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PRÉFACE  ET  INTRODUCTION. 


n  manque  aux  etuoes  catholiques  un  cours 
spécial  et  complet  de  littérature  chrétienne  : 
nous  n'avons  pas  eu  la  prétention  de  pour- 
voir à  cette  lacune,  mais  nous  avons  re- 
cueilli soigneusement,  patiemment  et  cons- 
ciencieusement, des  matériaux  qui  pourront 
servir  à  la  combler. 

Lorsque  Julien  l'Apostat  eut  la  folle  espé- 
rance d  éteindre  le  christianisme  dans  Tigno* 
rance  et  dans  le  mépris,  il  essaya  d'inter- 
dire aux  chrétiens  Tétude  des  lettres  humai- 
nes ;  que  nVt-il  réussi  dans  sa  ridicule  entre- 
prise! nous  en  aurions  eu  plus  tôt  fini  avec 
cette  phraséologie  païenne  qui  faisait  pa- 
raître barbare  et  trop  simple  le  langage  du 
Verbe  incarné  I  nous  n'aurions  pas  tiré  si 
longtemps  les  lisières  de  Cicéron  et  de  Vir- 
gile, et  cette  langue  d'une  société  morte, 
cette  littérature  qui  8*est  flattée  de  renaître 
lorsque  l'unité  catholique,  seule  sauvegarde 
de  la  foi  chrétienne,  semblait  agoniser  en 
Europe,  cette  expression  désormais  insigni- 
fiante d'une  domination  détrônée,  la  lit- 
térature profane,  en  un  mot,  n'eût  pas 
préparé  les  voies  à  cette  philosophie  ra- 
massée dans  les  cendres  de  Rome  et  d'Athè- 
nes, qui  préfère  les  augures  aux  apôtres, 
et  Taveugle  Faium  si  propice  au  libertinage, 
à  l'œil  toiJijours  ouvert  de  la  providence  di- 
vine. 

Lorque  Julien  eut  cette  pensée,  il  y  avait 
dans  le  christianisme  des  hommes  qui  en 
comprenaient  parfaitement  les  beautés  et  la 
puissance,  et  qui  ne  craignirent  pas  de  con- 
cevoir une  littérature  nouvelle.  Une  seule 
chose  les  en  empêcha,  ce  fut  la  réminiscence 
des  vieux  auteurs  :  il  était  difficile  d'accou- 
tumer au  néologisme  chrétien  les  lèvres 
classiques  des  orêtresses  d'Homère.  Les  es- 
sais de  saint  urégoire  de  Nazianze  furent 
donc  plutôt  une  innovation  dans  la  poésie 
antique,  qu'une  véritable  création  de  la  lit- 
térature nouvelle.  D'ailleurs,  la  littérature 
nouvelle  était-elle  encore  à  créer?  Thuma- 
nité,  relativement  au  paganisme,  n'avait 
besoin  alors  que  d'oubli  :  car  c'étaient  les 
réminiscences  du  temps  qui  l'empêchaient 
de  se  souvenir  de  l'éternité.  Le  beau  comme 
le  vrai,  en  effet,  n'est  pas  une  chose  qui 
s'innove  ou  qui  s'invente.  Des  crovances 
factices  avaient  dû  enfanter  une  littérature 
factice  et  fardée.  Ce  qu'il  s'agissait  de  créer, 
c'était  le  souvenir  de  la  vérité  et  de  la  beauté 
étemelles.  La  fille  de  l'écume  des  flots, 
Aphrodite  la  capricieuse,  devait  faire  place 
à  celle  que  le  Verbe  a  choisie  pour  mère,  et 
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que  le  Père,  dès  l'origine  des  siècles,  avait 
conçue  sans  ombres  et  sans  souillure. 

Trop  longtemps  encore  après  que  la  croix 
a  punfié  les  solitudes  de  Lucrétile  ou  de 
Tibur,  nous  avons  appris  dans  Horace  le 
rhythme  des  cantiques  divins.  Qu'avons- 
nous  à  démêler  avec  Bacchus  et  sou  cortège? 
que  nous  importe  le  vent  qui  a  soufflé  sur 
les  cendres  ae  Ligurinus  ou  de  Nérée,  et 
pourquoi  nous  apprend-on  encore  à  com- 
patir aux  infortunes  de  Didon,  la  femme 
vaine  et  adultère,  quand  nous  ne  savons 
pas  encore  pleurer  avec  cette  mère  sans 
tache  qui  souffre  au  pied  de  la  croix  où  son 
fils  expire  1 

Siabat  mater  doloroia 
Juxta  erueem  lacrymo$a^ 
Dum  pendebai  /iUuê. 

Nous  avons  tous  encore  été  nourris  dans 
l'erreur  qui  retint  si  longtemps  saint  Au- 
gustin captif  des  prétendues  chaînes  d'or 
aui  sortent  de  la  bouche  du  vieil  Hermès. 
;os  vieux  professeurs  ont  sollicité  pour  la 
Bible  et  pour  l'Evangile  noire  indulçence 
cicéronienne ,  nous  nous  sommes  faits,  à 
notre  tour,  les  Olibrius  de  nos  saints  mar- 
tyrs, et  nous  avons  fait  comparaître  les  apô- 
tres devant  notre  férule.  Nous  avons  toisé 
avec  des  centons  de  Virgile  écrits  sur  le 
papier  écolier  aui  nous  sert  de  mesure,  les 
grandes  métaphores  des  prophètes  et  des 
Pères,  et  si  nous  ne  nous  sommes  pas  érigés 
en  petits  Procustes,  c'est  que,  bien  heureu- 
sement, l'autorité  infaillible  ne  confiait  à 
notre  main  ni  les  tenailles,  ni  les  ciseaux. 

11  est  temps  que  ce  malentendu  finisse, 
et  que  les  écoliers  cessent  de  condamner  les 
maîtres.  S'il  n'y  a  ms  une  vérité  au  monde 
qui  ne  soit  sortie  de  la  Bible,  disons  aussi, 
avec.non  moins  de  certitude,  que  dans  toutes 
les  littératures  du  monde  il  n  existe  pas  une 
véritable  et  incontestable  beauté  qui  n'ait 
dans  la  Bible  son  autorité  et  son  modèle. 
Le  beau  n'est  que  la  forme  naturelle  du  vrai, 
et  l'absolu  dans  la  beauté  accompagnera  tou- 
jours l'absolu  dans  la  vérité. 

Nous  établissons  donc  ici  qu'il  existe  un 
ordre  de  beautés  particulier  au  christia- 
nisme, et  qui  doit  transfigurer  complète- 
ment la  littérature  et  les  arts  :  beauiéi  nraies^ 
qu'il  faut  opposer  aux  beautés  convention- 
nelles ou  feintes  de  la  littérature  profane; 
beautés  révélées,  puisque  le  Saint-Esprit 
lui-même,  en  parlant  aux  hommes,  n'a  pas 
dédaigné  les  figures  du  langage  et  les  nar^ 

I 


r^. 


n 


PRÉFACE  ET  INTRODUCTION. 


12 


nionies  poéliaues.  D'ailleurs,  tout  a  changé 
dans  le  monue  à  Tavénement  du  chrislia- 
nisme,  et  la  loi  nouvelle  a  modifié  profon- 
dément tous  les  esprits  et  tous  les  cœurs. 
Ce  qui  était  en  haut,  dans  les  choses  et  dans 
les  opinions  humaines,  a  été  mis  en  bas,  et 
ce  qui  était  en  bas  a  été  relevé  en  haut  : 
est-ce  que  ces  grandes  révolutions  du  verbe 
ont  pu  s'accomplir  sans  que  la  forme  du 
verbe,  qui  est  la  parole,  fût  changée  et  dans 
son  esprit  et  dans  ses  goûts?  Donnerons- 
nous  la  même  parure  à  la  vierge  sainte  Cé- 
cile qu'à  la  muse  Euterpe?  peindrons-nous 
l'ange  Gabriel  avec  les  traits  de  Cupidon? 
Des  artistes  l'ont  fait  et  se  sont  rendus  ridi- 
cules. Les  chastes  personnifications  du  spiri- 
tualisme sont  travesties  et  môme  profanées 
lorsqu'on   leur  prête  les   attributs   et  les 

f;rÂces  hétérogènes  des  divinités  de  la  chair. 
1  est  vrai  que  la  prétendue  renaissance  a 
tout  confondu,  et  que  les  révoltes  du  sen- 
sualisme ont  porte  leurs  attentats  jusque 
sur  les  objets  consacrés  au  culte  de  la  mor- 
tification et  de  la  sainte  douleur.  Depuis  cette 
éDoque,  nous  vivons  dans  un  véritable  chaos, 
ou  la  lumière  lutte  partout  avec  les  ténè- 
bres. C'est  pourquoi  nous  devons  nous  ré- 
jouir :  car  plus  Je  combat  a  duré,  plus  il 
approche  de  sa  fin,  et  quand  les  éléments 
qui  se  heurtent  dans  le  confiit  moral  que 
nous  traversons  rentreront  enfin  dans  l'ordre 
et  feront  place  à  la  lumière,  il  se  lèvera  sur 
le  monde  un  soleil  dont  nos  plus  beaux 
fours  passés  auront  à  peine  valu  les  ombres  I 
Alors  la  littérature  chrétienne  renaîtra  : 
car  la  vie  aura  sa  renaissance,  comme  la 
mort  la  sienne  ;  et  le  monde  saluera  avec 
des  transports  de  joie  et  d'amour  cette  muse 
nouvelle  rayonnante  de  toutes  les  gloires  du 
Thabor  et  couronnée  de  toutes  les  épines  du 
Calvaire  ;  cette  muse  dont  la  céleste  beauté 
ressemblera  à  celle  de  Marie,  parce  qu'elle 
aussi  sera  mère  et  vierge  tout  à  la  fois  : 
mère,  parce  que  jamais  inspiration  plus  fé- 
conde n'aura  donné  au  génie  humain  une 
impérissable  famille  de  chefs-d'œuvre,  et 
vierge,  parce  que  les  souvenirs  de  la  muse 
profane  n'approcheront  jamais  de  sa  pensée, 
parce  que  les  voluptés  terrestres  ne  profa- 
neront jamais  son  sourire,  parce  qu'enfin  les 
fiassions  humaines  ne  traverseront  jamais  de 
eurs  rides  la  sérénité  de  son  front  I 

Lorsque  le  Saint-Esprit  descendit  sur  les 
apôtres  sous  la  forme  de  langues  de  feu,  il 
les  arma  de  la  toute-puissance  du  Verbe, 
et  leur  inspira  non-seulement  la  vérité, 
mais  l'éloquence  pour  la  bien  dire.  Saint 
Paul,  qui  se  vantait  d'ignorer  les  artifices  de 
la  parole,  n'en  est  pas  moins  un  sublime 
orateur;  et  lorsqu'il  brûlait  les  livres  du 
vieux  monde,  ce  n'était  pas  pour  anéantir 
les  lettres  et  les  sciences,  mais  pour  faire 
place  à  une  science  et  à  une  littérature  nou- 
velles. Les  formes  littéraires  sont  comme  le 
vêtement  de  la  pensée  ;  or  la  pensée  sen- 
suelle et  matérialiste  du  vieux  monde  était 
morte  d'une  maladie  contagieuse  ;  que  faire 
de  ses  vêtements,  sinon  les  brûler?  L'es- 
prit humain  avait  besoin  d'une  robe  blanche 


et  neuve  au  sortir  de  la  piscine  baptismale  ; 
tout  était  renouvelé  par  la  loi  nouvelle  :  il  y 
avait  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre. 
A  de  nouvelles  inspirations  il  fallait  un  nou- 
veau langage.  Que  le  Verbe  du  Christ  habite 
en  vous  abondamment ^  disait  saint  Paul  aux 
Colossiens;    instruisez-vous   dans   toute   ta 
sagesse^  vous  avertissant  vous-mêmes  par  des 
chants  fpsalmis),  des  hymnes  et  des  cantiques 
spiritueisj  laissant  chanter  dans  vos  cœurs  la 
grâce  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  l'Apôtre  indi- 
que les  sources  célestes  de  la  nouvelle  poé- 
sie, et  la  fait  remonter  à  une  inspiration 
réelle.  «  C'est  le  cœur  qui  fait  l'éloquence,  » 
avait  dit  un  ancien,  et  l'Ecriture  nous  ap- 
prend que  Dieu  est  le  maître  des  cœurs.  La 
poésie  est  aussi  la  voix  du  cœur,  dont  elle 
exprime  les  affections,  les  enthousiasmes  et 
les  désirs;  mais  ces  désirs, ces  affections, ces 
enthousiasmes  peuvent  être  de  la  sagesse  ou 
de  la  folie  :  la  poésie  qui  émane  des  pas- 
sions exaltées  est  donc  elle-même  une  folie, 
puisqu'on  peut  dire  qu'elle  est  ce  qu'elle 
exprime.  La  poésie  de  la  sagesse  chrétienne, 
au  contraire,   étant  la  forme  de  la  sagesse, 
fait    aussi   partie    de    la    sagesse ,    dont 
elle    représente  l'harmonie  et  la   beauté. 
Saint  Paul,  énumérant  les  caractères  de  la 
vraie  sagesse,  dit  en  premier  lieu  qu'elle  est 
chaste  (pudica  est),   et  tel  est  aussi  le  pre- 
mier, le  grand,  l'ineffaçable  caractère  oe  la 
Eoésie  et  de  toute  la  littérature  chrétienne, 
es  anciens  avaient  bien  dit  que  les  muses 
étaient  vierges;   mais  aux  discours   qu'ils 
leur  faisaient  entendre  et  répéter,  on  re- 
connaissait bien  que  c'étaient  des  vierges 
folles.  Quelle  gravité  pouvait  conserver  en 
effet  la  virginité  de  Terpsichore,  lorsqu'elle 
accompagnait  de  sa  danse  lascive  les  molles 
chansons  d'Erato?  Comment  Thalie  pouvait- 
elle  être  vierge  et  rire  sous  son  masque  des 
immoralités    de    Plante  ?   La    muse  chré- 
tienne, au  contraire,  n'a  jamais  transigé  et 
ne  transigera  jamais  avec  le  vice  :  elle  a 
aussi  des  larmes  et  des  sourires,  mais  c'est 
pour  la  vertu  et  l'innocence.  Les  roses  de  sa 
couronne  ne  se  sont  iamais  flétries  à  la  va- 

f)8ur  de  l'encens  qui  brûle  sur  les  autels  do 
'impudique  Vénus,  ni  effeuillées  dans  les 
orgies  d  Anacréon  ;  elle  n'est  pourtant  ri- 
goureuse et  sévère  que  dans  la  haine  du  mal  ; 
elle  approuve  tout  ce  qui  est  bien,  accueille 
tout  ce  qui  est  aimable,  admet  tout  ce  qui 
est  juste,  glorifie  tout  ce  qui  est  honorable, 
toujours  suivant  la  doctrine  du  grand  apô- 
tre. Elle  se  plaît  au  milieu  des  jeunes  vier- 
ges et  se  joue  avec  les  enfants;  elle  résiste 
aux  puissances  de  la  terre  avec  les  martyrs, 
tonne  contre  Tiniquité  par  la  voix  des  pro- 
phètes et  des  Pères.  Tour  à  tour  héroïque 
et  enfantine,  pleine  de  douceur  et  de  force, 
pacifique  et  guerrière,  ceinte  d'épines  san- 
glantes ou  parée  de  lis  dont  rien  ne  flétrit  la 
blancheur,  elle  prie,  elle  pleure,  elle  bénit, 
elle  menace,  elfe  sourit,  elle  console.  Les 
vertus  dont  elle  dispose  sont  celles  de  toute 
la  hiérarchie  céleste,  et  dans  les  chœurs  des 
anges  elle  se  reproduit  neuf  fois  toujours 
différente  et  toujours  la  mêpie.  Elle  rem- 
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place  ainsi  toute  seule  les  neuf  muses  qu'elle 
a  détrônées.  Le  compas  d*Uranie  mesure 
dans  sa  main  plus  hardie  Torbe  des  roues 
étoiiées  qui  tournaient  devant  Ezéchiel  ;  elle 
a  remplacé  par  la  Bible  le  livre  de  Clio,  et 
en  a  oistribué  les  trompettes  aux  anges  de 
l'Apocalypse.  Pour  remplacer  les  sept  au- 
tres muses,  elle  prend  les  traits  et  les  attri- 
buts des  sept  vertus  chrétiennes  ;  ses  carac- 
tères sont  ceux  de  la  charité  elle-même, 
dont  elle  est  Torgane. 

Elle  est  patiente,  elle  est  bonne,  elle  n'est 
point  jalouse,  contrairement  au  génie  de  ces 
poètes  qu'Horace  appelle  une  e$pèee  iras^ 
cible. 

Elle  n'est  point  inconvenante,  elle  évite 
l'enflure,  ce  qui  la  distingue  spécialement  du 
romantisme  et  du  cynisme  de  nos  écrivains 
modernes. 

Elle  n'est  point  ambitieuse,  elle  ne  cher- 
che point  sa  propre  gloire  ,  bien  diffé- 
rente en  cela  de  tous  Jes  écrivains  pro-* 
iaoes. 

Elle  ne  se  met  point  en  colère  et  ne 
pense  jamais  le  mal,  condamnant  ainsi 
les  satyriques  et  les  déclamateurs  antiso- 
ciaux. 

Elle  ne  met  pas  sa  joie  dans  le  désordre, 
comme  les  exploiteurs  de  la  littérature  du 
crime  ;  mais  elle  se  complaît  dans  la  vérité, 
ce  gui  la  rend  étrangère  aux  polémiques 
du  journalisme  et  aux  invectives  des  partis. 
La  patience,  la  foi,  l'espérance,  la  tolé- 
rance de  tout  ce  qui  n'atteint  pas  l'honneur 
de  Dieu,  l'abnégation  de  soi-même,  le  dé- 
vouement pour  les  autres,  tel  est,  dans  toute 
son  analyse,  le  génie  de  la  littérature  chré- 
tienne, parce  que  c'est  le  génie  du  christia- 
tianisme,  dont  cotte  littérature  doit  repro- 
duire uniquement  les  sentiments  et  les 
pensées. 

La  bouche  parle  de  rabondance  du  cœuff 
disent  les  saintes  lettres  ;  l'homme  dit  ce 
qu'il  sait  :  or  la  science  du  chrétien  ne  doit 
pas  différer  de  celle  de  l'Apôtre,  qui  a  eu  le 
droit  de  dire  :  Savez  mes  tmitateurSf  comme 
ie  le  suis  de  Jisus-Juhrist.  Or  quelle  était  la 
science  de  saint  Paul  ?  a  Rien,  disait-il  lui- 
même,  si  ce  n'est  Jésus-Christ,  etw  Jésus- 
Christ  crucifié.  Non  existimavi  mescire  a/t- 
quidf  nisi  Jesum  Christum  et  hune  cruci- 
fixum,  9  Or,  puisque  notre  science  c'est  le 
Crucifié,  puisque  notre  amour  est  également 
attaché  à  la  croix,  Amor  meus  crucifixus  est^ 
notre  parole  doit  être  le  Verbe  de  la  croix, 
Verbum  cruciSf  et  nous  devons  trouver  sur 
le  Calvaire  le  type  complet  de  notre  littéra- 
ture chrétienne.  En  effet,  le  médiateur  placé 
entre  le  ciel  et  la  terre,  qui  souffre,  saigne 
et  prie  pour  ses  bourreaux,  voilà  la  plus 
haute  expression  de  la  poésie  et  de  la  philo- 
sophie modernes.  Sous  les  bras  étendus  de  ce 
Verbe  crucifié,  la  société  ancienne  et  la  so- 
ciété nouvelle  sont  figurées  par  les  deux 
Mane,  toutes  deux  belles,  mais  d'une  beauté 
si  différente  :  l'une  prosternée,  parce  que  le 
sensualisme  rendait  la  femme  esclave  ;  l'au- 
tre debout,  parce  que  la  chasteté  l'émancipé; 
la  courtisane  stérile  et  la  vierge  mère,  cette 


double  antithèse  vivante  qui  consacre  par 
son  rapprochement  la  fraternité  de  l'inno* 
cence  et  du  repentir.  Puis,  saint  Jean,  le 
théologien,  le  confident  des  secrets  du 
Verbe  :  In  principio  erai  Verbum:  celui  qui 
a  vu  dans  le  cœur  de  son  maître  le  commen- 
cement et  la  fin  de  toutes  choses,  le  pro- 
phète à  la  double  vue,  qui,  sans  avoir  be« 
soin  de  la  monstruosité  de  Janus  aux  deux 
visages,  regarde  en  même  temps  avec  le 
même  regard  d'aigle  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir.  Foi,  contemplation,  raison  soumise, 
espérance  illimitée,  amour  humain  réparé 
par  la  péditence  ;  amour  divin  consacre  par 
le  sacrifice  du  fils  et  de  la  mère  ;  prière, 
bénédiction,  pardon,  larmes,  consolation  et 
promesse,  tout  est  là,  tout  complète  la  pen- 
sée de  l'avenir,  tout  ce  que  peuvent  chercher 
l'intelligence  et  l'amour,  tout  ce  qui  peut 
s'exprimer  par  une  parole  harmonieuse,  une 
littérature  complète,  un  monde  moral  nou- 
veau, une  éloquence  vivante,  mourante  et 
immortelle,  une  synthèse  de  toutes  les  af- 
fections, de  toutes  les  espérances,  de  toutes 
les  craintes  humaines,  de  tous  les  héroïsmes 
surhumains,  concentrée,  résumée  et  expri- 
mée par  un  seul  cri  d'angoisse,  d'agonie, 
de  mort,  de  résurrection  prochaine,  de  joie 
et  de  triomphe,  voilà  le  mystère  du  Calvaire 
conçu  dans  ses  rapports  avec  la  littérature 
chrétienne;  voilà  la  création  d'un  nouveau 
monde  ;  voilà  le  Verbe  abrégé,  Verbum  a6- 
breviatum^  dont  l'anal vse  doit  remplir  désor- 
mais dans  tous  les  âges  les  œuvres  de  l'es- 
prit humain.  Voilà  la  sagesse  nouvelle  qui 
sort  de  la  fontaine  baptismale  régénérée 
dans  le  sang  d'un  Dieu,  et  qui  marche  parée 
de  pourpre  et  de  blancheur,  dans  ses  vête- 
ments splendides,  à  la  conquête  de  l'avenir, 
en  chantant  le  cao  tique  de  sa  mère  : 

«  Je  suis  sortie  de  la  bouche  du  Très-Haut, 
et  je  suis  l'aînée  de  toutes  les  créatures. 
C'est  moi  qui  fais  lever  dans  le  ciel  une  lu- 
mière impérissable,  et  j'en  ai  couvert  la 
terre  comme  d'une  nuée  splendide.  Ma  de- 
meure est  dans  les  hauteurs  éternelles,  mon 
trône  est  sur  la  colonne  de  nuée.  J'ai  par- 
couru seule  le  cercle  du  ciel,  je  suis  des- 
cendue dans  le  profond  de  l'abîme,  et  j'ai 
marché  sur  les  flots  de  la  mer.  Je  me  suis 
arrêtée  sur  toute  la  terre  et  chez  tous  les 

Îeuples,  et  partout  on  m'a  nommée  reine, 
'ai  mesuré  par  ma  vertu  les  cœurs  des  su- 
perbes avec  ceux  des  humbles  :  les  grands 
et  les  petits  m'ont  préparé  une  demeure, 
et  j'y  resterai  comme  dans  l'héritage  de 
Dieul 

a  J'ai  reçu  les  ordres  et  la  parole  du  Créa- 
teur de  toutes  choses,  et  celui  qui  m'a  créée 
s'est  reposé  dans  ma  demeure;  et  il  m'a 
dit  :  que  Jacob  soit  ta  patrie,  et  Israël  ton 
héritage  ;  étends  tes  racines  dans  l'âme  de 
tous  mes  élus.  Depuis  le  commencement  et 
avant  tous  les  siècles  je  suis  créée,  et  dans 
le  siècle  futur  je  ne  finirai  pas;  et  j'ai  servi 
sa  volonté  dans  sa  demeure  sainte. 

«  Ainsi  ie  me  suis  affermie  dans  Sion,ainsi 
j'ai  trouvé  mon  repos  dans  la  cité  sanctifiée  ; 
et  Jérusalem  est  en  ma  puissance.  J'ai  jeté 
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mes  racines  dans  la  gloire  de  mon  peuple. 
Son  héritage  vient  de  mon  Dieu,  et  ma  pos- 
session est  la  plénitude  des  saints.  Je  me 
suis  élevée  comme  le  cèdre  sur  le  Liban,  et 
comme  le  cyprès  sur  la  montagne  de  Sion. 
Comme  la  palme  de  Cadès  je  me  suis  agran- 
die ,  et  j'ai  fleuri  comme  les  plantations  de 
la  rose  do  Jéricho.  Comme  1  olivier  je  suis 
belle  dans  les  campagnes,  et  comme  le  pla- 
tane j'ai  crû  au  bord  de  Teau  dans  les  plai- 
nes. J'ai  parfumé  ma  demeure  comme  l'ar- 
bre odorant  dont  on  n'a  pas  blessé  l'écorce, 
et  mon  odeur  est  comme  celle  du  baume 
qui  n'a  pas  soufTert  de  mélange.  Gomme  le 
térébintne  j'ai  élargi  mes  rameaux»  et  mes 
branches  ont  pour  feuillage  et  pour  fleurs 
la  gloire  et  la  grâce.  Comme  la  vigne  j'ai 
fructifié  en  suavité  de  parfums,  et  j'ai  fleuri 
des  fleurs  d'honnêteté  et  de  bonne  renom- 
mée. 

«  Je  suis  la  mère  du  bel  amour,  et  de  la 
crainte  respectueuse,  et  de  l'intuition,  et  de 
la  sainte  espérance....  Mon  esprit  est  doux 
comme  le  miel ,  et  ma  mémoire  est  éter- 
nelle. » 

Telles  sont  les  prérogatives  et  les  gloires 
de  la  littérature  chrétienne ,  cette  harmo- 
nieuse expression  des  pensées  de  la  sagesse. 
Voilà  en  quels  termes  elle  peut  appeler  à 
elle  toutes  les  âmes  pures  et  les  cœurs  épris 
de  la  beauté  étemelle. 

La  littérature  profane,  au  contraire,, ne 
ressemblait  que  trop  à  cette  femme  dont  Sa- 
lomon  le  sage  a  tracé  le  portrait  au  vu*  cha- 
pitre du  livre  des  Proverbes ,  cette  femme 
étrangère  à  la  vérité  qui  fait  ses  paroles  dou- 
ces pour  causer  des  regrets  amers.  Ornée 
comme  une  créature  vénale ,  attentive  h  la 
chasse  des  âmes,  parleuse ,  vagaboude ,  im- 
patiente du  repos  et  ne  sachant  jamais  ar- 
rêter ses  pieds  dans  sa  demeure.  Car  la  gloire 
mondaine  est  capricieuse,  et  ceux  oui  la  pour- 
suivent doivent  s'agiter  comme  elle. 

Voilà  donc  la  muse  profane  qui  court  les 
rues ,  qui  cherche  les  applaudissements  sur 
les  places,  et  qui,  jusque  dans  les  carrefours, 
tend  des  pièges  à  la  jeunesse  en  lui  offrant 
ses  écrits  empoisonnés.  Le  jeune  homme  im- 
prévoyant s'arrête ,  le  litre  du  mauvais  livre 
lui  sourit ,  la  muse  le  prend  et  le  flatte  en 
lui  disant  :  C'est  un  jour  de  fête  pour  moi  ; 
je  suis  sortie  pour  te  voir,  et  je  t  ai  rencon- 
tré. Viens ,  j'ai  brodé  de  nouveau  pour  toi 
les  riches  tapisseries  de  TEgyple,  et  je  les 
ai  étendues  sur  !e  lit  de  repos  où  je  veux 
endormir  ta  raison.  J'épancnerai  sur  toi  la 
myrrhe,  l'aloôs  et  le  cinnamome  ;  viens  t'eni- 
vrer  de  pensées  et  d'imaçes  voluptueuses, 
■~uisque  la  vie  est  une  nuit  qu'il  faut  era- 
ellir  de  beaux  rêves  en  attendant  le  lever 
du  jour. 

S'il  existe  un  Dieu,  il  est  loin  de  nous,  et 
il  nous  laisse  les  maîtres  dans  sa  demeure. 

Elle  prend  ainsi  lésâmes  novices  dans  les 
filets  de. ses  discours;  elle  les  entraîne  par 
les  flatteries  de  son  langage.  Et  les  insensés 
qui  la  suivent  ne  savent  pas  qu'ils  sont  dans 
les  pièges  de  la  mort,  comme  le  bœuf  qui  suit 
le  sacrificateur,  attachés  l'un  à  l'autre  par  une 
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guirlande  fleurie  ;  comme  l'agneau  qui  se 
joue  avec  les  liens  que  lui  prépare  le  bou- 
cher. 

La  littérature  antique  avait  deux  idoles  : 
l'orgueil  et  la  volupté  ;  divinités  infernales 
et  terribles,  qui  ne  sont  jamais  lasses  de  sa- 
crifices humains  ;  elle  n'acceptait  la  douleur 
(^ue  comme  une  vengeance  de  Jupiter  contre 
1  audace  de  Prométhée.  Les  chaînes  du  Cau- 
case la  forçaient  à  subir  les  dieux,  mais  elle 
les  déshonorait  en  leur  attribuant  les  vices 
de  l'homme,  et  le  fond  de  sa  doctrine,  pour 
les  initiés ,  était  un  athéisme  impie.  Le  ti- 
tan Prométhée ,  rugissant  toujours  dans  ses 
chaînes,  bravait  l'Glympe  et  attendait  Her- 
cule; Hercule  le  libérateur  profane ,  viola- 
teur du  ciel,  de  l'enfer  et  de  la  vie,  le  mons- 
tre qui  abat  tous  les  monstres  ,  la  synthèse 
du  sensualisme  et  de  l'orgueil  incarnés  dans 
la  force  brutale ,  tel  était  l'idéal  du  paga- 
nisme et  le  messie  que  la  muse  profane  an- 
nonçait. 

Ce  type  terrible  et  gigantesque  d'Hercule 
apparaît  dans  la  poésie  chrétienne  des  légen- 
des avec  toutes  ses  proportions  titaniques  : 
pour  massue  il  porte  un  arbre  tout  en- 
tier, et  il  s'appellei{^pro&u5,  le  nom  qui  con- 
vient à  Satan  et  à  l'humanité  maudite.  Nous 
le  voyons  traverser  un  fleuve  qui  sépare 
deux  mondes ,  courbé  non  sous  le  poids , 
mais  sous  la  puissance  d'un  enfant.  Ainsi 
l'antiquité  représentait  les  Centaures  domp- 
tés et  tourmentés  par  le  jeune  Eros  ;  mais 
combien  l'enfant-Dieu  de  la  légende  n'est-il 
pas  plus  puissant  que  le  vainqueur  des  Cen- 
taures et  d'Hercule  I  Hercule ,  qui  résumait 
en  lui  toutes  les  forces  de  la  chair ,  a  dû  en 
ressentir  aussi  toutes  les  faiblesses  ;  sa  dé- 
faite fut  une  honte,  tandis  que  notre  Chris- 
tophore,  courbé  sous  l'enfant  qui  l'éclairé, 
sort  du  fleuve  transitoire ,  glorieux  et  régé- 
néré. Le  christianisme  seul  pouvait  sous- 
traire l'Hercule  symbolique  aux  afl'ronts 
d'Omphale  et  à  la  tunique  dévorante  de  Dé- 
janire ,  en  lui  donnant  pour  reine  la  chaste 
et  éternelle  beauté,  et  pour  vêtement  expia- 
toire le  cilice  de  la  pénitence. 

C'est  ainsi  que  l'intelligence  triompha  de 
la  force  ;  m;ns  l'Hercule  antique,  transfiguré 
en  Christophore ,  laissa  dans  le  monde  une 
postérité  insoumise.  L'Olympe  des  Grecs , 
qui  avait  précipité  les  géants,  fut  précipité  à 
son  tour  et  continua  de  soulever  par  des  ef- 
forts rebelles  les  montagnes  qui  l'écrasaient. 
La  chair  qui  avait  tenté  d'étouff"er  l'esprit  au 
berceau  ,  fut  opprimée  à  son  tour  par  une 
juste  représaille  ;  la  raison  sans  autorité  pro- 
testa contre  ce  qu'elle  osait  appeler  une  au- 
torité sans  raison,  c'est-à-dire  une  tyrannie. 
Ce  qui  avait  été  le  ciel  devint  l'enfer  ;  mais 
l'enfer  est  éternel  comme  le  ciel,  et  après 
avoir  opprimé,  il  résista.  Le  christianisme 
fut  accusé  d'être  une  doctrine  de  mort ,  en- 
nemie de  la  société  et  de  la  nature  ;  la  force 
s'était  brisée  contre  lui,  on  essaya  les  armes 
du  ridicule  et  de  la  déclamation  ;  on  tenta 
même  de  le  corrompre  ,  sous  prétexte  d'uno 
conciliation  chimérique  dont  les  grands  hom- 
mes de  l'école  d'Alexandrie  furent  les  dupes 
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Î>lutdl  que  les  complices  ;  mais  l'autorité  in- 
aUlible  du  saint-siéçe  romain  se  déclara  et 
opposa  une  di^e  inrincible  au  flux  et  au 
reflux  de  Topinion  humaine.  Le  divorce  en- 
tre les  deux  doctrines  et  les  deux  littératu- 
res, entre  le  passé  et  Tayenir ,  fut  prononcé 
solennellement  du  haut  de  la  chaire  de  saint 
Grégoire  le  Grand ,  et  la  théologie  «  définiti- 
vement triomphante ,  offrit  à  la  philosophie 
vaincue  une  robe  de  catéchumène  et  une 
place  sur  les  bancs  de  son  école. 

Nous  trouvons  au  livre  de  la  Genèse  une 
vision  de  Jacob  qui  présente  à  notre  esprit 
une  grande  et  merveilleuse  allégorie.  Pen- 
dant la  nuit  qui  précéda  son  retour  dans  sa 
•patrie»  le  père  aes  enfants  dlsrai  1  rencon- 
tra un  mystérieux  inconnu  qui  s'opposait  à 
son  passage  ;  ils  se  prirent  donc  corps  à 
corps  et  luttèrent  toute  la  nuit  ;  au  point  du 
jour  seulement  l'étranger  révéla  sa  puis- 
sance surnaturelle ,  en  énervant  par  un 
simple  contact  de  sa  main  le  genou  robuste 
du  pasteur  ;  alors  Jacob  se  prosterna,  et,  te- 
nant encore  son  vainqueur  enlacé  dans  une 
fervente  étreinte,  il  lui  dit  :  «  Je  ne  te  lais- 
serai pas  aller  que  tune  m'aiesbéni.  »  L'ange 
alors  le  bénit  (  car  c'était  un  ange  )  et  lui 
dit  :  «  Tu  seras  fort  contre  tous  tes  ennemis, 

Buisque  tu  as  été  fort  dans  une  lutte  contre 
deu  même,  dont  je  suis  le  messager  ^  le 
représentant  devant  toi.  » 

Cette  lutte  du  patriarche  contre  un  esprit 
envoyé  de  Dieu  représente  admirablement 
cette  lutte  incessante  de  la  chair  contre  l'es- 
prit que  Dieu  permet  pour  exercer,  augmen- 
ter et  doriiier  les  forces  de  son  Eglise  mili- 
tante. Dieu  sauvera  la  chair  en  la  soumettant 
i  Tesprit,  et  c'est  ainsi  que  doit  finir  le 
grand  combat,  à  l'aube  du  jour  éternel* 

Lorsque  le  christianisme  arriva  à  l'empire 
du  monde,  la  philosophie  avait  forcément 
abdiqué  sous  la  pression  de  la  licence.  L'O- 
lympe était  envani  par  les  ombres  sanglan- 
tes des  Césars  ;  le  monde  était  dégoûte  des 
excès  du  sensualisme,  et  aspirait  vague- 
ment aux  expiations  ;  le  judaïsme  avait  pro- 
duit les  esséniens,  et  le  stoïcisme  était  venu 
réformer  les  dogmes  d'Epicure.  Mais  le  dé- 
sespoir de  l'orgueil  toujours  vaincu  avait 
fait  crier  à  Brutus  que  la  vertu  n'était 
qu'un  nom,  et  Caton  n'avait  trouvé  rien  de 
plus  beau  à  faire  que  de  se  déchirer  les 
entrailles  pour  protester  contre  la  fortune 
de  César.  Le  stoïcisme  avait  donc  dit  son 
dernier  mot,  et  ce  mot  c'était  le  suicide. 

La  croix  vint  donner  à  la  vie  tout  Thé- 
TOîsme  de  la  mort  volontaire,  et  à  la  mort 
toutes  les  joies  et  toutes  les  espérances  de 
la  vie.  L'immolation  volontaire  ne  fut  plus 
une  désertion  ,  mais  un  combat.  Accepter 
les  maux  de  la  vie  devint  plus  grand  que  de 
les  éviter  par  le  meurtre  de  soi-môme.  La 
pénitence,  avec  ses  salutaires  rigueurs,  de- 
vint le  régime  sauveur  de  l'humanité  ma- 
lade :  la  philosophie  antique  ne  voyait  plus 
de  remède  oue  dans  la  mort,  et  elle  était 
morte  dans  le  dernier  accès  de  rage  de  Ca- 
ton. Tout  l'ancien  monde  était  mort  avec 
elle»  lorsque  le  Ressuscité,  qui  avait  prouvé 


en  traversant  la  tombe  son  droit  de  com- 
mander h  la  mort,  ordonna  au  monde  de 
revivre.  Le  Lazare  alors  sortit  de  la  tombe 
les  pieds  et  les  mains  encore  attachés  par 
les  bandelettes  de  la  sépulture  :  Déliez-le^ 
dit  le  Sauveur,  et  qu'il  marche  1  Alors  un 
travail  de  destruction  sembla  s'opérer  sur 
les  mœurs,  sur  les  monuments,  sur  tous 
les  usages  antiques.  Vandalisme  apparent 
qui  cachait  une  œuvre  de  régénération 
sociale.  Non,  ce  n'était  pas  un  outrage  à  la 
religion  des  tombeaux,  ni  une  violation  des 
mystères  du  passé,  qui  se  commettait  alors; 
ce  n'étaient  pas  les  bandelettes  d'un  mort 

3ue  les  disciples  du  Sauveur  s'efforçaient 
e  rompre  :  c'étaient  les  entraves  d'un  vi- 
vant I 

Toutefois,  les  morts  s'obstinaient  à  ense- 
velir leurs  morts,  et  la  nature  protesta  dès 
le  commencement  contre  la  grâce  :  elle  pro- 
testa, mais  elle  dut  le  faire  en  silence,  lors- 
que le  monde  fut  rempli  des  paroles  du 
Verbe  de  vérité.  Les  oracles  cessèrent  alors, 
et  la  poésie  ainsi  que  l'éloquence  resta 
muette.  Siluit  terra  m  conspectu  ejus.  Les 
persécuteurs  n'avaient  plus  pour  avocats 
que  des  bourreaux,  et  méprisaient  eux-mê- 
mes leurs  rhéteurs  et  leurs  sophistes.  Les 
chrétiens,  au  contraire,  étonnaient  le  monde 
par  leurs  vertus,  l'épouvantaient  de  leur 
patience  et  l'ébranlaient  par  leurs  discours. 
La  Défente,  de  Tertullien  dut  faire  pAlir  les 

I'uges,  qui  se  sentirent  eux-mêmes  accusés, 
^es  Césars  avaient  pu  crucifier  le  Verbe, 
mais  ils  ne  pouvaient  pas  empêcher  qu'en 
expirant  il  ne  bouleversât  d'un  cri  toute  la 
surface  de  la  terre  ,  et  n'arrachât  de  leur 
tombeau  les  pâles  ossements  des  morts  ! 

L*humanité,  épuisée  et  mourante,  fut  ainsi 
rsjjeunieparle  baptême  du  sang  d'un  Dieu  re- 
nouvelé sans  cesse  par  celui  des  martyrs  ;  elle 
reprit  une  vie  nouvelle,  et  les  esprits  de  ténè- 
bres songèrent  alors  à  la  corrompre  encore 
unefois.  Les  débris  de  l'ancienne  civilisation 
s'étaient  conservés  dans  les  cloîtres.  Les  li- 
vres de  l'antiquité,  devenus  des  objets  d'étu- 
des, étaient  réservés  par  les  enfants  de  l'E- 
glise pour  servir  à  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main ;  d'un  autre  cêté,  les  derniers  et  opi« 
niâtres  sectateurs  des  vieux  cultes  se  réunis- 
saient souvent  dans  l'ombre  pour  célébrer 
leurs  mystères  parmi  les  tombeaux.  Ily  eut  des 
sciences  et  des  initiations  occultes  au  fond 
desquelles  on  retrouvait  toujours  le  pan- 
théisme indien  ou  le  dualisme  de  Zoroastre 
et  de  Manès.  La  guerre  que  l'Eglise  déclara 
aux  hérésies  et  aux  sciences  magiques  les 
empêcha  de  se  produire  publiquement,  mais 
ils  organisèrent  partout  de  ténébreuses  as- 
sociations dont  le  but  était  toujours  le  rôve 
antique  de  Prométhée  :  donner  à  l'homme 
le  feu  du  ciel  et  déifier  le  génie  humain  en 
le  rendant  seul  arbitre  de  la  création  et  de 
la  vie.  Le  travail  immense  des  alchimistes 
n'avait  pas  d'autre  but  que  de  découvrir  les 
secrets  maternels  de  la  nature  et  de  léguer 
au  travail  de  l'homme  une  immortalité  in- 
dépendante de  Dieu. 

Tandis  que  les  adorateurs   secrets  des 
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faux  dieut  s'épuisaient  à  forger  ainsi  leur 
Pandore,  le  catholicisme  faisait  éclore  l'art 
nouveau  qu'avaient  inspiré  ses  mystères  : 
laissant  aux  sectateurs  aes  sciences  cachées 
les  hiéroglyphes  obscurs  des  anciens  symbo- 
les, l'Ëglise  créait  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope, ou  du  moins  les  modifiait  profondément, 
f>arrintroduction  dans  louslesidiomesdel'é- 
ément  évangélique.  La  littérature  de  la  Bi- 
ble etdes  Pères  forma  Tespritdes  prédicateurs 
dont  la  voix  transforma  les  peuples  barbares. 
Le  canon  des  livres  sacrés  et  la  liturgie  ro- 
maine, donnèrent  une  nouvelle  littérature 
au  monde,  sans  mélange  de  tout  élément 
profane;  cependant  l'ancien  dominateur  du 
monde,  déchu  jusqu'au  rang  d'esclave,  fit 
an  christianisme  une  opposition  de  valet  ; 
Caïn  malheureux  se  moqua  de  la  prospérité 
d'Abel,  et  s'efforça  d'intervertir  les  rôles  : 
ne  pouvant  plus  être  tyran,  l'orgueil  hu- 
main se  fit  victime  et  tâcha  de  faire  remon- 
ter plus  haut  que  l'Eglise  elle-même  l'odieux 
qui  s'attache  aux  persécuteurs.  La  conva- 
lescence de  l'humanité,  sauvée  de  la  mort 
par  la  tempérance  chrétienne,  fut  signalée 
par  un  retour  subit  d'appétits  sensuels.  La 
philosophie  de  Platon  avait  essayé  de  s'allier 
a  la  théologie  pour  échapper  aux  proscrip- 
tions de  rt3sprit  nouveau  ;  l'amour  profane 
essaya  de  s'approprier  les  dévouements  hé- 
roïques de  la  charité  et  de  se  faire  tolérer 
sous  les  voiles  de  la  tempérance.  La  cheva- 
lerie errante  eut  alors  ses  pénitents  et  ses 
ascètes,  qui  parodiaient  pour  une  dame  les 
sacrifices  par  lesquels  on  gagne  le  ciel;  les 

Ï>assions  humaines  se  glissèrent  ainsi  sous  le 
0  cilice  pour  avoir  un  prétexte,  plus  tard, 
de  déshonorer  l'ascétisme  et  de  calomnier 
les  saints.  La  poésie  des  troubadours  et  des 
trouvères  se  forma  d'un  mélange  de  mvsti- 
cisme  anacréontique ,  de  libertinage  dévot 
et  de  plaisanteries  effrontées;  l'alchimie  ne 
dissimula  plus  ses  espérances;  Prométhée, 
délivré  mais  incorrigible,  recommençait  en^^ 
core  à  attenter  au  feu  du  ciel. 

L*£glise  cependant,  assistée  du  génie  de 
Charlemagne  vivant  encore  dans  ses  enfants, 
bâtissait  patiemment  l'immense  édifice  de 
la  société  chrétienne,  dont  elle  semblait 
multiplier  les  esquisses  et  les  modèles  en 
semant  partout  ces  merveilleuses  cathédra- 
les, qui  sont  des  épopées  de  pierre  et  des 
synthèses  monumentales.  Trop  patiente, 
peut-être,  parce  qu'elle  était  mère,  l'E- 
glise laissait  rire  les  insensés  en  se  con- 
tentant de  prier  pour  eux,  et  n'opposait  que 
les  larmes  de  ses  sages  à  la  folle  gaieté  des 
jongleurs. 

On  eût  dit  qu'elle  touchait  au  terme  de 
^  ses  efforts.  Saint  Thomas  avait  fait  sa  Sommty 
Dante  son  épopée ,  Raphaël  ses  plus  belles 
peintures;  Michel-Ange  faisait  Saint-JPierre 
de  Rome,  et  Léon  X  taisait  luire  sur  le  ca- 
tholicisme enfin  pacifié  après  des  luttes  sem- 
blables à  celles  des  triumvirs,  l'aurore  du 
siècle  d'Auguste.  La  famille  humaine  avait 
grandi,  et  1  Eglise  accordait  déjà  plus  de  li- 
berté à  ses  fils;  mais  une  prédiction  terrible 
de  aainl  Paul  était  sur  le  pQint  de  59  réali- 
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ser  :  une  grande  et  universelle  apostasie  de^ 
vait  éprouver  l'Eglise  et  désoler  le  monde 
avant  la  consommation  finale.  La  parabole 
de  l'enfant  prodigue  devait  avoir  sa  réalisa- 
tion non-seulement  dans  la  personne  de 
chaque  pécheur,  mais  dans  l'humanité  pres- 
(^\ie  tout  entière.  Le  temps  était  venu  où 
1  on  protesterait  contre  le  devoir  religieux 
et  social  au  nom  du  droit  individuel ,  t;e 
père  fatal  de  l'égoisme  moderne.  Jean  Hus 
apparut  en  Bohême  prêchant  contre  la  hié- 
rarchie et  répondant  à  ceux  qui  lui  di- 
saient de  se  soumettre  :  Prouvez-moi  que  je 
me  trompe.  —  L'Eglise  l'a  dit.—  Ce  n'est  pas 
assez  :  prouvez-le  moi  1  Voilà  donc  le   mot 

S  renoncé  :  le  moi  humain  se  fait  le  juge  dé- 
nitif  de  l'autorité  divine.  On  peut  brûler 
Jean  Hus,  on  ne  détruira  pas  sa  parole,  et 
cette  parole  à  son  tour  ira  incendier  le  monde. 
«  Mon  père,  dit  Tenfant  prodigue  dans  la 
parabole,  donnez^mot  la  part  qui  me  revient 
dans  votre  héritage;  »  puis  le  voilà  qui  s'en 
va  seul  dans  une  terre  lointaine  où  il  dis- 
sipe sa  substance,  à  vivre  dans  le  luxe  et  la 
débauche. 

Le  luxe  et  la  débauche  de  l'esprit  humain 
révolte  commencèrent  à  cette  époque,  qu'on 
appelle  la  renaissance^  et  finiront  avec  la  ré- 
volution française.  A  la  renaissance,  le  pa- 
Î;anisme  ressuscita  dans  les  moeurs,  dans  la 
ittérature  et  dans  les  arts.  Les  poètes  de 
l'école  de  Ronsard  poussèrent  la  folie  jus- 
qu'à sacrifier,  non  pas  en  vers,  mais  réelle- 
ment et  en  nature,  un  bouc  à  l'idole  de  Bac- 
chus.  La  littérature  de  ce  siècle,  si  l'on  eQ 
juge  par  son  épopée  bouffonne,  le  Gargan- 
tua de  Rabelais,  fut  d'ailleurs  une  véritable 
bacchanale  :  alors  les  princes  et  les  princes- 
ses des  cours  de  l'Europe  dédaignaient  le3 
noms  du  Martyrologe  pour  exhumer  ceux  de 
la  mythologie,  et  s  appelaient  Phébus,  Her-r 
ouïe  ou  Diane.  On  brûlait  alors  les  protes-r 
tants,  plutôt  peut^treen  haine  de  leur  ausr 
térité  que  de  leurs  erreurs;  caries  princes 
protégeaient  le  scepticisme  et  permettaient 
de  se  moquer  dé  tous  les  dogmes,  aux  beaux 
esprits  qui  faisaient  hautement  profession 
de  répudier  le  schisme  boudeur  de  Calvin. 
On  couvrait  alors  le  libertinage  du  manteau 
de  Torthodoxie,  et  dans  les  deux  camps  en-? 
nemis  on  conspirait  contre  l'Eglise. 

L'Eglise  alors  trouva  pour  défenseurs  les 
enfants  si  calomniés  de  saint  Ignace.  Austè^ 
res  dans  leurs  mœurs  comme  les  ascètes  des 
premiers  siècles,  indulgents  dans  leurs  docr 
trioes  autant  que  l'orthodoxie  la  plus  sévère 
permet  de  l'être,  aussi  indivisiblement  unis 
entre  eux  que  les  hérétiques  étaient  néces- 
sairement divisés,  les  Jésuites  furent  prêts 
Eour  tous  les  dangers,  répondirent  à  tous  les 
esoins,  réfutèrent  tous  les  reproches  ;  aussi 
devinrent-ils,  dès  lors,  le  point  de  mire  de 
toutes  les  attaques  combinées,  et  il  sembla 
toujours  depuis,  aux  ennemis  du  catholi- 
cisme, que  \es  Jésuites,  en  périssant,  entraî- 
neraient avec  eux  dans  la  tombe  le  génie  et 
la  fortune  de  Rome. 

Mais  le  génie  et  la  fortune  de  la  Rome 
chrétienne  sont  inséparablement  unis  à  U 
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providence  divine,  et  ceux  qui  espèrent  dé- 
truire l'Eglise  recommencent  la  fable  des  Ti- 
tans :  ils  peuvent  entasser  les  montagnes, 
qui  roulent  et  retombent  toujours  sur  eux- 
mêmes  :  ils  épargnent  ainsi  a  la  patience  di- 
vine la  douleur  de  les  écraser. 

Les  lésuites  poursuivirent  au  sein  de  TE- 
^ise,  l'oeuvre  d'une  véritable  création  scien- 
tifique et  littéraire  pour  l'opposer  à  la  re- 
naissance profane.  Ils  se  dévouèrent  à  l'édu- 
cation et  cultivèrent  avec  succès  toutes  les 
sciences  et  tous  les  arts.  Les  collèges  de  la 
soeiété  de  Jésus  ont  été,  depuis  le  règne  de 
François  I*'  jusqu'à  présent ,  l'asile  de  la 
science  catholique  et  d'une  éducation  vrai- 
ment libérale,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  liberté 
hors  de  la  discipline  et  de  la  foi  ;  là,  de  pru- 
dents et  habiles  maîtres  surent  sanctifier, 
autant  qu'elle  pouvait  l'être,  la  littérature 
profane,  et  firent  étudier  sans  dançer  à  leurs 
élèves ,  les  chefs  -  d'oeuvre  de  l'antiquité 
païenne,  sans  négliger  pour  cela  les  saintes 
lettres  et  les  beautés  bien  plus  durables  de 
l'antiquité  religieuse  et  catholique. 
•  Nous  avons  dit  que  les  chefs-d'œuvre  de 
la  littérature  ancienne  avaient  été  conservés 
dans  Jes  monastères ,  lors  des  bouleverse- 
ments du  monde  et  de  l'invasion  des  bar- 
bares. Ces  livres  ne  devaient  pas  être  dé- 
truits, car  ils  appartenaient  à  Vhistoire  de 
l'humanité,  et  devaient  servir  de  trophées  au 
triomphe  de  l'Evangile.  D'ailleurs,  une 
beauté  quelconque  dans  la  form^  suppose 
toujours  une  vérité  quelconque  dans  la  pen- 
sée. Lesgraiids  maîtres  de  l'antiquité  avaient 
eu  quelquefois  comme  une  ombre  d'inspira- 
tion;  on  voit  briller  un  lointain  reflet  de  la 
gloire  de  Jéhovah  dans  les  hymnes  d'Orphée 
etdeCléanthe;  plusieurs  passades  d'Ëscnyle 
semblent  des  imitations  du  livre  de  Job; 
Homère  rivalise  quelquefois  avec  la  majesté 
et  la  simplicité  des  récits  bibliques.  Le  tra- 
vail providentiel  de  l'esprit  humain  pour 
épurer  et  pour  enrichir  les  langues  antiques 
ne  devait  pas  être  perdu,  car  la  Providence 
poursuit  son  œuvre  et  ne  se  contredit  ja- 
mais. Le  catholicisme,  en  réagissant  contre 
les  lettres  humaines ,  ne  proscrivait  que 
leur  décadence  et  voulait  sauver  leurs  gran- 
deurs. Voilà  pourquoi  la  Rome  moderne  est 
la  capitale  des  arts  et  la  conservatrice  des 
chefe-d'œuvre  du  monde  :  elle  a  transfiguré 
le  Panthéon  en  église  de  tous  les  saints,  mais 
elle  ne  l'a  pas  démoli  :  elle  n'efface  aucune 
beauté,  parce  que  la  beauté  est  l'empreinte 
du  doigt  de  Dieu;  elle  ne  proscrit  aucune  vé- 
rité, parce  que  toutes  les  vérités  sont  catho- 
liques, le  catholicisme  lui-môme  n'étant  au- 
tre chose  que  la  vérité  universelle. 

Cependant  la  prétondue  réforme ,  qui  ca- 
chait sous  l'apparence  d'une  grande  austé- 
rité d'esprit  les  révoltes  secrètes  de  ta  chair, 
poursuivait  son  œuvre  de  destruction  dans 
le  monde;  elle  déchirait  les  livres,  brûlait  les 
images,  dépouillait  les  temples  et  anéantis- 
sait toute  poésie  dans  sa  littérature  d'icono- 
clastes. Cette  marâtre ,  qu'on  appelle  la  rai- 
son humaine ,  brisait  les  trésors  de  ses  en- 
filais et  déchirait  sans  pitié  les  figures  dorées 


et  coloriées  des  pages  où  ils  apprenaient  à 
lire.  Un  voile  fut  tiré  entre  le  ciel  et  la  terre, 
les  temples  devinrent  nus  et  mornes  comme 
des  âmes  sans  croyances.  La  morale .  dé- 
pouillée de  tous  ses  ornements  et  privée  de 
son  unique  sanction,  fut  montrée  aux  hom- 
mes comme  une  férule  dans  la  main  d*un 
pédagogue,  et  l'on  dégoûta  ainsi  les  âmes  de 
ce  (lu'on  n'avait  pas  osé  leur  arracher  d'a- 
bora.  De  protestation  en  protestation ,  où 
était-il  d'ailleurs  possible  de  s'arrêter?  A  la 
réhabilitation  de  la  chair  sans  frein  et  du  gé- 
nie de  Lucifer  ;  à  la  négation  de  l'autorité , 
do  la  propriété  et  de  la  famille  ;  au  droit  de 
braconnage  et  de  résistance  aux  lois  jusqu'à 
la  mort.  Tel  est  le  dernier  mot  de  la  révolte, 
et  ce  mot ,  qu'un  écrivain  catholique  seul  a 
osé  prononcer  comme  un  paradoxe ,  a  été 
accueilli  par  certains  hommes  comme  une 
vérité ,  tandis  qu'une  répression  défaillante 
osait  à  peine  le  châtier  comme  un  blas- 
phème. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  compléta  celui  de 
Léon  X ,  et  donna  le  dernier  mot  de  la  litté- 
rature chrétienne.  Après  Bossuet,  Corneille, 
Racine  ,  Fénelon  et  Pascal,  il  ne  reste  plus 
guère  de  leçons  à  donner,  il  reste  seulement 
de  fortes  études  à  faire.  Le  xviii'  siècle  ar- 
riva enfin  pour  ensevelir  la  philosophie  et 
la  littérature  profanes  dans  leur  triomphe 
éphémère.  11  v  eut  alors  un  homme  qui  com- 
muniait exprès  pour  outrager  la  sainte  hos- 
tie ,  et  qui  ne  semblait  raisonner  que  pour 
traîner  la  raison  dans  la  fange,  insultant 
Dieu  et  méprisant  les  hommes  :  ce  fléau  fut 
l'idole  de  son  siècle ,  et  ne  se  coucha  sous  le 
sol  ébranlé  et  miné  par  lui  que  pour  attendre 
un  immense  tombeau  de  ruines.  Sa  demièi  o 
espérance  ne  fut  pas  trompée,  mais  ces  rui- 
nes ensevelirent  à  la  fois  et  ses  ossements 
et  sa  gloire,  et  les  projets  de  ses  disciples. 
La  révolution  fut  la  grande  lôte  des  Philis- 
tins, dont  Voltaire  avait  été  le  Samson  aveu- 
gle. Amis  et  ennemis ,  tout  fut  écrasé  sous 
la  chute  de  l'édifice ,  et  il  ne  resta  debout 
que  ce  qui  reste  toujours.debout  sur  les  tom- 
bes ,  la  croix  qu'on  voulait  seule  renverser. 

Après  ces  grands  enseignements,  l'huma- 
nité devint  pensive.  Pendant  que  la  religion 
envoyait  encore  ses  enfants  échappés  au  mar- 
tyre consoler  les  vivants  et  ensevelir  les 
morts,  le  Génie  du  christianisme  parut,  et.op* 
posa  aux  ricanements  de  Voltaire  la  mélan-*^ 
colio  chrétienne  de  Chateaubriand.  Ce  n'é-« 
tait  pas  encore  sans  doute  la  vérité  tout  en-« 
tière»  mais  c*était  une  éloquente  protestation 
contre  la  calomnie  et  le  mensonee.  L'Eu»opQ 
entière  entendit  cette  voix  ;  le  génie  de  Ter- 
tullien  parut  alors  se  réveiller,  et  Lamennais 
nous  apporta  ses  ardentes  et  amères  apolo- 
gies, rétractations  anticipées  des  erreurs  qui 
devaient  les  suivre.  La  littérature  de  l'orgueil 
eut  un  moment  de  découragement  à  l'aspect 
de  cette  renaissance  catholique  :  elle  se  cou- 
vrit alors  d'un  voile  de  tristesse  et  se  réfu- 
gia dans  le  désespoir  pour  échapper  à  la  foi. 
Satan  alors  se  révéla  sous  ses  vraies  formes 
de  réprouvé,  et  il  grinça  des  dents  avec  By- 

ron  de  ne  pouvoir  plus  nre  avec  Voltaire* 
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On  vit  paraître  alors  la  littérature  des  tom- 
beaux sans  espérance;  la  poésie  chanta 
Thymne  du  mal,  une  Kuerre  ridicule  s'éleva 
entre  les  partisans  de  Ta  littérature  morte  et 
ceux  de  ^  littérature  des  morts  :  les  classi- 
ques d'un  côté 9  champions  du  vieux  Par- 
nasse et  de  ses  divinités  à  jamais  mortes  et 
surannées,  et  les  romantiaues  de  Tautre,  qui 
roulaient  remplacer  des  abstractions  mytho- 
logiques par  des  imaginations  monstrueuses, 
semplaient  vouloir   mesurer  ensemble    et 

1)rendre  pour  champions  ,  les  uns  des  sque- 
ettes,  les  autres  des  fantômes.  La  littérature 
chrétienne  resta  étrangère  à  tout  le  bruit 

Ïue  firent  en  passant  ces  querelles  ridicules. 
le  part  et  d'autre  on  finit  par  se  calmer,  et 
Ton  reconnut  qu'en  littérature  le  beau  doit 
toujours  être  classique ,  puisqu'il  doit  être 
toujours  dans  les  écoles  civilisées  l'objet  d'un 
sage  enseignement. 

A  l'époque  où  nous  vivons,  la  littérature 
est  loin  d'ôtre  encore  chrétienne,  mais  elle 
tend  aie  devenir,  et  nous  devons  de  toutes 
nos  forces  accélérer  ce  mouvement  :  telle  est 
la  pensée  qui  nous  a  dirigé  et  soutenu  dans 
les  rechercnes  et  le  travail  immense  qu'a  exi- 
gés le  Dictionnaire  que  nous  présentons  au- 
jourd'hui au  public,  et  que  nous  soumet- 
tons au  jugement  de  l'autorité  compétente. 
En  entreprenant  la  composition  d'un  Dic- 
tionnaire deliUératurechrétienney  nous  avions 
deux  écueils  à  éviter  :  premièrement  les  re- 
dites, secondement  les  innovations  témérai- 
res.  Nous  ne  voulions  pas  compiler  nos  arti- 
cles dans  Laharpe  ou  dans  Le  Batteux,  sauf 
à  leur  donner,  tant  bien  que  mal ,  une  cou- 
leur exclusivement  religieuse ,  et  nous  n'a- 
vions pas  autorité  pour  enseigner  de  nou-^ 
Y^Ues  méthodes  ;  notre  but  a  donc  été  de 
choisir  et  de  classer  des  matériaux  pour  un 
cours  spécial  de  littérature  chrétienne.  Nous 
donnons  nos  éludes  pour  des  études,  et  nos 
essais  pour  des  essais ,  sans  autre  garantie 
que  la  consciencieuse  activité  de  nos  recber* 
ches  et  la  réserve  de  nos  jugements. 
Donner  des  indications  aussi  complètes 

3ue  possible  sur  les  hommes  et  sur  les  cnoses 
e  la  littérature  chrétienne,  montrer  la  rela-* 
tion  des  formes  avec  les  idées  et  l'alliance 
éternelle  de  la  beauté  avec  la  vérité  dans  les 
sciences  et  dans  les  arts  qui  ont  la  littéra- 
ture pour  interprète ,  indiquer  les  sources 
divines  et  humaines  du  grand  art  de  bien 
dire  appliqué  à  la  science  de  bien  faire  :  tel 
a  été  notre  désir.  Nous  n'avons  pu  expliquer 
les  nuances  diverses  de  la  forme,  ^ans  avoir 
à  apprécier  souvent  les  transformations  de 
la  pensée;  nous  l'avons  fait  avec  une  abné- 
gation entière  de  notre  sens  particulier,  un 
sacrifice  complet  de  toutes  les  tendances  nou- 
velles ,  en  nous  plaçant  simplement  et  uni- 
quement au  point  de  vue  catholique  tel  qu'il 
nous  a  été  montré  dès  notre  enfance  par 
l'autorité  du  corps  enseignant ,  qui  repré- 
sente celle  de  l'Eglise  infaillible  et  univer- 
selle. Si  nous  nous  en  étions  écarté  eu  quel- 
que chose,  ce  serait  à  notre  insu  et  contre 
notre  volonté;  nous  supplions  qu'on  nous 
corrige,  et  nous  donnons  par  avance,  ^e  tout 


ce  qui ,  dans  cet  ouvrage  comme  dans  tous 
ceux  que  nous  avons  eu  le  bonheur  ou  le 
malheur  de  publier,  serait  jugé  contraire  ou 
moins  conforme  à  la  tradition  catholique , 
une  pleine  et  entière  rétractation. 

Du  reste ,  les  soins  que  nous  avons  ap- 
portés à  la  rédaction  de  ce  Dictionnaire ,  le 
soin  surtout  que  nous  avons  eu  de  commu- 
niquer nos  principaux  articles  à  de  savants 
et  sévères  ecclésiastiques,  peuvent  nous  ras- 
surer un  peu  sur  le  jugement  aue  portera 
de  notre  travail  l'autorité  à  laquelle  nous  le 
soumettons  tout  entier. 

Nous  n'avons  pas  cru  qu'il  fût  suflisant 
d'entasser  par  ordre  alphabétique  des  maté* 
riaux  informes ,  et  de  diriger  seulement  les 
recherches  de  nos  lecteurs  ;  nous  avons  dé- 
siré leur  épargner  ce  que  le  travail  a  de  plus 
pénible,  en  leur  offrant  des  recherches  tou-^ 
tes  faites ,  des  analyses  indiquées ,  et  des 
ébauches  toutes  tracées.  Nous  avons  imité 
le  maître  de  dessin,  ou  si  l'on  veut  le  répé-> 
titeur  (  car  nous  ne  voulons  nous  comparer 
à  aucune  espèce  de  maître),  qui,  pour  mieux 
expliquer  ses  théories,  dessine  lui-même  sur 
ses  cahiers  ou  sur  le  tableau  de  la  classe 
quelques  études  élémentaires.  C'est  peut^ 
être  hasarder  beaucoup ,  mais  on  se  ré^jgne 
volontiers  à  la  critique  lorsqu'on  enseigne 
avec  le  sincère  désir  d'apprendre  soi-même. 
Nos  essais  ne  seront  jamais  ajoutés  à  nos  aïs 
ticles  comme  des  modèles ,  mais  seulement 
comme  des  démonstrations.  On  sait  que  darts 
les  cours  de  géométrie  on  raisonne  souvent 
fort  juste  sur  une  figure  assez  mal  faite.  Du 
reste,  toutes  les  fois  que  nous  avons  pu  nous 
dispenser  d'esquisser  nous-même  et  raison^ 
ner  seulement  sur  les  compositions  des  maî- 
tres, nous  nous  sommes  bien  gardés  d*y  man- 
quer. 

Voici  comment  nous  avons  distribué  nos 
études.  La  sainte  Ecriture  d'abord,  dont  nous 
avons  analysé  avec  soin  l'ensemble  et  les 
parties  au  point  de  vue  exclusivement  litté- 
raire, mais  cependant  avec  toute  la  foi  d'ua 
chrétien.  Nous  avons  cherché  surtout  à  pré^t 
ciser  le  caractère  de  la  poésie  ou  de  l'élo- 
quence propre  à  chacun  des  auteurs  des 
saints  livres  ;  nous  y  avons  cherché  les  mon 
dèles primitifs  de  tous  les  genres  littéraires; 
nous  avons  profondément  étudié  toute  la 
littérature  de  l'Orient,  le  symbolisme  primi-. 
tif  des  anciens  cultes  dans  ses  rapports  avec 
les  figures  de  nos  livres  divins ,  la  science^ 
des  allégories  et  des  harmonies  dans  les  lit- 
tératures anciennes  qui  se  rapportent  à  cello 
de  la  Bible  ;  nous  avons  fait  peut-être  quel- 
ques découvertes  dans  les  champs  si  cultivés 
et  si  souvent  explorés  de  Térudition  reli- 
gieuse ;  enfin  nous  avons  réuni  dans  des  ar- 
ticles qui  sont  de  véritables  traités,  tout  ce 
qui  peut  servira  l'intelligence  des  figures  de 
langage  et  des  beautés  littéraires  de  nos  li- 
vres divins.  Une  personne  qui  voudrait  en- 
treprendre la  lecture  de  notre  Dictionnaire 
comme  celle  d'un  cours,  devrait,  après  cette 
préface,  lire  d'abord  l'article  Bible,  puis 
chercher  le  mot  Genèse,  et  lire  ainsi  succès* 
sivement  tous  nos  art  ides  sur  chacun  dcft 


soixante-douze  livres  qui  composent  le  vo* 
lume  divin. 

Le  travail  que  nous  avions  fait  sur  la  sainte 
Bible,  nous  Tavons  fait  ensuite  sur  les  Pères; 
niais  on  doit  comprendre  qu*il  nous  a  été 
impossible  de  lui  donner  la  même  étendue 
et  les  mêmes  développements  :  Tespace  et  le 
temps  nous  eussent  manaué  pour  une  pa- 
reille oeuvre.  Il  a  donc  fallu  nous  borner  à 
résumer  dans  un  seul  article ,  intitulé  du 
nom  de  chaque  Père ,  les  beautés  générales 
et  la  portée  littéraire  de  ses  ouvrages.  Cette 
œuvre  n*était  pas  la  moins  difficile  de  la  tA- 
che  que  nous  nous  étions  imposée ,  et  nous 
serions  l^ureux  si  notre  succès  égalait  seu- 
lement la  peine  qu'elle  nous  a  donnée. 

Après  les  Pères,  nous  avons  étudié  -la  li- 
turgie et  la  i>oésie  admirable  des  ^cérémo- 
nies  et  des  saints  offices  ;  nous  avons  étu- 
dié, comparé  et  analysé  les  principales  hym- 
nes et  les  plus  belles  proses  de  1  Eucologe; 
la  sainte  Messe,  lé  Propre  du  temps,  le  Ri- 
tuel ont  été  les  sujets  d'articles  spéciaux  ; 
nous  avons  choisi  et  cité  quelques  belles 
traductions  de  Racine  et  de  quelques  autres 
moins  célèbres,  nous  avons  môme  risqué 
nos  essais  quand  les  œuvres  des  maîtres  nous 
ont  manqué. 

Nous  avons  étudié  après  les  Pères,  et  cité 
à  leur  rans  alphabétique ,  les  hagiographes 
les  plus  célèbres,  et  ici  nos  analyses  ont  dâ 
être  encore  plus  succinctes  et  nos  indica- 
tions plus  abrégées.  On  ne  cherchera  pas 
dans  notre  ouvrage  la  biographie  des  saints 
personnages  ni  des  grands  hommes  dont  nous 
avons  choisi  les  noms  :  nos  lecteurs  trouve- 
ront ce  travail  tout  fait  dans  les  DicHonnai'- 
res  d'Hagiographie  et  de  Biographie^  qui  font 
partie  de  cette  Encydopéaie  théologique  ; 
toutdbis,  nous  n'avons  pas  cru  qu'il  tùx 
hors  de  notre  sujet  de  citer,  avec  un  beau 
nom,  quelque  trait  touchant  ou  sublime  qui 
nous  a  paru  de  Téloquence  ou  de  la  poésie 
en  action. 

Enfin,  nous  avons  compassé  les  ouvrages 
des  littérateurs  et  des  i)oëtes,  choisissant 
seulement  les  sommités,  indiquant  sommai- 
rement le  reste  dans  les  articles  généraux  sur 
la  poésie  et  sur  le  style. 

Après  les  hommes ,  nous  avons  passé  en 
revue  les  choses ,  c'est-à-dire  les  genres  et 
les  espèces,  les  usages  et  les  règles  de  la  lit- 
térature chrétienne.  Nous  avons  évité  de 
nous  rencontrer  avec  le  Dictionnaire  spécial 
d'éloquence  sacrée^  et  nous  nous  sommes, 
pour  ainsi  dire,  abstenu  de  tout  ce  crui  ap- 
partient à  la  chaire.  Nous  n'avons  également 
pas  cru  devoir  copier  ce  qui  se  trouve  dans 
toutes  les  rhétoriques  sur  les  règles  généra- 
les de  l'art  de  parler  et  d'écrire;  nous  avons 
fait  en  quelque  sorte  mémoire  en  passant  de 
la  nomenclature  classique  des  figures  er  des 
tropes ,  ayant  trop  de  choses  importantes  à 
faire  entrer  dans  nos  articles  pour  les  al- 
longer inutilement  par  des  banalités  et  des 
redites  empruntées  à  des  livres  que  nous 
avons  appns  par  cœur  dans  notre  enfance, 
et  que  tout  le  mopde  peut  trouver  par- 
tout. 
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Nous  avons  dit  que  plusiettfsdenos  articles 
sont  de  véritables  traités ,  et  nous  aurions 
voulu  les  faire  aussi  complets  et  aussi  solides 


qu  lis  sont  déjà  fort  abrégés 
contiennent  pas  tous  les  développements 
qu'on  y  indique  et  qu'il  serait  possible  d'y 
faire.  Le  Dictionnaire  de  littérature  chré-^ 
tienne^  étant  un  ouvrage  entièrement  neuf, 
était  à  créer  tout  entier,  et  nous  n'avons  pas 
cru  qu'on  pût  soutenir  un  pareil  édifice  sans 
lui  donner  de  fortes  bases.  Nous  avons  donc 
composé  d'abord  séparément  nos  principaux 
articles  comme  autant  d'ouvrages  particu- 
liers ,  puis  nous  les  avons  rattachés  ensem- 
ble par  une  succession  logique  que  la  série 
alphabétique  ne  peut  ni  indiquer  ni  rompre, 
mais  que  Tordre  même  des  idées  fera  sui- 
vre facilement. 

Tout  le  monde  s'attendra  à  trouver  dans  un 
Dictionnaire  de  littérature  un  grand  nombre 
do  citations,  et  quelques, personnes  crain- 
dront peut-être  de  n'y  trouver  qu'une  nou- 
velle édition  plus  complète  de  tous  les  re- 
cueils de  morceaux  choisis  dont  les  biblio- 
thèques sont  encombrées*  Il  nous  eût  été 
impossible,  en  effet,  de  faire  un  cours  de  lit- 
térature ,  et  encore  moins  un  dictionnaire , 
sans  citations  ;  mais  nous  n'en  avons  pas  été 
prodigue,  et  nous    nous   sommes    gardé 
surtout  de  répéter  encore  une  fois  les  leçons 
de  notre  enfance  et  les  lambeaux  de  littéra- 
ture qui  traînent  dans  toutes  les  mémoires. 
Nous  avons  remplacé  la  citation  par  l'ana- 
lyse toutes  les  fois  que  nous  avons  espéré 
le  faire  avec  avantage.  A  peine  avons-nous 
cédé  à  la  tentation  de  répéter  deux  pages  de 
Rossuet  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  et 
qu'on  ne  se  lasse  jamais  ni  de  relire ,  ni  de 
répéter,  ni  d'entendre.  Nous  n'avons  pas 
même  copié  un  seul  passage  dans  les  livres 
charmants  de  Fénelon,  préférant  offrir  à  nos 
lecteurs  des  choses  moins  connues  et  au'il 
est  plus  difficile  de  se  procurer.  C'est  dans 
cette  intention  que  nous  avons  compulsé  les 
manuscrite  et  les  parchemins  gothiques  desi 
bibliothèques  pour  en  tker  quelques  léçen-<^ 
des  inédites  ou  <|aelqu£s  scènes  de  nos  vieux, 
mystères  :  Nous  avons  traduit  de  plusieurs^ 
langues  anciennes  et  modernes  les  poésies; 
de    saints    personnages    tcop  peu  connue 
comme  poètes,  tels  que  saint  François  d'As**- 
sise,    saint  Jean  delà  Croix  ,  saiiite  Thé^ 
rèse,  etc.  Nous  avons  ,  autant  qu'il  nous  a 
été  possible,  choisi  des  ouvrages  assez  courts», 
pour  qu'on  pût  les  citer  dans  leur  entier ,. 
ayant  toujours  trouvé  pénible  le  démembre- 
ment et  la  mutilation  aes  œuvres  littéraires. 
Une  belle  page  n'est  vraiment  belle  qu'à  sa 
place,  et  les  fragments  nous  semblent  tou<» 
jours  le  résultat  d*une  œuvre  de  destruction. 
Lorsque  nous  retrouvons  dans  quelque  cita- 
tion mutilée  les  uniques  restes  de  quelques 
antiques  chefs-d'œuvre ,  nous  nous  sentons 
prêts  à  traiter  de  barbare  celui  qui  nous  a|)- 
porte  ainsi  les  tronçons  d'une  pensée  meur- 
trie. Que  ce  soit  un  préiugé  ou  une  idée 
juste,  nous  avoqs  craint  d  eucomir  le  même 


V 


PRÉFACE  ET  INTRODUCTION. 


blâme,  et,  au  lieu  de  démembrer,  par  exem- 
ple ,  la  belle  tragédie  d'AUialie ,  qu'il  nous 
était  impossible  de  ne  pas  citer,  puisque 
c'est  le  chef-d'œuvre  de  la  littérature  reli- 
gieuse et  de  la  littérature  française,  nous  ai- 
mons mieux  renvoyer  au  texte  enlier,  qui  se 
trouve  entre  les  mains  de  tous  les  lecteurs. 

Nous  avons  eu  à  profiter  plus  d'une  fois 
des  travaux  de  quelques  écrivains  modestes 
dont  les  noms  sont  peu  connus,  et  dont  les 
livres  estimables  sont  heureusement  tombés 
entre  nos  mains  :  je  les  remercie  des  ren- 
seignements qu'ils  m'ont  fournis,  et  des  ci- 
tations savantes  qu'ils  m'ont  donné  l'occa- 
sion de  faire.  Je  suis  heureux  de  pouvoir 
citer  ici  avec  les  éloges  qu'ils  méritent ,  les 
noms  de  MM.  Oseray,  Jacoby,  Victor  do 
Perrodil,  Joly  et  l'auteur  anonyme  d'un  Es- 
sai sur  la  littérature  des  offices  divins. 

Un  mot  maintenant  sur  l'usage  de  ce  Dic- 
tionnaire. Il  peut  servir  pour  l'étude,  pour 
la  composition  et  pour  les  recherches. 
•  Pour  l'élude,  il  contient  d'abord,  comme 
nous  l'avons  dit ,  un  -cours  de  littérature 
chrétienne  aussi  complet  qu'il  nous  a  été 
donné  de  le  faire.  Pour  suivre  ce  cours,  il 
faut  diviser  les  articles  par  séries  relatives  à 
l'ordre  logique  des  idées,  et  soit  qu'on  pré- 
fère commencer  par  l'abstrait  ou  par  le  con- 
cret, soil  qu'on  veuille  faire  passer  l'étude 
des  genres  avant  celle  des  écrivains,  on 
pourra  commencer  le  cours  par  les  articles 
Style,  Poésie,  Prose,  etc.,  ou  par  les  articles 
Bible  avec  tous  ses  compléments.  Pères 
avec  tous  les  noms  qui  s*y  rapportent ,  et 
ainsi  de  suite.  On  pourrait  lire  aussi  d'a- 
bord, en  forme  de  prolégomènes,  les  arti- 
cles Allégorie,  Autorité  et  d'autres  de  la 
même  espèce.  Nous  sommes  loin  de  donner 
comme  certains  les  résultats  d'un  travail  de 
plus  de  vingt  ans  ;  car  une  longue  vie  ne 
suffirait  pas,  employée  toute  entière,  è  une 
étude  si  attachante.  *nous  espérons  toutefois 
que  notre  peu  de  science  donnera  à  nos  lec- 
teurs le  clésir  d'en  acquérir  davantage,  et 
qu'ils  jugeront  des  richesses  de  la  mine  d'or 
nar  les  quelques  paillettes  que  nous  avons 
lentement  et  laborieusement  recueillies. 

Le  moyen  de  profiter  de  nos  essais  sera 
de  les  recommencer  soi-même.  Nous  invi- 
tons nos  lecteurs  à  vérifier  nos  analyses  et  à 
les  refaire.  On  dit  que  la  meilleure  manière 
d'apptendre ,  c'est  d'enseigner.  Nous .  nous 
posons  donc  en  écolier  devant  nos  lecteurs, 
et  nous  les  prions  de  vouloir  bien,  dans  leur 
intérêt  et  dans  le  nôtre,  corriger  nos  versions 
et  nos  thèmes. 

Nous  avons  dit  que  notre  Dictionnaire 
peut  servir  encore  pour  la  composition, 
parce  qu'on  y  trouvera  quelques  indications 
jirécises  sur  les  sujets  et  sur  les  genres, 
avec  des  appréciations  consciencieuses  des 
bons  moclàies,  et  surtout  des  exercices  d'a- 
nalyse sur  les  livres  saints,  cette  source  de 
toutes  les  créations  littéraires.  On  y  trou- 
vera aussi  des  résumés  du  mouvement  de 
l'esprit  humain  et  des  tendances  littéraires 
h  toutes  les  grandes  époques  du  christia- 
nisme,  des  études  sur  les  mystères  de  la  re- 


ligion dans  leurs  rapports  avec  l'imagina- 
tion et  le  cœur,  beaucoup  d'idées  indiquées 
et  de  plans  à  demi  tracés,  des  suggestions 
et  des  esquisses,  des  recherches  sur  tous 
les  genres  toutes  faites  et  toutes  préparées, 
sans  surcharge  de  textes  et  d'érudition  su- 
perflue. 11  y  a,  dit  un  moraliste  français,  la 
même  différence  entre  la  bonne  et  la  mau- 
vaise érudition  qu'entre  les  abeilles  et  l'en- 
fant qui  arrache  les  fleurs  :  les  abeilles 
prennent  le  miel  de  toutes  et  les  laissent  vi- 
vre, l'autre  néglige  le  miel  qu'il  ne  sait  pas 
recueillir  et  lait  mourir  les  fleurs  dont  il 
s'empare,  en  sorte  qu'elles  ne  sont  plus  bon- 
nes à  rien.  Nous  avons  tâché  de  ressembler 
plutôt  aux  abeilles  et  de  rendre  nos  recher- 
ches plus  utiles  en  les  débarrassant  de  tout 
ce  qu'il  y  a  quelquefois  dans  l'érudition  de 
diffus  et  de  pédantesque. 

Quant  aux  recherches,  l'ordre  alphabéti- 
que et  les  renvois  que  nous  avons  indiqués 
les  rendront  faciles.  On  verra  que  nous 
avons  resserré  nos  articles,  et  que  nous 
avons  tenu  plutôt  à  les  rendre  complets 
qu'à  les  multiplier.  Chaque  idée  et  chaque 
sujet  se  présenteront  ainsi  dans  leur  ordre 
logique,  avec  Tindication  de  leurs  antécé- 
dents et  de  leurs  subséquents  :  méthode  que 
nous  avons  crue  préférable  à  des  divisions 
trop  multipliées  qui  ne  pourraient  laisser 
sur  chaque  objet  que  des  notions  vagues  et 
incomplètes. 

Enfin  nous  avons  évité  dans  la  rédaction 
cette  sécheresse  didactique  qui  fatigue  trop 
souvent  dans  les  ouvrages  élémentaires,  il 
faut  parler  de  la  littérature  en  littérateur,  et 
de  la  poésie  en  poëte,  pour  intéresser  et 
pour  convaincre.  Nous  en  avons  senti  la  né< 
cessité,  et  si  le  talent  seul  a  souvent  man- 
qué à  notre  bonne  volonté  et  à  nos  efforts, 
on  ne  nous  accusera  pas  du  moins  d'être 
resté  froid  aux  beautés  que  nous  faisions 
remarquer  aux  autres,  et  d'avoir  désinté-> 
ressé  notre  cœur  des  exercices  que  nous 
proposions  à  l'intelligence  et  à  l'esprit. 

Revenons  à  la  pensée  dominante  de  notre 
œuvre,  l'existence  et  l'avenir  d'une  litléra- 
ture  exclusivement  chrétienne,  qui  doit 
coopérer  à  l'œuvre  de  la  régénération  du 
monde  moderne,  et  régner  désormais  sans 
contestations  et  sans  partage.  La  littérature 
exprimant  l'état  des  esprits,  est  ordinaire- 
ment par  ses  variations  le  signe  indica- 
teur de  la  croissance,  de  la  gloire  et  de  la  dé- 
cadence des  empires  ;  elle  se  corrompt  chez 
les  peuples  qui  se  corrompent,  s'affaiblit  et 
se  perd  aux  approches  des  grands  boulever 
sements  du  globe  et  aux  épooues  de  dé- 
chéance pour  les  civilisations.  Quand  l'em- 
pire romain  est  tombé,  il  eût  entraîné  les 
sciences  et  les  arts  dans  sa  ruine  si  le  jeune 
christianisme  ne  fût  resté  debout  et  vivant, 
conservant  dans  son  sein  toutes  les  semen- 
ces de  gloire,  de  savoir,  de  vérité  et  de 
beauté  pour  l'avenir.  L'œuvre  du  christia- 
nisme dans  le  moven  âge  a  été  la  fondatioa 
de  l'autorité  infaillible  et  la  constitution  de 
l'unité  catholique,  affermie  à  son  tour  plu- 
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tôt  qu'ébranlée  par  trois  siècles  de  persécu- 
tions. Cette  arche  nouvelle  va  peut-être 
bientôt  surnager  seule  sur  les  flots  d*un 
nouveau  déluge.  Hors  d'elle»  en  effet»  que 
reste-t-il  au  monde  d*intact,  de  réel  et  de 
fort  ?  Ceux  qui  ont  pris  le  parti  de  n*y  plus 
penser  et  de  dire  qu'elle  n'existe  plus  s'é- 
tonnent et  s'irritent  de  la  rencontrer  tou- 
jours au-dessus  des  hommes  et  des  choses  : 
pourquoi  s'en  étonner,  et  à  quoi  bon  s'en 
irriter  ?  Le  monde  entier  proclame  mainte- 
nant comme  des  principes  d'avenir  la  frater- 
nité, l'association,  l'unité  ;  o^,  cherchez  tout 
cela  hors  de  l'Eglise  catholique,  vous  trou- 
verez partout  la  division  la  plus  complète. 
Tout  le  monde  parle  d'un  retour  à  l'esprit 
de  l'Evangile  ;  les  révolutionnaires  eux-mê- 
mes ont  exploité  le  nom  du  Sauveur,  et  l'ont 
montré  aux  populations  comme  le  fonda- 
teur de  la  véntable  liberté.  Ils  ont  bien  fait, 
mais  ce  qu'ils  n'ont  pas  dit  c'est  que  la  vé- 
ritable liberté  est  dans  l'abnégation,  dans  la 
résignation,  dans  l'obéissance  et  dans  le  dé- 
vouement, et  que  le  nom  du  Christ  symbo- 
lise et  résume  toutes  ces  idées  ;  que  la  pau- 
vreté est  sainte,  et  que  le  Rédempteur,  en 
lui  léguant  sa  couronne  d'épines  et  son 
manteau ,  l'a  proclamée  reine  des  vertus 
chrétiennes;  que  la  douleur  et  le  travail 
sont  une  expiation  salutaire  ;  qu'il  ne  faut 
pas  envier  le  riche,  mais  le  plaindre,  et 

3u'on  est  au-dessus  de  toutes  les  choses 
ont  on  sait  courageusement  s'abstenir. 
C'est  par  de  pareilles  doctrines  ({ue  le  peu- 
ple sera  véritablement  émancipé;  or  ces 
doctrines  sont  dans  l'Evangile,  et  ceux  qui 
les  lisent  pour  7  chercher  autre  chose  fini- 
ront pourtant  par  les  comprendre.  Or  du 
christianisme  bien  compris  au  catholicisme 
il  n'y  a  qu'un  pas  :  le  catholicisme  est  la 
conâusion  rigoureuse  du  syllogisme  dont 
TEvangile  a  posé  les  prémisses. 

Telles  sont  les  tendances  de  l'esprit  qui 
s'agite  maintenant  au  sein  des  masses  et  les 
pousse  comme  malgré  elles  et  à  leur  insu  à 
une  grande  réconciliation  avec  l'Eglise  leur 
mère.  La  puissance  des  événements  forcera 
la  logique  des  idées  et  la  re  Aira  aussi  rigou- 
reuse que  nécessaire  :  tout  ce  qui  se  remue 
dans  la  société  d'instincts  égoïstes  et  brutaux 
doit  aboutir  à  l'athéisme,  au  matérialisme, 
et  par  suite  à  la  révolte  contre  toutes  les 
lois;  tout  ce  gui  est  généreux,  fraternel, 
sociable,  chrétien  en  un  mot ,  doit  se  rallier 
tôt  ou  tard  au  principe  de  l'unité,  qui  est  la 
seule  garantie  de  l'association  et  de  la  force, 
et  par  une  conséquence  rigoureuse,  au  ca- 
tholicisme, qui  offre  aux  chrétiens  cette 
unité  déjà  constituée,  infaillible  et  impéris- 
sable. 

Qu'on  examine  dans  notre  siècle  le  mou- 
vement des  sciences  et  des  arts,  qu'on  inter- 
roge les  pressentiments  de  la  foule  ;  tout  le 
monde  vous  dira  qu'une  grande  renaissance 
se  prépare.  El  qui  donc  pourra  encore  enfan- 
ter, si  ce  n'est  la  mère?  Trouvez  quelque 
|Kirt  une  institution,  une  association,  une 
id^e  assez  féconde  et  assez  vivante  pour 
méfite^  ce  titre,  et  si  c'est  autre  chose  que 


l'Eglise  catholique,  je  vais  vous  reoonnattro 
pour  le  plus  étonnant  génie  des  temps  mo- 
dernes... ou  vous  laisser  là  comme  un  pauvre 
fou.  11  n'existe  rien  encore,  direz-vous;  mais 
il  va  se  constituer  quelque  chose.  —  C'est 
comme  si  vous  disiez  :  Les  sables  arides  du 
désert,  dispersés  en  tous  sens  par  les  vents 
contraires,  finiront  par  se  réunir  et  par  bfttir 
tout  seuls  un  |)alais  en  pierres  de  taille.  Ce 
qui  tourmente  l'humanité,  ce  sont  les  pre- 
miers regrets  de  Ténfant  prodigue  dans  les 
angoisses  de  sa  misère.  Oh  !  quand  donc  se 
lèvera-t-elle  en  criant  généreusement  :  Mon 

?ère  !  mon  père  1  il  est  temps  de  retourner 
luil 
.  Celte  comparaison  de  l'état  actuel  de  l'eS"- 

S  rit  humain  avec  celui  de  l'enfant  prodigue 
ans  son  exil  est  d'une  rigoureuse  exactitude. 
Après  les  orgies  de  la  raison,  la  misère*du 
scepticisme;  après  le  luxe  de  la  débauche, 
le  matérialisme  grossier  et  la  convoitise 
bestiale,  l'enfant  prodigue  n'avait  plus  pour 
préoccupation  que  le  désir  de  remplir  son 
ventre  des  cosses  que  mangeaient  les  pour- 
ceaux. Où  en  est  maintenant  chez  nous,  dans 
les  arts,  l'inspiration,  la  foi,  le  désir  môme 
de  la  gloire  ?  —  Il  faut  de  l'argent  pour  man- 
ger 1  Voilà  la  réponse  brutale  qui  sera  faite 
f)artout  à  vos  questions  sur  les  tendances  de 
a  littérature  moderne.  Le  roman-feuilleton 
vous  débite  à  tout  prix  des  poisons  de  l'im- 
pureté ou  des  caaavres  selon  le  goût  des 
acheteurs,  et  l'officine  des  muses  est  de- 
venue une  succursale  de  la  droguerie  de 
Desrues  ou  des  boucheries  de  Hontfiiucon. 
La  littérature  ne  pouvait  guère  descendre 

!)lus  bas,  et  pourtant  elle  y  est  parvenue.  La 
èrme  des  annonces  a  pris  les  beaux  esprits 
à  la  journée,  et  les  célébrités  littéraires  n*ont 
plus  été  que  des  tréteaux  plus  ou  moins  éle- 
vés pour  les  paillasses  de  l'industrie.  La 
prostitution  du  verbe  humain  est  ainsi  arri- 
vée aux  dernières  limites  de  Tabjection  et  de 
l'impudeur,  et  le  dégoût  en  doit  faire  bien- 
tôt une  justice  prompte  et  universelle. 

Qui  pourra  rester  debout,  après  tant  de 
chutes,  sinon  le  ^énie  de  l'Église  qui  ne 
tombe  jamais  et  qui  relève  ceux  qui  tombent  f 
Où  cherchera-t-on  des  garanties  de  durée 
pour  les  croyances  et  des  titres  pour  réhabi- 
liter la  pensée  humaine,  sinon  dans  le  temple 
vivant  de  l'autorité  immortelle  et  des  vérités 
inébranlables  ?  Déjà,  par  un  instinct  de  con- 
servation dont  on  ne  se  rend  pas  bien 
compte,  on  se  serre  contre  les  piliers  de  Té- 
diflce  sacré,  et  Ton  s'y  appuie  sous  prétexte 
de  soutenir  la  religion,  qui  n^a  pas  besoin 
d'être  soutenue.  Tout  ce  qui  n'est  pas  souillé 
par  le  mercantilisme  littéraire,  aspire  aux 
enseignements  d'une  morale  solide  et  sévère; 
on  essaye  de  revenir  aux  belles  formes  et  de 
leur  faire  exprimer  des  pensées  vraies  ;  le 
besoin  du  sentiment  religieux  se  trahit  par 
le  mysticisme  dans  l'art  ;  on  copie  instinc- 
tivement les  œuvres  des  siècles  croyants  ;  la 
peinture  moderne,  avec  toutes  ses  ressources 
d'exécution,  envie  la  naïveté  et  la  candeur 
de  la  plus  simple  imagerie  gothique  :  tout 
nous  ramène  à  l'art  chrétien»  et  Vart  cbr^ 
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tien»  comme  tout  le  monde  sait,  n^existe  que 
dans  le  catholicisme.  Les  protestants  el  les 
révolutionnaires  ont  été  partout  des  Vanda- 
les, et  rhërésie  n*ajamais  laissé  de  son  pas- 
sage d  autres  monuments  que  des  ruines. 

Pour  travailler  eflicacement  au  salut  de  la 
société  et  hÀter  le  bien  que  Tavenir  nous 
prépare,  il  n'y  a  donc  rien  de  plus  urgent  à 
faire  que  de  rallier  autour  du  centre  de  Tu- 
Yiité  catholiaue  toutes  les  lumières  du 
monde  et  aélever  ces  lumières  réunies 
comme  un  phare  dans  la  tempête.  11  Tant 
rassembler  et  rappeler  dans  l  arche  sainte 
tous  les  éléments  de  la  civilisation  qui  ne 
doit  pas  périr,  et  c'est  la  grande  œuvre  (jue 
Af .  Tabbé  Migae  a  entreprise  par  la  publica- 
tion de  sa  colossale  Encyclopédie  théologi- 
que. 

La  littérature  a  deux  faces  dans  le  monde  : 
une  qui  adlrme  et  l'autre  qui  nie  ;  Tune  tour^ 
née  du  côté  du  ciel,  l'autre  du  côté  de  l'en- 
fer. Elle  a  deux  voix  :  l'une  qui  prie  et  qui 
f>leure,  l'autre  qui  blasphème  et  qui  rit; 
'une  qui  bénit  et  invite  les  hommes  à  la 
charité,  l'autre  qui  maudit  et  qui  les  pousse 
à  la  haine  ;  et  ces  deux  voix  dans  les  mômes 
âmes  confondent  quelquefois  leurs  échos. 
Le  monde  intellectuel  est  partagé  par  des 
opinions  diverses  comme  le  monde  politi- 
aue;  et  nous  n'en  sommes  pas  surpris,  qar 
1  idéal,  soit  divin,  soit  humain,  soit  qu'il 
s;e  forme  des  convictions  de  la  foi  ou  dos 
obstinations  de  l'orgueil,  l'idéal,  disons-nous, 
enfante  et  régit  les  pensées  ;  les  pensées  do- 
minantes à  une  époque  produisent  la  litté- 
rature et  les  mœurs,  la  littérature  et  les 
mœurs  forment  l'opinion,  et  l'opinion  gou- 
verne la  politique.  Dans  le  siècle  donc  où 
nous  vivons,  la  httérature  comme  les  mœurs, 
comme  l'opinion  et  tout  le  reste,  est  retom- 
bée dans  le  chaos.  L'affirmation  et  la  néga- 
tion se  font  également  absurdes  en  se  pous- 
sant dans  les  extrêmes  :  les  uns  veulent  la 
raison  sans  autorité,  les  autres  veulent  l'au- 
torité sans  raison,  et  peu  de  personnes  pen- 
sent à  la  solution  de  ce  différend,  qui  serait 
l'autorité  raisonnable,  rcUionabile  obsequium^ 
ffelon  la  parole  si  profonde  et  si  juste  du 
grand  apôtre.  L'Eglise  catholique  seule  peut 
savoir  comment  (inira  celte  guerre,  et  c'est 
pourquoi  elle  s'abstient  d'y  prendre  part  : 
elle  reste  étrangère  h  tout  ce  qui  se  dit  et  à 
tput  ce  qui  se  fait  daus  cette  époque  essen- 
tiellement transitoire,  et  dit  comme  un  mys- 
tique célèbre  :  Tout  cela  n'a  pas  le  goût  de 
l'étirnité  :  Hoc  œlernitatem  non  sapit.  Ce- 
pendant ceux  dont  elle  ne  s'occupe  pas 
s'occupent  d'elle  avec  une  activité  et  une 
inquiétude  étonnant.'s  :  les  uns  la  blâment 
de  ce  qu'elle  blâmerait  elle-même,  les  autres 
la  vantent  comme  elle  ne  veut  pas  être  van- 
tée; qu'importe  tout  cela  à  l'Eglise  infailli- 
ble, indéfectible  etsurnaturellement  certaine 
de  son  avenir?  Elle  porte  encore  dans  ses 
bras  ceux  mêmes  qui  la  déchirent;  c'est  elle 
qui  a  conservé  au  monde  cette  science  qu'on 
a  essayé  vainement  de  diriger  contre  elle  : 
tout  ce  qu'on  fait  pour  elle  ou  rentre  elle 
tourne  également  à  son  triompho^rt  h  ?'> 


eloire  :  en  la  persécutant  on  réveille  sa 
force,  en  voulant  la  tuer  on  coopère  à  son 
immortalité  ;  on  lui  reproche  d'être  immo- 
bile, et  si  elle  faisait  un  pas  elfe  boulever- 
serait le  monde;  on  l'accuse  d'être  arrié- 
rée, et  il  n'y  a  pas  de  philosophie  assez 
avancée  pour  être  digne  encore  d  adorer  ses 
dogmes  et  de  se  prosterner  devant  sa  morale, 
et  il  n'y  a  pas  de  sciences  dont  les  plus  pro- 
fonds théorèmes  approchent  de  ses  plus 
simples  enseignements.  Que  lui  importent 
donc  l'opinion  fluctueuse,  la  littérature  ma- 
lade et  la  politique  corrompue  d'un  présent 
qui  a  horreur  de  lui-même  et  qui  n'aspire 
qu'à  se  précipiter  dans  l'avenir  ou  dans  le 
passé  ?  Pour  1  Eglise,  le  passé  c'est  l'avenir, 
parce  que  l'éternité  est  toujours  pour  elle  le 
présent.  Elle  ne  reconnaît  pas  de  progrès 
fatal  ;  tout  pour  elle  est  providentiel  de  la 

Eart  de  Dieu  et  volontaire  de  la  part  des 
ommes  ;  c'est  pourquoi  elle  prie  et  elle 
prêche  :  on  l'accuse  de  favoriser  Foppression 
parce  qu'elle  n'encourage  jamais  la  révolte, 
et  ceux  qui  l'accusent  aujourd'hui  d'être 
complice  du  meurtre  des  nations  l'accusaient 
hier  d'encourager  le  meurtre  des  rois.  La 
vérité  est  que  PEglise  prêche  également  la 
justice  aux  rois  et  la  soumission  aux  peu- 
ples, et  qu'elle  protège  également  les  uns 
contre  les  mauvaises  passions  des  autres. 
Seulement  elle  ne  permet  jamais  aux  enfants 
de  juger  leurs  pères,  parce  qu'elle  ne  saurait 
vouloir  la  subversion  du  monde  moral  et 
qu'elle  n'a  pas  institué  en  vain  une  magniQ- 
que  hiérarchie.  Elle  sait  que  la  justice  des- 
cend et  ne  peut  jamais  remonter  que  sous 
la  forme  de  l'obéissance.  Se   révolter,  c'est 

Perdre  son  droit ,  et  c'est  pour  cela  que 
Eglise,  protectrice  des  droits  de  tous  et 
{^dienne  de  tous  les  devoirs,  oppose  tou- 
jours le  devoir  au  droit,  afin  de  les  conser- 
ver l'un  par  l'autre.  Toutes  les  luttes  de 
l'époque  actuelle,  les  efforts  des  sciences 
pour  bâtir  leur  tour  de  Babel,  les  convul- 
sions même  de  la  littérature  agonisante, 
tout  cela  tournera  au  profit  de  l'Eglise  et 
agrandira  le  domaine  de  son  autorité  mater- 
nelle. 11  faut  laisser  passer  le  chaos.  Dieu  a 
détourné  son  visage  de  l'homme  qui  voulait 
être  sans  Dieu,  et  la  nature  humaine  tout 
entière  est  tombée  en  défaillance;  privé  de 
Tassistance  divine,  tout  ce  qui  vient  de  la 
poussière  retombe  en  poussière.  Avertente 
aulem  te  faciem  déficient  et  inpulverem  suum 
revertentur.  Mais  vous  enverrez  votre  es- 
prit. Seigneur,  et  il  se  fera  comme  une  créa- 
tion nouvelle.  Emitles  spirilum  tuumj  et 
creabunturj  et  renovabis  faciem  terrœ. 
Nous  avons  dû,  pour  toutes  les  raisons 

Jue  nous  venons  d'indiquer,  maintenir  nos 
tudes  sur  la  littérature  chrétienne  entre  un 
souvenir  et  une  espérance,  sans  nous  préoc- 
cuper des  hommes  et  des  choses  du  présent. 


rore   de   la  paix   universelle.  Nous   nous 
abstenons  d'écouter  les  voix  qui  crient,  qui 
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nous  nous  retirons  à  Técart  et  nous  prions 
pour  tous,  aQu  que  tous  reviennent  à  la 
vérité,  et  qu'ils  se  convertissent  et  qu'ils 
vivent. 

Dans  le  présent,  la  liUérature  chrétienne 
doit  se  borner  à  deux  humbles  fonctions,  la 
prière  et  l'enseignement  des  simples.  Il  faut 
ramener  doucement  à  Dieu  ces  populations 
qu'on  égare,  il  faut  leur  faire  aimer  cette 
religion  qu'on  calomnie,  il  faut  les  recon- 
duire à  la  divinité  du  Rédempteur  par  les 
inépuisables  tendresses  de  son  humanité, 
et  pour  cela  il  n'est  pas  besoin  .d'un  grand 
^nie  ni  d'un  grand  style  ;  beaucoup  de  cha- 
rité suffit.  Des  histoires  touchantes,  des  al- 
légories faciles  à  comprendre,  des  lectures 
pour  la  chaumière  et  l'atelier,  des  livres 
comme  ceuL  de  SilviO  Pellico,  de  Charles 
Sainte-Foi  et  d'autres  pieux  moralistes,  voilà 
ce  qu'il  faut  faire  et  ce  que  les  amis  des 
bonnes  lettres  et  des  bonnes  œuvres  ne  sau- 
raient trop  encourager.  Hais  dans  l'avenir, 
dans  un  avenir  déjà  prochain,  Quelle  magni- 
fique carrière  s'ouvre  pour  la  littérature 
chrétienne  !  Elle  doit  rcconauérir  sa  place  à 
la  tête  du  mouvement  intellectuel,  comme 
la  colonne  de  lumière  qui  guidait  les  Israé- 
lites pendant  la  nuit;  elle  doit  régénérer  et 
créer  de  nouveau  tous  les  genres  qui  ont 
été  perdus  et  rendus  impossibles  par  la  lit- 
térature profane.  L'épopée,  le  drame,  le 
roman  même  doivent  lui  demander  une 
existence  et  des  inspirations  nouvelles.  L'hu- 
manité n'est  pas  lasse  de  science,  mais  elle 
a  besoin  de  foi.  Désormais  donc  elle  saura 
qu'il  iaut  croire^  et  elle  croira  pour  com- 
prendre :  Crédite,  et  intelligetis. 

Un  jour  le  siège  de  Tautorité  suprême  en 
matière  de  religion  sera  aussi  le  tribunal 
souverain  de  La  littérature  et  des  arts.  Rome 
n'est-elle  pas  déjà  pour  les  beaux-arts  une 
cité-mère  et  une  patrie  universelle?  Cela 
selpa  parce  que  cela  doit  être;  puisque  la 
beauté  est  la  forme  de  la  vérité  ,  on  ne  doit 
recoïinattre  pour  vraiment  beau  que  ce  qui 
est  magnifiquement  vrai.  Le  temple  de  Saint- 
Pierre  de  Home  est  déjà  la  plus  belle  syn- 
thèse artistique  du  monde  moderne,  et  l'em- 
porte en  magnificence  et  en  candeur  sur 
toutes  les  merveilles  de  l'ancien  monde; 
mais  les  épopées  sculpturales  ont  précédé 
les  épopées  écrites ,  et  la  gloire  du  catholi- 
cisme n  a  été  dignement  chantée  encore  que 
par  des  artistes  dans  des  poëmes  de  pierre. 
11  reste  encore  à  faire  un  grand  ouvrage  : 
ce  sera  le  résumé  des  inspirations,  des  élans 
poétiques,  des  mouvements  d'éloquence, 
des  travaux  historiques ,  des  recherches 
scientifiques  produits  sous  l'influence  de  la 
religion  chrétienne  et  de  l'unité  catholique. 
Alors  il  se  fera  dans  le  monde  un  grand  si- 
lence, et  l'on  écoutera  Dieu  parler  :  car 
n*est-Ge  pas  à  Dieu  même  qu'il  faut  attri- 
buer et  rapporter  tant  de  beautés  et  tant  de 
grandeurs  1  Alors  il  y  aura  une  infaillibilité 
dans  l'art,  parce  que  l'autorité  infaillible 
qui  prononce  sur  la  vérité  des  pensées  doit 
exercer  son  action  jusque  sur  les  formes 
de  ces  pensées  qu'elle  juge.  Ainsi  l'on  aura 


universellement  reconnu  qu'une  pensée 
fausse  n'est  pas  belle,  et  qu  une  pensée  ne 
peut  être  que  fausse  quand  Tautonté  infail- 
lible ne  l'approuve  pas. 

O  Rome  I  fille  immortelle  des  héros  d'Ho- 
mère, loi  qui  as  recueilli  l'héritage  des  civi- 
lisations antiques,  et  qui  es  devenue  la  reine 
du  monde  pour  préparer  un  empire  tout 
formé  au  christianisme  naissant,  et  enrichir 
le  berceau  d'un  pauvre  artisan  de  toutes  les 
dépouilles  des  rois;  colosse  soumis  par  un 
enfant ,  persécutrice  vaincue  par  tes  mar- 
tyrs ,  mère  convertie  par  les  dis  que  tu  re- 
poussais de  ton  sein ,  cité  toujours  couron- 
née du  laurier  de  Dante  Aligbieri  enté  sur 
celui  de  Virgile,  salut  à  toi  1  Tu  es  et  tu  seras 
toijgours  la  grande  école  des  nations  et  le 
fo^er  de  la  lumière  universelle.  Depuis  que 
Dieu  et  Charlemagne  t'ont  donné  ïq  monde 

Ï»our  empire,  bien  des  erreurs,  bien  des  ca- 
omnies ,  bien  des  mauvais  jours  ont  passé, 
et  tes  innombrables  combats  n'ont  pas  épuisé 
ta  force.  Ton  génie  surtout  rayonne  encore 
tout  entier  sur  les  ténèbres  ue  notre  âge. 
Que  sont  auprès  de  toi  les  écoles  d'Athènes 
et  d'Alexandrie  ?  Quel  Panthéon  fut  jamais 
plus  complet  et  plus  splendide  que  le  tien  ? 
Chaque  ravon  de  gloire  qui  illumine  le  front 
d'un  ^rand  génie  est  détaché  de  ta  couronne. 
C'était  toi  qui ,  par  la  main  de  tes  pontifes, 
déposais  la  couronne  sur  les  tètes  refroidies 
de  Raphaël  et  du  Tasse,  et  l'immortalité 
môme,  dans  les  souvenirs  de  la  terre ,  était 
dispensée  par  la  main  qui  tient  les  clefs  du 
ciel.  Rome  de  Léon  X  et  de  Michel-Ange, 
Rome  de  Grégoire  Vil  et  d'Innocent  III,  cité 
royale  et  populaire  ,  mère  de  l'obéissance  et 
de  la  liberté ,  régulatrice  des  droits  et  des 
devoirs, quelle  parole  civilisatrice, conserva- 
trice, régénératrice  du  monde  peut  se  sous- 
traire à  ton  autorité  divine ,  à  ton  intarissa- 
ble inspiration,  à  ta  souveraine  censure? 
Aulrefois  le  Verbe  éternel  s'était  résumé  et 
comme  abrégé  dans  le  sein  d'une  vierçe  ; 
Verbum  abbreviatum  :  le  même  miracle  s  est 

Êerpétué  en  toi ,  et  de  môme  que  l'Enfant- 
lieu ,  en  grandissant,  n'a  pas  cessé  d'Atre  le 
divin  fils  de  Marie ,  tous  les  progrès  de  la 
littérature  et  des  arts  ne  soi^t  que  les  déve- 
loppements d'un  arbre  dont  la  terre  du  tom- 
beau des  apôtres  contient  toujours  et  ali- 
mente les  racines.  Salut  encore  une  fois, 
reine  du  véritable  progrès ,  puisque  tes  dé- 
cisions ont  empêché  tant  de  fois  l'humanité 
de  reculer  1  Cité  théologienne,  cité  savante, 
cité  poétique  sur  toutes  les  cités  de  l'ancien 
et  du  nouveau  monde ,  nouvelle  Jérusalem, 
cité  de  Dieu  1  à  toi  mes  veilles  et  mes  efforts, 
toi  que  tes  enfants  les  plus  ingrats  ont  sou- 
vent aimée  jusque  dans  leurs  impatiences 
et  dans  leurs  colères ,  toi  qui  relèves  ceux 
qui  tombent  et  qui  ramènes  ceux  qui  s'éga- 
rent,  toi  qui  es  patiente  comme  Dieu,  parce 
que  tu  es  éternelle  comme  lui;  c'est  par  toi 
seule  que  l'humanité  se  rapprochera  un  jour 
de  Dieu ,  c'est  par  loi  seule  que  Dieu  ten- 
dra la  main  pour  pardonner  à  la  raison  hu 
maine  et  la  relever  de  ses  chutes ,  et  alors 
le  dernier  de  tes  enfants  te  présentera  cette 
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Çrière   pour  que  tu  la  fasses  agréer  à  ce 
erbe  qui  est  tout  à  la  fois  ton  père ,  et 
ton  époux,  et  ton  enfant. 

Vérité  éternelle,  soleil  vivant  qui  fais  fruc- 
tifier si  magnifiquement  d*âge  en  âge  Tar- 
Dre  des  croyances ,  des  joies ,  des  dou- 
leurs et  des  magnificences  de  la  pensée ,  je 
ne  sois  qu*un  insecte  perdu  dans  tes  rayons  ; 
îe  ne  sais  pas  si  j'ai  une  robe  obscure  ou 
des  ailes  brillantes ,  une  voix  qui  chante  ou 
qui  bourdonne;  mais  je  sais  que  ta  lumière 
est  snlendide  et  que  ta  chaleur  est  douce; 
sois  Dénie  d'avoir  oien  voulu  que  je  te  rende 
témoignage;  sois  bénie  du  sort  que  tu  m*as 
fait  et  delà  tâche  que  tu  m'as  imposée,  car 
tout  ce  Que  tu  fais  est  bien.  Qu'importe  h 
ceux  oui  liront  ce  livre  mon  ignorance  per- 
sonnelle si  je  parle  selon  ta  science,  si  je 
parle  surtout  au  nom  de  tes  docteurs,  de  tes 
saints,  de  tes  sages  et  de  tes  prophètes; 
au'ôn  les  lise  et  qu'on  ne  sache  plus  ce  que 
J  en  aurai  dit  ;  qu'on  admire  leur  génie,  qu'on 
s'instruise  à  leur  école  et  qu'on  oublie  mes 
veilles  :  je  ne  suis  qu'un  guide  obscur  dans 
la  nécropole  des  monuments  du  passé,  et  je 
ne  demande  ni  un  souvenir  ni  un  adieu  au 
voyageur  que  j'aurai  introduit  dans  ces  ca- 
tacombes des  reliques  artistiques  et  litté- 
raires. 

Je  dis  introduit,  car  cet  ouvrage,  tout  con- 
sidérable qu'il  est ,  n'est  encore  qu'une  in- 
troduction à  des  travaux  immenses  qui  se 
fieront  bientôt  et  qui  sont  déjà  commencés. 
On  exhumera  les  trésors  inconnus  de  la  lit- 
térature des  siècles  croyants ,  comme  on  a 
déterré  de  nos  jours  les  trésors  d'HercuIa- 
num  et  de  Pompéi.  Combien  de  richesses 
sont  encore  cachées  1  Mais  le  môme  esprit 
de  foi ,  d'espérance  et  de  charité  qui  les  a 

Produites  renouvellera  toutes  ces  choses, 
'mm  autem  venerit  ilie  Spiritus  veritatisy  do^ 
cebit  vos  omnem  verilaiem...  et  suggeret  vobis 
omnia  qiuecunque  dixero  vobis. 

On  trouvera  peut-ôtre  de  la  contradiction 
entre  les  jugements  et  les  appréciations  con- 
tenus dans  cet  ouvrage,  et  quelques  passages 
des  autres  écrits  du  môme  auteur.  Nous  n'a- 
vons à  répondre  qu'une  chose  :  c'est  que 
plus  on  écrit ,  plus  on  corrige ,  si  l'on  ne 
Ueiit  pas  à  rester  loiyours  médiocre,  absurde 
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ou  mauvais;  d'ailleurs,  autres  sont  les  rêves 
d'un  |X)ëte  qui  écrit  par  fantaisie  des  para- 
doxes ou  des  utopies ,  autres  sont  les  con- 
victions d'un  écrivain  sérieux  et  d'un  litté- 
rateur chrétien.  Ce  qu'on  ne  sait  pas,  on  ne 
peut  l'affirmer  qu'au  hasard;  ce  qu'on  sait, 
on^  doit  le  dire  comme  on  le  sait,  mais  ce 
qu'on  doit  croire  est  invariable.  Ainsi,  dans 
la  rédaction  d'un  livre  comme  celui-ci ,  la 
personnalité  de  l'auteur  s'eflface  presque  en- 
tièrement et  ne  se  révèle  que  par  ses  fautes. 
Ce  qu'il  tient  des  croyances  établies,  il  doit 
le  rendre  aux  croyances  établies;  ce  qu'il 
doit  à  l'étude,  il  doit  le  rendre  à  la  science; 
que  lui  reste-t-il  donc  ?  le  souvenir  des  pei- 
nes, du  travail  et  les  rigueurs  de  la  critique. 

Nous  espérons  toutefois  qu'elle  ne  se  mon- 
trera pas  trop  inexorable  à  ce  livre  sérieux, 
traité  d'une  manière  sérieuse.  Les  fautes 
qui  nous  seraient  signalées  seront  corrigées 
avec  soin  dans  les  éditions  successives,  et 
nous  ne  négligerons  rien  pour  rendre  notre 
œuvre  moins  indigne  de  l'attention  et  do 
l'estime  de  nos  lecteurs. 

On  trouvera  peut-être  qu'aux  endroits  où 
nous  avons  traduit  nous-môme  soit  l'Ecri- 
ture sainte,  soit  les  Pères,  nous  avons  sou- 
vent paraphrasé  plutôt  gue  rendu  littérale- 
ment notre  texte;  mais  on  ne  doit  pas 
oublier  que  ces  traductions  partielles  se  rat- 
tachent à  des  analyses  littéraires;  or,  en  lit- 
térature, paraphraser  c'est  souvent  analyser. 
Une  périphrase  est  quelquefois  nécessaire 
pour  bien  faire  sentir  l'énergie  d'un  mot,  et 
nous  ne  nous  sommes  jamais  écarté  de  la 
lettre  que  pour  nous  rapprocher  davantage 
de  l'esprit. 

Puisse  ce  travail  être  utHe,  puisse-t-il  être 
favorablement  accueilli  par  ceux  à  qui  nous 
l'offrons  1  Nous  le  déposons  d'abord  aux 
pieds  de  l'épiscopat  français,  en  demandant 
pour  lui  une  bienveillante  protection.  Puis- 
sions-nous avoir  témoigné  notre  reconnais- 
sance à  la  sainte  Eglise  pour  les  soins  qu'elle 
a  pris  de  notre  enfance ,  en  lui  consacrant 
les  fruits  d'un  enseignement  qu'elle  nous  a 
si  généreusement  prodigué.  Instruit  par  elle, 
puissions-nous  avoir  été  instruit  pour  elle  et 
lui  laisser  au  moins  ce  gage  des  regreis  les 
plus  sincères  et  d'une  reconnaissance  éter- 
nelle. A.  Constant, 
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A,  première  lettre  de  l'alphabet  dans  les 
lansues  dérivées  du  latin  ,  en  grec  Alpha  et 
en  hébreu  Aleph.  On  sait  aue  les  docteurs 
hébreux  versés  dans  la  cabale  assigjnent  à 
chaque  lettre  un  rang  et  une  signification 
mystérieuse,  et  nous  trouvons  plusieurs  fois 
dans  les  saintes  Ecritures  cette  parole  mise 
dans  la  bouche  de  Dieu  même  :  Je  êuiê  VAl^ 
pka  et  VOmiga ,  (e  commencement  et  la  fin. 

Dans  un  des  Evangiles  apocryphes  qui 
nous  sont  parvenus  (VÈvangile  de  rEnfance)^ 
on  trcuve  une  légende  assez  remarquable 
oui  se  rapporte  à  cette  science  cabalistique 
des  caractères  de  Talphabet.  Lorsque  le  Sei« 
gneur  Jésus,  dit  le  légendaire ,  rut  en  âge 
d*aller  à  Técole,  on  Tenvova  chez  un  mattre 
pour  y  apprendre  à  lire.  Ce  maître  lui  mon- 
tra et  lui  nomma  d*abord  la  lettre  Aleph^  en 
lui  enjoignant  de  répéter  après  lui  le  nom 
do  cette  lettre  :  Jésus  obéit ,  puis  le  mattre 
lui  montra  et  lui  nomma  la  lettre  Beth;  mais 
Jésus  lui  dit  :  Apprends-moi  d'abord   la 
valeur  et  la  signification  de  la  première  let- 
tre avant  que  nous  passions  à  la  seconde. 
Le  maître  resta  interdit ,  et ,  confus  qu'il 
était  de  manquer  de  science  en  présence 
d'un  enfant ,  il  manqua  aussi  de  justice  et 
de  modération,  car  il  renvoya  avec  colère  le 
divin  enfant  à  Marie  et  à  Joseph  en  leur  di- 
sant :  Renfermez  cet  enfant  et  ne  le  laissez 
jamais  sortir;  il  donne  déjà  les  preuves  de 
la  plus  effrayante  malice ,  et  rien  ne  pourra 
vaincre  sa  méchanceté  native  et  ses  mauvais 
penchants. 

Cette  histoire  n'est  peut-être  qu'une  am- 
plification ou  une  version  supposée  de  ce 
que  rapportent  les  Evangiles  authentiques 
de  l'entretien  qu'eut  Jésus  dans  le  temple 
avec  les  docteurs  de  la  loi ,  les  interrogeant 
et  leur  répondant  jusqu'à  les  laisser  émer- 
veillés de  sa  sagesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
peut  considérer  la  lettre  A  comme  la  princi- 
pale des  vo/elles,  et,  à  ce  titre,  comme  une 
représentation  symbolique  du  Verbe  do  vé- 


rité et  de  la  création  du  monde.  A  est  aussi 
le  premier  son  que  sachent  articuler  les  en- 
fants ,  et  la  langue  enfantine  des  nourrices 
termine  aussi  en  A  la  plupart  de  ses  mots 
accommodés  au  bégayement  du  premier  âge. 
On  peut  remarquer  aussi  le  retour  fréquent 
de  la  consonnance  en  A  dans  les  langues  des 
peuples  sauvages ,  et  principalement  dans 
leurs  chansons  :  cette  consonnance,  en  effet, 
est  douce ,  et  .sa  répétition  a  quelque  chost 
de  mélodieiTX. 

La  lettre  A  commence  le  nom  d^Adanaî  et 
termine  le  nom  de  Jikova ,  les  deux  noms 
incommunicables  qui  exprimentpar  des  sons 
humains  l'infinie  magesté  du  Ïrès-Haut.  H 
est  à  remarquer  que  le  nom  de  Jéhova  con- 
tient nos  cinq  voyelles  avec  trois  aspirations, 
puisque  lej  et  le  r  ne  sont  que  i'i  et  Vu  as- 
pirés; l'A  ajoute  aussi  une  aspiration  à  la 
lettre  o.  Les  Chinois  nomment  le  Créateun 
/tfo,  un  seul  mot  en  trois  voix ,  comme  Jé- 
hova et  comme  Adonai ,  et  dans  l'Apoca- 
lypse ,  Dieu  se  nomme  lui-même  Aô ,  pour 
signifier  qu'il  est  le  commencement  et  la  fin 
de  toute  cnose ,  et  qu'en  lui  seul  est  renfer- 
mé le  Verbe  tout  entier. 

La  figure  de  la  lettre  A  semble  exprimer 
les  mystères  contenus  dans  cette  voyelle  : 
c'est  un  triangle  porté  sur  deux  pieds;  c'est 
un  compas  ouvert  dont  les  deux  branches 
sont  unies  et  séparées  en  môme  temps  par 
un  trait;  c'est  le  fronton  d'un  temple;  C(Bst 
l'entrée  de  la  tente  des  patriarches.  On  sait 
que  la  première  écriture  était  toute  hiéro- 
glyphique, et  l'on  ne  doit  considéreriez 
caractères  qui  nous  restent  que  comme  des 
hiéroglyphes  abrégés. 

Un  poète  moderne,  dont  la  fjcilité  est  pro- 
digieuse pour  traiter  en  vers  les  sijyets  les 
plus  arides ,  s'est  exercé  moitié  sérieuse- 
ment, moitié  plaisamment,  sur  cette  origino 
et  ce  caractère  distinctif  des  lettres  :  nos 
lecteurs  ne  nous  sauront  pas  mauvais  gré 
do  citer  ici  ce  morceau  assez  curieux  : 


SO  A 

AussUôt  qu*H  eut  vu  la  lumière , 

L*homme  Toulut  créer  une  langue  première, 
Et  marçiuer  par  le  son,  par  reffet  de  la  voix 
Les  objets  qu'il  voyait  pour  la  première  fois. 
La  nature  elle-même,  envers  lui  débonnaire. 
Fournit  les  éléments  de  son  dictionnaire. 
Et  rhomme  intelligent,  à  son  école  instruit , 
Pour  nommer  une  chose  en  imita  le  bruit. 
Il  sut  que  rOcéan  est  bel*cé  par  la  houle , 
Que  le  cheval  -hennit^  aue  le  pigeon  roucoule  ; 
11  nomma  bêlement  la  plainte  du  troupeau, 
Entenditr  sous  les  joncs  coasser  le«crapaud, 
Fit  à  travers  les  bois  si/fUr  la  froide  brise, 
Craquer  avec  fracas  le  chêne  qui  se  brise  ; 
Pour  louft  les  animaux  aux  mugissement^  sourds , 
Institua  les  noms  de  loup,  de  bœuf  et  d'ours^ 
Et  son  oreille  enfin,  de  mille  sons  frappée, 
Construisit  tous  les  mots  par  onomatopée. 
Mais  c^était  peu  qu*aidé  du  secours  de  ses  seos» 
H  eût  de  la  nature  imité  les  accents; 
11  voulut  des  o^ets  copier  la  figure, 
Et  c'est  par  le  dessin  qu'il  trouva  récriture. 
N'en  doutons  point  :  ati  temps  de  nos  premiers;  !  :ux, 
Les  lettres  notaient  pas  des  traits  capricieux, 
Des  liffnes  au  hasard,  des  empreintes  frivoles , 
Mais  des  signes  réels,  des  portraits,  des  symboles, 
Qui,  sur  la  uierre  dure  incrustes  par  l'acier, 
Rendaient  de  mille  objets  le  tjrpe  encor  grossier. 
Ce  présent  qu'envoya  l'héritier  des  califes, 
Ce  vaste  bloc  chargjé  de  noirs  hiéroglyphes^ 
Tout  peuplé  d'anubis,  de  couleuvres,  d'oiseaux, 
Monolithe  formé  de  cinq  ou  six  morceaux, 
L'obélisque  thébain,  sur  sa  quadruple  ùce, 
Porte  un  récit  muet  que  le  dessin  retrace, 
Un  tableau  de  granit  que  l'art  imitateur 
Burina  de  portraits  dans  toute  sa  hauteur. 
Et  ne  prétendons  pas  qu'aux  jours  du  premier  Age 
L*éloq«ente  écriture  ait  borné  son  usage; 
Ces  types  descriptifs  en  Esypte  imprimés. 
Par  d  inhabiles  mains  quelquefois  déformés. 
Mais  conservant  toujours ,  symbole  alj^habétique, 
Un  vestige  apparent  de  leur  figure  antique. 
Œuvres  des  Chaldéens,  des  Perses,  des  Indous, 
Par  la  Grèce  et  par  Rome  ont  passé  jusqu'à  nous  : 
Oui,  chaque  mot  écrit,  dans  notre  langue  même 
Porte  un  jalon  parlant,  un  vériJique  emblème. 
Ce  signe  capital,  je  ne  puis  le  nier. 
Tantôt  se  montre  en  tête  et  tantôt  le  dernier; 
Pans  l'épaisseur  du  mot  quelquefois  il  s'enfonce, 
Mais  un  œil  exercé  le  voit  et  le  dénonce.  • 

Ah!  si  je  ne  craignais  d'être  trop  importun, 
J*en  citerais  ici  mille  exemples  pour  un  : 

L'A ,  qui  de  l'Angle  Aigu  porte  la  ressemblance, 
Ainsi  qu'un  clievAlet  sur  ses  pieds  se  balance. 
Le  B  sort  du  Bissac.  Avec  un  bon  coup  d'œil 
On  voit  l'o  qui  se  roule  en  forme  d'  S  cureuil. 
Vf  imite  la  /ente  et  /uît  par  la  /enétre. 
Dans  les  flancs  de  la  gourde  un  g  dut  prendre  l'être. 
Convenez  avec  moi  que  rh  correspond 
Au  cheoet  de  cuisine,  au  crochet,  au  harpon. 
Ll  chargé  de  son  point  est  un  modeste  signe  ; 
C*est  un  nam  résigné  qui  marche  dans  sa  ligne. 
Le  P  comme  un  Pilon  se  Plante  dans  un  mur. 
Sur  h  lettre  qui  suit  jetons  un  voile  obscur. 
Le  K  que  l'Orient  mit  dans  notre  écriture, 
De  Tesdave  d'un  Khan  garde  l'humble  posture. 
Le  d,  que  par  oubli  je  laissais  en  chemin, 
Le  d  marque  le  doigt,  rm  et  l'n  la  main. 
L'U  parait  de  rigueur  dans  toulo  chose  rOnde  ; 


A  iO 

Une  pOmme,  une  Orange,  une  bOule,  le  mOnde, 

Un  Obus,  un  capOn,  une  tOurte,  un  grdOt. 

L'i  brille  à  la  lance,  au  pal,  au  javelot. 

Est-il  une  copie,  un  portrait  plus  sévère 

Que  le  V,  qui  désigne  et  le  Vase  et  le  Verre? 

Dans  croissantet  dans  sabre  on  trouve  en  commençant 

L'S  qui  fait  le  Sabre,  et  le  C  le  Croissant. 

L'R  est  majestueuse  ;  on  croit  voir  une  Reine 
Serrant  par  la  ceinture  une  robe  qui  traîne. 

L'U  dans  un  olijet  creux  a  trouvé  son  patron» 

Il  se  plaît  dans  le  troU,  la  cUve  et  le  chaUdron. 

Sans  le  T,  glorieux  de  sa  haute  importance, 

11  n'est  pas  de  ràTeau,  de  marTbau,  de  poTence  ; 

Et  le  Z  bizarre,  au  corps  rauiiné. 

Deux  fois  dans  le  ZigZag  se  montre  dessiné. 
Chaque  leUre,  en  un  mot,  porte  en  elle  un  indice. 
Un  but  qu*elle  ne  peut  perdre  sans  préjudice  ; 
Et,  puisque  le  bon  sens  des  hommes  d'autrefois 
Voulut  pour  l'orthographe  instituer  des  lois. 
Que  leur  postérité  les  suive  et  les  respecte. 
Comment  se  peut-il  donc  qu'une  moderne  secte 
Ose  bouleverser  ces  emblèmes  parlants. 
Symboles  glorieux  respectés  six  mille  ans  ? 
Novateurs,  protégés  même  à  l'Académie, 
Hs  ont  changé  des  mots  la  physionomie; 
Us  ont  destitué  des  caractères  saints 
De  la  création  véridiques  dessins. 
Dirai-je  les  excès  de  leur  fureur  vandale? 

Ms  ont  privé  la  clef  de  sa  lettre  finale  ; 
De  rf  dont  la  forme  étant  placée  au  bout 
Se  révélait  aux  jeux  comme  un  passe-partout. 
S'il  exista  jamais  une  image  fidèle 

D'une  fauLx  à  faucher,  cette  image  est  une  L 
Et  depuis  que  cette  L  est  ravie  à  la  faux^ 
Le  mot  ainsi  tronqué  nWre  plus  qu'un  sens  faux. 
Le  bled,  que  par  un  l>  terminaient  nos  ancêtres, 
La  méthode  du  jour  Ta  réduit  à  trois  lettres^ 
Sans  songer  que  ce  D  qu'on  prive  de  ses  droits 
Représentait  l'épi  qui  penche  sous  son  poids. 
Nulle  lettre  n'échappe  a  leur  brutale  rixe  : 

Jadis  au  pluriel  les  loiX  prenaient  une  X  ; 

Désormais  à  sa  place  une  S  se  fait  voir. 

Et  ces  lois  sur  le  peuple  ont  perdu  tout  pouvoir; 

Car  rX  d'autrefois,  expressive  peinture , 
Montrait  le  chevalet,  instrument  de  torture, 
Et  rappelait  sans  cesse  au  coupable  attentif 

La  croiX  de  Saint-André  pour  le  rouer  tout  vif. 
Ah  !  pour  leur  raze  aveugle  il  n'est  plus  de  limite  ; 
Us  ont  arraché  l'h  au  respectable  hermite; 
Barbares  I  voulez-vous  qu'il  se  mette  en  cliemin 
Quand  il  ne  trouve  plus  un  bâton  pour  sa  main? 
L'h  autrefois  montrant  sa  forme  principale, 
Du  sépulchre  sorUit  comme  un  phantômepàle; 
L'h  seule  marquait  le  dessin  bien  précis. 
Le  thrône  véritable  où  les  rois  sont  assis. 
Mais  trésor,  direz-vous,  pourquoi  comme.un  panache 
La  tète  de  ce  mot  s*omait*clle  d'une  h? 
Je  n'en  vois  pas  la  cause.  —  Et  moi  je  la  vois  bien 
Claire  comme  le  jour,  ou  je  n'y  connais  rien-         * 
Vous  savez  que  l'avare,  entouré  du  mystère. 
Enfouit  ses  thrcsors  dans  le  sein  de  la  terre. 
Sous  une  dalle  humide  ou  dans  le  trou  d'un  mur  : 
Or,  pour  les  enfouir,  pour  les  mettre  en  lieu  sûr,  ' 


il 


Ail!  AH!  AU!    - 


AH!  AH!  AH! 
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Il  Tant  un  instrument,  une  bêche,  une  ploclle. 

Un  outil  qui  de  Th  à  peu  près  se  rapproche  ; 

L*h  est  le  seul  moyen  de  sauver  un  ihr^r. 
Voilà  ce  quils  ont  fait;  ce  n'est  pas  tout  encor  : 

Le  vénérable  Y,  troublé  dans  son  empire, 

A  disparu  du  lis,  des  aïeux,  de  la  lire  ; 

i}ui  mieux  que  lui  pourtant  retraçait  à  nos  yeux 

Le  tronc  et  les  rameaux  de  Tarbre  des  a  Yeux? 

La  lYre,  comme  lui,  née  au  sein  de  la  GrècCu 

De  ses  deux  bras  ouverts  déployait  la  souplesse, 

Tandis  que,  d'une  tige  et  d'une  fleur  formé, 

Le  lys  était  pour  nous  un  y  embaumé. 

J'ai  parlé  delà  lYre;  hélas!  ainsi  brisée, 

La  lire  n*est  pas  seule  un  objet  de  risée  ; 

Le  poète  lui-même  a  subi  leur  affront  : 

Au  lieu  de  ces  deux  points  qui  brillaient  sur  son  front, 

De  ce  noble  tréma  qui,  tel  qu'une  planète, 

Couronna  si  longtemps  sa  radieuse  tète, 

Us  ont  courbe  ce  front  sous  le  poids  d'un  accent, 

Viipiic  prosaïque  au  biseau  menaçant, 

Qui,  de  sa  destinée  emblème  dérisoire, 

Semble  cire  un  ennemi  suspendu  sur  sa  gloire. 

J'ai  fini  :  J'ai  voulu  racx)nier  dans  ces  vers 

Tout 'ce  que  le  langage  essuya  de  revers, 

Dire  par  quels  excès  la  réfonne  hérétique 

Souilla  la  sainteté  de  l'ccriture  antique. 

Vainement,  i>our  venger  Forthographe  aux  abois. 

Chaque  jour  je  réclame  en  faveur  de  ses  droits  ; 

Vainement  je  m'obstine  à  tancer  sur  l'épreuve 

Mon  prote  forcené  pour  la  méthode  neuve; 

Mon  exemple,  ma  voix,  mes  plaintes,  mes  regrets. 

Rien  ne  peut  du  torrent  arrêter  les  progrès  ; 

Et  l'erreur,  poursuivant  la  détestable  orgie» 

Foule  aux  pieds  la  raison  et  l'étymologie. 

Ah  !  si  j*avais  un  jour,  par  la  faveur  du  ciely 

D.ins  la  littérature  un  titre  officiel. 

Si  jamais,  introduit  sous  la  grande  coupole, 

La  palme  académique,  éclatante  auréf»le, 

Dilatait  ses  rayons  sur  mon  front  n^oui. 

Je  t'en  fais  le  serment,  6  paternel  Jouy  ! 

Avocat  du  malheur,  je  prendrais  la  défense 

Des  caractères  saints  qu'honora  mon  enfance  ; 

Aux  rois  de  l'Alphabet  en  congrès  réunis 

Ma  voix  demanderait  gr&ce  pour  les  bannis  ; 

Tu  m'entendrais,  du  haut  de  ma  chaise  curule. 

Sur  les  réformateurs  secouer  la  férule, 

Foudroyer  leur  système  absurde,  impie  et  sec. 

Et  rendre  à  leurs  honneurs  l'H,  i'X  et  l'Y. 

L'auteur  de  Néfnéiis, 

AH  !  Xh  !  AH  !  exclamation  qui  se  trouve 

f plusieurs  fois  dans  les  prophètes.  C'est,  sc- 
on  Bossuet,  le  bégajement  de  l*ârac  qui 
veut  parler  à  Dieu  et  ne  trouve  aucune  pa- 
role articulée  pour  exprimer  ses  aspirations 
vers  rinfini.  Le  Ahl  ùh  !  ah!  des  prophètes 
est  une  expression  pleine  de  mystères  et  de 
désirs.  C'est  une  triple  inlcrjection  fermée 
de  la  première  lettre  de  Talphabet  répét^*c 
trois  fois  et  d'une  triple  aspiration.  Dieu  dit 
souvent  dans  les  saintes  Ecritures  :  Je  suis 
/'Alpha  et  TOméga,  le  premier  et  le  dernier  : 
la  lettre  A,  qui  semble  exprimer  le  premier 
cri  de  la  voix  humaine,  est  aussi  la  voyelle 
f(ui  exprime  le  mieux  l'admiration  et  l'a- 
mour. Or,  comme  le  premier  ciî  de  nos 
âmes  doit  s*élever  vaguement  peut-être  , 
mais  nécessairement  vers  la  cause  première 
de  notre  être,  le  cri  d'admiration  et  de  joie 
que  pousse  l'enfant  h  la  vue  de  tous  les  spec- 
tacles de  Tunivers  est  une  sorte  de  cantique 

Diction?!,  te  Litt^.rature  chrét. 


d'action  de  grâces  :  un  cri  poussé  vers  Dieu, 
voilà  aussi  en  quoi  se  résume  toute  la  poé- 
sie primitive,  et  tel  a  dû  être  le  premier  can- 
tique d'Adam.  Le  ah  I  ahl  ahl  des  prophè- 
tes s'échappe  de  leur  âme  lorsqu  elle  est 
comme  paralysée  par  l'extase,  et  que  les 
pensées,  trop  grandes  et  trop  pressées,  no 
peuvent  plils  se  faire  jour  que  par  cette  ex- 
clamation ,  répétée  depuis  tant  de  siècles  dans 
les  soupirs  de  tous  les  saints.  Le  mystérieux 
Alléluia  lui-même,  ce  mot  qui  remplit  seul 
rétemité  d'une  bénédiction  et  d'une  allé- 

(;rcsse  infinie,  cet  hymne  résumé  dans  le 
angage  des  anges,  VAlleluia  n'ajoute  qu'un 
mot  au  Ahl  ah  I  ahl  des  prophètes,  si  bien 
senti  par  le  sublime  auteur  des  Elévatians 
sur  les  mystères.  Quelle  est  donc  celte  litté- 
rature étrange  où  toute  une  ode,  toute  une 
prière,  tout  un  dogme  se  fait  entendre  dans 
une  inteigection,  dans  une  émission  de  la 
voix ,  dans  une  seule  lettre  de  l'alphabet  I 
Nous  disons  tout  un  dogme^  car  cette  mémo 
voix,  trois  fois  répétée  et  toujours  la  même, 
ce  triple  et  unique  commencement  de  tout  ce 
qui  peut  se  dire  par  la  parole,  est  une  imago 
mystérieuse  du  dogme  ae  la  Trinité  pressenti 
par  les  prophètes  qui  en  appelaient  la  manifes- 
tation de  tous  leurs  voeux,  de  tous  leurs  soupirs 
et  de  toutes  leurs  larmes.  Ainsi  sur  la  terre  les 
hommes  de  désir,  les  yeux  baignés  de  lar- 
mes et  les  mains  tendues  vers  le  ciel,  crient 
vers  Dieu  enbégavant  le  i4A/ oA/oA/des  prophè- 
tes, et  dans  leeiel  les  chérubins  quisecouvrent 
la  face  de  leurs  ailes  devant  le  trône  du  Tout- 
Puissant,  répondent  Sainte  saint,  saint,  est  le 
Seigneur,  le  Dieu  des  armées.  Ainsi  le  Dieu 
trois  fois  saint  est  trois  fois  désiré  et  trois 
fois  béni  sur  la  terre,  et  la  prière  universelle 
est  renfermée  toute  entière  dans  le  nom  uni- 
que et  trois  fois  répété  du  trois  fois  saint, 
car  il  s'appelle  Alpha  et  Oméga  ;  il  s'appelle 
le  Saint,  et  c'est  seulement  en  criant  vers 
lui  ou  en  chantant  les  louanges  de  ses  per- 
fections divines,  que  Ks  êtres  créés  peuvent 
articuler  son  nom.  Le  nom  dont  il  se  nomme 
lui-même  est  incommunicable,  et  personne  ni 
dans  le  ciel,  ni  sur  la  terre  ne  peut  le  pronon- 
cer, ni  le  lire,  ni  l'écrire.  Le  nom  de  Jéhova 
lui-même  est  une  sorte  de  Ahl  ahl  ahl 
un  assemblage  de  syllabes  qui  ressemblent  à 
des  interjections,  et  qu'il  est  difficile  de  bien 
prononcerdans  la  langue  originale.  Le  Ah!  ah! 
ah  !  d'Ezéchiel  a  été  travesti  par  Voltaire,  dans 
une  de  ces  déplorables  boulFonneries  qu'oui 
ne  doit  pas  lire  maintenant  même  pour  les 
réfuter,  et  dont  rougissent  les  derniers  par- 
tisans du  calomniateur  de  la  Bible. 

Voltaire,  comme  tout  le  monde  en  con- 
vient maintenant,  avait  infiniment  d'esprit, 
mais  il  avait  peu  de  tact,  parce  qu'il  man- 
quait de  cœur.  {Voy.  l'article  Poésie.)  II 
semblait  surtout  entièrement  dépourvu  de 
ce  sens  intérieur  qui  adore  et  qui  prie,, et 
dans  ces  pages  pleines  de  tristesse  où  Ezé- 
chiel,  accablé  des  malheurs  à  venir  de  son 
peuple,  et  se  faisant  d'avance  le  représentant 
des  misères  d'Israël,  crie  vers  Dieu  avec  des 
sanglots  et  des  larmes  pour  obtenir  un  pain 
moins  impur  et  des  afflictions  de  la  cnair 
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qui  De  s*ëtcndent  pas  jusqu'à  la  souillure  de 
)  Ame  ;  VolUiire,  pou  versé  dans  le  symbo- 
lisiiiie>  superficiel  en  tout  et  moqueur  comme 
son  siècle,  n*a  voulu  voir  là  que  des  malpro- 
pretés ridicules.  C'est  à  Voltaire  lui-môme 
et  non  au  prophète  qu'il  faut  adresser  le 
Àk  î  ah  I  ah  I  toi  qu'il  était  capable  de  le 
traduire.  {Voy.  les  Eettres  de  auelques  juifs, 
|Kir  Tabbé  Guénéo.  Voy.  aussi  Varticle  Ezt- 
GiiiBL  dans  ce  Dictionnain.) 

ABAILARD.  —  Nous  laissons  aux  diction- 
mires  historique»  et  biographiques  tout  ce 
qui  concerne  la  vie  des  hommes  célèbres  de 
la  litlérature  ecclésiastique,  et  nous  ne  les 
mentionnerons  à  leur  rang  alphabétique  que 
}K>ur  a|Tprécier  leur  influence  sur  leur  siècle 
et  caractériser  leurs  œuvres.  Pierre  Abailard 
s'est  acquis  dans  les  lettres  une  double  cé- 
lébrité qui  a  été  pour  l'Eglise  un  double 
scandale.  Ou  peut  le  regarder  comme  le  pre- 
mier des  révolutionnaires  influents,  et  l'é- 
motion qui  se  produisit  autour  de  lui  à  son 
époque  est  assez  motivée  par  l'audace  de  ce 
novateur.  11  osa  le  premier  subordonner  en 
ifuelque  sorte  la  foi  à  la  raison,  et  donna 
ainsi  le  signal  de  cette  analyse  universelle 
(|ui  plus  tard  est  venue  tout  décomposer 
en  s  efforçant  de  tout  détruire  dans  le  do- 
maine des  croyances  les  plus  respectées  et 
les  plus  saintes.  On  peut  dire  qu'il  traita  la 
doctrine  qui  lui  était  confiée  comme  la  nièce 
de  Fulbert,  et  que  le  chAtiment  de  Dieu 
égala  la  vengeance  des  hommes.  Eu  effet, 
cette  grande  célébrité  dont  il  s'était  enivré 
pendant  ses  jeunes  années  ne  tourna  plus 
lard  qu'à  sa  confusion  et  devint  son  sui>- 
plice  lorsque,  foudroyé  par  l'Eglise  et  réfuté 
i>ar  saint  Bernard,  il  chercha  le  repos  dans 
ta  solitude  sans  parvenir  à  le  trouver  jamais. 
Les  souvenirs  d  une  malheureuse  passion  le 

e)ursuivirent  comme  la  douleur  cie  ses  dé- 
ites  tbéologiques,  et  la  littérature  profane 
s'est  emparée  avec  bonheur  de  cette  exis- 
tence coupable  et  tourmentée. 

Les  œuvres  purement  littéraires  d'Abailard 
ne  sont  pas  venues  jusqu'à  nous,  et  ce  qui 
nous  reste  de  son  style  n'est  pas  de  nature 
à  nous  les  faire  beaucoup  regretter.  Chez  lui 
la  pensée  est  souvent  fausse,  la  phrase  en- 
tortillée ou  ampoulée,  la  diction  barbare. 
Toutefois  on  ne  saurait  nier  Tinfluence  qu'il 
exerça  par  son  audace ,  puisqu'à  lui  com- 
mence cette  révolte  de  la  raison  qui  devait, 
quelques  siècles  plus  tard,  amener  la  ré- 
forme et  la  renaissance.  Donc,  pour  les  ad- 
versaires de  iautorité  catiiolique  et  pour 
les  admirateurs  exclusifs  de  la  littérature 
pa&enne,  le  nom  d'Abailard  est  un  grand 
nom.  Les  égarements  de  son  esprit  et  de  son 
cœur  prirent  leur  source  dans  un  extrême 
orgueil,  et  l'on  se  tromperait  môme  si,  sur 
la  foi  de  ses  trop  romauesaues  aventures, 
on  lui  attribuait  neaucoup  cie  tendresse  ou 
même  de  sensibilité.  Ses  lettres  à  Héloïse 
sont  pleines  de  lieux  communs  tbéologiques 
et  scolastiques,  et  il  ne  sait  pas  môme  lui 
parler  avec  onction  le  lan^ase  de  la  rési- 
gnation et  de  la  foi.  Chez  lui  1  affection  était 
peut-être  du  sensualisme»  comme  l'intelli- 


gence était  de  Torgueil  :  aussi  ses  malheurs 
mômes  ne  ncuvent  inspirer  qu'une  médio- 
cre pitié.  Ce  caraclère  exi)Iiquc  la  sévérité 
de  saint  Bornard  et  la  guerre  implacable  que 
l'abbé  do  Clairvaux  fit  à  l'incorrigible  nova- 
teur. Ces  deux  hommes  représentaient  à 
leur  époque  les  deux  principes  éteriiellemenl 
ennemis  :  d'un  coté  les  passions,  de  l'autre 
la  loi,  et  ce  n'était  certes  pas  la  loi  qui  de- 
vait céder  ou  fléchir. 

ABîiNDON.  —  Il  faut  distinguer  soignei»- 
sèment  dans  le  style  l'alxindon  de  la  négli- 
gence. L'abandon  est  tout  dans  le  sentiment, 
et  ne  doit  pas  rendre  les  expressions  moins 
correctes  ;  c'est  une  sorte  d'oubli  de  soi- 
môme,  une  çrâcenaturellequi  exigerait  beau- 
coup d'art  si  elle  pouvait  être  factice.  C'est 
moins  l'expression  étudiéed'un  sentiment  que 
le  sentiment  lui  -  môme  s'échappant,  ]>our 
ai'Tsi  dire,  et  se  laissant  voir  tout  entier  ;  c'est 
une  nuance  de  la  tendresse.  On  en  trouve 
beaucoup  d*exemples  dans  les  prophètes,  ei 
surtout  dans  Jéremie.  (  Voy.  Jerémib.  }  Ba^ 
ruch,  son  disciple,  non  moins  élo<iuent  que 
SOI  maître,  nous  représente  Jérusalem  dé- 
solée et  ne  voulant  pas  recevoir  les  con- 
solations de  ses  enfants  :  Je  ne  puis  plus 
rien  pour  vous ,  dit  -  elle  ;  que  celui  qui 
vous  a  châtiés  vous  délivre.  Passez,  mes  ^Is^ 
passez  I  Moi  je  suis  abandonnée  et  solitaire. 

On  trouve  aussi  un  abandon  divin  dans 
ces  plaintes  du  Seigneur  à  son  peuple,  que 
l'Eglise  répète  dans  sa  liturgie  de  la  semaine  ' 
sainte  :  Popule  meus,  quid  feci  tibi  ?  En  ef- 
fet, il  semble  ici  que  le  Tout-Puissant  s'ou- 
blie lui-môme,  dans  l'excès  de  son  amour 
pour  les  hommes,  jusqu'à  les  implorer  à  son 
tour,  et  ne  puisse  leur  adresser,  lorsqu'il 
est  outragé  par  eux  jusqu'à  la  mort,  que  les 
reproches  les  plus  soumis  et  les  plus  ten- 
dres. Cet  abandon  surnaturel  ne  touche  pas 
seulement  le  cœur,  il  attendrit,  il  fait  fié- 
niir.  Et  c'est  à  de  semblables  beautés  que 
la  littérature  sacrée  doit  sa  supériorité  in- 
contestable et  sa  souveraine  puissance.  Le 
môme  sentiment  se  retrouve  presque  à  tou- 
tes les  pages  du  saint  Evangile,  et  surtout 
dans  les  discours  de  Notre-Seigneur  avant 
et  après  la  Cène  ;  parmi  les  Pères,  saint  Au- 

Î;ustin,  et  saint  François  de  Sales  parmi  les 
lagiographes,  ont  conservé  dans  leurs  effu- 
sions de  tendre  charité  cet  abandon  divin 
des  prophètes  et  de  l'Evangile.  C'est  d'ail- 
leurs une  grâce  exquise  qui  éch«ippe  aux 
règles  littéraires  et  qu'il  ne  faut  jamais  re- 
"(ïhercher, 

ABDIAS  DK  BABYLONii.  —  Les  ouvrages 
apocryphes  des  temps  apostoliques,  juste- 
ment rejetés  du  catalogue  des  livres  saints, 
n'appartiennent  plus  à  Texégèse  ;  mais  ils 
sont  encore  du  domaine  de  la  poésie  sacrée, 
et  ne  doivent  pas  ôtre  effacés  du  cycle  mer- 
veilleux des  légendaires.  C'est  donc  simple- 
ment comme  légende  poétique  et  fabuleuse 
que  nous  acceptons  ici  l'histoire  du  combat 
apostoliaue  attribué  à  un  certain  Abdias , 
évoque  de  Babylone,  dont  l'existence  mémo 
a  été  contestée.  Pendant  les  premiers  temps 
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<iii  christianismo,  la  foi  nouvelle,  an  agitant 
et  en  régénérant  les  multitudes  illettrées , 
réveillait  en  elles  Pamour  du  merveilleux. 
Les  imaginations,  excitées  par  le  récit  des 
vrais  miracles,  en  supposaient  facilement 
une  multitude  ;i*autres  ;  ciiacun  racontait  ses 
rêves,  et  ces  récits,  toujours  augmentés  en 
jvissant  de  bouche  en  bouche,  trouvaient  en- 
tin  qu'  Ique  pieux  et  crédule  historien  pour 
les  écrire.  Plusieurs  de  ces  légendes  sont  des 
allégories  et  des  paraboles  empreintes  de 
tout  le  mysticisme  poétique  de  VOrient,  et 
où  se  trouvent  parfois  des  calculs  et  des  abs- 
tractions numérales  empruntés  aux  souve- 
nirs de  Técole  de  Pythagore.  Ces  poésies 
anciennes  ne  sont  clone  pas  indifférentes 
même  pour  les  recherches  de  la  science,  et 
il  appartenait  à  la  grossière  ignorance  de 
récoievoltairiennede  les  tourner  en  dérision. 

La  légende  du  combat  des  apôtres  est  une 
composition  d*une  longue  étendue  :  elle  est 
divisée  en  dix  livres,  et  a  été  publiée,  comme 
nous  Tavons  dit,  sous  le  nom  d*Abdias,  évo- 
que soi-disant  ordonné  par  saint  Simon  et 
saint  Judc.  Le  texte  original  paraît  être 
p  rdu,  et  la  version  latine  qui  nous  en  est 
jiarvenue  porte  le  nom  supposé  ou  inconnu 
de  Jules  TAfricain.  Le  traducteur  prétend 
avoir  travaillé  d'après  une  version  grecque 
(le  Toriginal  hébreu,  assertion  dont  il  est 
permis  de  douter,  si  Ton  s'en  rapporte  aux 
fréquents  latinismes  du  stvle  et  à  1  insertion 
entière  et  littérale  d'un  fragment  de  VHis- 
toire  eecléiiastique  d'Ëusèbe,  traduite  par 
ttufin.  L'histoire  du  combat  apostolique  a 
été  publiée  pour  la  première  fois  dans  la 
collection  de  W.  Lazius  ICollectio  rar.  mo- 
ttum.,  Basileœ,  1551,  in-fol.  ;  Paris,  1566, 
in-S*")  ;  elle  se  trouve  aussi  dans  le  second 
tome  du  Codex  apoerypkus  de  Fabricius. 

ABDIAS  le  prophète.  —La  prophétie  d'Ab- 
dlas  n'a  qu  un  chapitre  de  vingt  et  un  ver- 
sets :  c'est  le  plus  petit  des  petits  prophè- 
tes, puisqu'on  les  a  appelés  ainsi  à  cause  de 
la  brièveté  et  du  petit  nombre  de  leurs  pro- 
phéties :  celle  d'AbJias  est  une  espèce  de 
chant  national  pour  ranimer  l'enthousiasme 
des  Israélites  opprimés  par  les  Iduméens; 
c\*st  à  la  fois  un  cri  de  guerre  et  une  me- 
nace d'extermination  ;  le  style  en  est  véhé- 
ment, rapide,  énergique,  mais  simple  en 
môme  temps,  comme  tout  ce  qui  s'adresse 
a4ix  multitudes.  Le  début  éclate  comme  le 
bruit  de  la  trompette  :  Un  ambassadeur  de 
bieu  (c'est  l'esprit  prophétique  d'Abdias  lui- 
même)  est  envoyé  aux  nations  :  levez-vous^ 
venez,'  eoalisons-nous  contre  EdomI  Je  t'ai 
rendu  le  plus  petit  parmi  les  nations;  tu  es  di- 
gne de  tous  les  mépris  I  L* orgueil  de  ton  cœur 
la  exalté:  tu  demeures  dans  les  fentes  de  la 
pierre,  tu  élèves  ton  trône  sur  la  montagne,  et 
tu  dis  :  Qui  m'arrachera  d'ici  pour  me  traîner 
jusqu'à  terre?  Eh  bien!  quand  tu  serais  plus 
élevé  que  l'aigle,  et  quand  tu  aurais  posé  ton 
nid  entre  les  étoiles,  je  t'en  arracherai,  dit  le 
Seigneur! 

Cette  marche  impétueuse  du  barde  sacré 
laisse  bien  loin  derrière  elle  toutes  les  colè- 
los  de  Tyrtéc;  on  l'entend  crier  aux  armes  l 


il  soulève  d'un  mot  les  multitudes,  on  les 
voit  qui  se  rassemblent  ot  qui  s  exhortent  h 
combattre  contre  Edom  :  Consurgamusl  Voici 
déjà  les  échelles  qui  se  dressent  et  l'assaut 
qui  commence!  Mais  déjà  Abdias  est  sur  la 
brèche  et  il  insulte  l'ennemi  ;  comme  son 
courage,  inspiré  de  Dieu,  dc^daigne  ces  rem^ 
parts  de  montagnes  qui  protègent  les  Idu-» 
méens!  Quelle  foi  toute-puissante  élève  sa 
menace  jusqu'au  ciel  même«  que  Dieu  do*- 
mine  d'un  regard  1  Quand  tu  aurais  posé  ton 
nid  entre  les  astres,  je  t'en  arracherai!  Cette 
menace  de  la  part  d'un  homme  serait  ridicule 
et  mériterait  simplement  le  nom  de  bravade, 
et  l'on  en  trouve  d'à  peu  près  semblables 
dans  la  bouche  des  ca  pi  tans-matamores  do 
notre  ancienne  comédie.  L'homme  est  tou«« 
jours  ridicule  lorsqu'il  ment  pour  se  vanter; 
mais  la  confiance  en  Dieu  ne  peut  jamais 
exagérer  la  toute-puissance  dont  el)edispose« 
On  comprend  maintenant  pourquoi  telle  ex-> 
pression  ou  telle  image,  ndicule  quand  elle 
est  fausse,  devient  sublime  dès  qu'elle  est 
vraie. 

Après  ce  début,  le  prophète  entre  jusque 
dans  les  conseils  des  Iduméens,  pour  y  ap- 
porter la  confusion  et  Tépou vante  :  Vous 
êtes  trahis,  leur  crie-t-il  ;  les  hommes  de  votre 
alliance  se  sont  tous  joués  de  vous:  ceux  qui 
mangent  avec  vous  tendent  des  pièges  sous 
vos  pas  !  Non,  il  n'a  plus  ni  conseil  ni  pru^ 
dence,  ce  peuple  insensé!  Le  Seigneur  n'a-t-il 
pas  dit  :  En  ce  jour-là  je  perdrai  les  sages  de 
l'Idumée,  et  la  prudence  de  la  montagne  d'Esaii  ! 

Ainsi,  courage!  guerriers  d'Israël,  semble 
dire  le  poëte  guerrier;  vous  ne  trouverez 

()as  même  de  résistance,  Dieu  leur  a  envoyé 
e  vertige,  il  veut  les  perdre;  il  va  les  livrer 
entre  vos  mains  ! 

Viennent  maintenant  les  reproches  qui»  en 
rappelant  les  crimes  des  Iduméens  contre  les 
Israélites,  vont  animer  de  plus  en  plus  la 
colère  et  le  courage  du  soldat  :  A  cause  deê 
meurtres  que  tu  as  commis,  à  cause  de  ton  in^ 
justice  envers  ton  frère  Jacob,  tu  périras  pour 
jamais.  Lorsque  tu  étais  debout  contre  nousi 
l'étranger  prenait  notre  armée  captive:  les 
barbares  entraient  par  nos  portes,  ils  jetaient 
Jérusalem  au  sort,  et  toi  aussi  tu  étais  comme 
l'un  d'entre  eux!  Va!  tu  ne  mépriseras  pas 
plus  longtemps  l'exil  de  ton  frère,  tune  joui* 
ras  pas  de  notre  perte,  ton  front  ne  s'enor- 
gueillira pas  de  nos  angoisses,  en  disant  aux 
Iduméens  qui  ne  sont  plus  :  Vous  n  égorge-* 


cob  sera  le  feu,  Joseph  sera  la  flamme,  et 
Esaii  sera  la  paille,,. Msati  ne  sera  plus  :  c'est 
le  Seigneur  qui  a  parlé. 

Ainsi,  c'est  un  combat  à  mort,  c'est  une 
lutte  sans  merci,  c'est  une  guerre  d'extermi- 
nation qui  se  prépare...  Quelle  force,  quelle 
rapidité  dans  le  style!  quelle  puissance  dans 
la  menace  1  Le  Dieu  d'Abdias  est  véritable-^ 
ment  un  Dieu  qu'il  faut  craindre;  mais  si 
Abdias  n'était  pas  un*  prophète,  ce  serait 
l'un  des  plus  grands  poètes  natiouaux  de 
l'antique  Judée. 
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L'arrêt  d^Esau  est  prononcé,  la  place  qu'il 
occupait  sur  la  montagne  est  donnée  h  d  au- 
ti*es;  les  enfants  d'Israël  partagent  d*avance 
les  dépouilles  de  letirs  ennemis,  puis  des 
sauveurs  viendront  sur  la  montagne  de  Sion 
juger  la  montagne  d'Esaiî,  et  le  règne  sera 
au  Seigneur. 

Ici  Abdiaï  s'unit,  en  terminant  son  ch.int 
guerrier,  aux  désirs  de  tous  les  prophètes  : 
Tu  n'entreras  plus  par  la  porte  de  mon  peu- 
ple au  jour  de  sa  ruine  ;  tu  ne  le  mépriseras 
plus  dans  ses  maux  au  jour  de  sa  désolation: 
iu  fce  seras  plus  lancé  contre  son  armée  au 
jour  de  sa  dé  faite!  Tu  ne  te  tiendras  plus  aux 
issues  pour  tuer  ceux  qui  fuient^  tu  ne  cerne- 
raspliM  les  restes  de  r armée  au  jour  de  la  tri- 
bulationi 

Quelle  énumération.  pleine  d'amertume  ! 
Comme  les  souvenirs  de  vengeance  sont 
présentés  au  cœur  du  peuple  de  manière  h 
exciter  sa  colère  I  Les  Iduméens  étaient  leurs 
frères,  et  les  ont  traités  ainsi I  Ahl  cette 
pensée  seule  suffit  pour  qu'on  doive  les  vain- 
cre. Avec  quel  acharnement  ne  va-t-on  pas 
les  combattre  1  On  les  regarde  déjà  oomme 
vaincus  1  Pas  de  grâce  pour  eux  :  il  semble 
que  déjà  le  prophète  se  tient  debout  sur  les 
ruines  de  leurs  villes,  ctt  qu'il  contemple 
leurs  champs  tout  couvertsde  leurs  cadavres  ; 
il  branle  la  tête,  dans  la  joie  terrible  du 
triomphe,  et  il  semble  qu'on  le  voit  sourire; 
il  appelle  les  sauveurs  a  venir,  mais  c'est  au 
Seigneur  seul  que  le  règne  doit  appartenir. 
Ainsi  ce  n  est  pas  seulement  pour  la  gloire 
d'une  nation  que  le  prophète  veut  armer  les 
fidèles,  son  enthousiasme  ne  se  renferme 
pas  dans  l'égoisme  de  la  patrie,  c'est  pour 
Dieu  qu'il  veut  la  victoire  :  Abrég9z  les  temps ^ 
aketttex  ceux  qui  retardent  sa  venue  en  oppri- 
mant et  en  corrompant  son  peuple.  Guerre  à 
la  cité  des  mécKqntSyjpour  que  vienne  la  cité 
rie  Dieu!  Malheur  à  Edoml  périssent  les  en^ 
fants  et  les  complices  de  Babylone  ;  mais  triom- 
phe et  paix  étemelle  à  la  montagne  sainte^  où 
doit  se  reposer  la  nouvelle  Jérusalem!  Voilii 
en  quoi  se  résume  tout  l'esprit  des  prophè- 
tes, et  tel  est  aussi  le  génie  qui  donne  tant 
d'impétuosité  et  de  puissance  à  la  prophétie 
d'Abdias. 

ABEL.  ^  La  mort  d'Abelj  poëme  de  Gess- 
ner.  (Voy.  Gbsssibr.J 

ABtiAK,  —  roi  dISdesse ,  appartient  à  la 
littérature  religieuse,  comme  personnage 
(i*une  très-ancienne  légende  affirmée  histoire 
authentique  par  Eusèbe  de  Césarée.  Suivant 
cette  légende,  Abgar  ou  Abaçare,  roi  des 
Arabes  et  souverain  de  la  petite  ville  d'E- 
desse,  ayant  entendu  raconter  les  miracles 
du  Sauveur,  dont  il  était  le  contemporain, 
crut  en  lui  sans  l'avoir  vu  et  lui  écrivit  pour 
lui  demander  sa  propre  guérison  et  lui  oSt'w 
un  asile  à  Edesse,  que  le  roi  voulait  céder  en 
toute  souveraineté  au  rédempteur  du  monde. 
Notre-Seigneur  aurait,  toujours  suivant  la  lé- 
gende, répondu  de  sa  propre  main  à  ce  pieux 
luonaniae,  et  lui  aurait  même  envoyé  son 
poctHiit  peint  par  lui-jnême. 

La  lettre  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
conservée  encore  parmi  les  écrits  apocryphes 


du  Nouveau  Testament,  est  ainsi  connue: 

«  Tu  es  heureux,  Abgar,  de  croire  en  moi 
sans  m'avoir  vu;  car  je  suis  celui  dont  il  a 
été  dit  :  Ceux  qui  vi%e  verront  ne  croiront  pas 
en  moi,  afin  jue  ceux  qui  ne  m'auront  pm 
vu  croient  en  moi  et  reçoivent  la  vie. 

«  Tu  me  pries  de  venir  à  toi ,  mais  il  eal 
nécessaire  que  j'accomplisse  ici  toutes  les 
choses  pour  lesquelles  je  suis  envoyé;  puis 
je  retourne  à  c^tui  qui  m'envoie.  Et  quand 
je  serai  retourné  vers  celui  qui  m'en  voie,  je 
t'enverrai  un  de  mes  disciples  pour  qu'il  te 
guérisse  de  ton  infirmité  et  qu'il  donne  la 
vie  à  toi  et  à  ceux  qui  sont  avec  toi.  » 

On  ne  saurait  nier  que  le  style  de  cette 
lettre  se  rapporte  parfaitement  au  langage 
du  Sauveur  dans  les  saints  Evangiles ,  et 
sous  ce  rapport  c'est  un  monument  cu- 
rieux de  la  littérature  des  premiers  siècles. 
C'est  d'ailleurs  une  supposition  touchante 
que  celle  d'un  roi  qui  dépose  sa  couronne 
aux  pieds  du  divin  proscrit ,  et  l'on  est  at- 
tendri de  voir  le  Sauveur  refuser  l'asile  .que 
lui  offre  la  foi  de  ce  bon  prince,  après  avoir 
foulé  aux  pieds  avec  tant  de  dédain  toutes 
les  couronnes  de  la  terre  qui  lui  étaient  of- 
fertes par  l'esprit  du  mal.  Proposito  sibi  gam* 
dio^  sustinuit  crucem. 

La  légende  ajoute  qu'après  la  mort  et  la 
résurrection  du  Seigneur,  saint  Thomas  en- 
voya à  Edesse  le  disciple  Thadée,  l'un  des 
soixante-douze,  qui  guérit  le  roi  Abgar  en 
lui  imposant  les  mains,  et  le  convertit,  ainsi 
que  tout  son  peuple,  aux  pratiques  de  la  foi 
cnré  tienne. 

ABONDANCE.  —  L'abondance,  en  littéra- 
ture, est  une  qualité  ég;alement  opposée  à 
la  sécheresse  et  à  la  diffusion.  Trop  dire 
marque  autant  de  pauvreté  dans  l'esprit  que 
de  ne  pas  dire  assez;  l'écrivain  riche  d'ins- 
piration et  de  pensées  les  revêt  sans  efforts 
d'une  forme  que  la  souplesse  et  la  docilité 
du  langage  rendent  jEacilement  brillante  et 
magnifique.  La  vraie  abondance  diffère  si  es- 
sentiellement de  la  prolixité  et  de  l'enflure, 
que  tous  les  ornements  qu'elle  donne  au 
langage  prennent  naturellement  leur  ()Iace, 
et  que  l'art  se  cache  sous  un  certain  luxe  do 
simplicité  qui  constitue  le  grandiose  et  le 
sublime  du  beau  style. 

Ce  genre  de  beauté  se  retrouve  partout 
dans  les  livres  saints,  que  les  rhéteurs  de  la 
décadence  trouvaient  si  grossièrement  écrits, 
parce  qu'ils  n'y  trouvaient  ni  antithèses  pué- 
riles, m  jeux  de  mots,  ni  sophismes,  ni  bour- 
souflures. Combien  sont  magnifiques  ces  ré- 
pétitions de  mots  dans  le  premier  chapitre 
de  la  Genèse  1  Par  exemple  :  Dieu  dit  :  Que 
Là  LUMiÀRE  soit,  et  LA  LUMIÈRE  fut  !  et  Dicu 
vit  que  cela  était  bien  (etc.);  dans  le  Penia- 
teuque,  l'abondance  se  fait  remarquer  sur- 
tout par  la  grande  simplicité  des  formes 
et  la  majesté  des  images.  Il  semble  que 
l'homme  cr.iigne  de  déguiser  Dieu  en  prê- 
tant à  sa  parole  des  ornements  inutiles. 
Moïse  historien  a  toute  la  gravité  d'un  pr6« 
trc  qui  accomplit  les  saints  mystères',  et 
l'enseignement  public  est  pour  lui  un  viai 
sacerdoce.  Mais  lorsqu'il  se  livre  à  l'cntbou- 
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siasme  de  «on  Ame  pour  ehanler  comme 
l^oëte  les  merveilles  de  son  Dieu  et  les  trans- 
ports de  sa  reconnaissance,  c'est  alors  que, 
})ar  le  luxe  de  ses  expressions  %i  la  beauté 
de  ses  images,  il  s'éleTe  au-dessus  de  tous 
les  monuments  de  Téloquence  antique  :  Dieu 
9'e$i  levé  comme  un  homme  de  guerre;  il  à'ap^ 
pelle  le  Toui^Puiesant.  Quel  appel  que  celui 
d'un  chef  de  multitude  à  qui  aaigne  répon- 
dre un  pareil  soldat  I  Gomme  on  se  sent 
pris  d'une  sorte  de  vertige  sacré  en  essayant 
de  suivre  le  prophète  à  la  hauteur  où  il  se 
place  pour  voir,  pour  juger  et  pour  chan- 
ter les  batailles  et  les  victoires  du  Tout- 
Puissant  1 

il  faut  <fistinguer  dans  le  style  trois  sortes 
d'abondances  :  celle  des  pensées ,  celle  des 
images,  et  enfln  celle  des  mots.  Cette  der- 
nière espèce,  lorsqu'elle  est  seule,  produit 
fai  diffusion  et  ce  qu'on  appelle  impropre- 
ment le  paihoe^  ou  vulgairement  le  gahma'- 
lia».  L'abondance  des  images  appartient 
spécialement  à  la  poésie  et  en  fait  la  plus 
grande  richesse ,  pourvu  toutefois  que  les 
images  soient  nobles  et  justes.  L'abondance 
des  pensives  convient  à  toute  espèce  d'ou- 
vrage* littéraire,  à  la  condition  toutefois  qu'on 
saura  les  coordonner  entre  elles  et  les  dis- 
jK>ser  de  manière  à  éviter  toute  confusion 
dans  l'esprit  du  lecteur  :  car  c'est  l'ordre  seul 

3ui  distingue  l'abondance  de  la  diffusion  et 
e  la  confusion ,  et  de  même  que  l'art  du 
l>eintre  consiste  à  bien  grouper  les  Ggures  de 
manière  à  éviter  l'encombrement  sur  sa  toile 
cl  à  les  rattacher  toutes  à  un  groupe  princi- 
pal sur  lequel  doit  tomber  toute  la  lumière 
du  tableau,  la  science  de  l'écrivain  est  toute 
dans  un  bel  arrangement  des  pensées,  arran- 
gement en  quel(|ue  sorte  hiérarchique ,  qui 
subordonne  toutes  les  idées  les  unes  aux 
autres  ^  les  dispose  sous  la  lumière  d'une 
idée  mère  et  principale  dont  l'énoncé  doit 
résumer  et  caractériser  tout  l'ouvrage.  On  a 
donc  totgours  le  droit  de  demander,  après 
avoir  lu  ou  entendu  lire  un  ouvrage  litté- 
raire, soit  en  vers,  soit  en  prose  :  Qu'est-4M) 
S|ue  cela  prouve?  Car  le  style  n'est  qu'une 
orme,  et  la  forme  n'est  que  le  vêtement  de 
la  pensée.  Or  il  n'y  a  point  de  pensée  qui  ne 
soil  ou  principale  ou  relative,  et  les  pensées 
relatives  doivent  toujours  nous  ramener  à 
\û  (>rincipale.  U  n'y  a  donc  pas  de  poëme,  si 
fu^tif  et  si  léger  au'il  puisse  être ,  qui  ne 
soit  l'énoncé  ou  le  développement  d'une  pro- 
position, et  qui,  |Mir  l'enchaînement  logique, 
ne  puisse  conduire  à  l'énoncé  de  quelque 
grande  vérité  soit  théologique,  soit  pniloso- 
pliique,  soit  physiaue.  Mais  cela  est  vrai 
surtout  dans  la  littérature  sacrée ,  où  tout 
est  grave  et  doit  se  rapporter  aux  vérités  éter- 
nelles. 

Nous  allons  trouver  un  bel  exemple  de  ce 
que  nous  avançons  ici  dans  une  strophe  de 
Malherbe  que  nous  prenons  en  quelque  sorte 
au  hasard,  et  qui  nous  vient  è  l  esprit  la  pre- 
mière ,  perce  que  tout  le  monde  la  sait  par 
cceur  : 

N^espéroiisphis,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde: 
SoD  ddat  est  un  verre  et  sa  faveur  une  oude 
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Que  toujours  qu«^ue  vent  empêche  <!«  cabiier^ 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  é\i  les  buiîru; 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

C*est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

La  première  idée  que  nous  présente  celte- 
belle  strophe  est  une  idée  de  recueillement 
accompagnée  de  retour  sur  soi-même  et 
d'une  sainte  tristesse.  Les  pensées  abondenH 
et  l'expression  n'en  est  que  plus  simple  : 

N'espérons  plas,  mon  àme,  aux  promesses  du  monde,. 

première  proposition  relative,  mnis  énoncée 
d'une  manière  absolue,  parce  qu'elle  pour- 
rait seule  avoir  un  sens  complet,  étant  elle- 
même  expliquée  et  prouvée  par  les  deux  ao- 
très  propositions  qui  la  suivent  : 

Son  éclat  est  un  verre  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 

Mais  voyez  comme  cette  première  prctpo- 
sition ,  corroborée  par  les  deux  suivantes» 
conduit  logiquement  à  cette  troisième,  qui 
appuie  et  développe  la  première  : 

Quittons  ces  vanités; 

puis  à  cette  quatrième  : 

Lassons-nous  de  les  suivre. 

On  pourrait  peut-être  objecter  que,  dans 
Tordre  logique,  il  faudrait  se  lasser  de  sui- 
vre les  vanités  avant  d'en  venir  à  les  quitter; 
cette  objection  n'a  point  de  valeur,  car  la  pro- 
position : 

Lassons-nous  de  les  suivre , 

est  le  complément  et  comme  la  raison  dé- 
terminante qui  doit  suivre  natureUement 
celle-<;i  : 

Quittons  ces  vanités  ; 

puis  enfln,  pour  satisfaire  complètement  l'es- 
prit, vient  la  (.ensée  principale  i^récédée  de 
sa  preuve  : 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 
Cest  Dieu  qu*U  faut  aimer. 

L'idée  principale  de  cette  strophe  est  donc 
celle-ci  :  Il  faut  aimer  Dieu ,  et  cette  idée, 
formulée  ainsi  par  une  proposition  princi- 
pale absolue,  entraîne  après  elle,  comme 
idée  et  proposition  relative,  celle-ci  d'abord, 
qui  n'est  point  exprimée ,  mais  qu'on  sous- 
entend  nécessairement  :  On  ne  peut  aimer 
à  la  fois  Dieu  et  le  monde.  Maintenant,  pour- 
quoi faut-il  aimer  Dieu,  et  pourquoi  ne  &ut- 
ii  pas  aimer  le  monde?  Le  poëte  nous  en 
donne  les  raisons.  Ses  expressions  sont 
claires  et  nobles  dans  leur  simplicité;  ses 
images  sont  justes  et  belles ,  ses  pensées 
s'eucbalnent  dans  l'ordre  le  plus  parfait,  et 
toutes  ses  propositions  relatives  font  ressor- 
tir avec  plus  u^évidence  et  de  force  la  pro- 
position principale.  U  y  a  dans  cette  strophe 
le  sommaire  d  un  livre,  et  ou  la  trouve  belle 
parce  qu'elle  est  vraie.  L'abondance  des  pen- 
sées et  celle  des  images  y  contrastent  même 
avec  la  sobriété  du  langage,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  et  elle  sullirait  seule  pour 
jusiitier  la  grande  réputation  de  Malherbe. 
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Toute  ToJe  est  écrite  de  cette  manière  ,  et 
c*est  incontestablement  un  des  plus  beaux 
monuments  de  la  littérature  française. 

Nous  ne  prétendons  pas  cependant ,  tout 
on  louant  la  sage  parcimonie  de  mots,  qui, 
iointe  à  I  abondance  des  pensées  et  des  ima- 
-^9 ,  contribue  tant  à  la  sévère  beauté  des 
ciiefs-d'œuvre  classiques ,  nous  ne  préten- 
dons pas  proscrire  celte  abondance  d'esspres- 
sions  que  met  au  service  des  bons  écrivains 
une  connaissance  parfaite  de  la  langue  et  de 
ses  ressources.  11  est  des  pensées  qui,  pour 
être  exprimées  dans  toute  leur  délicatesse, 
ont  besoin  de  redites  et  de  synonymes  :  la 
Bible  en  fournit  de  fréquents  exemples,  et 
le  parallélisme  poétique  des  saints  prophètes 
est  une  sorte  de  rime  appliquée  aux  idées 
et  qui  exige  chez  eux  la  plus  magnifique 
abondance  d'expressions  pour  que  le  parai- 
léliême  soit  toujours  exact  sans  être  une  ré- 
pétition. 

Ne  rien  omettre  de^  caractères  et  des  or- 
nements que  comporte  un  sujet,  mais  aus^i 
s'abstenir  de  toute  divagation  et  de  tout  or- 
nement déplacé  ou  superflu,  voilà  ce  qui 
constitue  la  véritable  abondance  de  style,  en 
la  distinguant  des  défauts  qui  lui  sont  ana- 
logues ou  contraires.  11  ne  faut  pas  que, 
dans  une  période  écrite  par  un  bon  écrivain, 
un  homme  de  goût  puisse  retrancher  ou 
ajouter  un  seul  mot.  Une  belle  nage  est 
comme  une  belle  sculpture,  à  laquelle  le  ci- 
seau même  le  plus  habile  n'oserait  toucher. 
La  propriété  des  termes,  l'habile  emploi  des 
mots,  la  contexture  des  phrases,  Teuchaine- 
ment  des  périodes ,  la  suite  des  idées,  tout 
cela  doit  être  inattaquable  et  en  quelque 
sorte  immuable  comme  le  résultat  d'une 
opération  d'algèbre.  A  ce  point  de  vue,  l'art 
décrire  doit  avoir  toute  la  précision  des 
sciences  exactes,  et  le  beau  en  matière  de 
style  doit  pouvoir  se  démontrer  et  se  prou- 
ver, comme  le  vrai  se  prouve  et  se  démontre 
en  style  de  géoniétrie, 
ACTE  DRAMATIQUE.  IVoy,  Dramatique.) 
ACTES  DES  APOTRES.  (Voy.  Apôtres.) 
ACTES  DES  MARTYRS.  (Voy.  Légendes  ) 
ACTION  ÉPIQUE.  (Voy.  Epopée.) 
ACTION  ORATOIRE.  (Voy.  Eloquence.) 
^NEAS  SYLVIUS.  —  litlérateur  distingué 
du  XV*  siècle,  qui  prit  une  part  importante 
aux  aifaires  ecclésiastiques  de  ce  temps-là, 
en  récompense  de  quoi  il  fut  promu  d'abord 
h  l'éniscopat  de  Trieste,  qu'il  quitta  pour  ce- 
lui ae  Sienne,  puis  au  cardinalat,  puis  en- 
fin à  la  papauté  sous  le  nom  de  Pie  H,  en 
1^56. 

C'est  assez  dire  en  faveur  de  ses  talents 
littéraires,  que  la  gîoire  et  les  peines  du 
pontificat  de  Pie  11  n'ont  pas  fait  oublier  le 
nom  d*iEueas  Sylvius,  et  que  la  couronne 
de  laurier  dont  l'empereur  Frédéric  avait 
décoré  le  poète  ne  disparut  point  sous  l'éclat 
de  la  tiare. 

II  réussissait  également  bien  dans  la  poé- 
sie latine  et  dans  la  poésie  en  langue  tos- 
cane; il  a  composé  des  Dialogues^  des  Epi- 
trcs^  des  Discours^  une  Histoire  de  Boltéme^ 
^^\x\  Uvres  de  Cosmographie^  quatpc  (:'cu( 


trente-deux  Lettres^  des  traités  de  Véducation 
des  enfantSf  des  Epigrammes  ou  poésies  fugi- 
tives ,  et  enQn  un  Poème  sur  la  passion  de 
Noire-Seigneur.  JEûéas  Sylvius  était  encore 
plus  recommandable  par  ses  vertus  que  par 
ses  talents,  et  n'appartenait  pas  à  cette  es- 
pèce irascible  de  poètes  dont  Horace  s'est 
ingénieusement  moqué.  Les  historiens  di- 
sent de  lui  que  généreusement  et  aisément 
il  pardonnait,  et  que  jamais  il  ne  chAtia  per- 
sonne pour  avoir  médit  d.e  lui.  iEneas  Syl- 
vius fut  donc  quelque  chose  de  mieux  qu'un 
littérateur  distingué,  ce  fut  un  véntable 
chrétien  et  un  des  grands  papes  de  l'Eglise 
romaine. 

AGGÉE.  —  C'était  une  des  traditions  de  la 
Grèce  fabuleuse,  qu'au  son  de  la  lyre  d'Am- 
phion  s'étaient  élevés  en  cadence  les  murs 
de  Thèbes  :  on  courrait  dire  de  même,  et 
avec  plus  de  vérité,  que  le  second  temple 
s'éleva  aux  sons  de  la  harpe  du  prophète 
Aggée.  C'est  lui  qui  Gt  rougir  les  Israélites 
de  leur  inertie,  au  retour  de  la  captivité,  et 
de  leur  peu  de  zèle  pour  la  maison  du  Sei- 
gneur. Quoi!  leur  dit-il,  vous  habitez  sous 
aes  lambris f  et  le  temple  n'est  qu'un  désert  ; 
vous  rebâtissez  vos  demeures^  et  celle  de  votre 
Dieu  est  en  ruines! 

La  prophétie  d'Aggée,  quoique  restreinte 
à  deux  chapitres  assez  courts,  n'est  pas 
une  des  moins  importantes  de  l'Ancien  Tes* 
tament.  Il  annonce  clairement  le  Désiré  des 
nations  et  la  gloire  du  second  temple,  qui 
doit  surpasser  celle  du  premier;  mais  l'im- 
portance de  cette  révélation,  et  tout  ce  qu*elle 
renferme  d'espérance,  ne  rentrent  point  dans 
l'objet  de  cet  ouvrage  et  se  rapportent  k 
l'exégèsp.  Comme  ouvrage  de  littérature,  la 
prophétie  d'Aggée  n'a  rien  que  nous  puis^ 
sions  remarquer  d'une  manière  spéciale  :  les 
deux  chapitres  d'Aggée  sont  tellement  rem-» 
plis  d'une  seule  et  grande  promesse,  que  les 
Ggures  de  l'éloquence  ou  de  la  |)oésie  de-^ 
viennent  inutiles.  Que  pouvait-il  dire  de  plus 
propre  à  émouvoir  et  à  entraîner  tous  les 
cœurs,  que  d'annoncer  la  venue  de  celui  que 
tant  de  siècles  appelaient  avec  tant  de  gémis- 
sements et  de  larmes? 

AFFECTATION.  (Voi(.  Style.) 

AGRIPPA.  —  Cornélius  Agrippa,  un  des 
plus  savants  hommes  du  xvi'  siècle,  plus 
connu  par  sa  réputation  de  magie  que  par 
ses  écrits  philosophiques  et  religieux,  a  corh 
posé  un  traité  de  V excellence  du  sacrement  de 
mariage j  et  un  autre  traité  assez  singulier  sur 
la  noblesse  et  la  dignité  du  sexe  féminin.  Son 
livre  de  la  vanité  et  de  l  incertitude  des  scien^ 
ces  mériterait  d'être  rangé  parmi  les  livres  qui 
appartiennent  h  la  littérature  religieuse  , 
quand  môme  il  ne  s'y  trouverait  rion  de 
mieux  que  ce  passage  : 

«  Le  vrai  bonheur  ne  consiste  pas  dans  la 
connaissance  des  biens,  mais  dans  la  bonne 
vie  :  on  ne  le  trouve  pas  dans  l'acquisition 
de  la  science  spéculative,  mais  dans  la  pra- 
tique des  bonnes  œuvres.  Pour  s'unir  è  Dieu, 
il  ne  suflit  pas  de  bien  comprendre,  il  faut 
bien  vouloir.  Quant  à  toutes  ces  études  qui  , 
ornent  lentement  et  nénibleir\ent  notre  os- 
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prit,  h  quoi  sont-elles  bonnes,  si  elles  no 
nous  ou? rent  pas  les  yeux  sur  les  vices  qui 
font  notre  maihour,  et  si  elles  ne  nous  a|>- 
firennent  point  la  route  de  la  vraie  félicité? 
Stins  une  bonne  vie,  sans  une  vie  innocente 
et  réglée  qui  nous  établisse  d*avance  au  but 
de  toutt'S  les  recherches  humaines,  la  science 
ne  peut  rien  pour  notre  bonheur!  » 

«  La  contemplation  de  la  Divinité,  dit-il 
oncoro,  est  le  but  de  notre  vie  intellectuello. 
Est-ce  avec  des  syllogismes  qu'on  y  par- 
vient? Faut-il  pour  cela  des  démonstrations 
étudiées,  des  recherches  laborieuses?  Non, 
rien  de  tout  cela.  Croyo/  et  obéissez,  voilà 
tout  ce  (jue  vous  avez  nesoin  de  savoir  I 

M  Quelle  est  donc,  ajoute-t-iMa  félicité  des 
sciences  ?  Quelles  sont  la  sloire  et  la  béati- 
tude de  ces  profonds  philosophes  dont  la 
mémoire  et  les  louanges  remplissent  encore 
le  vide  de  nos  écoles?  Hélas  1  hélas  I  transpor- 
tez-vous en  es|)rit  dans  Tenfer,  vous  y  trou- 
verez les  Ames  de  ces  grands  fantômes  de  cé- 
lébrité livrées  aux  plus  affreuses  tortures. 
Chute  «ifreuso  et  mille  fois  déplorable,  qui 
a  suivi  leur  nassagère  élévation  I  expiation 
cruelle  d'un  nonneur  usur{)é  I  Saint  Augus- 
tin avait  vu  intérieurement  ce  triste  specta- 
cle, lorsqu'il  s'écria  avec  F  Apôtre  des  nations: 
Ekquoi!  voilà  que  les  ignorants  se  lèvent  et 
fptus  nous  ravissent  le  ciW,  tandis  au^avec 
louie  notre  sciencenous  perdons  miséraélement 
notre  émet  » 

Ces  paroles  sont  très-chrétiennes,  et  il  est 
dinicile  de  les  attrib  jer  à  un  homme  qui  eût 
iA,é  livré  aux  arts  magiques  et  aux  sciences 
stiperstitieuses.  On  peut  donc  croire  que  si 
C  rnélius  Agrippa  s  était  livré  d'abord  aux 
vaines  recherches  des  sciences  occultes,  il 
en  reconnut  plus  tard  le  danger  et  le  men- 
songe, et  que  là  page  que  nous  venons  de 
lire  est  Texiiressiou  de  son  repentir. 

Son  traité  da sacremetit  de  maria'je  contient 
de  IhHIcs  et  bonnes  choses  aux  points  de  vue 
philosophique  et  littéraire,  avec  quelciues 
tendances  liétérodoxes  à  condamner  le  céli- 
bat d'une  manière  trop  absolue,  sans  égard 
pour  l'esprit  apostolique  i\\x\  a  toujours  ma- 
nifesté la  plus  haute  estime  pour  l'état  de 
virginité. 

Son  Eloge  du  sexe  olfre,  sous  une  forme 
un  peu  paradoxale,  des  observations  oui  fie 
sont  pas  dé[)Ourvues  de  finesse,  et  Ton  y 
reucoutre  des  passages  véritablement  élo- 
quents, dans  le  genre  de  celui-ci  : 

«  Dieu,  en  la  personne  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  a  lait  h  la  femme  cet  honneur 
insijfne  de  lui  demander  un  corps  et  de  s'in- 
carner dans  son  sein.  Grand  et  mconcev.ible 
prodige,  qui  a  fait  Tétounement  des  prophè- 
tes, que  la  fécondité  se  soit  merveilleusement 
unie  à  une  virj^inité  sans  tache,  et  qu'une 
jeune  lille  toujours  pure  ait  entouré  un 
ijomme  en  portant  un  bieu  dans  son  sein  1 

«  Quand  le  Sauveur  victorieux  eut  brisé 
les  portes  de  la  mort,  à  qui  voulut-il  d'abord 
apparaître?  aux  saintes  lemmes:  elles  furent 
les  premières  instruites  do  la  grande  et 
bonne  nouvelle  de  i;on  retour  au  monde. 
Mais  aussi,  c'est  qu'à  la  mort  de  l'Homme- 


Meu  la  foi  des  hommes  avait  défailli,  el  Hs 
étaient  tombés  soit  dans  Tapostasie,  soit  an 
moins  dans  le  doute.  Los  femmes  scuteS'  fu- 
rent inébranlables,  et  seules  en  ce  moment 
elles  roprésentaitait  l'Eglise  naissante.  Co 
n'est  pas  aux  femmes  qu^on  peut  générale- 
ment reprocher  d'avoir  persécuté  les  ortho- 
doxes, d'avoir  inventé  des  hérésies,  d'avoir 
violé  la  pureté  de  la  foi  :  ce  sont  là  des  cri- 
mes qui  appartiennent  aux  hommes.  Qitî 
donc  a  livré  le  Sauvt  ur  du  monde  ?  qui  Ta 
vendu?  qui  Ta  acheté?  quels  ont  été  ses  Ju- 
ives, ses  tourmonteurs,  ses  bourreaux  même  ? 
quels  monstres  ont  osé  dresser  un  gibet  pour 
un  Dieu?  Les  hommes!  et  toujours  les  hom- 
mes figurent  soit  comme  auteurs,  soit  comme 
acteurs  dans  co  drame  terrible.  Piejre  renio 
son  bon  maître  et  jure  qu'il  ne  le  connaît 
point  ;  les  autres  disciples  s'enfuient  et  IV 
Landonnent  ;  les  femmes,  au  contraire,  avec 
un  mAle  et  intrépide  courage,  suivent  les 
pas  sanglants  du  condamné,  et  accomna- 
gnent  leur  Sauveur  jusqu'à  la  croix,  jusqu  au 
sépulcre  I  L'é{>ouso  même  do  Pilate  nHnter- 
vient  dans  la  passion  que  pour  défendre  l'in- 
nocent, et  fait  plus  pour  lui  sauver  la  vie, 
elle  pauvre  idolAtre,  que  tous  les  hommes 
qui  avaient  cru  en  lui.  » 

On  ne  nous  saura  pas  mauvais  gré  d'avoir 
traduit  et  inséré  ici  le  jpassage  d'un  écrivain 
qui  n'est  pas  connu  dans  la  httérature  reli- 
gieuse, et  dont  on  ne  lit  plus  ^ère  les  ou- 
vrages. Son  traité  du  mariage^  joint  an  dis- 
cours sur  la  dignité  du  sexe^  et  au  traité  de 
la  vanité  des  sciences,  a  été  traduit  et  publié 
en  français  par  Gueudpvill^f 

Ce  qui  donnerait  h  croire  que  Cornélius 
Agrippa  s'éloigna,  à  la  Qn  de  sa  vie,  de  la 
pratique  des  sciences  occultes,  c'est  qu'il 
mourut  dans  la  pauvreté  et  dans  l'exil,  par 
suite  de  la  disgrâce  qu'il  encourut  pour  n'a- 
voir pas  voulu  satisfaire  la  curiosité  d'une 
reine  en  lui  tirant  son  horoscope. 

ALBERT  LE  GRAND.  —  Ce  docteur  célè- 
bre, qui  fut  le  rnaitre  de  saint  Thomas  d'A- 
quin,  n'appartient  à  la  littérature  propre- 
ment dite  que  par  le  merveilleux  dont  les 
traditionspopulaires  ont  environné  son  nom» 
et  par  le  côté  poétique  des  légendes  qui  so 
rattachent  à  son  histoire.  On  dit  que  les  sai- 
sons ne  "Changeaient  pas  pour  lui,  et  que  les 
arbres  de  son  jardin,  au  milieu  des  plus 
grandes  rigueurs  de  l'hiver,  se  couvraient 
de  fleurs  et  de  fruits.  On  dit  aussi  qu'après 
plus  de  trente  ans  d'un  travail  assidu,  il  par- 
vint à  terminer  un  androïde  ou  automate  nu- 
main  qui  imitait  tous  les  mouvements  d'un 
homme  et  répondait  à  toutes  les  (mettions. 
Cet  écolier-machine  a  peut-être  été  inventé 
par  quelque  génie  satirique  mal  satisfait  do 
la  méthode  scoiaslique  du  moyen  Age,  et  du 
mécanisme  d'Aristole  pour  trouver  réponse 
à  toutes  choses.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  ce  qui 
achève  de  nous  persuader  que  celte  fable  a 
quelque  chose  aallécorique,  on  ajoute  qu8 
saint  Thomas,  fatigue  des  réponses  de  l'an- 
droïde,  le  brisa  d'un  coup  de  bâton.  N*a-t-oa 
])i)s  voulu  signifier  par  là  le  renouvellement 
de  l'école  par  saint  Thomas,  et  le  coup  mor- 
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ont  laissé  des  mooumeols  UUérairec»  et  voir 
comment  le  génie  des  diSérents  peuples  et 
des  civilisations  successives  ont  modifié  leur 
symbolisme  religieux  et  poétique  en  chan- 
geant leurs  allégories,  et  il  y  aurait  sur  ce 
sujet  de  gros  livres  à  faire  ;  nous  nous  bor- 
nerons à  indiquer  rapidement  et  sommaire- 
ment les  choses  qu  il  faudrait  développer 
longuement  et  appuyer  d'innombrables  auto- 
rités pour  compléter  Tétude  de  ce  sujet  si 
important.  Les  limites  imposées  k  ce  Die- 
iiotmaire  nous  contraignent  de  nous  borner 
à  un«  simple  indication  pour  diriger  les  re- 
cherches des  hommes  d'étude. 

Pour  plus  d*ordre  et  de  clarté,  nous  divi- 
serons cet  article  en  plusieurs  paragraphes. 

i  fr.  De  raUégorie  considérée  m  etU-mémen 

Sa  raison  éTéire. 

L*allégorie,  ainsi  gue  la  eoiBfaralson  et  la 
métaphore ,  a  sa  raison  d'élre  dans  le  sen- 
tim<>nt  des  harmonies  de  la  nature. 

Nous  entendons  par  harmonies  de  la  na- 
ture raccord  des  similitudes  et  la  gradation 
des  dissemblances  dans  la  distrimition  du 
mouvement,  de  la  ¥ie  et  de  la  beauté  à  tous 
les  êtres. 

Nous  disons  le  êentimeni  de  ces  harmonieê^ 
et  nous  dirions  presque  le  preeêenUmeni^  en 
appliquant  ce  mot  aux  hommes  qui  luttent 
encore  contre  les  ténèbres  de  la  vie  mortelle. 
L'expression  de  ces  harmonies,  venant  de 
l'esprit  de  Dieu,  est  une  révélation,  parce 
qu'elle  procède  d'une  science  certaine,  et 
c'est  en  cela  que  la  prophétie  diffère  de  la 
simple  poésie,  en  sorte  que  si  l'on  veut  en- 
core confondre  les  mots  tout  en  distinguant 
les  idées ,  il  faudra  dire  que  les  propnètes 
sont  de^  poètes  infaillibles,  parce  qu'ils  sont 
divins ,  tandis  aue  les  poètes  sont  des  es- 
pèces de  prophètes  purement  humains ,  et 
par  conséquent  faillibles. 

Le  poète  humain  est  faillible  surtout  parce 
que  les  choses  qu'il  ne  saurait  connaître,  il 
les  invente.  Lé  prophète  les  voit  dans  son 
extase,  il  les  voit  exprimées  par  les  figu- 
res que  le  Verbe  de  Dieu  lui-même  kur 
assigne.  Si  cette  distinction  est  exacte,  et 
nous  la  soumettons  aux  maîtres  de  la  science, 
il  s'ensuivrait  que  la  poésie  ne  devrait  pas 
chercher  ailleurs  que  dans  l'inspiration  des 
prophètes  son  critérium  de  vérité,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  que  les  prophètes  seuls  seraient 
pour  les  noëtes  chrétiens  les  modèles  infail- 
libles de  la  grande  et  vraie  poésie. 

Ce  principe  établi,  et  nous  ne  croyons 
guère  qu'il  puisse  être  contesté,  nous  avons 
à  chercher  quelles  sont  les  sources  de  l'ins- 
piration des  prophètes ,  non  quant  à  la  ré- 
vélation qui  vient  de  Dieu,  et  dont  l'appré- 
ciation rentre  dans  le  domaine  exclusif  cie  la 
théologie,  mais  quant  aux  formes  poétiques 
du  langage  ;  et  comme  cette  forme  poétique 
consiste  principalement  dans  leurs  compa- 
raisons, leurs  métaphores  et  leurs  allégories, 
comme  nous  n'admettons  pas  qu'ils  soient 
les  inventeurs  de  cette  forme  (  opinion  sou- 
tenue d'ailleurs  par  de  bons  théologiens  et 
d'habiles  maitrcs  en  exégèse,  et  qui  semble 


plus  pie«se  et  pUis  catholique  que  roninion 
contraire  ) ,  nous  devons  recourir  au  Verbe 
de  Dieu  lui-même  )K>ur  trouver  la  raison 
d'être  das  allégories,  des  métaphores  et  des 
comparaisons  des  prophètes,  et  nous  avons 
à  nous  demander ,  1'  si  le  Verbe  de  Dieu 
peut  supposer  des  relations  qui  n*existent 
pas,  et  exprimer  des  rapports  de  fantaisie  ; 
T  si  l'esprit  de  Dieu  peut  se  conformer  en 
quelque  sorte  à  l'ignorance  des  hommes,  et 
mettre  son  langage  à  leur  portée,  en  frap- 
pant leur  imagination  par  un  langage  poé- 
tique conforme  à  celui  qu'ils  concevraient 
eux-mêmes  par  les  simples  lumières  de  leur 
droite  raison. 

La  réponse  à  ces  deux  questions  n*est 
déjà  plus  de  notre  ressort,  et  appartient  éga* 
lement  à  la  théologie  dogmatique  et  à  la 
plus  haute  exégèse.  Nous  ne  pouvons  donc 
exprimer  ici  qu'un  sentiment  tout  personnel, 
et  par  conséquent  entièrement  soumis  à  l'au- 
torité supéneure  ;  mais  il  nous  semble  que 
l'esprit  Je  vérité  ne  peut  rien  supiKiser» 

{luisau'il  sait  tout,  et  que,  pouvant  tout  sur 
'intelligence  et  le  cœur  des  hommes,  il  n'a 
jamais  besoin  de  feindre. 

Les  relations  de  similitude  et  de  dissem- 
blance, d'éloignemeiit  et  de  rapport,  expri- 
mées par  l(*s  écrivains  inspirés,  auraient 
donc  leur  raison  d'être  dans  le  Verbe  du 
Dieu  lui-même,  et  seraient  une  révélation 
partielle  du  secret  de  la  création. 

Le  dessein  de  Dieu  dans  la  création  du 
toutes  choses  ayant  été  de  manifester  ses 
attributs  et  ses  perfections,  et  l'univers  visi- 
ble n^étant  qu'une  série  de  caractères  glo- 
rieux qui  expriment  la  pensée  divine  ,  au- 
cune forme  d'ailleurs  ne  pouvant  être  attri- 
buée soit  au  caprice ,  soit  au  hasard  dans 
l'œuvre  de  la  souveraine  sagesse  unie  à  la 
toute-puissance,  il  s'ensuit  que  toute  forme 
créée  exprime  une  pensée  divine,  et  quo  les 
pensées  de  Dieu  étant  unies  en  une  seule 

{censée,  l'unité  doit  être  la  loi  de  toutes  les. 
ormes,  et  une  harmonie  universelle  doit  les; 
unir  toutes,  comme  les  couleurs  diverses, 
sont  unies  dans  un  tableau ,  comme  toutes* 
les  lettres ,  toutes  les  lignes  et  toutes  les. 
pages  se  rapportent  l'une  à  l'autre  et  s'unis- 
sent dans  un  beau  livre. 

Or,  ce  que  Dieu  a  le  plus  clairement  ma«-^ 
nifesté  dans  la  création  des  formes  visibles^ 
c'est  la  pensée  de  hiérarchie.  La  chaîne  des 
êtres  s'agrandit  et  se  perfectionne  toujours^ 
en  montant  ;  des  transitions  sont  admirable- 
ment ménagées  entre  l'ombre  et  la  lumière;: 
la  création  a  ses  ébauches  comme  elle  a  ses. 
chefs-d'œuvre,  comme  si  Dieu  voulait  nous, 
inviter  à  monter  à  lui  en  nous  attirant  tou- 

t'ours  de  plus  en  plus  par  l'harmonie  et  la 
>eauté. 

Ce  que  Dieu  a  fait  dans  le  monde,  il  le 
fait  aussi  dans  les  âmes,  et  les  pensées  de 
rhomme  peuvent  être  comparées  aux  autres 
ouvrages  de  Dieu  :  elles  se  meuvent  suivant 
une  loi  de  hiérarchie  progressive,  et  sont, 
attirées  sympathiquement  à  ce  qui  .est  bien 
par  le  spectacle  de  ce  qui  est  beau,  comme 
elles  sont  détournées  d!u  mal  par  la  répui- 
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Passez,  panez  sans  rien  comprendre. 
Vain  troupeau  d^aveiigles  penseurs  ; 
Le  uc:mt  dort  pour  vous  attendre 
Auprès  (les  chimères  ses  somrs. 
Mais  dans  rétemelle  pensée 
Votre  route  est  déjà  tracée. 
Et  tous  Tos  systèmes  obscurs 
iichaussent  d  une  ombre  effrayante 
Cette  inscription  flamboyanic' 
Que  le  monde  lit  sur  les  murs. 

Mats  que  Pâme  simple  et  fidèle* 

En  attendant  Tagn^u  vainqueur. 

Ecoute,  active  sentinelle. 

Le  Verbe  de  Dieu  dans  son  cœur  ; 

Car  toute  pensée  eitatique 

Est  comme  une  onde  sympathique 

Où  se  reflète  Tunivers, 

Et  IWme  à  soi-même  attentive. 

Comme  le  pêcheur  sur  la  rive. 

Peut  contempler  les  deux  ouverts. 

Nous  Kommes  loin  de  citer  ces  vers  comme 
un  modèle  de  poésie,  mais  ils  ont  le  mérite 
d'exprimer  assez  clairement  en  vers  une 
idée  métaphysique,  et  de  répéter  encore  une 
fois  ce  que  nous  avions  dit  eu  prose,  ce  (]uî 
aide  aux  efforts  que  notis  faisons  pour  bien 
nous  Cadre  comprendre. 

Ce  symbdisme  naturel  de  tous  les  ôtres 
créés  parait  avoir  été  la  pensée  dominante 
des  anciens  Egyptiens,  et  avoir  présidé  à 
rinventton  de  récriture  faiéroglyplnque.  Les 
Egyptiens  se  piquaient  aussi,  comme  on 
sait,  d'expliquer  les  songes  en  y  appliquant 
les  règles  de  Tallégoric,  et  supposaient  par 
là  ces  règles  tellement  pou  arbitrain*s , 
qu'elles  agissaient  d'elles-mêmes  sur  nous 
comme  les  nombres  vivants  de  Pythagore. 
C*est  à  l'époque  où  cette  science  se  perdit 
ea  Egypte  qu'il  faut  rapporter  l'origine  de 
cette  monstrueuse  idolâtrie  tant  reprochée 
aux  Egyptiens.  Les  éperviers ,  les  anubis, 
les  canopes,  les  ibis,  les  cynocéphales  étaient 
des  signes  allégoriques  aue  le  vulgaire  di- 
vinisa. On  prit  les  emblèmes  de  la  divinité 
pour  la  divinité  elle-même;  les  animaux 
utiles ,  les  légumes  nourrissants,  qui  de- 
vaient rappeler  sans  cesse  à  l'Egypte  les 
bontés  du  Créateur,  devinrent  les  dieux  du 
vulgaire  ;  la  nature  devint  une  femme  nom- 
mée Isis,  les  sphinx  rendirent  des  oracles, 
et  le  soleil  ne  fut  plus  occupé  (^u'à  v*  nir 
poser  à  point  nommé  un  rayon  inspirateur 
sur  la  bouche  du  monstrueux  Sérapis  ou 
sur  la  pierre  harmonieuse  de  Memnon.  L'O- 
rient, toutefois,  cette  terre  natale  de  la  poé- 
sie et  des  prophètes,  n'oublia  jamais  entiè- 
rement cette  doctrine,  qui  probablement 
était  exposée  tout  entière  dans  les  livres 
perdus  de  Salomon  :  là,  les  anciens  sages  de 
la  Chaldée  ont  encore  des  héritiers  dans  l'é- 
lude des  astres  ;  là,  les  destinées  humaines 
se  rattachent  encore  aux  étoiles,  et  l'on  s'é- 
crit encore  dans  Ja  langue  symbolique  des 
ileurs.  Ce  sont,  il  est  vrai,  les  derniers  et 
vagues  souvenirs  d*une  science  perdue,  et 
les  divinations  par  les  astres  et  par  les  son- 
ges, étant  devenues  superstitieuses  et  arbi- 
traires, ont  été  justement  condamnées  par 
PEglisc,  Aussi  n'est-ce  pas  parmi  les  chrc-» 


ALLEGORIE 


6> 


tiens  qu'il  faul  chercher  les  derniers  vesti* 
gcs  de  ces  antiques  traditions. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  la  France  algérienne 
du  SO  avril  1846: 

«  On  savait  qu'une  assez  vive  agitation  s'é- 
tait manifestée  dans  les  montagnes  qui  en- 
tourent Sétif,  particulièrement  an  nonl,  où 
le  chérif  Si-Mobammed-Ben-Abdallah,  ren- 
forcé d'un  autre  cbérif  venu  de  Kairooan, 
était  réellement  parvenu  à  rassembler  uno 
troupe  menaçante  ;  M.  le  lieutenanl-co'onet 
Dumontel  l'atteignit  dans  son  camp  par  uno 
marche  de  nuit,  et  un  combat  très-vif  en  ré- 
sulta. Ce  fut  seulement  après  trois  heures  de 
ré>istance  que  l'ennemi  disparut,  laissant 
deux  cents  hommes  sur  le  terrain,  et  en  no- 
tre pouvoir  tous  les  baçiges  et  troui)eaux, 
et  certain  nombre  de  prisonniers. 

*  Cette  chaude  rencontre  nous  avait 
coûté  trois  hommes  tués  et  soixante-quatre 
blessés,  dont  six  officiers.  Elle  calmera  sans 
doute  Tagitation  qui  règne  encore  chez  uno 
grande  partie  des  populations  kabyles  de  la 
province  de  Constantme.  » 

c  La  colonne  d'expédition  retournait  sur 
Constantine  après  cette  brillante  échauffou- 
rée,  emportant  avec  elle  les  trophées  de  la 
victoire  ;  ce  fut  alors  que,  chemin  faisant, 
les  soldats  commis  à  la  garde  des  prison- 
niers arabes  remarquèrent,  non  sans  éton- 
nement,  un  fait  qui  jusqu'alors  avait  passé 
inaperçu  :  les  prisonniers,  marcliant  deux  à 
deux  au  milieu  de  nos  troubles,  gardaient  le 
plus  morue  silence  ;  mais  ce  qui  nia  soudain 
l'attention  de  nos  soldats,  ce  lut  de  leur  voir 
exécuter  un  échange  mutuel  d'objets  divers 
ramassés  par  eux  sur  la  route,  n'olltrant  rien 
de  remarquable,  et  qui  cependant  circulaient 
de  main  en  main  dans  toute  la  longueur  do 
la  colonne.  Ils  unirent  par  en  conclure  qao 
ce  mystérieux  manège  devait  renfermer  un 
système  de  conversation  muette,  et  Tavis  en 
fut  aussitôt  donné  aux  chefs;  ceux-ci,  le 
soir  même,  se  faisaient  expliquer,  non  sans 
beaucoup  de  difficultés  et  à  raide  d'iutimi* 
dations,  les  règles  de  cette  langue  emblée 
matique.  » 

Nous  transcrivons  littéralement  ci-dessoua 
l'explication  de  cette  langue  donnée  par 
Abd-el-Rhaman-Bey,  en  n'y  faisant  que  les 
variantes  nécessaires  pour  j'intelligence  do 
la  langue  arabe  traduite  en  français. 

«  Pour  venir  à  la  manière  de  s'écrire  les 
uns  aux  autres  sans  plumes,  sans  encre  et 
sans  papier,  par  le  moyen  des  fleurs,  des 
fruits,  des  bois,  des  soies,  des  couleurs  u^l 
autres  choses,  on  ne  peut  pas  eulièrement 
assurer  que  cela  ait  étS  inventé  parmi  nous  ; 
nous  autres  Arabes,  nous  tenons  celte  mé« 
thode  de  plusieurs  Turcs  esclaves  du  très« 
haut  et  puissant  Hussein-Bey,  avant  l'in- 
vasion des  Français  à  Alger.  Il  y  a  sujet 
de  croire  que  cela  vient  de  l'ancienne  ma- 
nière de  s'expliquer  par  chiffres  et  par  figu-* 
res,  comme  étaient  les  hiérogljrphes  chez 
les  Egyptiens  avant  qu'on  eût  inventé  les 
lettres.  Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  ces  choses 
que  les  Turcs  appellent  seiam.daus  cet  usage, 
c*cst-à-dire  salut  ou  souhait  de  paix,  ont 
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ces,  et  que  sa  première  missioo  est  d'en- 
dormir les  petits  enfants,  mais  que  ces  chan* 
sons,  quelque  gracieuses  qu'elles  puissent 
être  dans  leur  usaçe  providentiel  et  naturel, 
deviendraient  déplacées  et  même  ridicules 
si  on  les  substituait  au  langage  des  hommes 
faits.  Ce  que  nous  disons  ici  s'applique  spé- 
cialement à  ce  genre,  improprement  nommé 
romaniiquef  qu'on  a  essayé  quelquefois, 
dans  ces  derniers  temps,  d'introduire  dans  la 
rhaire  chrétienne,  quelques  orateurs,  d'ail- 
leurs peut-être  bien  intentionnés,  croyant 
augmenter  Tintérêt  do  la  parole  sainte  en 
donnant  aux  explicatious  de  l'Ecriture  les 
formes  roétaphonques  et  orientales  du  texte 
même,  en  enchérissant  sur  le  texte  et  eo  es- 
sayant en  quelque  manière  de  rivaliser  si- 
non d'inspiration,  du  moins  d'obscurité, 
avec  les  passages  les  plus  profonds  des  pro- 
phètes ou  des  apôtres.  Ce  g«u*e  justement 
condamné  par  les  hommes  graves,  trouve 
son  premier  et  principal  écueil  dans  le  ridi- 
cule qui  s*y  attache  facilement,  parce  qu*il 
accompagne  ordinairement  le  mauvais  goût. 
Il  faut  plaindre  les  orateurs  qui  ne  trouvent 
pas  assez  d'élégance  dans  Massillon,  assez 
de  charme  dans  Fénelon,  assez  de  solidité 
dans  Bourdaloue,  assez  de  génie  dans  Bos- 
suet,  et  qui  cherchent  d'autres  modèles. 

Au  reste,  la  convenance  étant  la  première 
règle  du  t>on  style  et  se  rapportant  k  l'usage 
des  allégories  et  des  figures  comme  à  tou- 
tes les  antres  qualités  de  l'ait  de  uarler  et 
d'écrire ,  cette  convenance  se  réglant  non- 
seulement  sur  le  sujet  qu'on  traite,  mais  sur 
le  caractère  des  lecteurs  ou  des  auditeurs 
auxquels  on  s'adresse,  et  sur  le  goût  domi- 
nant de  l'époaue  où  I  on  exerce  le  ministère 
de  la  parole,  u  ne  faut  pas  trop  accuser  les 
écrivains  ou  les  orateurs  sacres  qui  sacri- 
fient aux  modes  littéraires  de  leur  temps  et 
si  plient  au  goût  de  ceux  qu'ils  sont  appe- 
lés à  instruire  ou  à  convertir.  On  sait  qu  un 
des  caractères  de  la  charité  est  de  se  £iire 
tout  à  tous;  est<-on  bien  sûr  cependant  de 
vivre  à  une  époque  si  dépravée  en  matière 
de  goût»  qu'en  s'appuyant  sur  les  vérités 
éternelles  pour  en  déployer  dans  un  style 
toujours  pur  les  beautés  toiqours  ancien- 
nes et  toujours  nouvelles ,  on  aurait  légiti- 
mement à  craindre  de  ne  rencontrer  que  des 
dislractioas  et  du  dégoût?  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  essayer  de  concfuérir  son  siècle 
(lue  de  se  laisser  gagner  par  lui?  Ce  sont 
des  questions  qu'il  appartient  à  la  cons- 
cience et  au  talent  des  orateurs  et  des  écri- 
vains de  résoudre;  mais,  quelle  que  soit  la 
résolution  à  laquelle  on  s'arrête  par  suite  de 
ces  considérations,  il  est  certain  qu'en  par- 
lant ou  en  écrivant  selon  les  manies  du  mau- 
vais coût,  si  Ton  peut  avoir  quelquefois  la 
conscience  d'un  saint  et  le  zèle  d'un  apôtre, 
on  ne  doit  jamais  aspirer  à  la  réputation 
d  un  bon  écrivain  ni  d'un  orateur  irrépro- 
chable. 

Nous  avons  indiqué  la  justesse  comme  la 
seconde  règle  à  observer  dans  l'emploi  des 
allégories  et  des  figures,  et  nous  ferons  pro- 
céder cette  justesse  des  lois  mêmes  de  la 


nature  et  de  la  raison.  Toute  eompartison 
cloche ,  dit  un  proverl>e ,  et  le  proverbe  a 
raison,  si  la  comparaison  m  devait  tirer  sa 
justesse  que  d'une  similitude  abaolBe;maia 
les  similitudes  al>solues  ii*exisleni  paa  dans 
la  nature  :  il  n^xiste  i«as  dans  le  monde  en- 
tier ,  dit-on ,  deux  feuilles  d'arbres  qui  se 
ressemblent  au  point  d*être  parfaitement 
identiques  ;  il  faut  donc  se  contenter  é'une 
similitude  relative ,  et  cette  simili tnde  sera 
ju5te  si  on  la  trouve  dans  des  rapports  réels. 
Ainsi,  lorsoue  l'écrivain  sacré  dit,  en  parlant 
de  Dieu  :  //  ie$t  retéiu  de  la  Immiire  eemme 
d'mm  eéremanl,  l'imagination  ne  cherche  pas 
à  compléter  tous  les  raimorts  qui  pourraient 
ne  pas  exister  entre  la  lumière  et  un  vête- 
ment, relativement  k  Dieu  qui  n'a  pas  de 
corps,  et  relativement  k  la  lumière  qui  est 
impondérable  et  intangible;  elle  s'arrête  scu- 
lemeutkcettemagniflqueidéequela  lumière, 
qui  revêt  toute  la  nature  de  magnificence  et 
de  beauté,  est  comme  un  voile  pour  la  splen- 
deur de  Dieu,  que  la  clarté  créée  s*etend 
comme  une  ombre  sur  la  lumière  incréée,  et 
que  le  plus  subtil  d(*s  fluides,  si  la  lumière 
est  un  fluide ,  ne  doit  être  considéré  que 
comme  une  enveloppe  grossière  qui  cache  à 
nos  conceptions  l'essence  du  plus  pur  drs 
esprits,  voilà  donc  une  comparaison  qui 
cloche,  si  l'on  veut  absolument  s'en  tenir  au 

Proverbe,  mais  qui  n'en  satisfait  pas  moins 
esprit  d'une  manière  complète.  Au  con- 
traire, prenons  au  hasard  une  comparaison 
dans  uA  de  nos  célèbres  poètes  modernes 
qui  ont  imité  la  Bible  plutôt  systématique- 
ment que  savamment  :  j'ouvre  les  odes  do 
M.  Victor  Hugo,  et  j'y  lis  ces  paroles  adres- 
sées à  Oieu  : 

De  ion  étemllé  le  lem^  se  précipice; 
Ta  tiaot  eolra  %m  nmim  le  momm  tmi  palpite, 
CooMiie  »  pancriauseui  nas  doiigis. 

Ici  l'image  étonne,  mais  ne  satisfait  pas  :  le 
temps  est  comparé  k  un  fleuve  dont  l'éter- 
nité est  la  source ,  et  ce  fleuve  se  hâte  do 
coule|*;il  se  précipite,  probablement  parce 
que  sa  source  doit  bientôt  tarir.  Mais  com- 
ment pouvons-nous  voir  dans  l'éternité  une 
source  tarissable  ?  D*ailleurs ,  le  temps  sort- 
il  de  l'éternité  ?  et  s'il  en  sort,  où  va-t-il?  Ce 
fleuve  qui  a  sa  source  dans  réternité ,  où  a- 
t-il  son  lit  et  son  embouchure?  Le  poëte  no 
nous  le  dit  pas ,  et  toutefois  cette  première 
image  est  grande  et  belle ,  comparée  k  celle 
qui  suit;  mais  le  monde  comparé  k  un  pas- 
sereau qui  palpite  sous  nos  doigts,  quel  abus 
des  figures  1  Traduisez  celle-ci  en  style  tri- 
vial, et  soutenez  sans  rire  que  le  monde  res- 
semble k  un  pierrot;  puis  figurez-vous  un 
pauvre  petit  oiseau  palpitant  de  douleur  et 
de  crainte  sous  la  grossière  pression  des 
doigts  d'un  enfant,  qui  le  blessent;  ses  mou- 
vements inquiets,  ses  eflbrts  pour  dégager 
ses  ailes  et  s'envoler ,  et  dites-nous  si  la 
main  de  l'enfant ,  ou  de  l'oiseleur,  si  vous 
voulez ,  ou  même  du  curieux  indiscret  et 
cruel,  vous  donne  une  représentation  bien 
juste  de  cette  main  si  douce  de  la  Provi- 
dence qui  nous  soutient  sans  nous  ret^enir. 
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tel  que  porta  la  Somme^  son  chef-d  œuvre, 
<iui  éléments  Barbares  d*une  science  incom- 
plète et  routinière  ?  Ce  oui  est  certain,  c'est 
Sue  saint  Thomas,  qui  était  Thomme  le  plus 
claire  et  le  théologien  le  plus  sage  de  son 
siècle,  n*eût  pas  brutalement  brisé  un  chef- 
(rœuyre  de  mécanique,  ouvrage  et  propriété 
^e  quelqu'un.  Quant  à  l'accusation  de  magie, 
justifiée  seulement  par  quelques  passages 
où  Albert  le  Grand  parle  des  sciences  divi- 
natoires on  termes  qui  peuvent  faire  sup- 
poser qu'il  y  croit,  elle  se  détruit  d'elle- 
même  en  présence  du  décret  de  Grégoire  XV, 
qui  le  déclara  bienheureux  en  lan  1612. 
âes  livres  de  physique,  d'ailleurs,  ne  prou- 
vent pas  qu*il  ait  eu  une  connaissance  bien 
profonde,  nous  ne  disons  pas  des  secrets, 
mais  des  lois  même  de  la  nature.  Cette  ré- 
putation fantastique  prouve  seulement  que 
par  son  génie  il  était  au-dessus  de  son  siè- 
cle. Une  place  de  Paris  où  la  tradition  rap- 
porte qu'A  donna  des  leçons  publiques  s'est 
appelée  longtemps  Place  de  MaUre-AIbertf 
nom  qui  avec  le  temps  s'est  contracté  en  ce- 
lui de  Haubert,  que  cette  place  porte  encore 
aujourd'hui. 

ALCUIN.  —  Le  nom  d'Alcuin  est  un  nom 
vénérable  et  dans  la  littérature  et  dans  l'his- 
toire. Il  aida  puissamment  le  génie  de  Chàr- 
lemagne  dans  l'œuvre  du  rétablissement  des 
sciences  et  des  lettres  on  Europe.  L'empe- 
reur lui-même  se  fit  le  disciple  d'Alcuin 
qu'il  avait  fait  venir  d'Angleterre,  et  mit  à 
sa  disposition  sa  puissance  et  ses  richesses 

Ïmr  la  fondation  et  l'entretien  di^s  écoles  de 
ours  et  d'Aii-la^haniUe.  Alcuin  y  ensei- 
gna l'Ecriture  sainte,  l'astronomie  et  les  au- 
tres sciences  qui  se  divisaient  de  son  temps 
en  arts  libéraux  et  sciences  mathématiques. 
Les  arts  libéraux  étaient  au  nombre  de  sept, 
y  compris  les  mathématiques,  qui  se  divi- 
saient elles-mêmes  en  arithmétique,  musi- 
que, géométrie  et  astronomie.  C'était  le 
chaos,  mais  de  ce  chaos,  des  hommes  comme 
Charlema^ne  et  comme  Alcuin  devaient 
faire  jaillir  la  lumière.  Sans  doute  les  écrits 
de  ce  grand  homme  se  ressentent  de  la  bar- 
barie de  son  époque,  mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier qu'alors  tout  était  à  créer,  et  qu  Alcuin 
tai  en  quelque  sorte  pour  son  siècle  un  gé- 
nie universel.  Il  renouvela  et  régla  la  gram- 
maire, soumit  l'orthographe  à  des  lois  fixes, 
excita  Témulation  pour  les  bonnes  études, 
s'occupa  du  culte  et  de  la  liturgie,  et  trouva 
au  milieu  de  tant  d'occupations  le  temps  d'é- 
crire de  longs  ouvrages.  La  mémoire  d'Al- 
cuin doit  être  chère  à  tous  ceux  qui  ont  dans 
le  cœur  l'amour  des  vertus  patientes  et  des 
caractèresorganisateurs.Toutesles  grandeurs 
et  toutes  les  richesses  intellectuelles  de  la 
France,  et  par  conséquent  de  l'Europe  mo- 
derne, ont  eu  pour  commencement  les  no- 
bles efforts  et  le  dévouement  d'Alcuin  et  de 
ses  disciples.  Il  y  a  plus  de  gloire  sans  doute 
d'avoir  conquis  laborieusement  è  sa  patrie  et 
au  monde  la  clef  des  sciences  et  des  beaux- 
arts  que  de  s'être  illustré  soi-même  dansune 
littérature  toute  faite  et  avec  des  ressources 
toutes  créées  :  aussi  les  amis  des  viaics  lu- 


mières et  des  gloires  utiles  à  l'humanité  sa- 
lueront-Ils toujours  avec  reconnaissance,  à 
cdté  de  la  grande  figure  de  Charlemagne,  la 
grave  et  savante  figure  d'Alcuin,  le  sage 
conseiller  du  plus  grand  prince  qu'ait  eu  la 
France,  le  noble  maître  du  plus  sage  des 
empereurs. 

ALEXANDRIE  (Ecolb  o').  Voy.  Synésils. 

ALEXANDRINS  (  Vers).  Voy.  Versifica- 
tion. 

ALLÉGORIE.  —  L'allégorie  est  une  figure 
essentiellement  poétique,  puisque  c'est  la 
vérité  exprimée  par  des  images.  L'allégorie 
n'est  en  quelque  sorte  qu'une  métapnore 
plus  prolongée,  et  proposée  comme  une 
sorte  d'énigme  à  l'intelligence  des  lecteurs. 
Tous  les  anciens  cultes  étrangers  à  la  révé- 
lation, et  qu'on  pourrait  diviser  en  cultes 
philosophiques  et  poétiques,  avaient  l'allé- 
gorie pour  base  de  leur  svmbolisme.  Les 
prophètes  du  vrai  Dieu  ont  fait  aussi  de  l'al- 
légorie un  usage  fréquent,  et  c'est  à  cette 
figure  qu'il  faut  recourir  pour  trouver  la 
clef  des  passages  les  plus  obscurs  de  Daniel, 
d'Ezéchiel  et  de  saint  Jean  dans  son  admi- 
rable Apocalypse;  les  Evangiles  apocryphes 
sont  pour  la  plupart  des  tissus  d  allégories 
plus  ou  moins  ingénieuses,  et  l'on  retrouve 
encore  dans  les  vieux  légendaires  cette  forme 
merveilleuse  employée  pour  donner  de  l'at- 
trait aux  grandes  vérités  de  la  doctrine  chré- 
tienne. 

Le  Sauveur  du  monde  n'avait  pas  dédai* 
gné  de  cacher  aux  superbes ,  et  de  rendre 
plus  accessibles  aux  petits  et  aux  humbles 
les  dogmes  de  sa  révélation  sous  les  voiles 
allégoriques  des  paraboles.  L'allégorie,  dans 
la  littérature  religieuse,  touche  donc  de  près 
au  symbolisme,  avec  lequel,  toutefois,  elle 
ne  doit  jamais  seconfonare.  L'ail éçorie  peut 
servir  quelquefois  à  l'explication  du  dogme, 
qui  reste  invariable  et  sacré,  sans  qu'il  soit 
permis  à  l'imagination  des  poètes  de  con- 
fondre nos  divins  mystères  avec  les  mythes 
et  les  fables  des  religions  profanes.  Nous 
devons  donc,  pour  bien  savoir  nous  servir 
de  l'allégorie,  étudier  avec  soin  son  origine, 
et  connaître  jusqu'où  peut  s'étendre  son 
emploi.  Cette  étude  jettera  un  grand  jour 
sur  toute  la  partie  littéraire  de  l'Ecriture 
sainte,  et  nous  montrera  des  profondeurs  phi- 
losophiques et  religieuses  où  nous  ne  pouvions 
apercevoir,  au  premier  abord,  que  des  figu- 
res étranges  et  des  récits  bizarres.  L'Apo- 
calypse prise  à  la  lettre  serait  l'écueil  de  la 
foi  la  plus  soumise  et  le  supplice  de  la  rai- 
son :  il  faut  donc,  aux  endroits  mystérieux 
de  l'Ecriture  que  la  raison  ne  peut  aborder, 
essayer  à  la  porte  close  la  clei  poétique  do 
l'allégorie  partout  où  l'imposante  sévérité 
du  dogme  ne  nous  ordonne  pas  de  nous  in- 
cliner et  de  croire  sans  examen. 

Pour  arriver  à  posséder  parfaitement  la 
science  de  l'allégorie,  il  faut  en  savoir  d'a- 
bord la  raison  n'être ,  puis  en  étudier  les 
règles  en  les  comparant  avec  les  exemples. 
Pour  mieux  préciser  les  règles  par  la  clas- 
sification des  exemples,  il  faut  suivre  l'his- 
toire de  l'allégorie  chez  tous  les  peuples  qui 
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ont  laissé  des  monumeols  littéraires,  et  voir 
comment  le  génie  des  dififérenls  peuples  et 
des  cif  ilisations  successives  ont  moditié  leur 
symbolisme  religieux  et  poétique  en  chan- 
ge«-int  leurs  allégones,  et  il  y  aurait  sur  ce 
sujet  de  gros  livres  à  faire  ;  nous  nous  bor- 
nerons à  indiquer  rapidement  et  sommaire- 
ment les  choses  qu  il  faudrait  développer 
longuement  et  appuyer  d'innombrables  auto- 
rités pour  compléter  Tétude  de  ce  sujet  si 
important.  Les  limites  imposées  k  ce  DiC" 
iionnaire  nous  contraignent  de  nous  borner 
à  un«  simple  indication  pour  diriger  les  re- 
cherches des  hommes  d^étude. 

Pour  plus  d*ordre  et  de  clarté»  nous  divi- 
serons cet  article  en  plusieurs  paragraphes. 

§  1^.  De  VMégorit  considérée  en  eïle-^néme. 

Sa  raison  éCéire, 

L*allégorie,  ainsi  que  la  comparaison  et  la 
métaphore ,  a  sa  raison  d*élre  dans  le  sen- 
timent des  harmonies  de  la  nature. 

Nous  entendons  par  harmonies  de  la  na- 
ture raccord  des  similitudes  et  la  gradation 
des  dissemblances  dans  la  distribution  du 
mouvement,  de  la  ¥ie  et  de  la  beauté  à  tous 
les  êtres. 

Nous  disons  le  sentiment  de  ces  harmonies^ 
et  nous  dirions  presque  le  pressentiment^  en 
appliquant  ce  mot  aux  hommes  qui  luttent 
encore  contre  les  ténèbres  de  la  vie  mortelle. 
L'expression  de  ces  harmonies,  venant  de 
Tesprit  de  Dieu,  est  une  révélation,  parce 
qu'elle  procède  d'une  science  certaine,  et 
c'est  en  cela  que  la  prophétie  diffère  de  la 
simple  poésie,  en  sorte  que  si  l'on  veut  en- 
core confondre  les  mots  tout  en  distinguant 
les  idées ,  il  faudra  dire  que  les  prophètes 
sont  des  poètes  infriillibles,  parce  qu'ils  sont 
divins ,  tandis  aue  les  poètes  sont  des  es- 
pèces de  prophètes  purement  humains,  et 
par  conséquent  faillibles. 

Le  poète  humain  est  faillible  surtout  parce 
que  les  choses  qu'il  ne  saurait  connaître,  il 
les  invente.  Le  prophète  les  voit  dans  son 
extase,  il  les  voit  exprimées  par  les  fleu- 
res que  le  Verbe  de  Dieu  lui-même  Kur 
assigne.  Si  cette  distinction  est  exacte,  et 
nous  la  soumettons  aux  maîtres  de  la  science, 
il  s'ensuivrait  que  la  poésie  ne  devrait  pas 
chercher  ailleurs  que  oans  l'inspiration  des 
prophètes soncriterium  de  vérité, ou,  en  d'au- 
tres termes,  que  les  prophètes  seuls  seraient 
T>our  les  poètes  chrétiens  les  modèles  infail- 
libles de  la  grande  et  vraie  poésie. 

Ce  principe  établi,  et  nous  ne  croyons 
guère  qu'il  puisse  être  contesté,  nous  avons 
à  chercher  quelles  sont  les  sources  de  l'ins- 
piration des  prophètes ,  non  quant  à  la  ré- 
vélation qui  vient  de  Dieu,  et  dont  l'appré- 
ciation  rentre  dans  le  domaine  exclusif  cie  la 
théologie,  mais  quant  aux  formes  poétiques 
du  langage  ;  et  comme  cette  forme  poétique 
consiste  principalement  dans  leurs  com])a- 
raisons,  leurs  métaphores  et  leurs  allégories, 
comme  nous  n'admettons  pas  qu'ils  soient 
les  inventeurs  de  cette  forme  (  opinion  sou- 
tenue d'ailleurs  |Kir  de  bons  théologiens  et 
d'habiles  maîtres  en  exégèse  ^  et  qui  semble 


plus  pieuse  et  plus  catliolique  que  l'opinion 
contraire  ) ,  nous  devons  recourir  au  Verbe 
de  Dieu  lui-même  pour  trouver  la  raison 
d'être  des  allégories,  des  métaphores  et  des 
comparaisons  des  prophètes»  et  nous  avons 
à  nous  demander ,  1*  si  le  Verbe  de  Dieu 
peut  supposer  des  relations  qui  n'existent 
pas,  et  exprimer  des  rapports  de  fantaisie  ; 
2"  si  l'esprit  de  Dieu  peut  se  conformer  en 
quelque  sorte  à  l'ignorance  des  hommes,  et 
mettre  son  lan^ge  à  leur  portée,  en  frap- 
pant leur  imagination  par  un  langage  poé- 
tique conforme  à  celui  qu'ils  concevraient 
eux-mêmes  par  les  simples  lumières  de  leur 
droite  raison. 

La  réponse  à  ces  deux  questions  n^est 
déjà  plus  de  notre  ressort,  et  appartient  éga* 
lement  à  la  théologie  dogmatique  et  à  la 
plus  haute  exégèse.  Nous  ne  pouvons  donc 
exprimer  ici  qu'un  sentiment  tout  personne^ 
et  par  conséquent  entièrement  soumis  à  l'au- 
torité supérieure  ;  mais  il  nous  semble  que 
l'esprit  Je  vérité  ne  peut  rien  supposer, 

[misau'il  sait  tout,  et  que,  pouvant  tout  sur 
'intelligence  et  le  cœur  des  hommes,  il  n'a 
jamais  besoin  de  feindre. 

Les  relations  de  similitude  et  de  dissem- 
blance, d'éloignement  et  de  rapport,  expri- 
mées par  les  écrivains  inspirés,  auraient 
donc  leur  raison  d'être  dans  le  Verbe  do 
Dieu  lui-même,  et  seraient  une  révélation 
partielle  du  secret  do  la  création. 

Le  dessein  de  Dieu  dans  la  création  du 
toutes  choses  ayant  été  de  manifester  ses 
attributs  et  ses  perfections,  et  l'univers  visi- 
ble n'étant  qu'une  série  de  caractères  glo- 
rieux qui  expriment  la  pensée  divine  ,  au- 
cune forme  d'ailleurs  ne  pouvant  être  attri- 
buée soit  au  caprice,  soit  au  hasard  dans 
l'œuvre  de  la  souveraine  sagesse  unie  à  la 
toute-puissance,  il  s'ensuit  que  toute  forme 
créée  exprime  une  pensée  divine,  et  quo  les 
pensées  de  Dieu  étant  unies  en  une  seule 
pensée,  l'unité  doit  être  la  loi  de  toutes  les 
formes,  et  une  harmonie  universelle  doit  les; 
unir  toutes,  comme  les  couleurs  diverses, 
sont  unies  dans  un  tableau ,  comme  toutes, 
les  lettres ,  toutes  les  lignes  et  toutes  lea» 
pages  se  rapportent  l'une  à  l'autre  et  s'unis- 
sent dans  un  beau  livre. 

Or,  ce  que  Dieu  a  le  plus  clairement  ma-^ 
nifesté  dans  la  création  des  formes  visibles^ 
c'est  la  pensée  de  hiérarchie.  La  chaîne  des 
êtres  s'agrandit  et  se  perAactionne  toujours: 
en  montant  ;  des  transitions  sont  admirable- 
ment ménagées  entre  l'ombre  et  la  lumière;: 
la  création  a  ses  ébauches  comme  elle  a  ses. 
chefs-d'œuvre,  comme  si  Dieu  voulait  nous, 
inviter  à  monter  à  lui  en  nous  attirant  tou- 

{'ours  de  plus  en  plus  par  l'harmonie  et  la 
)eauté. 

Ce  que  Dieu  a  fait  dans  le  monde,  il  le 
fait  aussi  dans  les  Ames,  et  les  pensées  do 
rhomme  peuvent  être  comparées  aux  autres 
ouvrages  de  Dieu  :  elles  se  meuvent  suivant 
une  loi  de  hiérarchie  progressive ,  et  sont 
attirées  sympathiquement  à  ce  qui  est  bien 
par  le  spectacle  de  ce  qui  est  beau,  comme 
elles  sont  détournées  d!u  mal  par  la  répul- 


ri 


ALLEGOIU& 


Téritahle  intérêt»  k  notre  point  de  voe  sur- 
tout. 11  n'en  est  pas  de  même  de  Tinde,  dont 
les  allégories  sont  trop  poétiques  et  trop 
saTantes  pour  ne  pas  arrêter  1  attention  de 
tous  les  studieui  adfmirateurs  du  synibolisoie 
ancien  et  de  la  poésie  orientale. 

Le  panthéisme  était,  comme  on  sait,  la 
doctrine  favorite  des  anciens  brames;  ils  la 
tenaient,  dit-on,  de  leurs  prédécesseurs  les 
gymnosophistes,  qui  se  représentaient  la  Di- 
vinité comme  une  araignée  toujours  pré- 
sente au  centre  de  sa  toile,  et  devant  un 
jour  absorber  de  nouveau  tout  cet  ouvrage 
sorti  d'elle-mômo.  L'image  est  exacte  relati- 
vement au  système,  mais  elle  est  affreuse, 
parce  que  le  système  est  faux,  et  nous  re- 
marquerons toiyours  dans  l'étude  des  my- 
tholoffies  anciennes  que  les  fictions  hideu- 
ses dénoncent  toujours  le  cAté  faux  des 
conceptions  philosophiques  dont  elles  sont 
Tallégorie.  Selon  les  mômes  gymnosophistes, 
le  monde  est  animé  par  un  démon  nommé 
Brama,  créateur  insubordonné  de  tous  les 
dtres  inférieurs,  et  qui,  pour  châtiment  de 
sa  révolte,  est  con^iamné  à  mourir  quand 
finira  le  monde;  mais  on  ne  saurait  dire, 
dans  les  traditions  indiennes,  où  finissent 
les  anciens  souvenirs,  ni  où  commencent  les 
imitations  et  les  réminiscences  chrétiennes. 
On  sait  que  huit  siècles  environ  avant  l'ère 
chrétienne,  un  législateur  nommé  Bouddha 
modifia  profondément  le  dogme  des  premieis 
brahmanes;  puis,  comme  le  nom  de  Bouddha 
signifiait,  parmi  les  indiens,  un  révélateur, 
un  homme  animé  de  l'esprit  de  Dieu,  leur 
tradition  confuse  mentionne  plusieurs  Bou  !- 
dhas,  dont  le  dernier  a  dû,  selon  toutes 
probabilités,  paraître  postérieurement  à  la 
première  prédication  des  apôtres  dans  l'Inde. 
Ea  effet  le  bouddhisme  présente  une  parodie 
presque  complète  de  nos  dogmes,  et  même 
de  notre  hiérarchie.  II  est  probable  que  le 
texte  des  anciens  Védas  a  été  profondément 
altéré  par  des  copistes  de  la  secte  du  dernier 
Bouddna,  et  (]u'il  faut  rapporter  au  christia- 
nisme certaines  allégones  qui  autrement 
seraient  complètement  inexplicables.  Telles 
sont,  par  exemple,  les  allégories,  relatives 
aux  incarnations  de  Vichnou,  et  celles-Iè, 
sous  tous  les  rapports,  méritent  qu'on  les 
étudie.  Nous  allons  donc  les  exposer  en 
abrégé,  en  faisant  suivre  chaque  fable  de 
son  explication  sommaire. 

Paraxati,  l'essence  suprême,  s'étant  lassée 
de  vivre  seule,  réfléchit  sur  elle-même  la 
fécondité  de  son  regard,  et  se  rendit  mère 
de  trois  fils,  qui  furent  Brama  le  Créateur, 
Vichnou  le  réparateur,  et  Eswara,  qu'on 
appelle  aussi  Kutrem  et  Shiva ,  le  Destruc- 
teur. 

Or  Paraxati  aima  ses  trois  fils  et  résolut 
de  se  les  unir  inséparablement  en  les  fécon- 
dant à  leur  tour  par  la  toute-puissance  de 
son  regard.  Ce  regard  se  reposa  d'abord  sur 
les  yeux  de  Brama,  qui,  en  vovant  combien 
sa  mère  était  belle,  pleura  des  larmes  de 
Itimiërc.  Chacune  de  ces  larmes  devint  un 
génie,  et  les  Dévétas,  qui  sont  les  anges  de 
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la  théologie  indienne,  apparurent  aussildt 
dans  le  ciel. 

Cependant  Brama,  se  sentant  i)lein  de  di- 
vinité et  de  puissance,  voulut  saisir  et  con- 
denser entre  ses  mains  un  des  rayons  de 
Paraxati  ;  la  lumière  qu'il  avait  ainsi  com- 
primée se  déroula  lorsqu'il  ouvrit  les  mains, 
semblable  à  une  page  resplendissante.  Il  fit 
jour  alors  dans  le  ciel,  et  les  ténèbres,  re- 
tombant de  leur  j)ropre  poids,  s*étendirent 
comme  un  lac  noir  sous  les  pieds  du  Créa- 
teur. 

Brama  alors ,  s'étant  baissé,  trempa  son 
doigt  dans  les  ténèbres,  et  avec  cette  encre 
il  écrivit  sur  la  feuille  blanche  de  la  lumière 
condensée,  et  ce  qu'il  écrivit  avant  la  nais- 
sance de  tous  les  êtres  fut  la  loi  mdme  qui 
devait  pourvoir  à  leur  création  et  k  leur  con- 
servation, et  cefut  le  texte  primitif  des  védas, 
écrits  dans  le  ciel  avant  la  naissance  des 
choses  de  la  main  même  de  Brama. 

Touchées  par  le  doigt  qu'il  trempait  dans 
leur  ombre,  les  ténèbres  elles-mêmes  s'é- 
murent et  enfantèrent  des  géants  informes  : 
ce  furent  les  démons  jaloux  des  anaes, 
parce  que  les  anges  sont  les  enfants  de  la 
lumière,  tandis  qu'eux  ils  sont  les  avortons 
monstrueux  de  la  nuit. 

Quand  Brama  eut  fini  d'écrire  son  livre, 
il  le  confia  à  la  garde  des  Dévétas.  Pendant 
qu'il  écrivait,  la  terre,  informe  et  couverte 
encore  des  vagues  de  l'Océan,  était  sortie 
des  conflits  de  la  nuit  et  du  jour  ;  Brama 
s'étendit  sur  l'immensité  de  la  mer  comme 
sur  un  lit  de  repos,  et  en  méditant  les  se- 
crets de  la  création  qu'il  venait  d'écrire,  il 
tomba  dans  un  sommeil  profond  ;  les  Dévé- 
tas partagèrent  alors  Textase  ou  le  repos 
mystérieux  de  leur  père,  et  s*endormirent  k 
leur  tour.  Les  démons  s'en  aperçurent,  et 
sortant  pas  à  {as  de  leur  nuit  originelle,  :1s 
s*approcnèrent  et  aperçurent  le  livre  divin 
qui  rayonnait  sans  gardiens,  et  ils  s'en- 
Ir'exbortaient  à  s'en  emparer  ;  mais  aucun 
n'osait  y  porter  la  main.  Un  seul  d'entre  eux 
eut  cette  audace;  il  prit  le  livre  et  se  préci- 
pita dans  la  mer;  pu:s  il  cacha  son  larcin 
dans  une  coquille  au  fond  de  l'Océan,  et  se 
coucha  dessus.  Lorsque  Brama  et  les  Dévé- 
tas s'éveillèrent,  ils  furent  surpris  de  se 
trouver  dons  les  ténèbres,  et  ils  se  levèrent 
en  tAtonnant  comme  s'iis  eussent  été  aveu- 
gles ;  mais,  ne  trouvant  plus  les  Védas  à 
leur  place,  ils  comprirent  Tattentat  des 
mauvais  génies,  et  poussèrent  un  cri  de  dé- 
tresse et  d'épouvante,  qui  parvint  aux  oreil- 
les de  Paraxati.  Paraxati  alors  regarda  Vich- 
nou, le  second  de  ses  fils,  et  lui  inspira  le 
désir  de  rendre  la  lumière  à  Brama  et  les 
Védas  aux  bons  génies;  il  inventa  donc  et  prit 
une  forme  convenable  pour  plonger  au  fond 
de  la  mer,  se  couvrit  d'écailies,  s'arma  de 
nageoires,  et  fendit  enfin  la  profondeur  des 
eaux  sous  la  figure  d'un  gigantesque  pois- 
son. Le  démon  ravisseur,  qui  se  croyait  en 
sûreté  au  fond  de  la  mer,  lut  surpris  h  son 
tour  pendant  ^son  sommeil  ;  Vichnou  lui  sé- 
para la  tête  *des  épaules,  brisa  la  coquille, 
reprit  les  Védas  et  revint  triomphant  &  la 
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Tae  du  ciel;  la  lumière  alors  s*épanouit 
comme  une  fleur  sur  la  surface  des  eaux,  et 
Brama  ayant  recouvré  la  vue,  consulta  le 
livre  sacré  que  lui-même  avait  écrit,  et  con^ 
tinua  de  méditer  sur  le  grand  ouvrage  du 
monde;  mais  il  ne  s'endormit  plus,  et  en- 
joignit aux  Dévétas  de  veiller  continuelle- 
ment, ce  qui  les  fit  appeler  les  vigilants  du 
ciel. 

Cependant  les  eaux  que  Vichnou  avait 
traversées  se  peuplèrent  de  formes  sembla- 
bles à  celle  qu  il  avait  i)rise  pour  reconqué- 
rir les  Védas,  et  c'est  ainsi  que  les  poissons 
furent  créés.  En  eux  se  révéla  la  pre- 
mière forme  vivante  du  monde  matériel, 
et  la  mer  s'enorgueillit  d*avoir  été  vi- 
sitée la  première.  Or  tel  est  le  commen- 
cement et  la  première  des  incarnations  de 
Vichnou. 

Quelque  singulière  que  soit  cette  fable, 
on  ne  peut  lui  refuser  le  mérite  de  la  poésie 
merveilleuse,  et  parfois  de  la  plus  ingénieuse 
allégorie.  11  est  difficile  aussi  de  ne  pas  y 
reconnaître  les  emprunts  faits  à  nos  livres 
saints,  le  dogme  de  la  Trinité  mal  compris 
et  défiguré  par  l'histoire  de  Paraxati  et  do 
ses  trois  fils.  On  sent  que  la  poésie  a  essayé 
de  se  substituer  au  mystère. 

Ce  livre,  écrit  sur  une  page  de  lumière  par 
un  doigt  divin  qui  se  trempe  dans  les  ténè- 
bres, est  une  belle  allégorie;  la  naissance 
des  anges  et  des  démons  est  expliquée  par 
des  figures  poétiques  que  Milton  n  eût  pas 
dédaignées  ;  enfin  les  combats  du  bien  et  du 
mal  commençant  à  Torigine  même  des  êtres, 
et  le  réparateur  essayant  successivement 
lui-même  les  formes  qu'il  vient  donner  à  la 
création  que  médite  toujours  Brama,  sont 
de  belles  et  poétiques  images  :  on  croit  lire 
une  imitation  de  la  Bible  dans  le  style  fan- 
tastique des  Mille  et  une  Nuits,  L'imitateur 
n'a  pas  même  pris  la  peine  de  bien  déguiser 
SCS  larcins,  et  Brama,  couché  sur  la  mer  et 
méditant  la  création,  rappelle  trop  bien  ce 
beau  texte  de  Moïse  :  Sptritus  Dei  ferebatur 
super  aquasy  pour  n'en  être  pas  la  copie.  Du 
reste,  les  fables  suivantes  ne  nous  laisse- 
ront aucun  doute  à  cet  égard. 

Voici  maintenant  la  seconde  légende  des 
incarnations  de  Vichnou. 

Orgueilleuse  d'avoir  été  peuplée  la  pre- 
mière, la  mer  s'enfla  et  envahit  le  ciel  :  dans 
son  débordement,  elle  entraîna  les  sept  mo- 
dèles sacrés  que  Brama  avait  formes  d'a- 
vance pour  être  les  types  de  toutes  les  choses 
créées;  puis  elle  les  engloutit  au  fond  de 
ses  abîmes.  Brama  alors,  pour  chAtier  la 
luer,  fit  sortir  de  la  terre  une  montagne  d'or, 
et  ayant  entrelacé  autour  des  flancs  de  celte 
montagne  les  mille  nœuds  du  serpent  Scissia 
(celui  qui  roule  toujours  sur  lui-même  eu  se 
mordant  la  queue),  il  en  fit  un  gigantesque 
marteau  dont  il  se  servit  pour  battre  la  mer. 

C'est  alors  que  de  l'écume  des  flots  sortit 
la  vierge  Remba,  le  type  le  plus  parfait  de  la 
beauté  créée,  et  le  plus  doux  de  tous  les 
rêves  de  Brama.  Le  père  tressaillit  à  l'aspect 
de  sa  fille,  et  laissa  échappa  de  sa  main  le 
serpent  Scissia  et  la  montagne  d*or;  en  tom- 
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bant  de  la  main  de  Brama,  la  montagne  allait 
briser  le  monde,  lorsque  Vichnou,  toiqours 
attentif  aux  défaillances  de  son  frère,  prit  la 
forme  d'une  tortue  et  interposa  sa  dure  ca- 
rapace entre  la  terre  et  le  marteau  qui  me- 
naçait de  l'écraser.  La  création  prit  alors  sa 
seconde  forme,  et  l'armée  des  animaui  qui 
marchent  couverts  d'une  cuirasse  couvrit  les 
rivages  de  la  mer. 

Or,  au  moment  de  la  défaillance  de  Brama, 
le  serpent  Scissia,  entraîné  par  le  poids  de 
la  montagne  d'or,  éprouva  en  même  temps 
une  violente  pression  et  une  grande  terreur  ; 
il  vomit  alors  un  venin  qui  eût  empoisonné 
la  création  naissante,  si  Ëswara  ou  Shiva  ne 
s'était  dévoué  à  avaler  lui-même  le  poison 
qui  menaçait  toute  la  nature.  Ce  poison  était 
si  violent,  que  la  divinité  même  cr£swara  ne 

f)ut  le  préserver  d'une  sorte  d'agonie,  et 
orsaue  les  brames  et  les  dévots  de  l'Inde  se 
macèrent  par  des  jeûnes  prolongés,  ils  le 
font  pour  compatir  aux  souffrances  d'Eswara. 
Voici  le  côté  le  plus  sérieux  et  le  plus  poé- 
tique de  cette  fable. 

Mais  la  tradition  populaire  a. complète- 
ment défiguré  ce  récit  allégorique,  »ou  peut- 
être  la  tradition  est-elle  plus  ancienne  que 
Tallégorie  qui  eût  en  ce  cas  été  accomraoaée 
au  génie  de  la  tradition.  Voici  maintenant  la 
version  vulgaire  avec  tout  ce  qu'elle  a  de 
burlesque. 

Il  existe  quelque  part  une  merde  lait;  or, 
comme  les  dieux  aiment  le  beurre,  ils  con- 
vinrent un  jour  entre  eux  d'aller  battre  la 
crème  de  la  mer  de  lait  et  de  se  procurer 
ainsi  leur  régal  favori.  Mais  comment  s'y 
prendre  pour  une  semblable  opération?  lïs 
songèrent  à  la  montagne  d'or  :  on  la  déra- 
cina; mais  comment  la  prendre?  Elle  glissait 
entre  leurs  mains,  il  fanait  un  cAble  monstre 
pour  l'attacher,  et  ils  s*adressèrent  aux  dé- 
mons, les  priant  de  leur  prêter  le  serpent 
infernal  qui  fait  sept  fois  le  tour  du  monde, 
bien  sûrs  qu'il  leur  suffirait  pour  assujettir 
solidement  et  bien  manœuvrer  leur  mon- 
tagne. 

Tout  en  consentant  de  bonne  ou  de  mau- 
vaise grftce  à  prêter  leur  serpent,  les  démons 
prirent  l'éveil,  et  comme  ils  ne  sont  pas 
moins  friands  de  beurre  frais  que  les  dieux, 
ils  résolurent  de  surveiller  secrètement  l'o- 
pération, et  s'invitèrent  eux-mêmes  à  la  fête. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  sur  les  bords  de  la 
mer  de  lait,  les  dieux  étaient  déjà  à  l'œuvre. 
Partagés  en  deux  groupes,  ils  tenaient  les 
uns  la  tête,  les  autres  la  queue  du  serpent, 
et  battaient  la  crème  en  cadence.  Les  dé- 
mons se  léchaient  les  lèvres,  mais  ils  n*o- 
sèrent  pas  s'approcher  sous  leurs  figures 
infernales  ;  c'est  pourquoi,  usant  du  pouvoir 
qu'ils  avaient  apparemment  de  prendre  la 
lorme  des  dieux,  ils  vinrent  du  côté  de  la 
tête  du  serpent,  et  dirent  aux  dieux  qui  se 
trouvaient  là  que  leur  poste  étant  le  plus 
fatigant,  ils  venaient  pour  les  relever;  les 
dieux  les  crurent  et  firent  le  tour  de  la 
montagne  pour  aller  de  l'autre  côté,  où  ils 
furent  bien  surpris  de  retrouver  leùss  con- 
frères et  d'apprendre  qu'on  ne  le«r  avait 
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eiHOf  é  personne.  Pendant  ce  voyage  et  ce 

Sourparfer,  les  démons  attiraient  à  eux  et 
éyoraient  tout  le  beurre  nouvellement  fait, 
et  comme  ils  voulaient  dépêcher  la  besogne, 
ils  serrèrent  avec  tant  de  force  le  cou  du 
serpent  que  celui-ci  se  prit  à  vomir  et  leur 
échappa  ;  la  montagne  d'or  alors  tomba  toute 
d'un  côté,  et  ici  revient  l'histoire  de  l'incar- 
nation de   Vichnou  sous  la   forme  d'une 

tortue.  , 

Nous  avons  rapporté  cette  seconde  ver- 
sion pour  constater  la  dégénérescence  des 
allégories  religieuses  et  philosophiques  des 
in&&les,  et  comment,,  de  simples  fictions 
poétiques  qu'elles  pouvaient  être  d'abord, 
elles  se  changent  en  contes  absurdes  et  en 
fables  sans  dignité.  Revenons  au  premier 

FéciL 

Ici  encore  le  plagiat  est  évident;  mais 
combieu  l'imitateur  reste  au-dessous  de  son 
Hiodèlel  Brama  châtiant  l'Océan  à  grands 
coups  de  montagne  n'est  qu'un  Xercès 
monté  aux  proportions  de  Gargantua.  Com- 
parez à  cette  pénible  et  ridicule  image  la 
Hfiigesté  de  nos  livres  saints,  lorsqu'ils  nous 
représentent  l'Eternel  traçant  une  ligne  sur 
le  sable  avec  son  doigt  et  disant  à  la  mer  : 
Tu  mendras  jasqu'ici  :  ici  in  briieras  /'or- 
gueU  de  Us  vagues. 

La  mer,  dans  Teicès  de  sa  rage  » 
Se  roule  en  vaia  siir  le  rivage, 
Qu*elle  épouvante  de  son  bruit  ; 
Un  grain  de  sable  la  divise, 
L*onde  approche,  le  flot  se  brise» 
ReconnaR  son  maître  et  s-enfuit. 

Ces  vers  de  Lefranc  de  Pompignan,  quel- 
que beaux  qu'ils  puissent  être,  sont  une 
bien  faible  paraphrase  de  la  magnifique  sim- 
plicité du  texte. 

On  peut  remarquer  dans  la  seconde  incar- 
nation de  Vichnou  l'or  et  le  serpent  em- 
ployés comme  instruments  de  châtiment  et 
emblèmes  de  colère;  le  dieu  vengeur  dé- 
sarmé par  la  vue  de  la  femme  sans  ta- 
che, et  le  dieu  réparateur  s'interposent 
entre  le  monde  et  la  colère  divine;  le  fiel 
du  serpent  absorbé  par  la  divinité  môme, 
et  lui  causant  une  défaillance.  Qui  pourra 
méconnaître  ici  une  imitation  de  nos  dogmes 
d'autant  plus  visible  qu'elle  est  plus  mala- 
droite? L'idée  du  Réparateur  donnant  lui- 
même  au  Créateur  les  types  des  formes 
animées,  et  venant  en  quelque  sorte  les 
essayer  lui-môme,  n'est  pas  sans  une  cer- 


la  parodie  indienne,  à  quoi  cette  interven- 
tion constante  de  Vichnou  réduit-elle  Brama? 
pauvre  créateur  toujours  arrêté  et  toujours 
secondé  dans  son  œuvre!  Un  brame  nous 
répondrait  peut-être  que  Brama  n'est  que  le 
génie  de  la  nature  ;  mais  alors  pourauoi  en 
&ites-vous  une  personne  et  même  la  pre- 
mière personne  de  votre  Trimourti?  Peu 
nous  importe»  au  surplus,  et  la  question  lit- 
téraire ii*ei^t  pas  là. 
La  troisième  incarnation  sera  moins  lon- 


^e  h  raconter  que  la  précédente  :  Un  génie^ 
pour  essayer  ses  forces,  prit  la  terre  dans 
ses  mains,  et  l'ayant  pétrie,  resserrée  et  ar^ 
rondie  comme  une  boule,  il  la  lança  dans  le 
fond  du  Patalaffif  qui  est  le  creux  de  l'abtmr.. 
Vichnou,  transformé  en  sanglier,  fouilla  1*»- 
bime  avec  ses  défenses,  attaqua  et  vainquit 
le  ravisseur  du  monde,  puis  rapporta  la  terre 
dans  les  régions  du  jour. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans 
cette  nouvelle  fable,  c'est  premièrement  Tin- 
tervention  d'un  génie  révolté  pour  donner  au 
monde  sa  dernière  forme  ;  puis  le  progrès  de 
la  création  des  êtres  animés  ,  et  le  sanglior 
pris  pour  type  de  la  création  dans  les  races 
antérieures  à  Thomme.  Les  mammouth,  les 
éléphants,  les  rhinocéros,  les  hippopotames, 
ces  animaux  aux  formes  dures,  couverts  de 
cuirasses  et  armés  de  dents  tranchantes»  sem- 
blent avoir  été  les  premiers  pionniers  du 
globe ,  et  avoir  reçu  pour  mission  le  défri- 
chement de  la  tei  re  inculte.  Le  sanglier  a|)- 
partient  au  type  primitif  de  toutes  ces  races 
en  partie  disparues;  il  se  retranche  encore 
dans  les  endroits  incultes,  dans  les  four- 
rés de  broussailles  près  des  marais,  en  sou- 
venir peut-être  de  son  antique  royauté,  et 
défend  intrépidement  encore  sa  solitude  el 
son  indépendance.  Malheureusement  pour 
lui ,  tous  les  chasseurs  du  monde  ne  se  pi- 
quent pas  d*être  dévots  à  la  troisième  incar- 
nation de  Vichnou. 

La  quatrième  incarnation  est  tout  un  conte 
de  fées  qui  ne  saurait  manquer  d'amuser  les 
petits  enfants. 

11  était  une  fois  un  génie  d'une  grandeur 
et  d'une  forceprodigieuses.  Les  vieux  brames 
prétendent  qu'il  se  nommait  Hirrenkessep , 
mot  gigantesque  aussi  et  d'une  monstrueuse 
apparence.  Ce  génie  était  parvenu  »  comme 
nous  l'avons  dit  précédemment ,  à  rouler  la 
terre  dans  ses  mains,  et,  se  voyant  si  fort,  il 
se  révolta  contre  Brama.  Ayant  été  blessé  par 
Vichnou  dans  la  lutte  qui  s'ensuivit,  il  fit  pé- 
nitence pendant  douze  ans,  puis  Brama  lui 
pardonna,  parce  que  le  géant  lui  avait  rendu 
service  en  desséchant  et  en  arrondissant  la 
terre.  Il  voulut  même  le  récompenser ,  et 
pour  le  mettre  à  même  de  conquérir  l'im- 
mortalité ,  il  lui  promit  aue  personn<^  ne 
pourrait  le  tuer,  ni  par  le  ler  ni  par  le  feu, 
ni  de  jour  ni  de  nuit,  ni  chez  lui  ni  hors  de 
ehez^  lui  (car  les  Dévétas  et  les  génies  s'é- 
taient bâti  des  maisons,  avaient  des  épouses 
et  des  enfants,  et  formaient  des  sociétés  qui 
furent  plus  tard  le  type  i\es  sociétés  humai- 
nes). Le  géant  alors  se  crut  un  dieu,  et  vou- 
lut se  faire  adorer  ;  il  imposa  sa  domination 
aux  génies  et  persécuta  les  anges.  Vichnou 
sentit  alors  la  nécessité  de  le  combattre  en- 
core une  fois  ;  cependant ,  en  considération 
des  bontés  de  Brama  pour  ce  rebelle,  il  vou- 
lut essayer  d'abord  de  le  ramener  par  la 
grâce  des  bons  exemples ,.  et  il  lui  envoya 
un  fils  plein  de  piété,  qui  fut  Tadmiration  et 
l'amour  du  ciel.  Cet  enfant,  dont  la  douce^jr 
égalait  la  beauté ,  passait  sa  vie  en  prières 
et  n'adorait  que  le  Dieu  suprême,  nirreii'* 
kessep  en  fut  irrité,  et,  au  lieu  de  rentrer 
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en  lui-même,  il  défendit  sous  peine  de  mort 
à  son  fits  d'adresser  àd*autres  dieux  que  lui 
ses  honùnages  et  ses  prières.  L*enfant  dés- 
obéit courageusemeni  9  et  son  père  Tayaut 
surpris  dans  ses jprières  accoutumées,  saisit 
une  massue  de  ier  et  le  poursuivit  pour  le 
tuer.  C'était  k  Theure  du  crépuscule,  et  il  ne 
faisait  précisément  ni  jour  ni  nuit  :  l'enfant 
était  prosterné  sur  le  seuil  du  temple  qui  ser- 
vait oe  demeure  au  génie ,  lequel  se  trou- 
▼aît  par  conséquent  en  ce  moment  n'dtre  ni 
chez  lui  ni  bors  de  chez  lui.  Il  frappa,  l'enfant 
esquiva  le  coup,  et  la  massue,  portant  sur  une 
des  colonnes  au  temple,  ia  fendit  depuis  le 
haut  jusqu'en  bas  ;  de  cette  ouverture  sor- 
tit un  monstre  ayant  les  griffes  et  la  tête  d'un 
lion,  les  flancs  et  les  cornes  d*un  taureau, 
la  queue  d'un  serpent  et  les  ailes  d'un  aigle. 
C'était  Vicbnou  (]ui  s'était  ainsi  transforma 
pour  punir  les  crimes  du  génie  ;  il  se  jeta  sur 
lui  et  le  tua.  Ainsi  le  (ils  pieux  fut  délivré 
de  ia  fureur  de  son  mauvais  père,  et  Hirren- 
kessep  périt  sans  avoir  été  tué  ni  par  le  fer 
iii  par  le  feu,  ni  le  jour  ni  la  nuit,  ni  dedans 
sa  maison  ni  hors  de  sa  maison ,  et  la  forme 
cp'avait  revêtue  Viehnou  devint  le  type 
a  une  nouvelle  créatiou  d'animaux. 

Remarquons  dans  cette  nouvelle  incama- 
tioD  de  viehnou  cette  synthèse  ébauchée 
dont  les  anciens  faisaient  la  figure  allégorie 
que  de  l'homme  et  de  tout  l'univers.  Le  mons- 
tre qui  tue  ffirrenkessep  est  un  sphinx  à 
tète  de  lion,  parce  que  le  type  humain 
n'ayant  pas  encore  paru,  c'est  le  visage  du  Iton 
qui  est  encore  le  plus  royal  de  toute  la  na- 
ture animée.  Le  fils  d'Hirrenkessep ,  délivré 
de  la  foreur  de  sou  père,  consacra  son  exis- 
tence au  culte  de  Brama,  qui  lui  donna  Tim- 
morlatité  et  le  Qt  présider  h  la  naissance  des 
âmes }  car  Brama  était  alors  dans  le  travail 
de  son  dernier  et  de  son  plus  grand  enfan- 
tement ;  il  s'était  renferme  dans  le  ciel  créé, 
comme  dans  un  œuf  mvstérieux ,  et  bientôt 
les  hommes  sortirent  de  lui  par  une  généra- 
tion inexplicable.  Les  uns  sortirent  de  son 
front,  d'autres  de  sa  poitrine,  d^autres  de  ses 
mains^  d'autrea  enfin  de  ses  pieds ,  et  ce  fut 
l'orifftne  des  eastes  et  de  riuégalilé  dans  la 
société  indienne. 

Enfin  Thomme  est  mis  au  monde,^  et  nous 
ne  verrons  i)lu9  Viehnou  s'incarner  dans  les 
animaux.  Id  les  allégories  de  l'hiérophante 
bouddhiste  vont  prendre  un  caractère  nou- 
veau de  poésie  et  de  grandeur. 

La  légende  suivante  est  la  plus  remarqua- 
ble de  toutes»  et  Ton  pourrait  en  recomman- 
der la  lecture  à  plus  d'un  sectateur  des  uto- 
pies modernes. 

Au  commencement  du  monde,  la  terre 
n*a(^rtenait  àpersonne,  et  ses  fruits  étaient 
en  commun.  Cfelte  abondance  produisit  la 
paresse,  personne  ne  voulant  se  donner  la 
peine  de  cueillir  même  les  fruits  nécessaires 
a  sa  subsistance,  et  se  reposant  volontiers  de 
ce  soin  sur  les  autres.  Le  résultat  de  cette 
imresse  fut  Téxoisme,  et,  par  une  consé- 
quence inévilabie,  l'égoïsme  produisit  Tiso- 
lement.  Dans  l'isolement  de  l'égoïsme,  les 
hommes  oublièrent  Dieu,  et  l'impiété  parut 
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dans  le  monde.  Brama  eut  alor$  pitié  d^ 
hommes  et  l^ur  envoya  la  misère^  pour  les 
avertir  de  leur  faute  ei  les  tirer  de  leur  tor» 

Ï)eur.  La  misère  fit  naître  tous  les  crimes,  et 
es  hommes  épouvantés  se  rapprochèrent 
les  uns  des  autres  pour  aviser  aux  moyens 
de  se  défendre  mutuellement  contre  la  mi- 
sère et  toute  son  horrible  lignée;  toutefois, 
comme  leur  réunion  s'était  faite  par  crainte 
plutôt  que  par  amour,  et  qu'ils  ne  se  fiaient 
plus  les  uns  aux  autres,  ils  résolurent  de  se 
donner  un  chef  qui  f(H  à  la  fois  le  maître  et 
le  protecteur  de  tous,  et  choisirent  celui 
d'entre  eux  qu'ils  crurent  le  plus  fort  et  le 
plus  sage.  C  est  ainsi  que  la  royauté  (Mît 
naissance  dans  le  monde,  et  le  premi^  roi 
s'appelait  Mavad/. 

Viehnou  pensa  alors  qu^il  ne  devait  pas 
laisser  le  pouvoir  roval  se  substituer  au 

Ï>ouvoir  divin,  et  résolut  d'instituer  une  re- 
igion  sur  la  terre.  Il  prit  donela  forme  d'un 
brame,  et  se  présenta  devant  le  roi  Mavady  : 
Que  veux-tu  ?  lui  dit  ce  prince  —  8i  tu  es 
vraiment  le  maître  du  monde,  lui  dit  le  pré> 
tendu  brame,  accorde-moi  seulement  assez 
de  terre  pour  que  je  puisse  y  poser  mes 
deux  pieds.  «-  Je  te  raccorde,  dit  inconsi* 
déréo^nt  le  roi.  —  Cest  bien,  dit  Viehnou; 
mais  verse-moi  de  Teeu  dans  la  main ,  afin 
que  par  cette  cérémonie,  qui  est  la  forme  du 
serment,  ta  donation  soit  confirmée»  Alors 
la  fenune  de  Mavady,  qui  était  présente,  fut 
saisie  de  crainte  et  comprit  instinctivement 
que  cette  fiçure  de  brame  cachait  quelque 
ennemi  lernble,  et  ce  serment  qu'on  deman- 
dait au  roi,  quelque  suprême  danger.  Elle 
fit  donc  tous  ses  efforts  pour  empêcher  lia- 
vady  d'accomplir  la  cérémonie  du  serment  ; 
mais  comme  toutes  les  femmes  qui  ont  le 
OMilheur  d'avoir  trop  raison,  la  reine  se  ren- 
dit importune  et  ne  fut  point  écoutée  :  Ma- 
vady versa  Feau  dans^  la  main  de  Viehnou, 
et  voilà  le  faux  brame  qui  grandit  à  vue 
d  œil,  qui  grandit  au  delà  de  toute  mesure, 
qui  grandit  d'une  manière  inouïe  et  épou- 
vantable. Déjà  un  seul  de  ses  pieds  couvre 
ta  surface  du  monde,  et  il  tient  l'autre  levé 
en  demandant  au  roi  d'une  voix  terrible 
l'exécution  de  sa  promesse Le  roi  com- 
prit sa  faute,  et  présenta  sa  tète;  Viehnou 
répargna  et  ne  vouhit  point  l'écraser,  mais 
il  le  précipita  avec  sa  femme  dans  les  enfers, 
où  ils  recurent  en  dédommagement  la  sou- 
veraineté des  ombres. 

Cette  histoire  allégorique  de  l'apparition' 
du  bramanisme  dans  le  monde  n  est  pas 
sans  poésie  et  sans  profondeur.  Les  empié- 
tements de  la  religion  sur  l'Etat  y  sont  hgu- 
rés  d'une  manière  assez  saisissante,  et  le 
cercle  vicieux  des  abus  de  la  liberté  enfan- 
tant les  abus  du  despotisme  s'y  montre  tracé 
d'une  main  habile.  Le  sacercfoce  des  brah- 
manes est  donc ,  suivant  l'auteur  de  cette 
mythologie,  le  plus  ancien  du  monde,  et  ne 
devait  aspirer  à  rien  moins  qu'à  la  domina- 
tion universelle;  mais  on  peut  entrevoir  que 
le  poète  n'est  pas  de  l'avis  des  brahmanes, 
et  le  malheur  de  Mavady,  qu'il  raconte  pour 
Tinstruction  des  rois,  neM*  point  de  nature  h 
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'engager  aucun  prince  dans  le  chemin  de  Ten- 
fer  à  la  suite  du  premier  des  rois.  L'histoire 
du  communisme  primitif  et  de  ses  suites  dé- 
sastreuses est  faite  avec  beaucoup  de  saga- 
cité, et  semblerait  empruntée  à  la  polémique 
de  notre  époque. 

Voici  maintenant  une  autre  légende  d  un 
mysticisme  encore  plus  profond. 

Les  pâtres  de  Jocalam  avaient  pour  chefs 
deux  vénérables  époux  bramines,  dont  le 
désir  le  plus  ardent  avait  été  d*avoir  un  fils. 
Ils  se  nommaient  Dévéki  et  Vassoudéva. 
Personne  ne  les  surpassait  en  piété,  et  pour- 
tant ,  malgré  leurs  prière»  ardentes ,  ils 
avaient  vieilli  dans  la  stérilité  et  se  sentaient 

f)rès  de  mourir  sans  ({ue  le  plus  ardent  de 
eurs  vœux  fût  satisfait.  Vichuoufut  touché 
de  leurs  larmes,  il  prit  la  figure  d'un  enfant 
de  la  plus  merveilleuse  beauté,  et  vint  con- 
soler les  deux  vieillards  en  leur  promettant 
3ue  d'eux  naîtraient  trois  enfants  dont  le 
ernier  aurait  sa  ressemblance,  ou  pour 
mieux  dire  serait  lui-même.  Les  deux  époux 
crurent  à  la  parole  de  Vichnou,  et  s'endor- 
mirent en  paix  dans  la  mort  ;  mais  leur  mort 
ne  fut  point  stérile,  comme  avait  été  leur  vie; 
car  plus  tard  ils  durent  renaître  pour  s'unir 
encore,  et  ils  mirent  au  monde  un  enfant- 
dieu  semblable  à  celui  de  leur  vision.  Cet 
enfant  fut  Vichnou  lui-même  incarné  dans  le 
bel  enfant  dont  il  avait  pris  précédemment 
la  figure,  et  qui  plus  tard  fut  adoré  sous  le 
nom  de  Chrisna. 

Ici  l'on  ne  peut  méconnaître,  sous  les 
noms  de  Dévéki  et  de  Vassoudéva,  Abra- 
ham et  son  épouse  Sara,  si  longtemps  sté- 
rile. Cette  incarnation  de  Vichnou  dans  une 
promesse,  si  nous  pouvons  parler  ainsi,  re- 

f présente  la  grande  époque  judaïque  que 
'hiérophante  indien  ne  manque  pas  de  sub- 
ordonner à  la  période  bramanique,  pour  en 
faire  seulement  le  second  grand  culte  du 
monde,  afin,  sans  doute,  de  donner  le  change 
sur  les  nombreux  emprunts  qu'il  n'a  pas 
craint  de  faire  aux  livres  sacrés  des  Hé- 
breux. 

Des  réminiscences  bibliques  nous  passons 
encore  une  fois  à  des  contes  de  fées  dignes 
de  figurer  à  côté  des  Mille  et  une  ifuUs. 
L'empire  de  Nabuchodonosor,  sphinx  mé- 
tallique aux  pieds  d'argile,  puis  la  puis- 
sance divine  sur  la  terre  abandonnée  enaopa- 
rence  aux  conquérants  qui  établissent  leur 
droit  par  l'épée,  puis  enfin  l'intelligence  ve- 
•  nant  au  secours  ues  faibles  et  la  ruse  triom- 
phant de  la  force  dans  ces  combats  où  plu- 
sieurs grands  empires  se  disputent  le  monde, 
tel  était  le  tableau  qu'il  fallait  retracer  avec 
les  couleurs  conventionnelles  de  Tallégorie 
et  de  la  fable.  Or  voici  ce  que  nous  raconte 
le  légendaire  : 

Le  bramine  Ravana  ornait  tous  les  jours 
l'autel  du  dieu  Ixorade  ceutfieurs  nouvelle- 
ment cueillies;  or  le  dieu  voulant  l'éprouver 
déroba  un  jour  lui-même  et  cacha  une  de 
ces  fleurs  ;  puis  il  se  plaignit  à  Ravana,  et 
l'accusa  de  négligence  et  d'infidélité.  Ra- 
vana compte  les  fleurs,  et  voyant  qu'en  efiet 
if  en  manque  une,  il  ne  tçouve  ^ien  de 


mieux  à  faire,  pour  expier  ce  qu'il  regarde 
comme  son  crime  involontaire,  que  de  s'ar- 
racher un  œil  et  de  l'offrir  à  Ixora  au.  lieu 
de  la  fleur  oubliée.  Ixora  ne  le  laissa  pas  ac- 
complir cet  affreux  sacrifice,  et  pour  le  ré- 
compenser de  son  zèle,  il  lui  donna  l'empire 
du  monde.  Ravana,  pour  mieux  gouverner, 
demanda  vingt  bras  et  dix  têtes;  cette  faveur 
lui  fut  encore  accordée.  Alors,  crovant  tout 

f mouvoir,  Ravana  osa  vouloir  le  mal  ;  il  se  fit 
'oppresseur  du  monde  qu'il  devait  rendre 
heureux,  et  de  toutes  parts  les  plaintes  des 
hommes  s'élevèrent  contre  son  empire. 
Vichnou  lui-même  ne  pouvait  cependant  pas 
rétracter  les  dons  d'ixora;  il  s'incarna  alors 
pour  la  septième  fois,  prit  la  forme  d'un 
guerrier  nommé  Ram,  et  vint  attaquer  Ra- 
vana. Celui-ci,  après  avoir  essayé  de  résis- 
ter, sentant  qu'il  avait  affaire  à  un  ennemi 
Î)lus  fort  que  lui,  se  changea  en  cerf  et  prit 
a  fuite;  Ram  banda  son  arc  et  perça  le  cerf 
d'une  flèche;  mais  déjà  l'âme  de  Ravana  s'é- 
tait cachée  dans  le  corps  d'un  faquir.  Vich- 
nou perdait  toute  sa  rorce  devant  ce  corps 
consacré  par  la  péniti^nce,  et  Ravana  conti- 
nuait de  vivre  en  paix  dans  son  empire, 
lorsque  le  singe  Hannhmann, l'esprit  de  sou- 
plesse et  de  ruse,  se  fit  l'auxiliaire  de  Ram, 
et  vint  tendre  des  pièges  à  Ravana;  il  le  har- 
cela longtemps  et  le  réduisit  au  désespoir; 
alors  lui-même,  feignant  d'être  fatigué  d*une 
guerre  qui  tirait  eu  longueur,  vint  se  rendre 
au  prétendu  faquir,  et  sembla  vouloir  méri- 
ter son  amitié  en  lui  confiant  ses  secrets. 
C'était  dans  sa  queue,  disait-il,  que  rési- 
daient toute  son  agilité  et  toute  sa  force,  et 
cette  agilité  et  cette  force  ne  pouvaient  être 
détruites  que  par  le  feu.  Ravana  le  crut,  et 
se  prit  au  piège  de  sa  propre  perfidie;  car 
un  jour  que,  sur  la  foi  des  traités,  le  singe 
dormait  ou  faisait  semblant  de  dormir,  le 
faux  faquir  s'approcha  doucement  et  lui  mit 
le  feu  à  la  queue.  Hannhmann  alors  s'éveille 
en  sursaut,  pousse  des  cris  affreux  et  s  en- 
fuit en  laissant  après  lui  une  longue  traînée 
de  flammes  ;  il  court  à  travers  les  moissons, 
s'enfonce  dans  les  bois,  et  partout  des  tour- 
billons de  flamme  et  de  fumée  signalent  son 
passage.  Lorsqu'il  s'arrêta,  toutes  les  riches- 
ses du  pays  de  Ravana  étaient  en  cendres. 
Ravana  se  tua  de  désespoir  ;  mais  Ram  con- 
tinua sa  guerre  contre  les  ennemis  des 
dieux,  etcouvrit  toute  la  terre  de  ses  exploits. 
Ram  est  la  figure  des  siècles  guerriers  qui' 
précédèrent  la  venue  du  Christ.  Ce  sont  les 

f)ériodes  grecque  et  romaine  symbolisées  par 
es  travaux  d'Hercule.  On  trouve  dans  la  lé- 
gende de  l'Hercule  indien  quelques  réminis- 
cences de  l'histoire  de  Samson,  c|ui  est  l'Her- 
cule véritable  de  la  tradition  judaïque.  Ce 
sont,  on  n'en  saurait  douter,  des  tendances 
au  syncrétisme  et  à  la  synthèse  dont  l'heure 
n'était  pas  encore  arrivée.  Au  surplus,  les 
légendes  indiennes  ne  tarissent  pas  $^ur  les 
exploits  et  les  transformations  de  Ram  ;  car 
en  lui  le  symbolisme  s'unit  à  l'histoire,  et 
les  traditions  semblent  se  croiser. 

Enfin  nous  arrivons  à  la  huilièmç  incarna- 
tion et  à  la  légende  de  Chrisna. 
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^  Un  raja  (on  nommait  ainsi  les  roitelets  de 
riode),  ayant  été  prévenu  qu'il  serait  dé- 
trôné par  le  huitième  fils  de  sa  sœur,  fit  égor- 
ger sucr.essivement  les  sept  premiers  fils 
qu'elle  mit  au  monde;  puis,  lorsqu'elle  fut 
grosse  de  son  huitième  fils,  il  plaça  un  âne 
près  du  lit  de  sa  sœur,  en  ordonnant  à  cet 
animal  de  braire  lorsqu'elle  accoucherait. 
Mais  la  vigilance  de  cette  étrange  sentinelle 
fut  mise  en  défaut  par  le  courage  de  la  jeune 
mère  :  elle  étouffa  ses  cris,  et  son  enfant, 
intelligent  en  naissanf,  retint  aussi  ses  va- 
gissements, en  sorte  que  la  mère  et  le  nou- 
veau-né eurent  le  temps  de  s'enfuir  tandis 
qu'on  substituait  une  fille  au  «arçon  qui  était 
venu  au  monde;  aux  rris  dfe  cette  petite 
fille,  l'âne  se  mit  à  braire,  le  raja  accourut, 
prit  l'enfant  avec  fureur  et  la.jeta  en  l'air 
pour  la  recevoir  sur  la  pointe  de  sa  lance  ; 
mais  la  petite  fille,  au  lieu  de  retomber,  s'é- 
leva dans  les  airs,  aux  yeux  du  tyran  étonné, 
et  lui  prédit  le  châtiment  de  ses  crimes.  Ce- 
pendant Vichnou ,  incarné  dans  Chrisna  , 
fuyait  dans  les  bras  de  sa  mère,  guidé  par  le 
serpent  sacré,  qui  symbolise  l'éternité  dans 
le  ciel.  11  passait  les  fieuves,  dont  l'eau  se 
retirait  à  l'approche  de  la  famille  protégée 
du  ciel;  tous  les  obstacles  s'aplanissaient 
devant  lui,  et  les  monstres  envoyés  pour  le 
dévorer  eipiraient  ou  se  soumettaient  de- 
vant les  pieds  de  sa  mère.  Pendant  sa  vie  il 
consola  les  affligés,  visita  les  pauvres,  châ- 
tia ifS  méchants  et  humilia  le  front  des  su- 
perbes ;  puis  il  descendit  aux  enfers,  où  il 
lutta  contre  le  serpent  infernal,  qu'il  vain- 
quit et  qu'il  terrassa.  Enfin  il  fut  enlevé  au 
ciel.  On  célèbre  sa  fête  dans  le  signe  delà 
Vierge,  le  huitième  jour  du  mois  d'août. 

11  est  clair  que  cette  légende  est  emprun- 
tée à  quelque  Evangile  apocryphe  rôvé  par 
un  des  anciens  hérésiarques  ;  toutes  les  tra- 
ditions évangéliquessy  retrouvent, bien  que 
confuses  et  altérées,  depuis  le  massacre  des 
innocents  jusau'à  la  descente  de  Notrc-Sei- 
gneur  aux  eniers.  Chrisna  est  donc  évidem- 
ment la  figure  de  Jésus-Christ ,  et  la  hui- 
tième incarnation  se  rapporte  à  la  période 
chrétienne.  Enfin  après  Chrisna  vient  Boud- 
dha, le  médiateur  par  excellence,  neuvième 
incarnation  de  Vicnnou,  et  celui  dont  la  loi 
doit  durer  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Bouddha 
n'a  ni  père  ni  mère  parmi  les  enfants  des 
hommes;  lui-môme  n'appartient  pas  à  la  na- 
ture corporelle,  et  lorsqu'il  agit,  c'est  d'une 
manière  ineffable  et  invisible.  C'est  à  Boud- 
dha que  la  révélation  s'arrête,  et  Vichnou 
ne  doit  plus  s'incarneravant  la  fin  des  temps  ; 
alors  il  descendra  du  ciel  sous  sa  propre  fi- 
gtire,  et  sera  monté  sur  un  cheval  blanc 
dont  le  pied  droit  de  devant  sera  levé  et 
immobile.  A  un  signal  de  Vichnou,  ce  pied 
levé  s'abaissera ,  frappera  le  monde,  et  le 
monde  sera  brisé. 

11  a  paru,  c'est  lui  ;  son  pied  frappe  le  inonde, 
El  le  monde  est  brisé, 

a  dit  Gilbert  dans  son  Ode  sur  le  jugement 
dernier^  sans  se  douter  peut-être  qu'il  imi- 
tait la  fiible  de  la  dixième  incarnation,  et 


qu'il  attribuait  à  Dieu  même  l'œuvre  du 
cneval  blanc  de  Vichnou. 

On  peut  voir  dans  l'Apocalypse  le  Verbe 
divin  descendre  du  ciel  pour  ses  derniers 
combats,  monté  sur  un  cheval  blanc.  L'imi- 
tation est  donc  complète,  et  toute  cette  my- 
thologie des  dix  incarnations  ne  peut  être 
composée  que  d'après  le  système  de  quel- 
que hérésiarque  de  la  catégorie  des  gnosti- 
ques  ;  c'est  un  monument  curieux  de  litté- 
rature orientale  et  de  symbolisme  panthéis- 
tique.  Les  nombres  mêmes  employés  dans 
cette  synthèse  hiéroglyphfque  sont  mysté- 
rieux et  significatifs;  les  formes  d'animaux 
sont  au  nombre  de  ouatre,  comme  dans  l'A- 
pocalypse, et  le  nombre  6  se  trouve  être  ce- 
lui des  incarnations  humaines.  —  On  sait 
que,  selon  la  Genèse,  l'homme  fut  créé  le 
sixième  jour,  et  que,  d'après  saint  Jean,  le 
6  figuré  trois  fois  en  se  multipliant  deux  fois 
par  dix,  est  appelé  le  nombre  de  l'homme, 
numerus  enim  hominis  est.  —  Le  nombre  9, 
qui  est  attribué  è  Bouddha,  est  le  ternaire 
multiplié  par  lui-même,  et  représente  la  Di- 
vinité dans  toute  sa  puissance.  Mais,  nous  le 
répétons,  tout  ce  symbolisme  appartient,  à 
la  gnose  chrétienne,  et  l'auteur  bouddhiste 
des  dix  incarnations  de  Vichnou  prétendait 
écrire  en  allégories  l'histoire  entière  de  la 
création  et  du  monde,  dont  il  arrêtait  la  per- 
fection au  règne  spirituel  de  Bouddha, 
comme  les  musulmans  prétendent  que  la  ré- 
vélation n'a  été  complète  que  dans  le  livre 
de  Mahomet. 

L'ordre  suivi  par  le  légendaire  démontre 
assez  d'ailleurs  que  ces  fables  ne  sauraient 
être  de  l'école  de  ce  Bouddha  dont  on  fait 
remonter  l'existence  à  huit  siècles  enviroa 
avant  l'ère  chrétienne.  On  sent,  à  travers 
tout  ce  poëme  en  dix  chants  que  nous  ve- 
nons d'analyser,  l'esprit  de  système,  le  pan- 
théisme mystique  et  les  calculs  de  l'école 
d'Alexandrie.  Par  qui  tout  cela  a-t-il  été  im- 
porté dans  rinde?  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  nous 
importe  de  savoir;  mais  il  nous  parait  dé- 
montré par  des  preuves  intrinsèques  au  do- 
cument lui-même,  qu'on  ne  saurait  en  f.iire 
remonter  l'origine  plus  haut  que  le  ni'  siècle 
de  l'ère  chrétienne. 

Les  allégories  de  la  mythologie  grecque 
sont  trop  connues  et  s'éloignent  trop  de  no- 
tre sujet  pour  que  nous  ayons  à  nous  en  oc- 
cuper ici  :  ces  allégories  ont  été  longtemps 
une  source  inépuisable  d'inspirations  pour 
la  littérature  profane,  qui  est  V opposé  de  la 
nôtre;  elles  ont  d'ailleurs  pour  objets  les 
joies  sensuelles  et  les  passions  humaines  ; 
mais  déjà  même  dans  la  littérature  profane 
le  règne  de  la  mythologie  grecque  est  passé. 
(Voy.  Poésie.) 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  religion  de  Nu- 
ma,  ni  des  divinités  de  celte  Rome  où  deux 
augures  ne  pouvaient  se  regacder  sans  rire  : 
nous  nous  hâtons  d'arriver  à  ce  livre  qui  a 
changé  la  face  du  monde,  en  renouvelant 
toutes  les  idées  et  toutes  les  formes,  même 
littéraires;  mais  nous  ferons  de  la  littérature 
évangéliquele  sujet  d'un  article  à  part.  (Fojf. 
Evangile.)  Nous  suivons  la  religion  nais- 
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santé  h  travers  l'ombre  des  catacombes  ; 
alors  les  miracles  abondaient  en  même 
temps  que  les  dangers,  et  la  {)ersécu- 
tion  forçait  les  premiers  chrétiens  à  une 
sorte  d'âotérisme.  II  était  défendu  de  di- 
tiilguer  aux  infidèles  le  secret  des  saintes 
assemblées  et  le  mystère  des  sacrements  ; 
les  images,  à  cette  époque,  étaient  rares,  et 
la  poésie  se  cachait  aans  les  cœurs;  mais  ce 
n*etait  plus  une  poésie  de  fictions,  c^était  la 
■vérité  éternelle  empruntant  Quelques  voi- 
les aut  paroles  mêmes  des  Ecritures.  Les 
psaumes  contenaient  toutes  les  aspirations, 
tous  les  élans  de  la  société  nouvelle,  et  la 
Bible  était  à  leurs  yeux  la  plus  sublime  des 
épopées.  Les  maîtres  <le  cette  science  s*inti- 
tulaient  eux»mêmes  ignorants  dams  Vari  de 
bien  dire,  et  si  tant  d'éloquence  jaillit  dans 
les  discours  des  disciples  du  CruciGé,  c'est 
que  parmi  eux  se  trouvent  des  hommes  sim* 
pies  qui  souffrent  et  qui  aiment,  mais  pas  un 
rhéteur.  L'art  de  bien  dire,  à  Rome,  en  était 
tenu  jusqu'à  paralyser  U  précieuse  faculté 
de  tnen  sentir.  D'ailleurs  la  superbe  esclave 
des  empereurs  n'avait  pas  de  mots  dans  sa 
langue  pour  parier  d'humilité,  d'abnégation, 
d'amour  des  souffrances,  de  fraternité  et  de 
sacrifice.  Pour  créer  des  noms  à  de  pareilles 
choses,  il  fallait  des  parleurs  barbares; 
tout  le  vieux  monde  devait  se  taire  de^ 
tant  les  conquérants  pacifiques  de  i'ar^ 
mée  du  Verbe  :  Ei  siluii  terra  in  con- 
tpectu  eftM, 

Dans  ce  temps-lh,  il  y  avait  assez  ile  poé- 
sie dans  le  sentiment  des  choses  pour  qu'on 
fftt  dispensé  d'en  écrire.  Quels  siècles  que 
ceux  <les  martyrs!  Alors,  dès  leur  plus  ten- 
dre enfance,  les  chrétiens  n'avaient  devant  les 
yeux  que  deux  choses,  le  supplice  et  le  ciel. 
Four  eux  le  monde  lui-môme  n'était  qu'une 
allégorie  flguranl  les  fins  dernières  ;  uevant 
toutes  les  imaginations  toubillonnaient,  clai- 
res comme  la  foudre,  les  menaçantes  images 
de  la  prophétie  de  saint  Jean,  qui  devait  être 
alors  le  livre  de  l'initiation  des  vrais  gnosti- 
ques  ;  car  nous  voyons,  dans  saint  Irénée, 
que  le  nom  de  gnoslique  (initié),  usurpé  par 
les  hérétiques,  n'appartenait  qu'au  vrai  fi- 
dèle instruit  des  mystères  de  la  foi.  Les  pein- 
tures chrétiennes  des  catacombes,  représen- 
tent souvent  la  femme  vêtue  de  blanc,  cou- 
leur du  soleil,  et  levant  les  bras  pour  prier  : 
on  y  voit  aussi  un  homme  englouti  par  un 
monstrueux  dragon  à  deux  têtes,  et  sortant 
vivant  d'une  de  ses  gueules,  après  être  en- 
tré vivant  par  l'autre  :  symbole  emprunté  h 
riiîstoire  de  Jonas,  et  qui  représente  la  mort 
forcée  de  rendre  à  Dieu  ses  martyrs  sans 
qu'il  leur  manque  un  cheveu  de  leur  tôte. 
—Souvent  un  homme,  vêtu  aussi  de  la  robe 
blanche  des  nouveaux  ba|)tisés,  parait  sortir 
d'un  coffre  ouvert  :  nouvel  emblème  de  dé- 
livrance qui  devait  rendre  la  mort  désirable. 
Le  cerf,  souvent  répété  dans  les  mômes 
peintures,  représente  le  désir  de  l'âme  qui 
se  précipite  vers  Dieu,  comme  le  cerf  altéré 
vei-s  les  fontaines. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  faut  placer  le 
commencement  de  la  poésie  des  légendaires 


et  d*un  nouvel  ordre  d'allégories  qui  vient 
combattre  et  renverser  les  attributs  de  l'an- 
cienne mythologie.  Le  martyrisme,  cette 
sublima  chevalerie  chrétienne  par  laquelle 
un  seul  homme,  une  faible  femme  et  un  en- 
fant délicat  et  timide,  osaient  affronter,  com- 
battre et  vaincre  la  puissance  gigantesque 
de  Tempire ,  cette  chevalerie ,  disons-nous, 
s'il  nous  est  permis  d'anticiper  ainsi  surTo- 
rigine  historique  des  mots ,  eut  aussi  ses 
poètes  et  ses  romanciers.  La  légende  de 
saint  Christophe  est  la  plus  belle  et  la  plus 
ingénieuse  allégorie  que  nous  connaissions 
du  progrès  de  Iiiumanité  à  cette  époque.  Le 
sens  profond  de  cette  légende,  qui  renfer- 
mait en  quelque  sorte  tout  le  secret  du  gé- 
nie chrétien,  n'était  déjà  plus  compris  au 
moyen  âge,  mais  on  répétait  encore  cet  adage 
traditionnel  : 

Chryiiophorutn  videaê^  posêea  tutue  abi  : 

«  Tâchez  seulement  de  voir  le  Chrysto- 
phore,  puis  marchez  sans  rien  craindre.  » 
Voir  signifiait  comprendre,  et  ce  n'étaient 
pas  les  stSiUes  gigantesques  du  symbole  oui 
pouvaient  en  donner  l'intelliçence.  Cette  lé- 
gende n'est  pas  si  universellement  connue 
maintenant,  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  de 
la  donfier  ici  :  nous  aurons  assez  d^autres 
richesses  pour  remplir  l'article  spécial  des 
légendes  (Voy.  Légendes)  :  nous  nous  ferons 
un  plaisir  de  citer  et  d'analyser  dans  le  ré- 
cit les  vers  naïfs  d'un  conteur  du  moven 
âge. 

La  légende  du  grand  saind  Christophe* 
ChryUophorum  videas^  poslea  tutus  obi* 


Qui  voit  saint  Cbrystophe  eo  passant 

Iie  dis  son  image  béniie  ), 
hïc  ne  mourra  de  mort  snbile  , 
Tant  sur  le  diable  il  est  puissaiil. 
Vous  direz,  d'après  sa  légende, 
Que,  bien  qu*il  fût  un  grand  géant, 
La  Providence,  en  le  créant, 
S'étaii  montrée  encore  plus  grande. 

Gbrystopborus  était  païen 

De  naissance,  et  chananéen. 

Grand  de  jplus  de  douze  coudées  ; 

La  première  de  ses  idées» 

Fut  de  cberchcr  le  plus  grand  Roi 

Et  de  se  sounieUre  à  sa  loi , 

Mais  le  plus  grand  qui  fût  au  monde  : 

Plus  tard  vous  saurez  la  seconde. 

Or  il  était  en  ce  temps-là 
Un  prince  dont  la  gioire  alla 
D'un  bout  à  Tautre  de  la  terre  : 
iViche  en  paix,  terrible  à  la  guerre. 
Cbrystophe  se  fil  son  vassal , 
Puis  il  devint  son  commensal 
Pour  ravoir,  dans  une  bat;iille. 
Bien  servi  par  sa  grande  taille. 

Or  il  advint  qu'un  certain  jour. 

Le  roi  traita  toute  sa  cour. 

A  sa  droite  il  mit  saint  Cbrystophe, 

Bien  vêtu  d'une  ricbe  ctoflc  ; 

Puis  les  vins  exquis  de  couler. 

Et  le  hanap  de  circuler  : 

Au  dessert  ménestrels  entrèrent. 

Et  leur  ballade  commencèrent , 
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Dont  Tune  était  d^an  diablotin 
Qui  parlait  bien  grec  et  latin  : 
Or,  cliaque  fois  que  le  boD  sire 
fC*est  le  grand  roi  que  je  veux  dire) 
•Entendait  prononcer  le  n«»m 
De  notre  ennemi  ie  dénu)n , 
Il  se  signait  pour  assurance 
De  n^ôtre  pas  en  sa  puissance. 
Or  le  sire  Ghiystopborus, 
Qui  lors  se  nommait  Réprobus, 
Car  de  son  front  le  saint  baptême 
N'avait  pas  lave  Tanathème, 
Ofarysiophonis  donc  dit  au  roi  : 
Qu^est  ce  signe,  expliquex-lo-moi; 
Et  comme  aatwrd  le  bon  Sire 
Se  défendait  de  le  lui  dire  : 
Si  vous  ne  vous  expliquez  pas , 
Je  vais  vous  quitter  de  oe  pas, 
Dit  Réprobus,  qui  de  la  cbose 
Saspectail  à  bon  droit  la  cause. 

—  Poisqne  vous  voulez  le  savoir. 
Oit  le  roi,  c*esl  le  diable  noir 
Qu'on  nomme,  et  je  fais  de  la  sorte 
Pour  empocher  qu'il  ne  m'emporte. 

—  Il  est  donc  pbis  puissant  que  voos. 
Dit  Gbrystopbe  ;  —  il  faut,  entre  nous  i 
Que  j'en  convienne,  dit  le  sire. 

Or  bien,  je  quitte  votre  empire  « 
Car  en  vous  servant  j'ai  voulu 
Servir  nn  monarque  absolu  : 
Je  passe  au  service  du  diable. 
C^  disant,  il  quitta  la  table. 
Laissant  tous  les  gens  ébahis. 
Et  s*en  alla  par  le  pays. 

Od  voit  par  ce  comaienceiQeDt  que  le  ver- 
sificateur gothique  a  tout  bonnemeat  habillé 
les  hommes  et  Ic'S  choses  à  la  mode  de  soq 
temps,  avec  ses  ménestrels  et  son  roi  qui  se 
signe  en  entendant  parler  du  diable,  et  ce'a 
avant  que  le  christianisme  fût  connu,  comme 
on  le  verra  par  la  suite  de  la  légende.  Dans 
Tailégorie  ancienne,  qui  remonte  sans  doute 
aux  premiers  siècles,  on  devait  d're  qu*au 
milieu  du  banquet  royal  le  prince»  effrayé 
d*un  mauvais  présage,  Qt  conjurer  les  divi- 
nités infernales  ;  de  là,  les  questions  et  la 
fuite  du  géant  Réprobus.  Mais  revenons  à 
son  hisloii*e. 

Voici  qu^en  «n  lieu  très-sauvage 

Il  voit  vciûr  sur  son  passage 

Des  soldais  noirs  comme  la  nuit. 

Qui  sonnaient  leur  trompe  à  grand  bruit , 

Précédant  la  marche  hautaine 

D'un  fort  insolent  caaitame  : 

—  Que  oherclies-tu  donc  par  ici  ! 

—  Le  diable.  —  En  ce  cas,  me  vnici. 
Car  c*était  le  diable  en  personne. 
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Réprobus  lui  demande  s'il  est  le  plus  grand 
monarque  du  monde  ;  à  quoi  Satan  ne  man- 
que pas  de  répondre  allirmativement.  Le 
géant  alors  s'engage  à  son  service,  et  le  suit 
^  travers  la  campagne. 

Ils  traversent  des  plaines,  franchissent  des 
rochers,  descendent  dans  des  ravins. 

Et  Chrystophore  était  bien  ia«  , 
Car  les  dianles  fout  de  grands  pas, 

dit  notre  vieux  conteur. 

Enfin  ils  arrivent  dans  une  gorge  sur  la- 
.  quelle  se  penchait  un  rocher  surmonté  d'une 
^»x>ix.  Toute  Tarmée  infernale  s'arrête  :  ie 


chef  parait  troublé.  —  Avançons,  dit  le  géant 
Réprobus.  —  Fuyons,  dit  l'ennemi  du  genre 
humain.  —  Pourquoi  donc?  —  Eh  1  ne  vois* 
tu  pas  cette  croix?  —  Que  t'importe  cette 
croix?  —  Fuyons  1...  —  Fuis  donc  et  laisse- 
moi,  puisque  tu  as  peur.  Tu  m'as  trompé  en 
me  disant  quefu  avais  la  puissance  suprême. 
J'ignore  ce  aue  signifie  cette  croix  et  de  quel 
souverain  elle  est  l'étendard;  mais  je  reste 
près  d'elle  et  je  veux  m'attacher  à  lui.  Il  n'a- 
chevait pas  cette  parole  que  tous  les  démons  ^ 
avaient  disparu. 

Le  voilà  donc  resté  au  pied  de  la  croix  ; 
mais  qui  lui  en  expliquera  le  mystère  ?  Pen- 
dant quatre  jours  et  quatre  nuits,  il  chercha 
et  ne  trou  va  personne  qui  pût  lui  rien  dire.  Les 
savants  se  moquaient  de  lui,  et  les  ignorants 
supposaient  qu'il  se  moquait  d'eux  :  cepen- 
dant, après  le  Quatrième  Jour,  le  géant  vit 
passer  un  vieillard  à  la  longue  barbe  blan- 
che :  c'était  un  des  premiers  ermites,  et  c'é- 
tait lui-même  qui  avait  planté  la  croix  sur 
le  rocher. 

Réprobus  l'iiiterrojgea  eomme  les  autres  t 
le  vieil  ermite  sourit.  -*  Tu  veux  trouver 
celui  qui  règne  par  la  croix,  mais  on  ne  la 
trouve  que  par  la  foi  et  les  bonnes  œuvres  : 
crois-tu  en  lui? — J'ai  vu  fuir  les  démons 
devant  la  croix.  —  Veux-tu  faire  des  bonnes 
ceuvres  ?  —  Qu^est-ce  que  des  bonnes  œu- 
vres ?  —  Veux-tu  prier,  le  mortifier,  jeûner? 
—  J'ignore  même  ce  que  tout  cela  veut  dire, 
et  je  ne  me  sens  aucun  désir  de  rapprendre  : 
car  ces  mots-là  sonnent  étrangement  à  mon 
oreille.  —  £b  bien  1  attendons  aue  Dieu 
même  te  les  fasse  comprendre,  il  y  a  près 
d'ici  un  fleuve  rapide  qui  arrête  les  voya- 
geurs au  passage,  et  souvent  il  faut  qu'ils 
attendent  bien  longtemps  ou  qu'ils  se  dé* 
tournent  longuement  de  leur  chemin  avant 
de  pouvoir  ie  franchir  ;  tu  es  assez  grand 
pour  n'y  avoir  de  l'eau  que  jusqu'il  la  cein- 
ture ;  va  donc,  si  tu  veux,  trouver  le  maître 
de  la  croix  ;  iJ  aime  ceux  qui  rendent  service 
au  pèlerin  et  qui  assistent  le  vojFageur.  Tu 
prendras  sur  tes  épaules  ceux  gui  voudront 
passer,  et  tu  leS' conduiras  h  Tautre  riv«.  — 
Je  comprends  cela,  et  je  puis  le  faire,  dit  le 
géant  ;  et  ayant  déraciné  plusieiu*s  arbres,  il 
se  bâtit  une  cabane  sur  le  i>ord  de  l'eau; 
puis,  prenant  pour  Mton  un  grand  arbre 
uessécné,  dépouillé  de  son  écorce  et  de  ses 
branches, il  allait  et  venaità  travers  le  fleuve, 
passant  et  repassant  les  voyageurs  sur  ses 
épaules. 

Or,  une  nuit  qiu'il  veillait  en  attendant 
quelque  pèlerin  égaré,  car  la  nuit  4tait  ora- 
geuse, il  entend  une  voix  d'enfant  qui  Tap- 
I)elle  d*un  nom  à  lui  inconnu  ;  il  sort  et  ne 
trouve  personne  :  il  rentre  chez  lui  tout  - 
étonné,  on  l'appelle  encore  une  fois; 

11  retourne  Mpersonne  enoere, 
il  rentre  chez  lui.  —  Chrvstopbore, 
Viens  me  passer,  reprcntl  la  voix  ; 
El  le  géant ,  pour  cette  fois , 
Trouve  un  enfançon  sur  la  rive. 
Plus  gracieux  que  fleur  qui  vive, 
Ulanc  connue  un  lys,  et  si  verineU 
Comme  rose  en  j>lcurs  au  soleil. 
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Lors  courbant  son  épaule  forte, 

11  le  fait  monter  et  remporte , 

Et  sous  eux  les  flots,  dans  la  nuit , 

Firent  de  Técume  et  du  bruit, 

En  montant  jusqu'à  la  ceinture 

De  sa  i^igantcsque  stature. 

Soudain  le  petit  innocent 

Devint  si  lourd,  que,  tout  puissant 

Qu*était  rhomrae  à  la  grande  taille, 

11  fléchissait  comme  une  paille. 

A  grande  peine  il  se  lira 

De  la  rivière  et  respira. 

En  posant  TenfaiV  au  rivage. 

Enfant,  j*ai  peiné  davantage 

Pour  te  porter,  dil-il  alors , 

Que  pour  les  hommes  les  plus  forts. 

Quand  sous  ton  poids  je  passais  Tonde, 

11  me  semblait  porter  le  monde. 

—  Tu  portais  bien  plus,  dit  Teufant. 

Or,des  nuages  triomphant, 

Le  soleil  en  robe  dorée. 

Montait  alors  sur  Tempirée; 

L'orage  au  couchant  s'enfuyait 

Et  le  ciel  entier  s'essuyait 

Gomme  un  rayon  du  soir  essuie 

La  fleur  malade  après  la  pluie. 

Je  suis  celui  que  tu  as  cherché  et  que  lu  at- 
tendais, continue  l'enfant  :  retiens  bien  mon 
nom  ;  je  me  nomme  le  Christ.  Je  t'apparais 
débile'ct  faible  comme  l'enfance,  parce  que 
j'aime  à  triompher  dans  la  faiblesse,  et  par 
cette  faiblesse  même  ie  courbe  la  tète 
des  forts.  Je  l'ai  baptisé  dans  cette  onde 
où  tu  t'es  plonçé  celte  nuit ,  et  désor- 
mais tu  ne  t'appelleras  plus  ttéprobus,  ^ar  ta 
réprobation  est  effacée  ;  tu  t'appelleras  Chrys- 
tophore,  ce  qui  s'i^nide  porte-Christ  :  plante 
ici  ton  bâton,  et  ;e  te  donnerai  un  signe  de 
ma  puissance  ;  puis  va  par  le  monde  el  fais 
du  bien  :  nous  nous  retrouverons  un  jour. 
L'enfant  disparaît,  et  Chrystophore  se  pros- 
terae  sur  le  rivage,  après  avoir  planté  son 
bâton  dans  le  sable.  Tout  à  coup  un  nouveau 
prodige  le  frappe  d'élonnement  et  d'admira- 
tion :  le  bois  sec  reverdit,  l'arbre  mort  se 
couvre  d'une  écorce  nouvelle,  des  feuilles 
s'empressent  de  naître,  et  au  milieu  des 
feuilles  s'épanouissent  bientôt  des  fleurs  ; 
les  fruits  leur  succèdent,  et  d'autres  fleurs 
naissent  encore.  Chrystophore  est  enfin 
éclairé. 

Joyeux  il  quitte  son  asile , 

Et  s*en  va  préchant  TEvangile  , 

Qui  lors,  par  grande  cruauté. 

Etait  partout  persécuté. 

Le  saint,  qui  moult  ne  s*en  soucie. 

Vint  à  Samo  dans  la  L^fcie  , 

Et  voulut  prêcher  le  vrai  Dieu 

Au  peuple  païen  de  ce  lieu, 

Qui  ne  comprit  point  sa  harangue , 

Faute  à  lui  de  savoir  leur  langue. 

Pour  ce,  point  ne  se  rebutait  ; 

Mais  un  jour,  comme  il  assistait 

Au  jugement  des  saints  et  saintes 

Dont  on  occisait  maints  et  maintes, 

A  haute  voix  les  exhorta 

Dont  tant  le  juge  s'emporta. 

Qu'il  le  frappa  sur  le  visage. 

Alors  le  saint,  d'un  grandi  courage , 

Lui  dit  :  Ya,  je  te  pourrais  bien 

Punir,  si  je  n'étais  chrétien. 

Et  découvrant  à  l'assemblée 

Sa  face  jusou'alors  voilée, 

De  peur  il  tes  fit  tous  frémir, 


ALLEGORIE 

Et  força  le  juge  à  blêmir; 
Car  son  vis  tgc  était  terrible. 

Saint  ChristO[)he,  devenu  apôtre,  dissimu« 
lait  donc  autant  qu'il  le  pouvait  sa  taille  gi- 
gantesque, et  portait  un  voile  sur  son  visage, 
comme  le  christianisme  aux  Catacombes  : 
ayant  efl'rayé  rassemblée  des  idolâtres,  rien 
qu'en  leur  laissant  entrevoir  sa  puissante 
[physionomie,  il  put  se  relirer  tranquille- 
ment; mais  le  juge,  furieux  d'avoir  eu  peur, 
envoya  aussitôt  une  troupe  de  soldats  pour 
le  prendre.  —  Et  si  je  ne  voulais  pas  me 
laisser  prendre,  leur  dit  le  Chrystophore, 
pourriez-vous  m'y  forcer?  Cette  parole  fit 
trembler  les  soldats.  —  Nous  allons,  repri- 
rent-ils, retourner  vers  celui  qui  nous  en- 
voie, el  nous  lui  dirois  que  nous  n'avons 
pu  te  trouver.  —  Non,  leur  dit  Chrysto- 
])hore,  ne  meniez  pas,  il  vaut  mieux  que  je 
me  livre  à  vous  ;  el  leur  tendant  aussitôt  ses 
mains  formidables,  il  les  aida  lui-même,  en 
se  baissant,  à  lui  bien  attacher  ses  fers.  Les 
soldats  pleurèrent  d  admiration ,  et  ayant 
amçné  le  géant  devant  le  proconsul,  ils  dé- 
clarèrent avec  lui  qu'ils  étaient  chrétiens. 
Le  juge  leur  fit  trancher  la  tête,  et  fit  mettre 
Chrystophore  en  prison  ;  mais,  désespérant 
d'avance  de  triompher  de  lui  par  la  force,  il 
voulut  essayer  de  le  séduire.  11  y  avait  alors 
deux  femmes  de  mauvaise  vie,  nommées, 
l'une  Aquilina,  el  l'autre  Nicéa,  dont  toiis 
les  païens  vantaient  la  beauté.  Le  juge  les  fit 
habiller  magnifiquement  et  les  fit  descendre 
dans  le  cachot  du  Chrystophore  ;  mais  lors- 
que le  confesseur  leva  lia  tôle  el  les  regarda, 
en  leur  demandant  avec  une  douceur  pleine 
de  gravité  ce  qu'elles  désiraient  de  lui,  elles 
furent  saisies  à  la  fois  d'admiration  et  d'é- 
pouvante :  la  sérénité  de  son  front  terrible, 
la  résignation  de  cet  homme  si  grand  et  si 
fort  leur  bouleversèrent  le  cœur  et  leur  fi- 
rent entrevoir  les  splendeurs  de  la  vie  nou- 
velle ;  elles  tombèrent  donc  h  genoux  tout 
à  coup,  vaincues  el  subjuguées,  el  lui  ré- 
pondirent en  tremblant  :  Nous  voulons  te 
demander  le  baptême,  afin  d'être  chrétien- 
nes el  de  souffrir  comme  toi. 

Le  saint  accéda  au  désir  des  deux  nouvel- 
les chrétiennes  et  imprima  sur  leurs  fronts 
le  sceau  du  baptême  ;  alors,  brûlantes  d'un 
saint  zèle,  elles  retournent  vers  le  procon- 
sul, qui,  les  voyant  joyeuses  et  triomphan- 
tes, croit  avoir  lui-même  triomphé;  il  or- 
donne un  grand  sacrifice,  el  veut  que  les 
deux  femmes  soient  conduites  au  templeavec 
pompe  pour  raconter  devant  le  peuple  as- 
semblé la  défaite  du  plus  terrible  des  chré- 
tiens. —  Nicéa  et  Aquilina  sont  donc  cou- 
ronnées de  fleurs  :  on  croyait  leur  donner 
la  parure  des  prêtresses,  elles  savaient  que 
c'était  la  parure  des  victimes  :  elles  marchent 
en  souriant  au  milieu  de  la  foule  impie,  qui 
chanle  des  chansons  en  leur  honneur.  On  ar- 
rive au  temple,  les  courtisanes  doivent  com- 
mencer par  offrir  leurs  ceintures  aux  idoles; 
elles  détachent  en  efi*el  leurs  ceintures , 
les  passent  au  cou  des  simulacres,  et  les 
tirant  tout  à  coup  avec  force,  elles  rcnver- 
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sent    les  statues,  qui  se  brisent  sur  les  de- 
grés de  leurs  autels. 

Et  les  deux  chrétiennes  de  rire , 

Gens  de  crier,  elles  de  dire  : 

Allez  chercher  les  médecins. 

Car  vos  dieux  ne  sont  pas  trop  sains; 

lis  ont  la  tète  endoniinagce! 

Le  chef  de  la  foule  enragée 

Fit  alors  pendre  Af^uilina 

Et  jeter  au  feu  Nioea  ; 

Aux  pieds  l'une  avait  une  pierre , 

L*autre  du  feu  sortit  entière. 

Le  juge  lui  flt  trancher  la  tôtc,  et  fit  ame- 
ner Chrystophore  devant  son  tribunal,  sans 
essayer  de  le  convaincre  [mr  ses  discours.  11 
fit  commencer  les  supplices  :  un  grand  cas- 
que rougi  au  feu  fut  enfoncé  sur  la  tête  du 
martyr,  puis  on  le  donna  pour  but  à  des  ar- 
chers ;  mais  les  deux  premières  flèches  qui 
furent  tirées  contre  lui  changèrent  de  direc- 
tion et  vinrent  s'enfoncer  dans  les  yeux  du 
juge.  Le  malheureux  alors  poussa  des  cris 
et  implora  la  pitié  de  sa  victime.  —  Ton 
Dieu  est  le  vrai  Dieu,  dit-il  à  Chrystophore; 
demande-lui  qu'il  me  pardonne,  rends-moi 
ia  vue,  et  je  me  ferai  chrétien.  —  Achève 
d'abord  ton  ouvrage,  dit  Chrystophore  ;  fais^ 
moi  trancher  la  téie  ;  tu  prendras  ensuite  de 
mon  sang,  tu  le  mettras  sur  tes  blessures,  et 
tu  recouvreras  la  vue.  Le  juge  obéit,  lemira- 
de  s'accomplit  suivant  la  promesse  du 
Chrystophore,  et  le  persécuteur  se  tit  chré- 
tien. 

Qui  ne  voit,  dans  ce  géant  réprouvé  qui 
cherche  un  maître,  1^  genre  humain  déchu  qui 
cherche  un  Sauveur  ?  Il  est  géant  par  son 
orgueil,  et  n'a  cependant  pas  la  science  de 
l'homme  f  ce  n'est  qu'un  gigantesque  en- 
fant. 

Le  despotisme  de  Ja  force  le  séduit  d'a- 
bord, il  s'attache  aux  conquérants  et  aux 
rois  ;  mais  les  conquérants  meurent,  et  les 
ro  s  craignent  le  génie  du  mal,  qui  peut  les 
renverser  et  les  détruire.  L'humanité  se 
lasse  des  dieux  mortels,  et  s'attache  au  gé- 
nie du  mal,  au  génie  de  la  science  sansDieu 
et  de  la  puissance  sans  amour  ;  mais  une 
petite  croix  plantée  sur  un  rocher  par  un 
pauvre  solitaire  confond  la  science  des  sa- 

f;es  et  la  puissance  des  maîtres  du  monde  : 
'homme  est  subjugué  par  le  charme  irrésis- 
tible de  la  croix,  et  la  voix  d'un  inconnu  lui 
apprend  que,  pour  trouver  Dieu,  il  faut  faire 
du  bien  aux  hommes. 

Le  fleuve  rapide  représente  la  vie,  et  les 
œuvres  de  charité  sont  représentées  par  le 
dévouement  de  Chrystophore,  qui  aidait  les 
pauvres  voyageurs  a  traverser  le  fleuve. 

Mais  ce  qu'on  fait  au  moindre  d'entre  les 
enfants  de  Dieu,  on  le  fait  à  Jésus-Christ 
lui-même  ;  le  Sauveur  ne  tarde  donc  pas  à 
se  manifester  :  il  vient  sous  la  figure  d'un 
enfant,  symbole  d'humilité,  de  simplicité  et 
de  douceur  ;  et  cependant  cet  enfant  est  plus 
fort  que  toute  la  force  des  géants,  et  sous  le 
poids  de  son  joug  si  léger  l'orgueil  humain 
est  forcé  de  se  courber  jusqu'à  terre.  L'ar- 
bro  desséché  sur  lequel  Chrystophore  s*ap- 
puyait^c'est  Tarbre  des  anciennes  croyances, 


qui  semblait  n*avoir  plus  ni  vie  ni  sève  ; 
1  £nfant-Dieu  lui  fait  reprendre  racine  en 
terre  et  lui  rend  une  nouvelle  jeunesse  ;  h 
ce  siçne  l'homme  reconnaît  Dieu  et  devient 
chrétien. 

Alors  le  svmbole  du  Chrystophore  change 
de  nature  :  il  ne  représente  plus  l'humanité 
du  passé,  il  représente  l'homme  de  l'avenir  ; 
mais  les  premiers-nés  de  l'avenir  sont  tou- 
jours persécutés  par  les  aveugles  adorateurs 
du  passé,  et  saint  Christophe  devient  l'image 
du  christianisme  à  son  berceau  ;  il  refuse  de 
faire  usage  de  la  force,  et,  sachant  que  la  vio- 
lence se  détruit  elle-même  quand  on  ne  lui 
résiste  pas,  il  tend  volontiers  ses  mains  aux 
fers  et  la  tête  aux  houri^aux.  Nicéa  et  Aqui- 
lina  représentent  Nicée  etRome,  etsont  la  fi- 
gure de  toutes  les  grandes  villes  idolâtres, 
chargées  de  corrompre  l'austérité  de  la  nou- 
velle doctrine  par  leur  luxe  et  leur  mollesse; 
elles-mêmes  se  laissent  séduire  par  la  ma- 

i'esté  des  confesseurs,  et  en  viennent  bientôt 
i  renverser  elles-mêmes  leurs  faux  dieux  ; 
Ja  douceur  du  christianisme  convertit  les 
persécuteurs  eux-mêmes,  et  ceux  qui  ne 
sont  pas  attendris  sont  aveuglés  ;  mais  le  re- 
mède à  cet  aveuglement  est  dans  le  sang 
même  des  martyrs;  les  pouvoirs  injustes  et 
persécuteurs  ouvrent  les  yeux,  et,  brûlant 
ce  Qu'ils  ont  adoré,  ils  adorent  ce  qu'ils  ont 
brûlé.  A  Domino  factum  est  istud^  ei  est  mtra- 
bile  in  oculis  nosiriê. 

Cette  légende,  extraite  de  la  Légende  dorée^ 
qui  l'a  empruntée  elle-même  è  de  plus  anciens 
auteurs,  est  certainement  un  parfait  modèle 
d'allégorie.  Le  christianisme,  en  amenant 
l'homme  è  ne  voir  dans  les  choses  visibles 
que  l'ombre  des  biens  éternels,  avait  des 
tendances  naturelles  et  originaires  aux  récits 
animés  d'un  double  intérêt  comme  la  vie 
humaine.  Les  choses  de  l'esprit  se  popula- 
risaient ainsi  par  des  histoires  merveilleuses 
qui  amusaient  les  enfants,  et  fournissaient 
aux  hommes  faits  des  sm'ets  de  méditations. 
Les  païens  eux-mêmes  subirent  ces  ten- 
dances spiritualistes  de  l'esprit  humain  après 
la  venue  de  l'Evangile,  et  ne  craignirent  pas 
de  faire  au  christianisme  plus  d'un  emprunt, 
avant  même  que  l'école  d'Alexandrie  n'es- 
sayât de  faire  le  syncrétisme  de  la  philoso- 
Ehie  ancienne  avec  les  dogmes  nouveaux. 
a  fable  de  Psyché,  par  exemple,  n'est  que 
du  mysticisme  chrétien  écrit  en  caractères 
m  vthologiques.  On  sait  que  le  sujet  de  cette 
allégorie  est  l'épopée  de  l'Ame,  personnage 
inconnu  dans  l'ancienne  mythologie,  où  les 
demi-dieux  et  les  héros,  après  leur  mort, 
n'étaient  plus  que  des  ombres.  Dans  l'allé- 
gorie de  Psyché,  le  personnage  même  d'Eros 
ou  l'Amour  ne  représente  plus  la  passion 
sensuelle,  mais  cet  amour  mutuel  de  la  Di- 
vinité et  de  la  créature  que  le  christianisme 
seul  (levait  révéler  au  monde  sous  le  beau 
nom  de  charité.  Le  paradis  terrestre  et  son 
bonheur  éphémère,  la  jalousie  des  esprits 
mauvais  figurés  par  les  deux  sœurs  de  Psy- 
ché, la  curiosité,  la  désobéissance,  la  chute, 
l'exil  du  paradis  et  les  suites  de  la  faute  ori* 
ginelle,  1  asscçvissement  à  la  chair,  l'expia- 
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tion  et  la  régénération  par  l'obéissance  el  la 
douleur,  puis  le  panlon,  la  réconciliation  el 
le  mariage  de  Tâme  avec  le  céleste  époux 
qu'elle  avait  perdu,  tout  se  retrouve  dans 
celte  ftible  célèbre,  trop  connue  d'ailleurs 
el  trop  profane  dans  sa  forme  pour  que  nous 
la  racontions  ici,  mais  trop  profondément 
chrétienne  dans  Tidée  pour  que  nous  n'ayons 
pas  dû  la  mentionner  et  en  indiquer  la  facile 
explication. 

La  poésie  des  premiers  siècles  de  l'Eglise 
consistait  en  des  psaumes,  des  cantiques 
spirituels,  et  des  apocalypses  ou  révélations 
écrites  ei  style  prophétique.  Edifiez-vous  el 
uvertissez-vôus  mutuellement  par  des  cantî^ 
qn^s  snirituels^  disait  saint  Paul,  el  ailleurs  : 
Quand  vous  vous  réunissez ^  chacun  de  vous 
apporte  quelaue  chose  pour  l'édification  de 
ses  frères  ;  celui-ci  a  un  psaume,  celui-là  une 
apocalypse.  Que  tout  se  fasse  avec  ordre  et 
sans  confusion.  On  sait  que  les  Ap  llinaires, 
frères  chrétiens  du  môme  nom,  avaient  mis 
en  vers  plusieurs  récits  et  plusieurs  canti- 
ques tirés  de  l'Ecriture  sainte;  mais  la  forme 
niétriaue  était  en  général  peu  recherchée 
dos  ficlèles  comme  imposant  trop  d'entraves 
ii  l'inspiration  divine.  La  poésie  religieuse, 
toute  pleine  de  conlempl«tion  et  de  prières, 
devait,  à  ces  époques  dsj  ferveur,  tenir  moins 
à  l'arrançement  des  mots  qu'à  l'élévation 
des  pensées,  à  l'ardeur  des  aîfections  el  à  la 
sainteté  des  figures.  En  dehors  des  livres 
canoniques,  il  nous  reste  peu  de  monuments 
de  la  littérature  de  cette  époque.  Les  Evan- 
giles apocryphes  qui  nous  restent  ont  été 

.  ou  supposés  ou  altérés  par  des  hérétiques 
postérieurs  à  ces  premiers  siècles,  et  pour- 
tant fourniraient  à  cet  article  des  exemples 
curieux  que  nous  rapporterons  ailleurs. 
(  Voy,  Apocryphes.  ) 

Le  livre  du  Pasteur,  par  Hermas,  convient 
mieux  encore  au  sujet  dont  nous  nous  occu- 
pons ici  :  ce  n'est  qu'un  tissu  d'allégories  au 
moyen  desquelles  un  pasteur  céleste  instruit 
une  âme  des  mystères  de  la  doctrine.  L'on  a 
susi)eclé  à  bon  droit  l'intégrité  et  l'ortho- 
doxie entière  de  ce  livre,  dont  quelques 
passajjes  sembleraient  favoriser  l'erreur  de 
Novalien,  et  d'autres,  par  une  singulière 
•contradiction,  pencheraient  vers  le  système 
condamné  d'Origène.  Ces  questions,  dû  reste, 
ne  touchent  pas  au  côté  littéraire  du  livre, 
dont  la  forme  est  d'un  mysticisme  parfois 
assez  étrange.  Le  stvie  y  revôt  quelquefois 
pourtant  la  simplicité  majestueuse  des  écri- 
Tains  apostoliques,  et  ses  comjiaraisons  sont 
•souvent  heureuses  :  c'est  ainsi  que  le  Pas- 
teur compare  la  société  d<*s  hommes,  dans 
3a  vie  présente,  à  un  bois  où  les  arbres  verts 
•sont  mêlés  avec  les  arbres  morts;  la  chute 
des  feuilles  les  rend  tous  semblables,  mais 
■c'est  le  printemps  qui  distingue  les  vivants 
des  morts;  les  uns  reverdissent  et  se  cou- 
vrent d'un  nouveau  feuillage,  les  autres 
étalent  vainement  leur  squelette  aride  au 
•soleil  qui  ne  les  réchauffe  plus.  Nous  vivons 
isur  la  terre  confondus  ensemble  comme  les 

•  ïîrbres  d'une  môme  forêt;  puis,  selon  les 
idisjjasiUoDs  intérieures  de  chacun,  quand 


vient  ce  vent  d'automne  que  nous  appelons 
la  mort,  tous  se  flétrissent  et  se  dépouillent 
de  leurs  feuilles,  quelques-uns  pour  tou- 
jours, les  autres  seulement  pour  un  hiver. 
La  résurrection  sera  le  printemps  :  alors  le 
soinil  de  rét'Tnité  visitera  tous  les  hommes 
et  l'on  ne  saurait  dire  qu'il  donnera  aux  uns 
la  vie,  aux  autres  la  mort;  sa  chaleur  et  sa 
clarté  seront  pour  tous  la  même;  les  uns  la 
sentiront,  le^  autres  ne  la  sentiront  plus,  et 
c'est  à  ce  signe  qu'il  distinguera  les  vivants 
d'avec  les  morts. 

Le  Pasteur  montre  aussi  à  Hermas  des 
anges  qui  bâtissent  une  tour  :  celte  tour 
c'est  l'Eglise  de  Dieu,  et  les  anges  ce  sont  les 
vertus  ;  d'autres  anges  sont  chargés  de  choi- 
sir, de  tailler  et  de  polir  les  pierres;  ^s 
pierres  sont  les  fidèles  :  celles  qni  ne  sont 
pas  trouvées  aptes  à  remplir  la  place  pour 
laquelle  on  les  destine,  sont  rejetées,  ainsi 
que  celles  où  il  se  trouve  quelque  défaut 
oui  compromettrait  la  solidité  ou  la  beauté 
ae  l'édifice.  Mais  que  deviennent  les  pierres 
qui  sont  ainsi  rejetées  par  les  architectes  di- 
vins? Elles  roulent  sur  la  terre  ou  tombent 
dans  les  eaux  des  fleuves.  Celles  qui  sont 
trop  ten<ires  subissent  le  travail  du  tem^is, 
de  l'atmosphère  et  des  eaux  qui  les  durcis- 
sent. Celles  qui  sont  inégales  seront  brisées 
et  égalisées  à  la  longue  par  le  choc  des  élé- 
ments; quelques-unes  seront  réduites  en 
poudre,  puis  en  limon ,  puis  reprendront 
une  cohésion  nouvelle;  toutes  enfin,  plus 
tard,  seront  présentées  encore  une  fois  à 
l'architecte,  et  pourront  alors  entrer  dans  la 
composition  du  mystérieux  édifice  ^  avec 
cette  dilférence  seulement,  qu'edles  seront 
au  sommet  au  lieu  d'être  a  la  base,  et 
qu'elles  seront  supportées  au  lieu  de  sup- 
porter les  autres.  C'est  ce  passage  surtout, 
susceptible  d'ailleurs  de  plusieurs  interpré- 
tations, qu'on  pourrait  tourner  dans  le  sens 
origéniste;  toutefois  il  paraît  pi  us  nature! 
de  l'entendre  des  résistances  à  la  grâce  et 
des  conversions  retardées  par  l'infidélité  des 
hommes.  L'image  des  anges  travaillant  à  la 
tour  n'en  est  pas  moins  une  image  fort 
belle.  D'ailleurs,  tout  ce  symbolisme  n'est 
pas  choisi  arbitrairement  par  l'imagination 
de  l'auteur;  nous  trouvons,  en  étudiant  les 
Pères  au  point  de  vue  littéraire,  une  con- 
cordance parfaite  dans  les  allégories  qu'ils 
emploient,  et  cette  concordance  est  plus  re- 
marquable à  mesure  qu'en  remontant  les 
siècles  on  se  rapproche  des  temps  apostoli- 
ques. Ainsi,  pour  ne  citer  que  quelques 
exemples,  le  soleil,  dans  la  littérature  sa- 
crée, représente  la  vérité,  le  Verbe  de  Dieu 
et  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  sont  trois 
termes  dont  l'analogie  est  presque  de  la  sy- 
nonymie. Il  est  écrit  en  etfet  dans  le  livre  des 
psaumes  :  Il  a  placé  son  tabernacle  dans  le 
soleil,  et  lui-même  est  comme  un  époux  qui 
sort  de  sa  chambre  nuptiale.  La  lune  repré- 
soïite  l'Eglise,  et  sous  les  noms  de  l'époux 
et  de  l'épouse,  on  entend  aussi  ordinairement 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  son  Eglise. 
De  l'analogie  du  soleil  visible  avec  le  soleil 
invisible  y  qui  est  le  Verbe  dû  Dieu^  pcuveût 
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se  déduire,  relativement  aux  opérations  de 
ia  vérité  dans  nos  Ames,  toutes  les  analogies 
de  la  lumière,  soit  directe,  soit  réfléchie, 
6(À{  réfractée.  Les  ténèbres  représentent  le 
menso4ige  envahissant  les  âmes,  Tétat  de 
péché  ;  et  le  jour  figure  1  état  de  çrAce  ;  les 
animaux,  les  plantes  et  les  minéraux  ont 
des  analogies  avec  les  facultés,  les  passions, 
les  vertus  et  les  gloires  soit  des  hommes 
encore  militants,  soit  des  saints  élus  qui  se 
reposent  dans  la  gloire  ;  les  arbres  sont  les 
doctrines,  et  leurs  fruits  en  sont  les  résul- 
tats ;  les  pierres  représentent  les  fidèles,  $ioit 
collectivement,  comme  dans  la  construction 
des  autels  dont  il  est  parlé  dans  la  Bible,  el 
dans  cette  parole  de  Notre-Seigneur  à  Cé- 
phas  :  Tu  ts  Pierre^  et  9ur  cette  pierre  je  bâ- 
tirai mon  Eglise^  et  les  portes  de  Venfer  ne 
prévaudront  jamais  contre  elte.  Par  ce  mot 
portes  il  faut  entendre  les  jugements,  les 
puissances  du  monde,  et  les  sept  vices  ca- 

Eitaux,  qui  sont  les  souverainetés  de  Ta* 
tme.  Jésus-Christ  lui-même  se  compare  è 
la  pierre  angulaire,  et  il  dit  que  si  l'on  fait 
taire  les  enfants  qui  lui  crient  Salut  et  gloire^ 
les  pierres  elles-mêmes  crieront.  Les  arbres 
représentent  aussi  les  nations,  h  cause  de 
leurs  branches  qui  figurent  les  provinces,  et 
de  leur  feuillase  qui  représente  la  multitude. 
Il  faudrait  un  Jong  et  minutieux  travail  pour 
recueillir  et  classer  toutes  ces  allégories, 
dont  la  connaissance  est  si  nécessaire  h  gui- 
conque  veut  se  livrer  avec  succès  h  la  litté- 
rature sacrée.  Les  limites  de  cet  article,  déjà 
trop  long,  nous  obligent  de  nous  boroer  à 
tmelques  indications  pour  faciliter  les  re- 
ehercnes. 

Il  nous  reste  i  dire  quelques  mots  de  l'u- 
sage qu'on  peut  faire  encore  de  Tallégorie 
dans  la  littérature  sacrée.  Comme  il  nous 
semble  l'avoir  fait  déjà  observer,  nous  n'a- 
Tous  plus ,  pour  parler  en  énigmes,  ni  les 
mêmes  raisons,  ni  la  même  autorité  que 
les  prophètes,  et  l'allégorie  ne  peut  guère 

Ïilus  convenir  qu'aux  enfants  et  a  ceux  qui 
es  instruisent.  D'ailleurs,  les  hommes  ins- 
pirés de  Dieu,  en  employant  eux-mêmes 
cette  forme,  oui  s'accommode  si  bien  aux 
faiblesses  de  l'intelligence,  n*ont-ils  pas  re- 
gardé les  hommes  comme  de  véritables  en- 
fants? Dans  l'instruction  de  la  jeunesse, 
l'allégorie  peut  dune  être  d'un  çrand  secours, 
et  les  catéchistes,  par  exemple,  peuvent  y 
trouver  un  moyen  facile  de  tempérer  par  des 
récits  attrayants  et  des  imaees  gracieuses 
Taustérité  et  les  longueurs  de  leur  grave  en- 
seignement ;  des  paraboles  dans  le  genre  de 
celles  du  Père  Bonaventure  Giraudeau,  par 
exemple,  réussissent  toujours  et  sont  du  plus 
heureux  elTet.  Une  comparaison,  une  image 
fera  sur-le-cbamp  comprendre  à  un  enfant, 
ce  que  vous  vous  seriez  inutilement  efforcé 
de  lui  expliquer  pendant  plusieurs  heures, 
et  c*est  bien  la  que  vous  trouverez  Toccasion 
d^appliquer  ces  préceptes  de  convenance  et 
de  justesse  dont  nous  avons  parlé  précédem- 
ment. Mesurez  vos  images  à  la  faible  vue,  et 
vos  comparaisons  à  la  science  pou  étendue 
de  vos  auditeurs  ou  de  vos  lecteurs,  dirait 


sans  doute  un  professeur  expérimenté  et 
vénérable  en  s'adressant  à  ses  élèves  ;  rap- 
pelerz-vous  toujours  qu'un  ornement  est 
inutile  dès  gu'if  cesse  d'être  nécessaire,  et 
que  la  poésie  n'est  que  l'art  d'expliquer  la 
métaphysique  à  des  enfants  par  le  moyen 
des  images;  ménagez  vos  illustrations  et 
supprimez  les  rébus.  Ce  que  nous  disons  ici 
pour  la  prose  s'applique  même  à  la  poésie 
proprement  dite,  c'est-à-dire  à  la  poésie 
versifiée  :  la  plus  belle  est  toujours  la  plus 
simple,  et  les  images  qui  nous  saisissent  le 
plus  sont  celles  qui  nous  font  comprendre 
facilement  et  sans  effort  une  belle  et  grande 
pensée.  Le  bon  style  est  tout  d'une  pièce,  si 
BOUS  pouvons  parler  ainsi,  et  l'on  ne  doit 
pouvoir  rien  ajouter  ni  rien  retrancher  à  sa 
simplicité  comme  à  son  élégance.  Il  n'y  a 
qu'une  manière  de  bien  dire  les  choses,  et 
le  sentiment  de  cette  manière  est  ce  qu'on 
appelle  le  goût  :  or  c'est  surtout  dans  le  choix 
des  ornements  du  discours  comme  la  méta- 
phore, la  comparaison  et  l'allégorie  (ou  mieux , 
et  pour  suivre  la  progression,  mettons  la 
métaphore  la  seconde) ,  c'est  surtout,  di- 
sons-nous, dans  le  choix  de  ces  ornements 
et  dans  l'examen  des  raisons  qui  peuvent 
nous  déterminer  à  leur  emploi,  quek  goût 
doit  être  consulté.  Il  ne  faut  pas,  comme 
Malherbe,  par  exemple,  comparer  les  larmes 
de  saint  Pierre  au  déluge  universel,  et  ses 
soupirs  à  des  ouragans  qui  déracinent  les 
chênes  : 

C'est  alors  que  ses  cris  en  tonnerres  éclatent  ; 
Ses  soupirs  se  font  vents  qui  les  diénes  combattent, 

etc. 

Ces  images  manquent  au  bon  goût,  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  vraies,  et  les  analogies 

Îr  manquent  de  justesse.  Il  faut  aussi  que 
es  images  soient  toujours  nobles ,  surtout 
si  les  choses  qu'on  veut  figurer  ne  le  sont 
pas  :  car  alors  on  rachète  le  trivial  de  la^ 
pensée  par  la  distinction  de  la  forme  ;  enfin, 
lorsqu'on  croit  devoir  employer  l'allégorie 
pour  tourner  les  difficultés  ou  tempérer 
l'aridité  d'un  sujet,  il  faut  bien  se  garder 
d'une  allégorie  longue,  ennuyeuse  et  em- 
barrassée ;  de  la  métaphysique  exprimée  en 
bons  termes  serait  moins  pénible  à  enten- 
dre, même  pour  des  auditeurs  volages  et 
distraits,  que  de  lourdes  comparaisons  qu'on 
est  obligé  de  suivre  longtemps  sans  les  sai- 
sir, et  qui  ajoutent  à  l'ennui  des  difficultés 
les  difficultés  nouvelles  causées  par  l'ennui 
des  mauvaises  explications  et  aes  compa- 
raisons malencontreuses. 

Un  autre  danger  de  l'emploi  des  allégo- 
ries, el  celui-là  n'est  pas  le  moins  grave^ 
c'est  de  produire  de  la  confusion  daqs  l'es- 
prit des  simples,  et  de  mettre  Timage  à  la 
place  de  la  réalité  ;  danger  si  réel,  que  cett» 
confusion  et  cette  substitution  ont  existé  re- 
lativement à  presque  toutes  les  allégories» 
et  notamment  toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi 
de  symbolisme  religieux.  La  pooulace  de 
Memphis  croyait  fermement  qu'Osiris  était 
un  homme  à  tête  do  bœuf  et  qu'Isis  était 
une  belle  génisse.  Les  fictions   philosophi- 
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gucs  (l'Hésiode  et  d'Homèro  ont  rempli  de 
taux  diimx  les  temples  de  la  Grèce  et  de 
Home;  on  en  vint  à  donner  un  corps  aux 
plus  vai'ies  abstractions  ;  on  personnifia  jus- 
qu*au!L  vices  et  aux  infirmités  humaines,  il 
y  eut  un  dieu  Sterculus  et  un  dieu  Crépitas. 
Les  légendes  des  siècles  apostoliques  et  les 
fictions  des  Evangiles  apocryphes  se  maté- 
rialisèrent au  moyen  Açe  ,  et  corrompirent 
dans  plusieurs  esprits  Tintégrilé  et  la  gravi- 
té des  divines  Ecritures.  La  plupart  des  chi- 
mères où  s'égarèrent  les  gnostifiues  ne  furent 
que  des  confusions  d'allégcries  superflues, 
et  les  perfections  indivisibles  de  la  Divinité, 
personnifiées  séparément  et  «'engendrant 
les  unes  les  autres,  non  pas  en  réalité,  mais 
dans  Tordre  logicjue  des  conceptions  de  no- 
tre esprit,  produisirent  daus  la  théologie  de 
Bisilides  et  de  Valentin  ces  processions 
d'éones  ou  d'entités  diverses,  vraies  chimè- 
res philosophiques  alliées  par  couples  et  se 
reproduisant  de  génération  en  génération, 
selon  les  lois  mystiques  du  ternaire,  du  sep- 
ténaire et  du  duodénaire ,  autres  allégories 
matérialisées  ou  mal  comprises. 

A  ces  tendances  idolàtriques  se  mêlaient 
des  essais  de  syncrétisme  qui  ne  faisaient 
autre  chose  que  rendre  la  confusion  plus 
grande,  en  introduisant  dans  la  symbolique 
chrétienne  les  images  et  les  noms  des  an- 
ciennes mythologies.  Ainsi  Basilides  ,  dans 
ses  Abraxas  y  donne  au  Rédempteur  des 
hommes  le  nom  et  les  attributs  d*Hélios,  la 
divinité  du  soleil,  parce  que  dans  la  symbo- 
lique chrétienne  le  soleil  représente  la  Vé- 
rité ou  le  Verbe  de  Dieu.  Ainsi  Vab'ntin 
donnait  au  Réparateur  envoyé  par  l'intelli- 
gence suprême  le  nom  Egyptien  d'Horus,  et 
symbolisait-il  jusqu'aux  récits  historiques 
de  l'Evangile  pour  les  faire  concorder  avec 
les  fables  égyptiennes  ;  car,  au  défaut  qui 
consiste  à  matérialiser  les  allégories  corres- 
pond un  autre  défaut  opposé,  mais  non 
moins  funeste,  qui  consiste  à  voir  des  allé- 

Î;ories  partout,  et  à  supprimer  ainsi  les  faits 
es  plus  incontestables  qui  formoni  la  base  de 
tout  notre  édifice  religieux.  Or  il  y  a  une 
orthodoxie  en  littérature  comme  en  religion, 
et  ce  qu'on  âjipeJle  le  galimatias  est  le  ré- 
sultat ordinaire  de  ces  hérésies  contre  le 
bon  goût ,  qui  consistent  à  matérialiser  les 
choses  spirituelles  et  à  spiritualiser  les 
choses  matérielles,  de  manière  à  tout  con- 
fondre. La  comparaison,  la  métaphore  et 
l'allégorie  doivent  avant  tout  garder  les  dis- 
tances et  ne  pas  intervertir  les  rôles.  Toute 
comparaison,  toute  métaphore  et  toute  allé- 
gorie est  une  sorte  d'équation  entre  |)lu- 
sieurs  termes,  el  Tabsurdité  ne  résulte  pas 
moins  d'une  erreur  en  littérature  qu'en  al- 
gèbre. Nous  mettons  ensemble  et  nous  trai- 
tons de  même  la  comparaison,  la  métaphore 
el  l'allégorie,  parce  que  ce  sont  les  trois  de- 
grés différents  d'une  seule  et  môme  figure  ; 
ainsi ,  par  exemple  :  Alexandre*  le -Grand 
combattait  comme  un  lion^  voilà  une  relation 
affirmée,  et  c'est  une  comparaison  ;  ce  lion 
qu'on  nommait  Alexandre,  voih^  l'emploi  de 
cette  relation  de  similitude  :  puisque  Alexan- 


dre est  comme  un  lion,  j'appelle  Alexandre 
un  lion,  et  c'est  une  métaphore.  Enfin,  sans 
nommer  Alexandre,  je  parle  d'un  lion  do 
Macédoine  qui  dévore  un  immense  troupeau 
dans  les  campagnes  de  la  Perse  et  met  en 
fuite  les  bergers  :  j'emploie  la  métaphore 
sans  en  désigner  l'objet,  je  me  sers  du  terme 
même  de  la  comparaison  pour  désigner 
l'objet  comparé,  etje  fais  une  allégorie.  Au 
fond  de  tout  cela  il  y  a  une  équation  dont 
l'expression  mathématique  est  celle-ci  : 
Alexandre  est  aux  Perses  ce  qu'un  lion  est 
à  un  troupeau  ;  si  l'équation  est  exacte,  je 
puis  dire^  du  lion  et  du  troupeau  tout  ce 
que  je  dirais  d'Alexandre  et  des  Perses,  et 
réciproquement.  Or  c'est  dans  une  équation 
semblable  qu'il  faut  chercher  la  ra'son  et  la 
justesse  de  toutes  les  allégories,  et  par  con- 
séquent de  toutes  les  métaphores  et  de  tou- 
tes les  comparaisons. 

ALMAN ACH.  —  \]\\  almanach  n'est  pas  un 
livre  sans  importance,  et  la  rédaction  d'un 
annuaire  ou  almanach  modèle  devrait  appar- 
tenir exclusivement  à  la  littérature  sacrée. 

Dieu  n'est-il  pas  en  effet  l'arbitre  du  temps 
et  des  saisons  ?  L'année  n'appartient-t-ei!c 
pas  tout  entière  k  l'Eglise,  qui  la  partage 
en  périodes  douloureuses  et  en  périodes 
joyeuses,  par  ses  pénitences  et  ses  fêtes? 

L'almanach  pénètre  partout,  dans  le  riche 
salon  comme  dans  la  pauvre  cabane;  c'est  le 
messager  du  nouvel  an,  il  doit  arriver  plein 
d'expérience  et  de  bons  conseils,  apportant 
au  loyer  des  familles  une  foule  d  obser- 
vations intéressantes,  d'anecdotes  remai^ 
quables,  et  surtout,  pour  les  grands  et  pe- 
tits enfants,  des  images  et  du  merveilleux. 
Comme  il  doit  être  pour  le  pauvre  le  livre 
de  toute  l'année,  il  doit  être  oien  pourvu  de 
bonne  j)hilosophie  et  de  gaie  science,  et, 
puisqu'il  se  présente  comme  un  médiateur 
entre  le  passé  et  l'avenir,  il  doit  être  habile 
couleur  et  utile  prophète:  car  voilà,  en  peu 
de  mots,  ce  qu'on  demande  à  un  bon  alma- 
nach, la  science  du  calendrier,  les  histoires 
de  Tannée  passée  et  des  prédictions  pour 
Tannée  prochaine. 

La  science  du  calendrier,  au  point  de  vue 
catholique,  n'est  pas  chose  aussi  commune 
qu'on  pourrait  bien  le  supposer.  L*année 
ecclésiastique  est  comme  un  cours  complet 
de  liturgie,  et  les  prières  de  l'Eglise  sont  di- 
visées aussi  en  saisons;  chaque  saison  a  ses 
fêtes  et  ses  couleurs,  et  doit  être  employée 
à  la  culture  d'une  vertu  spéciale  dans  l'or- 
dre du  progrès  spirituel.  Le  savant  abbé 
Frère,  professeur  d'Ecriture  sainte  à  la  Sor- 
bonne,  s'est  beaucoup  occupé  do  ce  côté 
symbolique  et  spirituel  de  la  liturgie  :  il 
avait  amassé  sur  ce  sujet  une  foule  d  obser- 
vations et  de  témoignages,  et  avait  com- 
plété par  une  série  de  tableaux  synoplic|[ues 
un  cours  qu'il  appelait  Vannée  ecclésiastique. 
Il  trouvait  une  relation  exacte  et  des  rap- 
ports essentiels  entre  la  succession  des  fêtes 
de  l'Eglise  et  la  progression  des  divers  états 
de  l'Ame  dans  son  travail  pour  s'unir  à  Dieu, 
alin  de  commencer  son  éternité  oa  celte  vie. 
11  trouvât  la -loi  du  progrès  spirituel  des  . 
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âmes  exprimée  dans  ces  paroles  de  saint 
Augustin  :  Domus  Dei  credendo  fundaiur^ 
sperando  erigiiur^  diligendo  perficttur.  «  La 
maison  de  Dieu  se  fonde  sur  la  foi,  s*élôve 
par  Tespérance  et  se  couronne  par  la  cha- 
rité; »  mais,  pour  que  la  foi  puisse  asseoir 
solidement  les  fondations  de  1* édifice  spiri- 
tuel, il  faut  que  la  terre  soit  creusée  et  la 
place  déblajree  par  la  pénitence.  Les  quatre 
âges  de  la  vie  spirituelle  sont  donc  la  péni- 
tence, la  foi,  Tespérance  et  la  charité,  et  le 
genre  humain  tout  entier,  comme  chacun 
des  individus  qui  le  composent,  a  dû  p  ;sser 
par  tous  ces  âges  successifs.  L'bistGwre  reli- 
gieuse du  monde  se  partage  en  quatre  épo- 
3ues,  qui  sont  comme  les  quatre  saisons 
'une  grande  année  divine.  Dieu  a  appelé  les 
hommes  à  la  pénitence  p:ir  les  prédications 
de  Nué  et  parles  terreurs  du  déluge;  il  lésa 
conduits  à  la  foi  par  le  ministère  d*Abraham, 
oui  fut  le  père  oes  croyants;  il  les  a  fondés 
aans  l'espérance  par  les  miracles  du  désert 
et  les  promesses  faites  à  Moïse,  et  il  les  a 
enOn  initiés  h  la  charité  sous  les  règnes  de 
David  et  de  Salomon,  qui  représentaient  si 
bien,  dans  leur  SAgesse  et  dans  leur  splen- 
deur, le  règne  spirituel  du  Messie.  Mais  tout 
TAncien  Testament  n*a  été  que  la  figure  du 
Nouveau,  et  le  temps  qui  s*est  écoulé  depuis 
Torigine  du  monde  jusqu'à  la  naissance  du 
Sauveur,  n  a  été  réellement  aue  le  temps  de  la 
préparation  et  des  désirs.  C  est  de  ce  temps 
que  TËglise  fait  mémoire  dans  les  instruo* 
tions  multipliées  et  les  prières  prolongées 
de  Tavent;  alors  la  couleur  de  ses  ornements 
est  le  violet,  couleur  sombre  qui  exprime  le 
deuil,  mais  un  deuil  tempéré  d'espérance,  une 
nuit  à  travers  laquelle  on  voit  poindre  une 
nouvelle  aurore.  A  Noël,  le  Soleil  de  vérité, 
se  lève,  et  les  vêtements  sacerdotaux  sont 
blancs,  symbole  de  la. pureté  de  la  foi  :  Le 
temps  de  la  foi  dure  jusqu'à  Pâques;  de 
Pâques  à  la  Pentecôte  c'est  la  saison  de 
Tespérance,  et  de  la  Pentecôte  à  l'Avent 
c^est  le  temps  de  la  charité;  c'est  donc  à  l'A- 
vent que  commence  et  que  finit,  comme  une 
couronne  de  prières,  le  cycle  de  l'année  ec- 
clésiastique. Les  qualres  couleurs  symboli- 
ques de  l'année  sont  le  violet,  le  blanc,  le 
vert,  et  le  rouge.  La  couleur  d'or  représente 
également  le  blanc  et  le  rouge,  et  réunit  les 
emblèmes  de  la  foi  et  de  la  charité. 

Voici  donc  des  premières  notions  indis- 
pensables à  la  science  chrétienne  du  calen- 
drier; mais  il  faut  y  ajouter  bien  des  choses 
encore;  les  douze  mois  de  l'année  ne  sont- 
ils  pas  sous  la  garde  spéciale  dos  douze  an- 
ges de  la  nouvelle  Jérusalem?  N'ont-ils  pas 
pour  signes  spéciaux  les  douze  pierres  pré- 
«cieuses  do  la  Jérusalem  céleste  et  du  raiio- 
nal  d'Aaron?  Pourquoi  ne  rattacherait-on  pas 
des  souvenirs  pieux  à  chacune  de  ces  heu- 
res du  grand  jour  qu'on  nomme  l'année? 
Nous  est-il  défendu  d'espérer  ou'un  jour 
même  les  mois  seront  purifiés  de  leurs  noms 
païens,  et  seront  désignés  par  des  appella- 
tions plus  intéressantes  pour  nos  esprits  et 
plus  touchantes  pour  nos  cœurs  ?  Mai,  con- 
sacré autrefois  à  la  nymphe  Maïa,  mère  du 


Dieu  des  voleurs,  n'est-ii  pas  bien  plus 
saintement  et  plus  agréablement  nommé  du 
doux  nom  de  mots  de  Marie? 

Nous  pourrions  faire  la  môme  observa- 
tion sur  le  nom  des  jours,  et  si  nous  n'a^ 
vons  q*ie  faire  d'un  mois  consacré  à  Janus, 
des  fêtes  Fébrua,  de  Mars  le  gendarme,  do 
tous  les  Junius  et  de  tous  les  Julius  possi- 
bles, qu'ils  soient  des  Brute  ou  des  César, 
que  faisons-nous  d'un  jour  consacré  à  Mars 
le  batailleur,  d'un  autre  voué  à  Mercure,  le 
dieu  suspect?  Puis  encore  pourquoi  le  mi- 
lieu de  la  semaine  serait-il  consacré  à  Jupi- 
ter, •le  vendredi  à  Vénus  et  le  samedi  à  Sa- 
turne^ N'est-ce  pas  le  jeudi  que  le  Sauveur 
du  monde,  en  instituant  la  sainte  Eucharis- 
tie, a  supprimé  pour  jamais  les  sacrifices  et 
les  honneurs  de  Jupiter?  N'est-ce  pas  le 
vendredi  qu'il  est  mort  pour  précipiter  dans 
l'enfer  l'impudique  Vénus?  N'est-ce  pas  le 
samedi  que  sa  mère,  pleurant  près  de  son 
tombeau,  a,  par  sa  résignation,  sa  foi  et  son 
espérance,  brisé  à  jamais  ces  lois  aveugles 
de  la  fatalité  représentée  par  le  vieux  Sa- 
turne? On  dira  peut-être,  pour  défendre  le 
vieux  système  par  d'autres  raisons  que  l'em- 
pire presque  fatal  de  la  routine,  que  les 
noms  des  jours  de  la  semaine  ne  se  rappor- 
tent plus  aux  anciens  dieux  du  pagdnisme, 
mais  aux  sept  principales  planètes  qui  por- 
tent des  noms  mythologiques.  A  cela  nous 
n'aurons  rien  à  répondre,  sinon   qu'il  est 
plaisant  d'avoir  établi  pour  les  dieux  déchus 
des  Invalides  dans  le  ciel  planétaire.  Les  sept 
planètes  ne  seraient-elles  pas  mieux  nom- 
mées, par  exemple,  si  on  leur  donnait  les 
noms  des  sept  anges  qui  se  tiennent  sans 
cesse  devant  le  trône  de  Dieu?  Sans  doute 
que  sur  tout  cela  le  vieil  usage  aura  long* 
temps  plus  ae  puissance  que  toutes  les  rai- 
sons ;  mais  si  réellement  il  y  avait  dans  no- 
tre calendrier  des  vestiges  de  paganisme,  le 
vœu  de  l'Ëglise  sans  doute  est  qii'on  les 
fasse  disparaître,  et  c'est  surtout  dans  les 
annuaires  et   almanachs  catholiques  qu'il 
faudrait  préparer  de  longue  main  les  esprits 
à  cette  réforme,  en  exposant  l'esprit  du  vrai 
calendrier  chrétien,  en  expliquant  la  semaine 
d'après  la  grande  œuvre  des  six  jours,  en 
consacrant  chac[ue  mois  à  la  mémoire  d'un 
patriarche  ou  d  un  apôtre.  Le  chaste  Joseph, 
par  exemple,  et  le  disciple  vierge  ne  se  ren- 
contreraient-ils pas  à  propos  dans  nos  sou- 
venirs pendant  les  touchantes  solemnités  du 
mois  de  Marie?  Puis  il  faudrait  expliquer 
eu  peu  de  mots  aux  fidèles  l'esprit  des  fêtes, 
et  montrer  la  volonté  de  Dieu  accomplie  sur 
là  terre  par  son  Eglise  toujours  sainte  et 
toujours  pure,  comme  par  les  étoiles  dans 
le  firmament,  et  par  les  anges  dans  le  ciel. 
Des  notions  élémentaires  d'astronomie  sont 
toujours  nécessaires  dans  un  almanach,  mais 
elles  doivent  être  mises  tellement  à  la  por- 
tée de  tout  le  monde  que  les  mots  techniques 
eux-mêmes  en  soient  écartés  avecsoin  ou  tra- 
duits en  langage  vulgaire.  Nous  voudrions 
qu'on  eu  vint  à  considérer  l'immensité  du 
ciel  comme  un  temple  oii  les  astres  silen-» 
cieux  et  recueillis,  vêtus  d'ornements  splen-^ 
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dides,  accomplissent  gravement  d'année  en 
année  les  cérémonies  d'un  culte  perpétuel. 
Si  Ton  examine  bien  cette  idée,  on  verra  que 
ce  n*est  pas  uniquement  de  la  poésie,  et 
qu'un  chrétien  peut  difficilement  se  faire 
une  aufre  idée  des  mouvements  majestueux 
du  ciel  et  de  la  procession  des  mondes  au- 
tour de  leurs  soleils  respectifs.  Le  calendrier 
doit  nous  rappeler  encore  les  noms  de  nos 
protecteurs  du  ciel,  et  pourquoi  ne  join- 
drait-on pas  au  nom  de  diaque  saint  un  mot 
caractéristique  de  ses  œuvres  ou  de  ses  ver- 
tus, pour  les  pro|)oser  chaque  jour  à  l'imita- 
tion et  aux  prières  des  tidèles  î  Un  aima- 
iiach  ainsi  fait  serait  un  véritable  livre  de 
piété  et  un  manuel  toujours  utile. 

La  partie  scientifique  deValmanach  aurait 
donc  rapport  au  calendrier  et  à  la  science  de 
Fannée  ecclésiasticfue;  il  serait  bon  d'y  join- 
dre des  éphémérides  rappelant  sommaire- 
ment les  grands  événements  dont  le  souve- 
nir se  rattache  à  chacun  des  jours  de  Tannée, 
et  les  noms  des  çrands  hommes  dont  TEglise 
honore  la  mémoire  sans  les  avoir  placés  dans 
son  Martyrologe  ;  puis  doivent  venir  des  con- 
S3ils  sur  Tagriculture,  ep  tenant  compte  de 
toutes  les  améliorations  et  de  toutes  les  dé- 
couvertes sanctionnées  par  l'expérience,  des 
avertissements  relatifs  à  l'hygiène  et  à  la 
morale  domestique,  en  un  mot  les  avertis- 
sements d'un  bon  pasteur  et  d'un  bon  père 
de  famille. 

La  partie  historique  et  anecdotique  du  li- 
vre doit  être  revue  avec  un  goût  sévère  ;  il 
fout  en  écarter  avec  soin  l'esprit  de  parti,  de 
dénigrement  et  de  gaieté  niaise  ;  il  faut  ins- 
truire môme  en  amusant,  et  si  Ton  doit  per- 
mettre et  demander  môme  au  Messager  de 
tous  les  ans  quelaue  récit  du  coin  du  feu, 
quelque  conte  naii  empreint  d'une  bonne  et 
iranclie  gaieté,  nous  ne  devons  lui  permettre 
ni  bouffonneries  indécentes,  ni  historiettes 
hasardées  ;  le  conteur  du  foyer  doit  se  sou- 
venir toujours  qu'U  parle  devant  les  mères 
de  famille  et  les  petits  enfants.  11  doit  éviter 
également,  dans  ses  récits,  l'intention  mo- 
rale affectée  qui  fatigue,  et  les  invention» 
oiseuses  qui  font  perdre  le  temps  ;  un  bon 
conte  qui  fait  rire  sans  offenser  Dieu  ni  le 
prochain  n'est  pas  une  chose  oiseuse  et  dé- 
fendue, puisque  Dieu  nous  permet  de  nous 
récréer.  Lorsque  le  bon  roi  saint  Louis  était 
à  table,  il  ne  voulait  pas,  par  égard  sans 
doute  pour  ses  convives,  qu'on  s  y  fatiguât 
l'esprit  par  des  conversations  théologiques 
ou  des  entretiens  trop  relevés.  Ce  n'est  pas 
Je  moment  de  disserter  ici,  disaitril  avec 
bonté;  si  donc  quelqu'un  a  quelque  chose 
de  joyeux  dans  I  esprit,  qu'il  le  dise  en  tout 
bien  tout  honneur,  et  avec  la  crainte  de  Dieu. 

La  partie  prophétique  de  l'almanach  ne 
peut  être,  comme  on  le  comprend  bien,  qu'un 
nouveau  sujet  de  récits  intéressants,  une  oc- 
casion de  faire  des  calculs  et  des  rapproche- 
ments ingénieux,  up  prétexte  pour  instruire 
encore  en  amu^ot,  et  pour  exciter  douce- 
luenl  et  indirectement  ses  lecteurs  au  res- 
pect et  à  la  confiance  pour  les  soins  mater- 
nels de  la  Providence  qui  nous  dirige.  Un 


pou  de  merveilleux  ne  nuit  jamais  aux  poè- 
tes comme  aux  conteurs,  et  les  prédictions 
sont  la  partie  poétique  de  l'almanach.  Sou- 
vent, sous  prétexte  de  prédictioUy  on  peut 
se  livrer  aux  observations  les  plus  fines  et 
aux  critiques  les  plus  délicates  des  ridicules 
de  Tannée  précédente;  mais  combien  de 
science  et  d'art  ne  faut-il  pas  pour  manier 
habilement  et  surtout  chrétiennement  les 
armes  si  dangereuses  de  la  raillerie  et  de  la 
satire  I  Un  almanach  catholique  bien  fait 
sous  tous  les  rapports  que  nous  venons  d'in- 
diquer, serait  aonc  non-seulement  un  bon 
ouvrage »et  une  bonne  œuvre,  mais  encore 
un  petit  chef-d'œuvre.  Il  serait  bon,  du  reste, 
d'étendre  aux  almanachs  les  prescriptions  du 
concile  de  Paris  touchant  les  livres  qui  doi- 
vent être  soumis  à  l'ordinaire;  car  on  ne 
saurait  apporter  assez  d'attention  ni  assex  de 
soin  à  la  rédaction  de  ces  petits  ouvrages  si 
frivoles  en  apparence,  et  qui  peuvent  avoir 
sur  l'esprit  d<^s  masses  une  influence  si  pro- 
fonde ;  il  serait  à  désirer  que  deux  almanachs 
ou  annuaires  fussent  ofucieHement  publiés 
tous  les  ans  dans  chaque  diocèse,  sous  It 
surveillance  spéciale  des  évoques  :  un  alina- 
nach  du  clergé  qui  ne  serait  autre  chose  que 
le  bref  plus  complet  et  plus  étendu»  et  un 
almanach  des  fidèles  où  serait  nt  renfermés 
à  la  fois  un  résumé  des  instructions  pasto- 
rales de  l'année  précédente  et  des  conseils 
pour  l'année  suivante.  Quoi  qu'il  en  puisse 
être  de  l'opportunité  de  cette  mesure,  qu'il 
ne  nous  appartient  en  aucune  manière  de 

Juger,  ni  de  préiuger,  et  pour  nous  en  tenir 
i  la  seule  appréciation  littéraire,  concluons 
qu'un  almanach  est  un  ouvrage  plus  impor^ 
tant  qu'on  ne  pense,  et  que  pour  le  nien 
faire  il  faut  unir  les  qualités  les  plus  diver- 
ses, l'instruction  solide  d'un  SAvant,^  la  mé- 
thode d'un  bon  professeur,  l'indulgence  d'un 
père  de  famille,  l'exactitude  et  l'impartialité 
d'un  journaliste  consciencieux  (qu  on  nous 
permette  cette  utopie),  la  grâce  d^un  joyeux 
conteur  unie  à  la  prudence  d'un  cat&faîste; 
puis  enfin  la  finesse,  l'esprit  d'obsenration 
et  de  saillie,  le  tout  assaisonné  et  terop^ 
par  beaucoup  de  bonhomie  et  de  simplicité. 

On  voit  par  cet  aperçu,  dont  personne  ne 
contestera  la  justesse,  que  peu  de  littéra- 
teurs, môme  parmi  les  plus  distinçués,  sont 
capables  de  composer  un  almanach  irrépro- 
chable. 

AMALARIUS  ou  A  M  AL  A  IRE,  —  disciple 
d'Alcuin,  clerc  de  l'église  de  Metz,  et  depuis 
chorévôque  de  Lyon,  fut  envoyé  à  Rome, 
l'an  831,  par  l'empereur  Louis.  Son  grand 
traité  des  Offices  ecclésictstiquesy  divisé  en 
quatre  livres,  est  un  des  documents  les  plus 
curieux  que  doivent  consulter  ceux  qui  s'oc- 
cupent plus  spécialement  de  la  liturgie  et 
de  la  signification  emblématique  des  céré- 
monies de  l'Ëglise.  Les  explications  mysti- 
ques qu'il  donne  de  toutes  les  parties  du 
culte  ne  sauraient  plaire  à  tous  les  esprits, 
surtout  à  une  époque  d'analyse  rationnelle 
où  la  critique  se  montre  sévère  envers  tou- 
tes les  assertions  qui  no  paraissent  pas  bien 
rigoureusement  démontrées.  11  y  a  néa>- 
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moins  de  In  piélé  ci  des  recherches  utiles 
dans  le  livre  d'Amahirius  ;  il  osl  surtout  r»ré- 
cieuxpourla  démonstration  de  certains  faits 
litui^ques  d'une  grande  importance.  On  y 
voit  que  les  prières  de  Ja  messe  et  des  heu- 
res étaient  les  mêmes,  du  temps  d*Amalarius, 
que  celles  qui  sont  marquées  dans  le  Sacra- 
meniaire  et  TAntiphonier  de  saint  Grégoire, 
les  mêmes  que  nous  disons  encore.  On  y 
trouve  surtout  la  preuve  irrécusable  de  Tan- 
tiquité  et  de  l'immuable  majesté  des  céré- 
monies de  I*E^ise  romaine;  il  étudie etana- 
lyse  en  détail  toutes  les  messes,  en  com- 
mençant h  la  Septuagésime  ;  il  en  a  même 
conservé  et  cité  les  IntroU^  hsEpUresei  les 
Etangiles^  qui  sont  restés  les  mêmes  depuis 
plus  ae  onze  cents  ans;  il  note  avecsntn  les 
particularités  et  les  exceptions  relatives  h 
certains  jours  de  l'année,  et  cite  les  époques 
auxquelles  ces  exceptions  ont  commencé. 
De  son  temps  on  faisait  encore  un  repas  en 
commun  dans  les  églises  en  mémoire  de  la 
dernière  cène,  coutume  dont  il  est  resté 
quelque  chose  dans  la  cérémonie  du  lave- 
ment des  pieds,  qui  se  pratique  encore  dans 
presque  toutes  les  é^^Iises.  Combien  cette 
perpétuité  du  culte  et  cette  unité  de  coutu- 
mes, dans  la  célébration  de  l'ofTice  divin, 
maint  onues  à  travers  les  Ages  et  malgré  tous 
les  changements  des  lois  humaines,  cette 
immutabîttté  de  ce  qui  est  divin  au  milieu 
du  flux  et  dtf  reflux  des  choses  humaines, 
devraient  donner  à  réfléchir  è  ceux  qui  pen- 
sent qu*on  peut  facilement  supprimer  et  ré- 
tablir des  religions  comme  on  change  les  dy- 
nasties el  comme  on  modifie  la  carte  des  em- 
pires 1  Quelle  légèreté  aussi  et  quelle  témé- 
rité dans  la  critique  de  ces  enfants  élevés  à 
récde  de  Voltaire,  et  qui  viennent  hausser 
les  éfMules  devant  la  sagesse  des  vieillards, 
en  critiquant  tes  grandes  choses  qu'ils  ne  se 
donnent  pas  la  peine  de  comprendre!  Tout 
cela  est  passé,  disent-ils,  et  ils  passent  eux- 
mêmes;  et  cette  Eslise  dont  ils  se  riaient 
vient  prier  près  de  leur  lit  de  mort,  comme 
elle  priait  au  ix*  siècle,  du  temps  d'Amala- 
rius,  comme  elle  priait  du  temps  des  apô- 
tres, comme  elle  priera  encore  après  que  plu- 
sieurs générations  d'ignorants  ou  d'insensés 
auront  passé  sans  se  rapprocher  d'elle  ;  puis 
iniand  les  peuples,  fatigués  du  silence  et  du 
aésespoir  qui  se  sont  emparés  de  leur  ber- 
ceau et  de  leur  tombe,  chercheront  de  nou- 
veau un  culte  et  des  autels,  ils  creuseront 
bien  longtemps  avant  de  trouver  où  poser  la 
première  pierre  de  leur  nouveau  temple 
d'une  manière  durable  et  solide;  le  vent 
soufflera,  l'inondation  passera,  et  leurs  mi- 
sérables édifices  d'un  jour  seront  entratnés  : 
ils  reviendront  alors  s  abriter  dans  l'antique 
maison  de  leur  mère»  et  la  retrouveront  tou- 
jours^ jeune,  toujours  sans  taches  et  sans 
rides  comme  aux  jours  de  son  adolescence, 
toujoorsr  les  bras  ouverts  pour  pardonner^ 
les  mains  étendues  pour  bénir.  Alors  la 
science  s'étonnera  des  richesses  qu'elle  avait 
perdues,  la  philosophie  admirera  la  simpli- 
ste de  ces  dogmes  qui  attirent  vers  le  ciel 
la  vraie  sagesse  humaine»  et  la  forcent  à  s'é- 


lever et  h  grandir  sans  jamais  se  laisser  ai- 
leindre.  Anialarius,Alcnin,  hommes  vénéra- 
bles que  le  dernier  siècle  eût  peut-être  trai- 
tés de  barbares,  vous  qui  apparaissez  dans- 
l'histoire  des  lettres  comme  les  représentants 
du  véritable  progrès  h  côté  du  grand  Char- 
lemagne,  ce  fondateur  guerrier  du  second 
empire  chrétien,  comme  les  représentants, 
disons-nous,  du  progrès  véritable,  parce  que 
vous  conslalpz  que  l'Eglise  fait  avancer  les 
nations  vers  la  lumière,  mais  qu'elle  n'a- 
vance pas  elle-même,  parce  qu'elle  les  at- 
tend toujours,  nous  vous  saluons,  vous  qui 
avez  cru,  qui  avez  esfiéré  et  qui  avez  prié 
comme  nous.  Après  les  tempêtes  de  la  ré- 
forme, après  le  vent  aride  du  xviii'  siècle, 
après  le  tremblement  de  terre  des  révolu- 
lions,  l'arbre  de  vos  croyances  est  toujours 
debout,  et  se  couvre  encore  du  même  feuil- 
lage, et  donne  dans  toutes  les  saisons  do 
l'année  les  mêmes  fruits  après  les  mêmes 
fleurs;  Tliomme  le  plus  puissant  par  le  gé- 
nie et  par  les  armes  qu'aient  produit  Tes 
temps  modernes  ne  trouva  rien  de  plus  beau 
à  faire,  dans  un  monde  avide  de  nouveautés 
et  de  3nerveilles,  que  de  recueillir  les  reli- 
ques de  Charlemagne,  el  d'essayer  à  ses  pro- 
pres mains  son  globe  impérial  el  son  épée, 
et  ce  qu'il  regrcUa  le  plus  peut-être,  ce  fut 
de  ne  point  avoir  à  ses  côtes  des  hommes 
comme  vous,  des  croyants  soumis  et  labo- 
rieux, de  sages  et  prudents  défenseurs  de 
tout  ce  qui  est  immuable.' 

Ces  pensées  nous  sont  suggérées  par  la 
lecture  des  livres  d'Amalarius  sur  la  liturgie, 
et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'admi- 
rer cette  foi  dont  l'expression  est  peut-être- 
f)eu  attrayante  relativement  aux  habitudes 
ittéraires  de  nos  jours,  mais  dont  la  base 
est  la  même  c|ue  celle  de  toutes  les  gran- 
deurs scientifiques  et  littéraires  de  l'E- 
glise. 

Bossuet  et  Fénelon  ont  célébré  les  saints 
mystères  que  commente  Amalarius,  et  avec 
la  seule  difTérence  du  Kénie  personnel.  Us 
se  sont  unis,  dans  la  méditation  des  mêmes 
symboles,  au  génie  de  cos  Ages  écoulés,  qui 
communiaient  eux-mêmes  avec  le  çénie 
toujours  vivant  do  la  primitive  Eglise  : 
unité  d'esprit,  u*iité  de  signes,  unité  d'as- 
pirations et  de  désirs,  communion  du  passé* 
avec  l'avenir,  oui  se  confondent  en  quelque 
sorte  devant  l'éternité.  Voilà  l'esprit  do 
l'Eglise  et  le  caractère  iueléiéixile  de  ses  ins- 
titutions et  de  son  culte,  el  c'est  ainsi 
qu'elle  établit  l'égal  té  entre  les  vertus  de 
tous  les  temps  et  la  fraternité  entre  les 
Ages. 

AMBROISE  (saint),  —  l'Athanase  de  l'E- 
glise latine,  elle  plus  grand  évêque  du  Bas- 
Empire,  peut  être  considéré  comme  le  père 
de  la  littérature   chrétienne    en  OccioeoL 
Pour  le  prouver,  c'est  assez  dédire  au'il  1 
le  maître  et  le  père  spirituel  d^ 
gustin.  Jamais  personne  n'« 
que  le  saint  archevêque  de 
vérité  de  ce  précepte  de  sali 
tout   ce  qui  est  vrat,  que  to%U  t 
que  tout  ce  qui  est  aimabU'^ 
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qui  est  honorable  soit  le  sujet  de  vos  pen- 
sées. 

Tout  lo  monde  connaît  assez,  pour  que 
nous  ne  le  rappelions  pas  ici,  ce  conflit  de 
grandeur  d'âme  et  d'héroïsme  chrétien  qui 
reîTésentera  éternellement  au  souvenir  du 
monde  saint  Ambroisc  arrêtant  à  la  porte 
de  l'église  Théodose  souillé  du  meurtre  des 
habitants  de  Thessalonique,  et  Théodose, 
empereur  vraiment  digne  d'un  tel  évoque, 
eilaçant  son  crime  par  la  magnanimité  de  sa 
soumission  et  la  majesté  de  son  repentir  : 
sujet  dramatique  qui  eût  effrayé  l'âme  et  la 
vefve  de  noire  vieux  Corneille.  Comment  en 
effet  rendre  une  pareille  scène  en  assez 
beaux  vers?  Comment  faire  bien  comprendre 
aux  hommes  de  notre  temps  cette  toute- 
puissance  morale  de  la  vertu  qui  humilia 
Théodose  aux  pie  Is  d'Ambroise,  parce  que 
Théodosc  se  connaissait  en  grandes  choses 
et  ne  voulut  pas  se  laisser  vaincre  en  géné- 
rosité par  un  évoque?  Il  n'y  a  que  de 
pareils  hommes  pour  bien  apprécier  de  pa- 
reils actes. 

llien  n'égalait  la  douceur  de  l'éloquence 
de  saint  Ambroiso  lirsqu'il  parlait,  si  ce 
n'est  peul-être  son  énerjj  e  lorsqu'il  fallait 
agir  :  c'était  en  un  mot  Te  type  du  vérita- 
ble évêque.  Homme  de  parole  et  d'action, 
de  propagande  et  de  résistance,  il  ressem- 
blait à  ces  architectes  de  l'Ecriture  qui  te- 
naient le  compas  d'une  main  et  de  rautre 
i'épée  pour  bâtir  à  la  fois  et  pour  défendre 
le  saint  temple.  Dieu  avait  mis  en  lui  un 
atirait  invincible  et  une  énerçie  inexpugna- 
ble. Aucun  de  ceux  qui  aimaient  le  bien  ne 
pouvait  se  défendre  de  l'aimer  :  ceux  qui 
voulaient  le  mal  tremblaient  et  se  cachaient 
devant  lui. 

Nous  aurons  plus  d'une  fois  occasion  dans 
le  cours  de  cet  ouvrage  de  citer  l'autorité  de 
saint  Arabroise.  Ses  jugements  sur  l'Ecriture 
sainte  en  général  et  sur  les  Psaumes  en  parti- 
culier sont  de  ces  choses  classiques  en  lit- 
térature sacrée  qu'il  faut  absolument  savoir 
par  cœur.  11  résuma  et  flt  passer  dans  ses 
ouvrages  tout  ce  que  les  Pères  de  l'Eglise 
grecque  avaient  écrit  de  plus  éloquent  et  de 
plus  fort,  en  sorte  que  l'étude  des  seuls 
écrits  de  ce  saint  docteur  pourrait  suppléer 
en  quelque  manière  à  un  cours  complet  de 
patrologie. 

H  expose  de  la  manière  la  plus  lumineuse 
en  môme  temps  et  la  plus  solide  le  sens  fi- 
guré de  tous  les  mystères  de  l'Ancien  Testa- 
ment dans  ses  livres  sur  Gain  et  Abel,  sur 
Isaac,  sur  Jacob,  sur  Joseph,  sur  Job  et 
])avid.  Ses  ouvrages  sur  la  Virginité,  sur  les 
Sacrements  et  sur  les  Mystères,  contiennent 
tout  ce  qu'on  peut  en  penser  de  plus  élevé, 
tout  ce  qu'on  peut  en  dire  de  plus  beau. 
Dans  son  livre  des  offices  il  pose  les  princi- 
pes de  la  vraie  philosophie  chrétienne  en 
des  termes  qui  eussent  étonné  l'antiquité. 
Nous  ne  pouvons  pas  nous  refuser  au  plaisir 
d'en  traduire  ici  quelques  chapitres,  le  titre 
seul  du  12*  chapitre  du  1"  livre  nous  révèle 
le  saint  archevêque  tout  entier  ; 


«  La  force  d'âme  ne  consiste  pas  seulement  à 
vaincre,  mais  plus  encore  à  souffrir, 

«  Pour  comprendre  que  la  force  se  montre 
non-seulement  dans  le  succès  mais  ausri 
dans  l'adversité,  regardons  mourir  Judas 
Machabée  :  ayant  vaincu  Nicanor,  général  de 
Démétrius,  il  osa  avec  neuf  cents  hommes 
de  guerre  attaquer  vingt  mille  hommes  de 
l'armée  du  roi.  Ses  soldats,  se  voyant  près 
d'être  accablés  par  le  nombre,  voulaient  M* 
cher  pied,  mais  lui,  leur  montrant  la  gloire 
dans  la  mort  et  la  honte  dans  la  fuite  :  ne 
laissons  pas,  leur  dit-il,  l'infamie  à  notre 
mémoire.  On  soutint  donc  la  bataille  depuis 
le  premier  lever  du  jour  jusqu'au  soir.  Judas 
se  portant  sur  l'aile  droite  des  ennemis  où 
il  voyait  combattre  les  soldats  les  plus  bra- 
ves la  rompit  du  premier  choc,  mais  en 
poursuivant  les  fuyards  il  se  laissa  frapper 
par  derrière  et  trouva  ainsi  une  mort  plus 
glorieuse  que  ses  triomphes. 

«  Que  dirai-je  encore  de  son  frère  Jonathas 
qui,  avec  une  poignée  de  soldats  combat*- 
tant  les  armées  royales,  abandonné  des 
siens  et  laissé  seul  avec  deux  hommes, 
rétablit  le  combat,  arrête  l'ennemi  et  rap- 
pelle ses  déserteurs  au  partage  de  sa  vic- 
toire? Telle  est  la  vertu  guerrière,  qui  n'est 
médiocre  ni  en  honneur  ni  en  beauté,  puis- 
qu'elle préfère  la  mort  à  la  servitude  et  à  la 
honte.  Mais  comment  parlerai-je  des  souf- 
frances des  martyrs?  et  pour  ne  pas  aller 
plus  loin,  les  enfants  mêmes  des  Machabées 
n'ont-ils  pas  triomphé  d*Antiochus  aussi 
noblement  que  leurs  pères,  eux  sans  armes, 
leurs  pères  armés  I  elle  a  résisté  cette  co- 
horte invincible  de  sept  enfants  environnée 
de  toutes  les  forces  d  un  royaume,  les  sup- 
plices ont  manqué,  les  tourmenteurs  se  sont 
lassés ,  les  martyrs  n'ont  pas  faibli  :  l'un 
d'eux,  la  tête  dépouillée,  n'était  plus  recon- 
naissable  qu'à  sa  vertu  toujours  grandis- 
sante; l'autre,  à  qui  l'on  demande  sa  langue 
pour  la  couper,  s'écrie  :  Les  oppresseurs  au- 
ront beau  parler  seuls  :  Dieu  entendait  le 
silence  de  Moïse  ,  et  son  oreille  est  plus  at- 
tentive aux  secrètes  pensées  des  siens  qu'aux 
clameurs  de  la  multitude  I  tu  as  peur  de  ma 
langue  et  tu  n'as  pas  peur  de  mon  sang  :  le 
sang  a  pourtant  une  voix  cjui  crie  comme  a^ 
crié  celui  d'Abel  !  Que  dirai-je  de  cette  mère 
qui,  joyeuse,  comptait  les  trophées  de  ses 
hls  avec  leurs  supplices;  tout  entière  aux 
cantiques  de  leurs  voix  expirantes,  elle  écou- 
tait chanter  cette  poésie  de  ses  entrailles  dont 
la  pieuse  harmonie  était  plus  douce  à  ses 
oreilles  que  celle  de  la  l^re....  » 

Des  martyrs  de  la  Bible,  saint  Ambroise  , 
passe  aux  martyrs  du  christianisme  et  après 
avoir  parlé  de  sainte  Agnès  : 

«  N'oublions  pas,  ajoute-t-il,  de  mention- 
ner saint  Laurent  qui,  voyant  Sixte  son 
évêque  conduit  au  martyre,  se  prit  i  pleurer 
non  de  le  voir  mourir,  mais  de  vivre  encore. 
«Où  allez-vous  sans  votre  fils,  mou  père, 
s'écriait-il  ;  saint  prêtre,  où  allez-vous  sans 
votre  diacre?  vous  n'offriez  jamais  le  sacri- 
fice sans  votre  assistant  :  qu'^i-je  en  moi 


!(» 


AMBR01SC 


AMOS 


106 


qui  TOUS  ait  déplu,  ô  pèrel  ni'avez-vous 
trouvé  dépendre?  éprouvez  donc  si  vous 
avez  choisi  un  digne  ministre.  Celui  à  qui 
vous  avez  confié  la  consécration  du  sang  du 
Sauveur,  celui  que  vous  avez  associé  à  la 
consonimation  des  sacrements,  vous  ne  Tas- 
socieriez  pas  à  Peffusion  de  votre  sang? 
Accusera-t-on  votre  justice  lorsqu'on  van- 
tera votre  courage?  L^numiliation  au  disciple 
fait  tort  à  son  maître  ;  les  grands  hommes 
ne  sont-ils  pas  fiers  des  triomphes  de  leurs 
élèves  ?  Abraham  a  offert  son  fils  en  sacrifice, 
Pierre  a  envoyé  avant  lui  Etienne  au  mar- 
tyre, et  vous  aussi,  mon  père,  montrez 
votre  vertu  dans  votre  fils,  offrez  à  Dieu 
celui  que  vous  avez  instruit  à  le  servir,  afin 
que,  noblement  accompagné  de  votre  ou- 
vrage, vous  soyez  prêt  tout  entier  pour  la 
couronne.  Alors  Sixte  :  Ce  n*est  pas,  6  mon 
fils,  que  je  te  laisse  ni  que  je  ^abandonne, 
mais  de  plus  grands  combats  te  sont  réser- 
vés; pour  nous,  pauvres  vieillards,  il  suffit 
d*un  léger  combat,  toi,  jeune  homme,  tu 
dois  triompher  du  tyran  avec  plus  d*éclat  et 
de  gloire.  Tn  viendras  bientôt,  cesse  de 
pleurer  :  tu  me  suivras  dans  trois  jours. 
Cette  courte  distance  est  convenable  entre  le 
prêtre  et  le  lévite.  Tu  ne  dois  pas  vaincre 
sous  les  yeux  d'un  maître  comme  s*il  te 
fallait  un  appui;  pourcjuoi  veux-tu  une  part 
dans  mes  douleut  s  ?  je  t'en  laisse  l'héritage 
tout  entier.  Qu'as-tu  besoin  de  ma  présence? 
Ce  sont  les  faibles  disciples  ({u'il  faut  faire 
marcher  devant,  les  autres  suivent  leur  maî- 
tre et  n*ont  pas  plus  besoin  de  lui  pour 
vaincre  que  pour  apprendre  :  ainsi  Eiie  a 
laissé  après  lui  Elisée;  je  te  confie  l'héritage 
de  notre  vertu.  » 

Quelle  scène  que  celle-là,  mais  aussi  quel 
écrivain  I  quelle  intelligence  des  grandes 
choses  t  quelle  parenté  de  belles  Ames  1  Pour 
citer  toutes  les  choses  admirables  de  saint 
Ambroise,  il  faudrait  le  transcrire  tout  en- 
tier; prt* nons  toutefois  encore  un  chapitra 
au  hasard. 

Du  beau  et  de  Vhonnéte  (liv.  i,  ch.  fc5.) 

«  Soyons  fidèles  au  respect  de  nous-mêmes 
et  à  cette  modestie  qui  ennoblit  la  beauté 
de  toute  la  vie.  Ce  n'est  pas  une  chose  peu 
importante  que  de  garder  en  toutes  choses 
les  formes  convenables  et  de  tout  distribuer 
dans  l'ordre.  C'est  en  cela  que  se  manifeste 
d  abord  à  l'esprit  l'alliance  du  beau  et  de 
rhonnéte  ;  alliance  si  étroite,  qu'on  ne  sau- 
rait les  séparer,  ce  qui  est  convenable 
étant  beau,  et  ce  qui  est  beau  étant  con- 
venable ,  au  point  que  la  distinction  des 
deux  idées  est  dans  les  mots  plutôt  que 
dans  la  réalité.  On  peut  y  comprendre  une 
différence  qu^on  ne  saurait  expliquer,  et  s'il 
faut  nous  efforcer  d'établir  une  distinction, 
l'honnêteté  est  comparable  à  la  santé  du 
corps,  la  beauté  morale  ressemble  à  l'éclat 
et  à  la  grâce  du  visage,  éclat  qui  semble 
plus  beau  que  la  santé  et  qui  est  celui  de  la 
santé  même.  Le  beau  n'est  donc  que  Tap- 
par^'nce  et  comme  la  figure  de  l'honnête,  et 
c'est  de  cette  manière  seulement  qu'il  peut 
en  être  distingué  :  il  a  plus  d'éclat,  mai^ 
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c'est  une  fleur  dont  Thonnète  est  la  racine; 
sans  lui  elle  tombe,  par  lui  elle  fleurit. 
Qu'est-ce  que  l'honnêteté,  sinon  la  crainte 
de  la  honte  plus  forte  que  celle  de  la  mort  ; 
et  qu'est-ce  que  l'infamie,  sinon  le  poison 
qui  la  dessèche  et  qui  la  tue?  Tant  que  la 
tige  de  la  vertu  est  verte,  tant  que  sa  racine 
est  vivante,  la  beauté  morale  brille  et  s'épa- 
nouit comme  une  fleur;  mais  si  la  racine 
de  nos  désirs  est  viciée,  rien  ne  germe  plus 
sur  sa  tige.  Ceci  est  marqué  dans  nos  livres 
saints  avec  plus  de  force  encore.  David  a  dit  : 
Le  Seigneur  règne^  il  s'est  revêtu  de  beauté; 
et  l'Apôtre  :  Marchez  dans  Vhonnéteté comme 
dans  la  lumiire  du  jour ^  en  grec  iv«>yiipiôv(uc, 
c'est-à-dire  en  vêtements  honorables,  en 
bonne  apparence. 

«  Quand  Dieu  créa  le  premier  homme^  il  le 
doua  de  beauté  et  mit  de  l'harmonie  dans 
l'arrangement  de  ses  membres  :  cette  beauté 
sans  doute  ne  l'exempta  point  de  la  peine 
du  péché  ;  mais  après  l'avoir  renouvelé  en 
es|[)rit  et  l'avoir  rempli  de  sa  grâce ,  celui 

Jui  avait  pris  la  forme  de  l'esclave  et  qui 
tait  venir  sous  l'extérieur  de  l'homme ,  lui 
a  conquis  la  beauté  nouvelle  de  la  rédemp- 
tion. Et  c'est  pourquoi  dit  le  Prophète  :  Le 
Seigneur  règne  et  il  s  est  revêtu  de  beauté.  Ail- 
leurs il  dit  :  L'hymne  vous  convient  en  Sionf 
ô  mon  Dieu^  comme  s'il  disait.  Il  est  conve- 
nable, il  est  honnête  de  vous  craindre,  de 
vous  aimer,  de  vous  prier  et  de  vous  hono- 
rer. Aussi  est-il  écrit  :  Faites  avec  honnê- 
teté tout  ce  yue  vous  faites.  Nous  pouvons,  il 
est  vrai,  craindre  un  homme,  l'aimer,  le  prier, 
l'honorer;  mais  l'hymne  ne  se  doit  qu'à  Dieu 

garce  que  la  poésie  est  un  sacrifice  de  beauté, 
'est  ainsi  ou'il  convient  aux  femmes  de  se 
parer  pour  Ta  prière,  mais  leur  parure  doit 
consister  surtout  dans  leur  voile  et  dans  la 
chasteté  de  leurs  vœux  et  dans  l'intégrité  de 
leur  vie.  » 

Que  devient  devant  de  semblables  pages 
toute  la  sagesse  de  Socrate  et  cette  merveil- 
leuse éloquence  qui  avait  mérité  à  Platon  le 
titre  de  aivin?  Pourquoi  fait-on  encore  des 
livres  de  philosophie  et  de  morale?  Est-ce 
que  de  pareils  préceptes  sont  dépassés?  Est- 
ce  que  le  monde  a  quelque  chose  de  mieux 
à  entendre  qu'une  pareille  sagesse  ?  On  ra- 
conte que  Diderot  fut  surpris  un  jour  lisant 
saint  Ambroise  et  fondant  en  larmes ,  et 
comme  on  le  saluait  du  nom  de  philosophe  : 
Philosophe  I  s*écria-t-il  brusquement  dans 
un  accès  d'enthousiasme  et  de  franchise, 
philosophe  1..  mais  est-ce  que  toute  la  philo- 
sophie du  monde  n'est  pas  contenue  dans 
ces  livres-là  :  et  il  frappait  de  la  main  sur 
l'in-folio  qu'il  venait  de  refermer. 

AMOS.  —  «  Je  ne  suis  ni  prophète,  ni  fils 
de  prophète,  dit  Amos  à  Amasias,  je  suis  un 
gartleur  de  troupeaux  et  j'ébranche  les  syco* 
mores.  Et  le  Seigneur  m'a  pris  comme  je 
suivais  mon  troupeau,  et  le  Seigneur  m'a 
dit:  Va,  et  prophétise  à  mon  peuple  d'Israël. 

«  Et  maintenant,  6  roi  I  écoute  la  parole  du 
Seigneur  :  tu  m'as  dit  :  tu  ne  prophétiserai 
point  sur  Israël  et  tu  ne  feras  point  pieu- 
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voir  tes  malédictions  sur  la  maisoi  de  TI- 
dolel... 
a  C'est  pourquoi  voici  ce  que  dit  le  Sei- 

gneur,  ta  femme  forniquera  dans  la  ville,  tes 
lies  et  tes  fils  tomberont  sous  le  glaive  et 
ton  sol  sera  mesuré  au  cordeau,  et  toi  tu 
mourras  sur  une  terre  profanée,  et  Israël  es- 
clave s'exilera  de  sa  patrie  I  » 

A  cette  audace  on  reconnaît  cet  esprit  de 
Dieu  qui  choisit  les  petits  et  les  derniers  du 
peuple  pour  les  opposer  aux  grands  et  aux 
superbes.  Araos  n  est  pas  un  écrivain,  son 
langage  est  inculte  comme  ses  habitudes, 
é'est  un  homme  du  peuple,  c'est  un  berger, 
mais  c'est  aux  bergers,  que  doit  se  révéler 
d'abord  le  Sauveur  du  peuple,  et  l'esprit 
prophétique  s'est  emparé  d'Amos  tellement 
a  son  insu  qu'il  déclare  n'être  ni  prophète  ni 
fils  de  prophète,  comme  s'il  prenait  l'insfû- 
ration  divine  pour  un  sujet  d  héritage.  C'est 
surtout  contre  les  riches  que  le  prophète 
Amos  fait  tonner  ses  menaces.  Alors  la  puis- 
sance de  rinspiration  élève  son  langage,  et 
l'indignation  lui  donne  une  véritable  élo- 
quence :  il  semble  qu'on  entend  déjà  l'apô- 
tre saint  Jacques  commenter  avec  une  har- 
diesse toute  divine  les  malédictions  du  divin 
maître  contre  les  heureux  de  la  terre.  Amos 
est  le  précurseur  des  apôtres,  comme  il  sem- 
ble être  un  des  ancêtres  des  heureux  bergers 
<le  Bethléhem. 

Le  chapitre  sixième  de  la  prophétie  d'A- 
mos est  d'une  grande  beauté  : 

a  Malheur  à  vous  qui  êtes  opulents  dans 
Sion  et  qui  vous  contiez  dans  la  montagne 
de  Samarie,  grands  du  royaume,  têtes  des 
multitudes,  qui  entrez  pompeusement  dans 
la  maison  d'Israël  1 

«  Voyez  si  Tinsolence  des  ennemis  du 
Seigneur  vit  plus  au  large  que  la  vôtre  I 
Vous  êtes  mis  à  part  et  réservés  pour  le 
mauvais  jour,  et  vous  vous  approchez  du 
4rône  de  l'iniquité.  Vous  dormez  sur  des  lits 
d'ivoire  et  les  joies  impures  se  glissent  avec 
vous  dans  votre  couche  :  vous  mangez  l'a- 
gneau clioisi  du  troupeau  et  le  veau  le  plus 
gras  de  tout  le  bétail.  Vous  chantez  A  la 
voix  du  psaltérionl...  Comme  David  ne  pen- 
sent-ils pas  avoir  les  vases  sacrés  du  canti- 
que! Us  boivent  le  vin  à  pleines  coupes,  ils 
sont  luisants  des  parfums  les  plus  recher- 
chés. £t  ils  ne  participent  en  rien  aux  souf- 
frances et  aubrisem^t  de  coeur  de  leur  frère 
Joseph  I  » 

Quelle  protestation  du  peuple  souffrant  et 
opprimé  contre  ces  mangeurs  qui  s'enivrent 
de  la  misère  de  leurs  frères  et  qui  osent  pro- 
faner la  Jyre,  comme  si  la  poésie  n'était  pas 
un  des  vases  sacrés  où  doivent  fumer-  des 
parfums  sur  l'autel  de  Dieu.  L'expression 
dont  se  sert  ici  le  prophète  est  desplusremar- 
quables,  surtout  par  rapport  au  sujet  de  cet 
ouvrage;  c'est  en^ffet  un  anathèmejelé  sur 
la  poésie  profane  et  une  révélation  des  gloi- 
res et  des  austérités  de  la  vraie  poésie  selon 
Dieu;  il  faut  être  saint  comme  David  po>.r 
toucher  dienement  à  ce  que  le  prophète 
Amo^  appdie  ici  les  vases  du  cantique,  vasa 
çanitci.  Et  de  quel  droit  tes  pécheurs  vou- 


draient-ils moduler  des  chants?  La  poésie, 
c'est  l'harmonie,  et  leur  vie  n'est  que  désor- 
dre; rharmonie,  c'est  l'amour  pur,  et  leur 
élément  favori  c'est  la  concupiscence  qui 
produit  la  haine  I  Silence  donc  à  l'enfer  oui 
veut  parodier  le  ciel,  silence  aux  chants  dé- 
sordonnés de  l'orgie  1  La  poésie  est  sainte 
ou  elle  n'est  pas,  et  les  vases  d'or  du  taber- 
nacle de  Dieu  ne  doivent  point  servir  à  dé- 
saltérer les  passions  animales  des  pécheurs  I 

Voilà  le  sentiment  qui  s'exprime  pluséner- 
giquement  que  nous  ne  le  pouvons  dire  dans 
cette  brusaue  interruption  et  dans  cet  a  parte 
du  prophète  Amos  qui  s'écrie  avec  une  iro- 
nie amere  :  lU  s'imaginent  avoir  comme  Da- 
vid les  vases  du  cantique  !  Et  de  quoi  s'agit-il, 
cependant  ?  Sont-ce  des  lévites  indignes  qui 
profanent  les  hymnes  du  Seigneur  ?  Non,  ce 
sont  des  riches  qui  chantent  en  buvant  et 
en  se  faisant  accompagner  sur  le  psaltérion 
comme  les  prophètes.  Ici,  l'esprit  de  Dieu 
lance  une  moquerie  divine,  et  laisse  tomber 
un  dédain  surnaturel  sur  ces  proCanateurs 
de  la  iyre ,  pour  nous  faire  comprendre  que 
les  formes  de  la  parole  sont  comme  des  va- 
ses qui  contiennent  le  Verbe  et  que  les  va- 
ses les  plus  précieux,  comme  les  formes  les 
plus  harmonieuses,  doivent  être  consacrés  au 
culte  de  la  Divinité. 

Après  les  reproches  du  prophète  viennent 
les  menaces ,  et  dans  ces  menaces  on  trouve 
un  tableau  plein  d'une  morue  épouvante  et 
d'unehorreurauifflacelesos:onvoitd'avance 
la  ville  dévastée  s  effrayant  de  sa  solitude;  la 
mort  viendra  s'asseoir  entre  les  rares  habitants 
qui  seront  laissés  dans  les  maisons  désertes: 
celui  qui  tombera  sera  emporté  et  consumé 
sans  bruit  et  sans  pompe;  on  demandera  à 
celui  qui  aura  fait  disparaître  le  cadavre: 
Est-il  encore  /d,  et  il  répondra  :  Tout  est  fini, 
—  Silence  I  lui  dira-t-on,  n'éveille  pas  les  sou- 
venirs et  ne  prononce  pas  le  nom  du  Seigneur! 

Cet  endroit  d'Amos  nous  semble  le  plus 
beau  de  toute  sa  prophétie  qui  contient  neuf 
chapitres  et  que  nous  n'essayerons  pas  d'a- 
nalyser ,  parce  que  ce  travail  appartiendrait 
au  dictionnaire  d'Ecriture  sainte. 

Le  chapitre  neuvième  contient  des  beau- 
tés de  style  que  nous  ferons  remarquer  avec 
d'autant  plus  de  soin  qu'Amos,  comme  nous 
l'avons  dit ,  semble  étranger  à  l'art  de  bien 
écrire  ;  la  vivacité  du  ton  ,  la  grandeur  de 
l'expression  ou  de  l'image,  naissent  naturel- 
lement sous  sa  plume  comme  les  comparai- 
sous  rustiques  dont  son  style  abonde  ;  c'est 
toujours  rhomme  de  la  campagne ,  mais 
quelquefois  le  prophète  se  lève  et  parle  avec 
une  m^ijesté  et  une  véhémence  qui  éton* 
nent. 

«  J'ai  vu  le  Seigneur  debout  sur  l'autel, 
et  il  a  dit  :  Frappez  les  gonds  et  que  les  ()0r- 
tes  soient  ébranlées  1  l'avarice  est  à  la  tête 
de  tous  et  je  tuerai  le  dernier  d'entre  eux 
par  le  glaive  ;  il  n'y  aura  pas  de  fuite  pour 
eux.  Ils  fuiront,  m^\is  celui  qui  fuira  ne  sera 
pas  sauvé  I  Sus  descendent  jusqu'au  fond 
de  l'enfer,  ma  main  les  en  ramènera  ;  et  slls 
montent  jusqu'au  ciel,  je  les  en  arracherai  I 
Et  s'ils  se  cachent  au  sommet  du  Carroeii 
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]*en  fouillerai  les  cavernes  et  je  les  enlève* 
rai  ;  et  slls  se  dérobent  à  mes  yeux  dans  les 
profondeurs  de  la  mer,  j'enverrai  le  serpent 
des  abîmes  et  il  me  les  rapportera  dans  sa 
gueule  béante.  » 

Nous  sommes  forcé  de  paraphraser  un  peu 
pour  traduire  les  beautés  du  teite.  Plus 
loin,  dans  le  même  chapitre,  nous  voyons  le 
Seigneur  qui  touche  la  terre  et  la  fait  fondre 
sous  ses  doigts  ;  les  hommes  se  dessèchent 
et  tout  leur  san^  se  change  en  larmes,  et  la 
création  tout  entière  s'écoule  devant  Dieu  en 
noyant  toutes  ses  beautés,  comme  le  fleuve 
de  l'Egypte  lorsqu'il  ensevelit  les  campa- 
gnes. «  Celui  qui  élève  dans  le  ciel  les  de* 
grés  par  où  il  monte  sur  son  trAne,  celui 
qui  appuie  sur  la  terre  le  faisceau  des  co- 
lonnes du  ciel,  celui  qui  anpelle  les  eaui  de 
la  mer  et  les  épanche  sur  la  face  de  la  terre, 
le  Seigneur  est  son  nom  I  »  Cette  image  de 
la  toute  puissance  de  Dieu  ne  le  cède  en 
rien  aux  i)eintures  des  plus  grands  maîtres 
de  la  poésie  sacrée. 

Les  menaces  du  prophète  Amos  finissent» 
comme  toutes  les  prophéties,  par  des  conso< 
lationâ  et  des  promesses;  un  avenir  heu- 
reux se  dévoile  à  ses  regards,  il  voit  la  terre 
consolée  et  les  campagnes  rendues  fertiles 
par  le  règne  de  la  justice  ;  le  moissonneur 
et  le  laboureur  seuonnenl  la  main ,  et  celui 
qui  laboure  et  qui  sème  se  rencontre  avec 
le  vendangeur  ;  les  moissons  succèdent  aux 
moissons  et  les  fleurs  remplacent  les  grap* 
pes  sur  la  vigne  ;  les  montagnes  distilleront 
la  douceur  et  la  paix,  et  la  culture  envahira 
tous  les  déserts  et  toutes  les  collines  ;  le 
peuple  reviendra  de  sa  captivité  ;  les  villes 
désertes  seront  rebâties  et  se  rempliront 
d'habitants;  les  vignes  qu'ils  replanteront 
ne  tromperont  plus  leur  espérance  ;  ils  boi- 
ront le  vin  de  leurs  pressoirs  et  mangeront 
les  fruits  de  leurs  jardins.  La  terre  ainsi  se 
transfigure  aux  yeux  d'Amos  en  un  paradis 
de  délices  ;  la  fraternité,  la  paix,  le  travail 
paisible  et  fructueux ,  y  ont  établi  leur  de- 
meure :  Les  exilii  seront  replantés  sur  la  terre 
natale  et  je  ne  les  en  arracherai  plus^  dit  le 
Seigneur.  C'est  ainsi  que  la  parole  sainte  tem- 
père ses  amertumes  par  des  promesses  con- 
solantes sur  lesc[uelles  nous  n'avons  pas  à 
nous  arrêter  ici.  Remarquons  soulemeut 
qu'au  seul  point  de  vue  littéraire  ces  peintu- 
res douces  et  ces  images  pleines  de  sérénité 
reposent  l'esprit  et  détenaent  l'imagination 
attristée  par  des  tableaux  d'extermination  et 
de  deuil.  Il  y  aurait  beaucoup  d'art  dans 
cette  manière  de  finir ,  si  elle  était  étudiée  » 
puisque  l'art  n'est  autre  chose  que  l'étude 
de  la  vérité  qu'on  veut  reproduire  ;  mais  le 
Dieu  des  prophètes  en  est  le  grand  maître, 
et  quand  c'est  lui  q^ui  parle,  la  bouche  la 
moms  éloquente,  si  elle  lui  sert  d'organe, 

Eeut  donner  des  leçons  aux  parleurs  les  plus 
abiles  ;  nous  en  trouvons  la  preuve  dans 
les  belles  inspirations  du  garcleur  de  trou- 
peau qui  ose  résister  aux  rois  et  qui  leur 
Earle  avec  toute-puissance  9  comme  un  am- 
assadcur  de  Dieu. 


AMPLEUR  DE  STYLE.  {Voy.  Style.) 
AMPLIFICATION.  {Voy.  Style.) 
ANALYSE.  (Voy.  Style,  Philosophie.) 
ANECDOTES.  (Voy.  Légendes.) 

APOCALYPSE.  —  De  grands  et  savants 
écrivains  se  sont  occupés  de  l'Apocalypse, 
considérée  comme  livre  prophétique  et  di- 
vin. Il  nous  reste  ici  à  l'étudier  comme  poème 
orientai  et  monument  littéraire  des  premiers 
âges  de  l'Eglise. 

L'Apocalypse  résume  évidemment  toutes 
les  grandes  prophéties  de  la  Bible  et  leur 
donne  un  magnifique  complément  :  c'est ,  s} 
l'on  peut  s'exçrimer  ainsi ,  le  plus  magnifi- 

3ue  et  le  dernier  chant  de  la  divine  épopée 
es  prophètes.  • 

L'œuvre  des  prophètes,  résumé  et  en  quel* 
que  sorte  synthétisé  dans  l'Apocalynse,  est 
en  effet  la  plus  gigantesque  et  la  plus  glo- 
rieuse épopée  Que  jamais  l'esprit  humain  ait 
osé  concevoir.  Dieu  lui-même  en  est  le  hé- 
ros; le  but  de  l'action,  c'est  la  gloire  éter- 
nelle de  celui  qui  est;  le  moyen,  c'est  le  sa- 
lut de  l'homme;  les  obstacles,  c'est  la  liberté 
humaine  séduite  par  l'enfer ,  ce  sont  les  puis*» 
sauces  du  monde  unies  aux  puissances  des 
ténèbres  ;  le  drame,  c'est  la  mort  du  Fils  de 
Dieu  ;  la  péripétie,  c'est  la  résurrection  glo- 
rieuse de  celui  que  les  prêtres  de  Jérusalem 
avaient  condamné  à  mourir  du  supplice  des 
esclaves.  Ici  le  merveilleux  est  de  Tessence 
même  du  sujet,  et  toute  fiction  devient  im- 
possible, car  elle  pAlirait  devant  la  réalité 
infinie ,  et  pensez  que  cette  poésie,  d'autant 

SI  us  sublime  qu'elle  est  toute  vraie,  nous 
onne  la  raison  de  tout  le  mouvement  des 
nations  et  explique  d'une  façon  lumineuse 
les  grandes  énigmes  de  l'histoire.  Donnez  î 
saint  Jean  Bossuet  pour  commentateur,  et 
ajoutez  le  Discours  sur  Vhistoire  universelle 
pour  corollaire  aux  prophéties;  voyez  les 
rois  aller  et  venir  comme  des  comparses  sûr 
la  scène  du  monde  où  Dieu  leur  lait  repré- 
senter son  œuvre,  et  le  bruit  d'une  société 
qui  s'écroule,  et  le  râle  d'un  empire  à  l'ago- 
nie faisant  silence  pour  nous  laisser  écouter 
le  cri  victorieux  de  la  victime  du  Gokotha  ; 
puis  la  mort  enfantant  la  vie,  le  sang  Taisant 
germer  la  paix,  les  bourreaux  détrônes  par  le 
pardon  des  martyrs,  et  les  Césars  découron- 
nés par  la  gloire  des  pauvres  que  la  résigna- 
tion  exalto  :  tout  cela,  considéré  seulement 
au  point  de  vue  littéraire,  donne  l'ensemble 
le  plus  grandiose ,  le  plus  complet  qu'on 
puisse  imaginer,  avec  les  détails  les  plus  ri- 
ches, les  oppositions  les  plus  saisissantes  ;  il 
y  a  là  de  quoi  subjuguer  tous  les  esprits  ; 
ceux  mêmes  qui  craignent  le  plus  de  se  lais- 
ser convaincre  ne  peuvent  s*empêcher  d'être 
étonnés  et  d'admirer,  s'ils  ont  le  goût  des 

Srandes  choses.  Qu'il  nous  soit  donc  permis 
'étudier  ici  plutôt  en  artiste  qu'en  chrétien 
cette  admirable  poésie  dont  le  Saint-Esprit 
est  l'auteur,  et  qui  se  résume  tout  entière 
dans  le  livre  de  saint  Jean.  Nous  n'avons 
pas  à  nous  occuper  ici  des  mystères  de  la 
prophétie,  mais  seulement  des  beautés  du 
poème  ;  nous  laissons  à  d*autre$  les  clefs  dp 
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soneluaire,  et  nous  étudions  seulenaeiU  la 
helle  archiieclure  du  temple. 

Indépendamment  de  Tordre  un  peu  arbi- 
traire (les  chapitres  ,  TApoi^alypse  se  divise 
naturellement  eu  plusieurs  parties  :  Taj^pa- 
rilion  du  Verbe  divin  et  les  exhortations 
qu'il  adresse  aux  sept  Eglises  de  l'Asie  ser- 
vent d'invocation  et  d'exorde;  puis  vient  le 
tableau  du  ciel,  où  l'Evangile  est  représenté 
sous  la  figure  du  livre  fermé  de  sept  sceaux 
que  personne  ne  peut  ouvrir;  les  siècles  ap- 
pellent Tinitialeur  divin,  le  ciel  et  la  terre 
attendent,  et  les  prophètes  pleurent  en  la 
personne  de  saint  Jean  :  c*est  alors  que  se 
jirésente  le  Rédempteur  sous  Tapparenco 
d'un  agneau  égorgé,  mais  toujours  vivant; 
il  ouvre  le  livre,  et  l'uAivers  l'adore.  Ici  finit 
le  premier  chant. 

Les  chants  suivants  sont  consacrés  à  This- 
toire  des  révolutions  du  vieux  monde,  bou- 
leviTsé  par  la  doctrine  nouvelle.  Chacun  des 
sceaux  au  livre  en  s*ouvrant  fait  naître  de 
nouveaux  prodiges  :  la  domination,  la  guerre, 
la  famine  et  la  mort  passent  tour  à  tour  mon- 
tées sur  des  coursiers  terribles;  les  monta- 
gnes s*écroulent,  les  étoiles  tombent,  les 
continents  s'unissent  et  la  mer  fuit  en  bouil- 
lonnant, et  ce  n'est  là  que  le  commencement 
des  douleurs.  Viennent  ensuite  les  sept 
Irompettes  qui  ébranlent  et  renversent  les 
murailles  de  la  cité  des  hommes,  puis  les 
sept  coupes  où  Dieu  présente  aux  nations  sa 
colère  comme  un  remède  amer  aux  maladies 
morales  qui  les  dévorent,  puis  vient  un 
cataclysme  de  sang;  la  moisson  et  la  ven- 
dange se  font  en  môme  temps ,  et  les  pé- 
cheurs sont  foulés  comme  des  grappes  dans 
le  pressoir  :  ces  grands  et  lugubres  tableaux 
nous  préparent  à  une  catastrophe  encore  plus 
terrible. 

Les  chants  qui  viennent  ensuite  nous 
montrent  sous  les  attributs  de  deux  femmes, 
Tune  prête  h.  devenir  mère,  l'autre  prostituée 
ei  stérile,  les  deux  sociétés  qui  sont  en  pré- 
sence dans  le  monde,  et  dont  Tune  détruira 
nécessairemeiit  l'autre.  L'Ëglise,  revêtue  des 
splendeurs  do  la  vérité  et  couronnée  des 
«toiles  du  malin ,  a.iparait  dans  le  ciel;  la 
Babylone  des  rois  de  la  terre  se  montre  as- 
sise sur  la  bête  dont  elle  protège  les  instincts. 
Ici  commencent  les  derniers  combats  du  bien 
contre  le  mal  :  d'un  côté  la  souveraine  beauté, 
de  l'autre  la  suprême  laideur.  Le  dragon  aux 
sept  têtes  personnifie  le  péché,  l'égoïsrae  bru- 
tal et  l'idolâtrie  soit  des  faux  dieux,  soit  des 
richesses,  et  i>our  le  combattre  le  Verbe  de 
Dieu  apparaît  luinuême,  la  tiare  au  front, 
monté  sur  un  cheval  blanc  et  conduisant  la 
milice  du  ciel.  Le  combat  est  long  et  opiniâ* 
Ire,  la  bête  semble  se  multiplier  :  vaincue 
sur  la  terre,  elle  renaît  du  coté  de  la  mer; 
les  princes  du  monde  lui  servent  d'auxiliaire 
et  les  peuples  l'adorent.  Elle  a  ses  ministres 
et  ses  Taux  prophètes ,  et  il  lui  est  donné  de 
persécuter  et  de  tuer  les  ministres  de  Dieu  ; 
mais  tout  à  coup  une  grande  voix  se  lait  en- 
tendre dans  le  ciel,  et  les  deux  témoins  res- 
suscitent :  cette  guerre  cruelle  a  servi  pour 
l'épreuve  des  saints,  et  les  élus  dé  Dieu  soYit 


marqués  du  signe  de  la  victoire.  Voici  l'ange 
de  l'Evangile  qui  pose  un  de  ses  p  eds  sur 
la  terre  et  l'autre  sur  la  mer;  une  de  set 
mains  touche  1.;  ciel,  et  son  autre  main  pré- 
sente un  petit  livre  ouvert.  Cette  grande 
image  nous  prépare  au  tableau  de  la  chute 
de-Babylone,  sombre  peinture  qui  a  inspiré 
le  pinceau  de  John  Martyn.  Cette  pui>sance 
souveraine ,  précipitée  tout  à  coup  du  faite 
des  grandeurs  comme  une  meule  ae  moulin 

3u*un  ange  laisse  tomber  du  haut  du  ciel 
ans  le  fond  de  la  mer,  cette  nuit  de  fumée 
qui  ensevelit  soudainement  le  luxe  de  la 
grande  ville,  le  reflet  de  ce  gigantesque  in- 
cendie illuminant  la  sombre  étenduri  de  la 
mer,  le  sanglot  des  nations  qui  pleurent 
et  des  commerçants  qui  se  frappent  la  poi- 
trine, et  cette  suprême  lamentation  du  pro- 
phète :  Elle  est  tombée^  elle  est  tombée  cette 
grande  Babylone  :  on  n'y  entendra  plut  la  vois 
de  répoux  et  de  Vépouse^  et  la  clarté  des  lam- 
pes n'y  brillera  ptus  pendant  la  nuit;  tout 
cela  est  marqué  d'un  caractère  surhumain 
qui  fait  palpiter  le  cœur  et  dresser  les  che- 
veux sur  la  tête.  On  se  sent  pénétré  de  cette 
profonde  horreur  si  bien  décrite  dans  le  li- 
vre de  Job  à  propos  du  songe  d'Eliphas;  mais 
ici  ne  se  termine  pas  le  drame  divin  :  la 
consolation  doit  venir  après  l'épouTante ,  la 
paix  après  la  guerre;  après  les  combats  et  la 
défaite  des  enfers,  la  joie  et  la  sérénité  du 
ciel.  Le  dragon  vaincu  est  enchaîné  et  re- 
plongé dans  Tabime,  et  voici  la  cité  de  Dieu, 
belle  et  parée  comme  une  fiancée  pour  son 
époux,  qui  descend  du  ciel  sur  la  terre.  Le 
enant  d'amour  de  la  nouvelle  Jérusalem  ter- 
mine ainsi  l'épopée  des  triomphes  du  Verbe 
et  clôt  magnifiquement  la  plus  profonde  des 
prophéties  et  le  plus  sublime  des  poëmes. 

A  celte  idée  de  l'ensemble  joignons  quel- 
ques études  sur  les  détails;  cnerchons  a  dé- 
couvrir les  moyens  dont  se  compose  la  ma- 
nière du  grand  maître ,  ce  sera  étudier  la 
poésie  dans  sa  source  la  plus  abondante  et  la 
plus  pure. 

Le  symbolisme  des  nombres  et  l'allégorie 
des  figures  donnent  facilement  la  clef  de  la 
poésie  des  prophètes,  conime  le  savent  d'ail- 
leurs ceux  (jui  sont  versés  dans  la  littéra- 
ture orientale.  Saint  Jean  lui-même  nous 
avertit  qu'il  faut  chercher  un  sens-  mysté- 
rieux aux  nombres  qu'il  emploie ,  et  que  ce 
sens  n'est  pas  au-dessus  de  l'intelligence  de 
l'homme  :  Qui  habel  intelligent iam^  supputet 
numerum  besliœ ,  numerus  enim  homints  est. 
En  elfet,  ce  nombre  de  la  bête  demande  un 
calcul  plus  compliqué  que  les  autres  nom- 
bres exprimés  dans  la  prophétie.  Ainsi ,  par 
exemple,  il  est  clair  que  Je  nombre  un  re- 
présente l'unité  divine  :  «  Il  y  avait  un  trêne 
au  milieu  du  ciel,  et  sur  ce  trône  quelqu'un 
'semblable  à  une  pierre  de  jaspe,  b 

Le  nombre  deuxûgare  l'alliance.  Dieu  en- 
voie deux  témoins  pour  se  réconcilier  lei 
hommes.  L'époux  et  l'épouse  sont  deux  qui 
appellent  le  règne  du  Seigneur.      ' 

Le  nombre  trois  ne  doit  pas  être  expliqué. 
C'est  le  mystérieux  ternaire  qui  re(>résente 
{e  dogme  de  la  Trinité;  aussi  le   dragofti 
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lorâqu'il  veut  blasphémer  Dieu ,  vomit-il  de 
sa  gueule  trois  esprits  immonJos  en  forme 
du  greaouilles. 

Le  nombre  quatre  représente  la  manifes- 
tât oi  divine  par  la  création  ,  par  la  révéla- 
tion et  par  la  vertu ,  trois  œuvres  de  Dieu 
qui  se  correspondent.  Ainsi  les  quatre  ani- 
maux symboliques  dont  il  est  f)arlé  dans 
TApocalypse,  aaprès  le  pro  »hète  Ki&é^hiel, 
représentent  à  la  fois  ou  suscessivemiMit  les 
quatre  points  cardinaux  d  i  eiol ,  les  quatre 
grands  prophètes,  les  quatre  éYan^élisttjS  et 
les  quatre  vertus  cardinales. 

Le  nombre  eina  et  ses  composés  représen- 
tent le  péché  et  I  é.ireuve,  la  loi  et  1  expia- 
tion, parce  qu1l  a  6uf  a  une  unité  au  quater- 
naire, ce  qui  indi  {ue  un  désordre  ou  une 
réparation.  £n  effet,  cette  unité  qui  s'ajoute 
et  se  superp  »sj  en  quelque  façon  à  Tœuvre 
de  Dieu,  c*est  th  démQU  ou  l'homme  révolté, 
à  moins  que  ce  ne  soit  Dieu  lui-môme  ma- 
nifesté par  la  rédem.ttion  et  la  pénitence,  ces 
deux  compléments  miséricordieux  de  la  ré- 
vûlatioQ  et  des  vertus. 

Le  nombre  six  représente  le  temps  ;  mul- 
tiplié par  deux,  il  donne  le  duodénaire,  qui 
tijure  le  c^cle  céleste  au  sens  propre  et  au 
sens  mystique.  Les  douze  mois  de  l'année 
et  les  douze  signes  du  zodiaque  correspon- 
dent aux  douze  patriarches,  aux  douze  apô- 
tres, aux  douze  fruits  de  Tarbre  de  vie,  aux 
douze  pierres  précieuses  des  fondements  de 
la  cité  sainte  et  aux  douze  portes  de  la  nou- 
velle Jérusalem ,  comme  Ta  judicieusement 
remarqué  Tathéo  Dupuis,  pour  en  conclure 
stupidement  que  la  religion  a  été  inventée 
d'après  les  premières  notions  de  l'astrono- 
mie, au  lieu  de  confesser  que  la  création  et 
la  révélation  sont  d'accord ,  et  que  Dieu  a 
écrit  sa  pensée  dans  le  ciel  pour  inviter  les 
hommes  de  sciencd  et  de  bonne  foi  à  compa- 
rer la  nature  avec  la  Bible  et  à  comprendre 
l'une  par  l'autre. 

Le  nombre  sept^  qui  se  compose  du  ter- 
naire et  du  quaternaire  divin,  représente 
Dieu  révélé  et  considéré  k  la  fois  et  en  lui- 
même  et  dans  ses  œuvres.  Donc,  en  tant  qu'il 
exprime  l'être  de  la  manière  la  plus  com- 
plète et  la  plus  absolue ,  le  septénaire  est 
lallirmation  du  vrai  et  du  bien,  et  pris  ainsi 
adirmativement ,  c'est  le  ciel  ;  pris  au  con- 
traire négativement,  c'est  le  mal,  le  men- 
songe et  l'enfer.  Aussi  les  vertus  dogmati- 
ques sont-elles  au  nombre  de  sept ,  et  à  ces 
sept  affirmations  du  bien  céleste  correspon- 
dent autant  de  négations  infernales,  qui  sont 
les  iiéchés  capitaux.  Ainsi  dans  T Apocalypse 
nous  voyons  le  septénaire  divin  représenté 
par  les  sept  étoiles  qui  sont  dans  la  main  du 
Verbe  éternel,  par  les  sept  chandeliers  d'or, 
qui  sont  la  lumière  des  Églises,  par  les  sept 
esprits  qui  sont  en  présence  de  Dieu,  par  les 
sept  couleurs  de  l'arc-en-ciel  qui  est  au 

Ï^ied  du  trône ,  par  les  sept  tonnerres,  par 
es  sept  trompettes  et  par  les  sept  coupes. 
Le  septénaire  infernal  y  est  flguré  par  les 
sept  sceaux  du  livre  eu  tant  qu  ils  se  rap- 
portent à  l'ignorance  humaine,  Qlle  du  pé- 
•hé;  par  les  sept  tôt^  Je  la  bûle,  par  les  sept 


montagnes  de  la  Babylone  spirituelle  et  par 
les  blasphèmes  qui  lépondent  sept  fois  à 
l'elfasion  des  sept  fléaux. 

Le  nombre  huit  n'est  que  le  quaternaire 
multiplié  par  deux,  et  représente  la  création, 
la  révélation  ou  les  vertus  sanctifiées  encore 
ou  amplifiées  par  Talliance. 

Le  nombre  neuf  est  la  multiplication  du 
ternaire  par  lui-môme  ;  c'est  donc  aussi  un 
nombre  divin. 

Le  nombre  dix  est,  comme  nous  l'avons 
dit,  celui  du  pt^ché  ou  de  la  loi,  multiplié 
par  celui  de  l'alliance.  Le  Décalogue  s'oppose 
aux  dix  désobéissances,  figurées  par  les  dix 
c  >rnes  de  la  bote. 

En  multipliant  ces  nombres  les  uns  par 
les  autres,  on  aura  tous  les  nombres  expri- 
més dans  l'Apocalypse  avec  leur  signinca- 
tion  respective.  Ainsi  les  vingt-quatre  vieil- 
lards r.^présenlent  le  ciel  toul  entier ,  parce 
qu'ils  figurent  l'alliance  des  deux  testaments  ; 
les  douze  mille  élus  de  chaque  tribu  d'Is- 
raël nous  donnent  le  nombre  de  la  religion 
multipliant  celui  de  l'épreuve  ou  de  la  sanc- 
tification par  la  loi,  le  nombre  dix  multiplié 
deux  fols  par  lui-môme  pour  exprimer  une 
alliance  progressive  ou  plutôt  les  deux  gran- 
des alliances  de  Dieu  avec  sa  créature. 

Le  nombre  666,  qui  a  tant  exercé  la  saga- 
cité des  commentateurs,  représente  le  péché 
multiple  par  le  temps,  mais  s'anéantissant 
par  lui-môme.  Cent,  c'est  dix  multiplié  par 
dix;  six  cents,  c'est  donc  la  puissance  du  pé- 
ché m  ihipliée  par  fe  temps,  et  c'est  par  là 
que  comme  ice  le  chiffre  de  la  bote  lors- 
qu'elle api)aralt  dans  sa  gloire  :  mais  après 
la  centaine  vient  la  dixaine,  et  après  la  di« 
xaine  l'unité,  toujours  multipliées  par  six, 
figure  du  temps,  après  lequel  il  n'y  a  plus 
rien  pour  Tespérance  des  pécheurs. 

En  indiquant  ces  explications  toutes  litté- 
raires nous  ne  touchons  pas  aux  interpré- 
tations du  sens  théologiaue  et  nous  ne  pré- 
tendons pas  que  cotte  clef  de  l'Apocalypse 
en  ouvre  toutes  les  profondeurs,  mais  elle 
suffira  peut-être  pour  qu'on  puisse  lire  ce 
divin  poëme  sans  être  arrêté  par  des  difficul- 
tés qui  rebutent  ou  des  répétitions  qui  fati- 
guent lorsqu'on  n'en  pénètre  pas  le  sens. 
Maintenant,  et  pour  en  venir  à  l'allégorie 
des  figures,  nous  ferons  remarquer  som- 
mairement que  l'homme  représente  Dieu,  la 
femme  représente  l'Ëglise  ou  la  société 
des  méchants  selon  la  différence  de  ses  at- 
tributs. Le  soleil  est  l'image  du  Verbe  divin: 
la  lune  représente  l'Ëglise  enseignante  par- 
ce qu'elle  reflète  la  lumière  du  soleil.  Les 
étoiles  sont  les  docteurs;  la  terre  figure  les 
institutions  sociales  ;  la  mer  représente  les 
multitudes.  Babylone  est  la  cité  des'  mé- 
chants; la  hôte  c'est  le  péché;  les  chevaux  re- 
1  présentent  le  mouvement,  la  force  malérielle, 
a  guerre  et  la  conquête  ;  le  lion,  c'est  l'é- 
nergie, le  bœuf  la  patience  courageuse  et  le 
sacrifice;  Taigle,  la  contemplation  et  la  jus-- 
tice.  On  comprendra  facilement  les  autres  al- 
légories, mais  il  faut  étudier  profondément 
avant  de  pouvoir  lire  avec  fruit  ce  livre, 
tout  à  la  fois  consolant  et  terrible  ;  mais  alor!( 
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on  est  subjugué  par  son  imposante  beauté. 
Que  sont  les  Actions  d'Homère  comparées  à 
de  telles  images?  des  contes  de  petits  enfants. 
Ici  la  plus  haute  philosophie  et  Tinitiation 
religieuse  la  plus  profonde  unissent  leurs 
calculs  au  luxo  des  plus  imposantes  images. 
Saint  Jean  résume  toute  la  science  et  toute 
la  poésie  des  siècles  passés  et  futurs  dans 
son  poëme  universel.  Le  doçme  y  consigne 
ses  mystères,  la  contemplation  y  révèle  ses 
ravissements,  l'avenir  tout  entier  s'y  déroule 
et  s'y  explique  parle  passé;  Dieu  en  un  mot 
s'y  révèle  avec  tant  de  puissance  et  de  gran- 
deur, que  la  seule  étuae  littéraire  de  cette 
oeuvre  surnaturelle  doit  s.ubjuguer  les  esprits 
les  plus  incrédules  et  leur  faire  confesser 
une  puissance  supérieure  au  cénie  humain. 
La  poésie  de  saint  Jean  est,  si  i  on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  une  poésie  essentielle  et  qui  ne 
doit  rien  aux  artifices  du  langage  ou  aux 

Euérilités  du  rhythme,  elle  saisit  tout  d'a- 
ord  Tâme  avec  tant  de  puissance  qu'elle 
n'a  pas  besoin  de  s'adresser  à  l'oreille. 
Mais  en  présentant  l'Apocalypse  comme  su- 
jet d'étude  et  comme  un  objet  d'éternelle  ad- 
miration, nous  nous  garderons  bien  de  la 
présenter  pour  modèle  à  nos  jeunes  littéra- 
teurs. L'étrange  abus  qu'on  a  fait  des  formes 
bibliques  et  apocalvptiques  depuis  la  publi- 
cation des  Paroles  d'un  croyant  doit  les  aver- 
tir assez  du  danger  qu'il  y  a  de  parodier  la 
parole  sainte  en  voulant  1  imiter,  et  de  la  té- 
mérité qu'il  y  a  pour  l'homme  de  vouloir 
écrire  dans  un  style  inspiré  et  divin. 

On  a  essayé  plusieurs  fois  de  traduire  l'A- 
pocaljrpse  en  vers.  C'était  à  notre  avis  une 
tentative  assez  téméraire,  car  dans  ce  livre 
divin  la  poésie  est   tout  entière  dans  la 

f>ompe  et  la  vérité  prophétique  des  images  : 
'harmonie  des  mots  ne  saurait  y  ajouter  que 
peu  de  choses,  et  les  entraves  de  la  mesure 
ne  pourraient  que  gêner  les  gigantesques 
allures  de  cette  poésie  inspirée.  On  peut 
faire  sur  un  seul  texte  de  l'Apocalypse  de 
longs  et  terribles  poèmes  sans  épuiser  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  un  seul  mot  de  création  et 
d'épouvante  :  une  amplification  poétique  de 
l'Apocalypse  serait  donc  possible  et  aurait 
plus  de  chances  de  succès  qu'une  simple  tra- 
duction. Pour  bien  faire  comprendre  à  nos 
lecteurs  ce  que  nous  entendons  par  ces  am- 
plifications poétiques  nous  citerons  ici  quel- 
ques morceaux  détachés  d'un  travail  ae  ce 
genre  que  nous  aurions  publié  si  les  orages 
de  la  politique  eussent  pendant  ces  derniers 
temps  permis  à  quelqu  un  de  déclamer  pu- 
bliquement des  vers  sans  être  soupçonné  de 
folie. 

Les  quatre  petites  pièces  détachées  que 
nous  choisissons  sont  une  glose  de  ce  pas- 
sage de  l'Apocalypse,  où  il  est  dit  qu'à  1  ou- 
verture des  quatre  premiers  sceaux  du  livre 
mystérieux,  quatre  chevaux  de  couleurs 
différentes  apparurent,  montés  par  des  ca- 
valiers dont  les  attributs  étaient  divers.  Le 
premier  cavalier,  monté  sur  un  cheval  blanc, 
représente  Jésus-CMrist  lui-même,  suivant 
un  grand  nombre  de  commentateurs. 
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LES    QUATRE   CHEVAUX   DE   SAINT    JBAll. 

Le  cheval  blanc. 

Oh  !  qu*îl  est  beau  dans  sa  courte» 
Le  cheval  cblouissaiii  ! 
Tel  un  fleuve  de  sa  source 
S'élance  et  court  bondissant  : 
A  son  onde  souveraine , 
Des  rivières  quMl  entraîne 
Tous  les  remparts  ont  cédé  : 
Le  roc  sous  ses  pieds  se  creuse, 
Et  sa  crinière  écuoieuso 
Flotte  sur  son  dos  ridé  ! 

Je  te  connais,  fils  de  Thomme  : 

Je  t*ai  vu  dans  mes  désirs  ! 

Je  sais  comment  on  le  nomme 

Dans  la  langue  des  soupirs  ! 

Roi  de  paix,  viens  sur  la  terre. 

Porte  le.  glaive  et  la  guerre 

Au  sein  de  tes  ennemis  !  / 

Frappe  ces  lions  avides. 

Et  que  les  agneaux  timides 

A  ton  amour  soient  soumis  ! 

II  vient,  celui  que  j'adore , 
Il  vient,  rélernel  guerrier  ! 
11  vient,  plus  beau  que  Taurore*, 
Sur  l'aile  de  son  coursier! 
Son  carquois  plein  de  victoire. 
Lance  la  vie  et  la  gloire 
Sur  le  néant  qui  s*enruit  ; 
Et  de  Tenfer  qui  s'élonne. 
Son  arc  lumineux  sillonne 
*         Perce  et  déchire  la  nuit  ! 

Vois-  tu  le  monde  çf\n  roule 
Sous  tes  pieds  dominateurs? 
Vois-tu  le  temps  qui  s'écoule 
Emportant  ses  dieux  menteurs! 
Les  générations  passent. 
Les  grandes  cites  s'eflacent  ; 
Où  sont-elles,  ô  mon  roi? 
Mais  tu  rends  la  mort  féconde. 
Et  je  vois  un  nouveau  monde 
Se  lever  derrière  toi! 

Amen  !  Finis  ton  ouvrage  ; 
Détruis  ce  qui  doit  passer! 
Le  désert  est  l'héritage 
Que  tu  dois  ensemencer. 
Tes  armes  seront  fidèles, 
Epuise  sur  les  rebelles 
Les  filles  de  ton  carquois  , 
Parle  aux  enfants  des  nuages , 
Et  la  foudre  et  les  orages 
Obéiront  à  tes  lois  ! 

Amen!  gue  ton  règne  arrive  : 
Je  l'espère,  il  n'est  pas  loin* 
Mais  c[ue  mon  âme  revive 
El  puisse  en  être  témoin  ! 
Alors  le  ciel ,  ton  empire  , 
Aussi  doux  que  le  sourire 
D*mie  mère  après  ses  pleurs, 

Tendra  les  bras  à  la  terre 

Et  la  voix  qui  dit  :  Mon  père  ! 
Te  bénira  dans  nos  cœurs. 

Le  cheval  roux. 

Ses  pieds  sanglants  vokiient  comme  des  saaiereila 

Il  renversait  tout  en  courant  : 
Et  sa  voix  hennissait  comme  les  éclats  grèlei» 

Sortis  du  clairon  déchirant. 
Sa  crinière  semblait  une  flamme  agitée 

Par  les  ouragans  de  la  nuit , 
De  ses  naseaux  ardents  Thaleine  tourmentée 

Soufflait  la  terreur  et  le  bruil  ; 
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\je  sâiig  Cl  h  colère  éciimaient  dans  sa  bonche , 

Devant  lui  8*enruyaît  la  paix  , 
El  ses  flancs  emportaient  un  cavalier  farouche 

Qui  ne  se  reposait  jamais  ! 

Malheur  aux  nouveaux  nés!  malheur  aux  jeunes  mères! 

Vieillards,  accusez  le  trépas 
Qui  vous  a  réservés  pour  des  larmes  amères 

Que  vos  enfants  n^essnieront  pas  ! 
Pères,  donnes  la  mort  à  vos  filles  trop  belles  ! 

Femmes  qui  pousses  des  sanglots 
Avec  vos  nourrissons  pendus  à  vos  mamelles 

Précipitez-vous  dans  les  flots!... 
Car  voici  le  guerrier  qui  tient  la  grande  épce  ! 

Il  passe,  il  attaque,  il  abat  : 
Sa  cuirasse  de  sang  et  de  sueur  trempée 

Résonne  eonime  un  grand  combat  : 
Son  casque  est  rayonnant  comme  une  torche  ardente, 

Il  regarde  comme  la  mort  ! 
Son  glaive  est  un  serpent  à  la  langue  stridente 

Qui  siffle,  qui  vole  et  qui  mord.... 

Et  les  peuples  tombaient  fauchés  comme  des  herbes  ! 

J'entendis  les  cris  des  mourants 
Et  je  vis  les  captifs,  liés  comme  des  gerbes 

Pleurer  leurs  fils  et  leurs  parents  : 
Llncendie  allumait  son  eflroyable  aurore; 

Le  ciel  même  était  plein  de  sang 
Et  les  rares  sanglots  qui  s'entendaient  encore 

Allaient  toujours  s'affaiblissant..... 
Tout  s^éteignit.  —  Le  loup  descend  sur  les  collines, 

Les  noirs  corbeaux  ont  croassé 
Je  vois  des  ossements  blanchis  dans  des  ruines.... 

Le  cheval  sanglant  a  passé  ! 

Le  ChewA  noir. 

11  se  tr:Une  tout  morne  et  la  tète  penchée, 

D\in  pas  débile  et  fléchissant; 
Et  sa  langue  pendante  est  noire  et  desséchée, 

El  ses  yeux  sont  couleur  de  sang. 
Sous  ses  pas  I  herbe  meurt  et  les  plantes  jaunissent. 

Son  souflle  noircit  les  moissons, 
L'eau4ualsaine  corrompt  les  troupeaux  qui  languissent 

Et  se  dépeuple  de  poissons. 

Le  pftle  cavalier  dans  un  affreux  silence, 

Inflexible  comme  le  sort. 
Pèse  aiieniivement  dans  sa  stricte  balance 

La  nourriture  de  la  mort. 
Car  la  mort  seule  vit  maintenant  dans  le  monde. 

Je  vois  des  squelettes  errants 
Disputer  aux  vautours  une  pâture  immonde  ; 

J'etitends  des  peuples  expirants. 
Hurler  dans  les  cités  qui  vont  rester  désertes 

Comme  un  sépulcre  délaissé. 
Plus  rien  !..  ni  blés,  ni  fleurs,  ni  fruits,  ni  feuilles  vertes 

Où  le  cheval  noir  a  passé  ! 
Mais  Dieu  qui  fait  sentir  aux  hommes  sa  Justice 

Et  sa  charité  tour  à  tour. 
Lui  défend  de  tarir  le  vin  du  sacrifice 

Et  Thuile  du  céleste  amour. 

Le  Cheval  pâle. 

Je  le  Tovais  passer  le  moissonneur  terrible  ; 

El  devant  lui,  sur  les  chemins, 
Comme  les  grains  nonibreux  agités  dans  un  crible 

Se  mouvaient  As  petits  humains  ! 
Les  uns  tenant  en  main  des  sceptres  et  des  glaives. 

Rangeaient  les  autres  en  troupeaux  ; 
Plusieurs  dormaient  couchés  et  riaient  h  des  rêves... 

D'autres  couraient  sous  des  drapeaux 
A  ia  Toix  de  Tairain  qui  sonne  les  batailles  : 

J*en  Tis  qui,  les  mains  pleines  d*or. 
Semblaient  vouloir  cacher  au  lond  de  leurs  entrailles 

Ce  qu'ils  appelaient  leur  trésor. 
Puis  encor,  j'entendais  les  cliaiisons  en  dcliit;, 

De  rorffie  aux  yeux  égarés 
Je  voyais  des  festins,  je  les  enteiHlais  rire  ; 

Plus  loin,  pompeusement  parcs, 


Des  mortels  rêlchrnient  une  longue  alliance, 

Kt  puis  de  jeunes  scduc leurs 
Conviaient  à  Técart  la  crédule  innocence 

A  dormir  sur  des  lits  de  fleurs... 
Le  monie  cavalier  sur  son  grand  cheval  pâle 

Approchait,  approdiait  toujours... 
Et  j'entendis  mourir  dans  un  horrible  râ!e 

Le  chuchottement  des  amours  : 
Il  marchait,  il  marchait  et  ne  laissait  derrière 

Que  le  silence  et  des  débris 
Que  les  pieds  du  cheval  renvoyaient  en  poussière.... 

Et  je  n'entendis  plus  les  cris 
Des  hommes  qtii  riaient  près  des  tables  rougies  : 

A  la  fois  tout  avait  cessé  : 
Les  rois,  les  combattants,  les  amours,  les  orgies... 

Le  cheval  pâle  avait  passé  ! 

APOCRYPHES.  —  Les  livres  apocryphes 
soit  de  l*Aucien  soit  du  Nouveau  Testament, 
étant  rejetés  du  canon  des  saintes  Ecritures 
et  n'appartenant  plus  ni  à  la  théologie  ni  À 
Texégèse  restent  dans  le  domaine  de  la  litté- 
rature religieuse,  et  méritent,  à  ce  titre  seul, 
qu'on  les  étudie  avec  soin.  S'ils  ne  sont  pas 
les  ouvrages  des  auteurs  dont  ils  portent  le 
nom,  ils  appartiennent  incontestablement  du 
moins  aux  antiquités  des  premiers  siècles. 
Le  premier  et  le  plus  ancien  des  livres  apo- 
cryphes de  l'Ancien  Testament  est  le  livre 
d'Enoch,  gui  a  servi  de  texte  à  une  foule 
de  suppositions  et  de  poésies  hétérodoxes. 
Ce  poème  ancien  contient  entre  autres  choses 
une  astronomie  fantastique  révélée,  dit  Fau- 
teur, par  Tarchange  Uriel  ;  nuis  une  assez 
singulière  histoire  de  la  cnu'e  des  anges. 
Cette  partie  du  Lvre  étant  la  plus  remarqua- 
ble, nous  allons  la  citer  ici  tout  entière. 

«  Paroles  de  bénédiction  d'Enoch ,  qui  a 
béni  les  élus  et  lesjustes  qui  doivent  suppor- 
ter le  jour  de  l'aiUiction,  rejetant  les  hommes 
pervers  et  impies.  Enoch,  cet  homme  juste 
qui  était  avec  Dieu,  prit  la  parole  et  dit,  lors- 
que ses  yeux  se  furent  ouverts  et  pendant  qu'il 
contemplait  la  sainte  vision  dans  les  deux  : 
Voici  ce  qrue  les  anges  m'ont  fait  voir.  C'est 
d'eux  quej'ai  entendu  toutes  choses,  et  c'est 
par  leur  secours  c|ue  j'ai  compris  ce  que  je 
voyais  :  choses  qui  n'arriveront  point  dans  la 
présente  génération,  mais  dans  une  généra- 
tion éloignée  relativement  aux  élus. 

«  C'est  pour  eux  que  j'ai  parlé  et  que  je 
me  suis  entretenu  avec  celui  qui  sortira  ne 
sa  retraite,  le  Dieu  du  monde,  le  saint  et  le 
tout-puissant,  qui  abaissera  sous  ses  pieds 
la  cime  du  Sinaï,  qui  paraîtra  avec  ses  armées 
et  se  manifestera  dans  la  force  de  sa  puis- 
sance. Tous  alors  trembleront  et  seront  sai- 
sis d'effroi,  une  grande  crainte  saisira  les 
hommes  jusqu'aux  extrémités  du  monde.  Les 
plus  hautes  montagnes  seront  troublées  et  les 
collines  s'abaisseront,  fondant  comme  le  miel 
exposé  à  la  flamme.  La  terre  sera  submergée, 
tout  ce  qui  est  sur  elle  périra  et  le  jugement 
viendra  sur  tous  les  hommes.  Mais  il  don- 
nera la  paix  aux  justes,  il  conservera  les  élus 
et  il  leur  montrera  sa  clémence.  Alors  tous 
appartiendront  à  Dieu  :  ils  seront  heureux 
et  bénis,  et  la  splendeur  du  visage  de  Dieu 
les  illuminera. 

(c  Voici  qu'il  vient  avec  dix  mille  de  ses 
saints  pour  exercer  le  jugement  et  pour  rc- 
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jeter  les  impies»  et  pour  réprouver  tout  ce 
que  les  pécheurs  et  les  impies  ont  fait  et 
commis  contre  lui. 

«  Tous  ceux  qui  sont  dans  les  cieux  ont 
connu  leurs  œuvres.  Ils  ont  lir  que  les  lumi- 
naires célestes  ne  changent  pas  leurs  voies, 
que  chacun  se  lève  et  se  couche  en  son  rang, 
chacun  à  son  époque  déterminée,  ne  trans- 
gressant pas  les  ordres  qu'ils  ont  reçus.  Ils 
voient  que  tout  ouvrage  de  Dieu  est  immua- 
ble, se  montrant  à  l'é()oque  convenable. 
Ils  regardent  Tété  et  Thiver,  observant  que 
toute  la  terre  est  pleine  d'eau  et  que  les  nua- 
ges, la  rosée  et  la  pluie  la  fécondent.  Ils 
voient  comment  les  lacs  et  les  rivières  s'ac- 
quittent de  leurs  fonctions. 

ff  Hais  vous,  vous  ne  supporte/  point  pa- 
tiemment, et  vous  n'accomplissez  pas  les 
commandements  du  Seigneur.  Mais  vous 
transgressez  ses  ordres,  et  vous  foulez  aux 
pieds  sa  grandeur,  et  il  y  a  dans  vos  bouches 
im|iures  aes  paroles  de  blasphème  contre  sa 
miqesté  sainte  !  Cœurs  pervers  !  la  p^ix  ne 
résidera  jamais  en  vous!  Vos  jours  vous 
seront  à  vous-mêmes  en  exécration,  et  vous 
verrez  périr  les  années  de  vos  existences. 
Le  temps  multipliera  éternellement  vos 
douleurs  et  il  n'y  aura  plus  de  grâce  pour 
vous  I  En  ces  jours,  vous  changerez  votre 
calme  (rqmpeur  contre  les  malédictions  éter- 
nelles de  tous  les  iustes,  et  les  pécheurs 
eux-mêmes  vous  exécreront  à  jamais.  Aux 
élus  sera  la  lumière,  à  eux  la  joie  et  la  paix, 
et  ils  posséderont  la  terre  comme  un  héri- 
tage. Hais  vous,  impies,  vous  serez  réprou- 
vés. Alors  la  sagesse  sera  donnée  aux  élus 
qui  vivront  tous  et  qui  ne  retomberont  pas 
dans  le  péché,  cédant  à  l'orgueil  ou  à  l'im- 
piété ;  mais  ils  s'humilieront,  possédant  la 
prudence,  et  ils  ne  réitéreront  pas  4a  trans- 
gression. 

«  Ils  ne  seront  point  condamnés  pour  tout 
le  temps  de  leur  vie,  ils  ne  mourront  point 
dans  1  indignation  et  dans  les  tourments, 
mais  le  nombre  de  leurs  jours  sera  rempli 
et  ils  vieilliront  en  paix,  tandis  que  les  an- 
nées de  leur  félicité  se  multiplieront  dans 
ia  joie  et  la  paix,  pour  l'éternité  tout  entière 
et  pour  leur  existence  dans  le  temps.... 

«  11  advint,  après  que  les  ûls  des  hommes 
se  furent  multipliés  en  ces  jours-là,  qu'il 
leur  naquit  des  hlles  d'une  grande  beauté. 
RI  lorsque  les  anges,  les  fils  du  ciel,  les  vi- 
rent, ils  furent  épris  d'amour  pour  elles,  et 
ils  se  dirent  entre  eux  :  Allons,  choisissons 
nous  des  épouses  de  la  race  des  hommes  et 
engendrons  des  enfants.  Alors  leur  chef  Sa- 
myaza  leur  dit  :  Je  crains  que  vous  n'ayez 
})as  le  pouvoir  d'accomplir  ce  dessein  et  que 
je  n'aie  à  supporter  seul  le  châtiment  d'un  si 
grasd  crime.  Hais  ils  lui  répondirent  disant  : 
Nous  jurons  tous  et  nous  nous  obligeons 
])ar  des  serments  mutuels  à  ne  changer  ja- 
mais ce  que  nous  proposons,  mais  à  accom- 
plir notre  entreprise.  Et  tous  jurèrent  et 
s'engagèrent  par  des  serments  mutuels.  Leur 
nombre  était  de  deux  cents  qui  descendirent 
sur  le  sommet  du  mont  Armon.  Ce  mont  se 
nommait  Armon  parce  que  là  ils  se  lièrent 


par  d'affreux  serments.  Et  voilà  les  noms  des 
chefs  :  Samyaza,  qui  était  le  premier  de 
tous ,  Urakabararaéel,  Akibéel ,  Tamiel ,  Ra- 
muci ,  Danel ,  Askeel ,  Sarakuyal ,  Asael ,  Ar- 
mers,  Batraal,  Ananie,  Zavebe,  Samsavael, 
Erlael,  Turel,  Jomiael,  Araziel. 

a  Us  prirent  des  épouses  avec  lesquelles 
ils  eurent  commerce,  et  ils  leur  enseignèrent 
la  magie  et  les  enchantements  et  la  division 
des  racines  et  des  arbres.  Et  ces  femmes 
conçurent  et  elles  enfantèi  ent  des  géants,  les- 
riucls  avaient  chacun  trois  cents  coudées 
de  hauteur.  Ils  dévoraient  tout  le  travail  de 
rhomme  iusqu'à  ce  qu'ils  ne  pussent  se  ras- 
sasier. Alors  ils  -  se  tournaient  contre  les 
hommes  pour  les  dévorer.  Et  ils  commen- 
cèrent à  donner  la  mort  aux  bêtes,  aux  rep- 
tiles, aux  poissons,  à  se  nourrir  de  leur 
chair,  l'un  après  l'autre,  et  à  boire  le  sang. 
Alors  la  terre  prit  en  horreur  les  mattres 
injustes.  Azaziel  enseigna  aux  hommes  à 
forger  des  épées,  des  boucliers  et  des  cui- 
rasses ;  il  leur  apprit  à  fabriquer  des  mi« 
roirs,  l'usage  des  parfums,  des  bracelets,  des 
ornements,  des  pierres  précieuses  et  de 
toutes  les  couleurs.  L'impiété  augmentait, 
l'impudicité  croissait  et  tous  transgressaient 
et  corrompaient  leurs  voies.  Amazarak  en- 
seigna tous  les  enchanteurs,  Barkazyal  les 
observateurs  des  astres,  Akibéel  les  signes 
et  Asaradel  les  mouvements  de  la  lune. 
Mais  les  hommes  qui  étaient  opprimés  par 
les  géants  crièrent,  et  leur  voix  monta  jus* 
qu'au  ciel.. 

«  Alors  Michel  et  Gabriel,  Raphaël,  Su- 
ryal  et  Uriel,  regardant  du  haut  des  cieux, 
aperçurent  la  multitude  des  crimes  et  l'a- 
bondance du  sang  répandu  sur  la  terre  et 
toute  l'iniquité  qui  se  consommait  en  elle, 
et  ils  se  dirent  l'un  à  l'autre  :  Voici  que  la  voix 
des  clameurs  qu'ils  ont  poussées  est  montée 
jusqu'à  nous.  La  terre  à  qui  l'on  a  pris  ses 
enfants  pleure  à  la  porte  du  ciel.  Et  les 
âmes  humaines  se  plaignent,  disant  :  Obte- 
nez pour  nous  justice  du  Très-Haut,  et  ils 
disent  à  leur  Seigneur  et  Roi  :  Tu  es  le  Sei- 
gneur des  seigneurs,  le  Dieu  des  dieux,  le 
Roi  des  rois.  Le  trône  de  ta  gloire  est  dans 
tous  les  siècles  et  ton  nom  est  sanctifié  et 
célébré  dans  l'éternité.  Tu  es  béni  et  glo- 
rieux !  Tu  as  créé  toutes  choses,  tu  as  pou- 
voir sur  toutes  choses,  et  toutes  choses  sont 
ouvertes  et  dévoilées  devant  toi,  rien  ne 
peut  t'êtro  caché.  Tu  as  vu  ce  qu'Azaziel  a 
fait,  comment  il  a  enseimé  tout  genre  d'ini- 
quité sur  la  terre  et  révélé  au  monde  les  se- 
crets du  ciel.  La  terre  entière  a  été  remplie 
de  sang  et  d'iniquité,  et  voici  que  les  âmes 
des  morts  crient  et  qu'elles  se  plaignent  jus- 
qu'à la  porte  du  ciel.  Leurs  murmures  mon- 
tent, et  elles  ne  peuvent  échapper  à  l'injus- 
tice qui  se  commet  sur  la  terre,  fu  as  connu 
toutes  choses  avant  qu'elles  eussent  l'être. 
Tu  as  connu  ces  choses  et  ceux  qui  les  ont 
accomplies ,  cependant  tu  ne  nous  as  pas 
parlé.  Que  convient-il  donc  que  nous  fas- 
sions à  cause  de  cela  ?  ^ 

«  Alors  le  Très-Haut  gran  1  et  saint  parla. 
Et  il  envoya  Arssyulaljurem  au  fils  ae  La- 
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niech,  disant  :  Annonce-lui  en  mon  nom  ; 
expo86-Iui  la  Gn  qui  est  proche,  car  toute  la 
terre  périrai  ;  les  eaux  du  déluge  la  couvri- 
ront et  détruiront  tout  ce  qui  est  sur  elle. 
Et  enseigne-lui  comment  il  peut  se  sous- 
traire et  comment  sa  race  s^étendra  sur  toute 
la  terre.  Et  (o  Seigneur  dit  à  Raphaël  :  Lie  les 
mains  et  les  pieds  d'Azaziel,  et  jette-le  dans 
les  ténèbres,  et  place  sur  lui  des  uierres  ai- 
guës. Couvre-le  de  ténèbres  ;  voile  sa  face 
pour  au*il  ne  voie  pas  la  lumière  et  au  grand 
jour  ou  jugement  ordonne  qu*il  soit  jeté 
dans  le  feu.  Restaure  la  terre  aue  les  anges 
ont  corrompue  et  annonce-lui  la  vie  ;  parce 
que  je  veux  la  vivifier  de  nouveau.  Tous  les 
fils  des  hommes  ne  périront  pas  ;  la  terre  a 
été  corrompue  par  la  doctrine  d'Azaziel; 
charge-le  de  tout  le  crime. 

«  Le  Seigneur  dit  à  Gabriel  :  Va  vers  les 
méchants,  les  réprouvés  et  les  fils  de  la  for- 
nication, et  excite-les  les  uns  contre  les  au- 
tres. Fais  qu'ils  périssent,  se  tuent  mutuel- 
lement, car  la  durée  des  jours  ne  sera  pas 
pour  eux. 

«  Le  Seigneur  dit  à  Michel  :  Va  et  an- 
nonce à  Samvaza  et  à  ceux  qui  sont  avec 
lui  quel  est  leur  crime  ;  car  ifs  se  sont  unis 
aux  femmes  et  se  sont  souillés  de  leur  im- 
pureté. Et  quand  tous  leurs  fils  auront  péri 
et  qu'ils  auront  vu  la  perte  de  ceux  qu'ils 
aiment,  enchaîne  sur  la  terre  ces  esprits 
i^oupables  jusqu'au  jour  du  jugement  et  de 
la  destruction  ;  jusqu'au  jugement  qui  amè- 
nera la  consommation  de  toutes  choses. 
Alors  ils  seront  jetés  au  fond  de  l'abîme  de 
feu  et  ils  y  seront  renfermés  pour  l'éter- 
nité. Fais  périr  tout  oppresseur  sur  la  face 
d^  h  terre  et  quiconque  fait  le  mal.  La 
plante  de  la  justice  et  de  la  droiture  appa- 
raîtra ;  elle  fleurira  dans  Télernité  avec  allé- 
gresse. Et  alors  tous  les  saints  rendront 
grâce  et  vivront  jusqu'à  ce  quïls  aient  eq 
mille  Qls,  et  tout  le  temps  de  leur  jeunesse 
s'accomplira  en  naix.  Et  en  ces  jours  toute 
terre  sera  cultivée  dans  la  justice  ;  elle  sera 
toute  plantée  et  arrosée  de  bénédictions. 
Elle  sera  plantée  de  vignes,  et  les  vignes  don< 
neront  du  fruit  à  satiété  ;  toute  graine  qui 
sera  semée  donnera  mille  mesures  pour  une, 
et  une  mesure  d'olives  donnera  dix  fois  de 
l'huile.  Purçe  la  terre  de  toute  oppression, 
de  toute  imustice,  de  tout  crime,  de  toute 
impiété  et  de  toute  impureté.  Alors  tous  les 
fils  des  hommes  seront  justes,  et  toutes 
les  nations  me  rendront  les  honneurs  di- 
vins ;  toutes  me  béniront  et  m'adoreront. 
La  terre  sera  purgée  de  tout  crime,  de 
toute  peine  et  de  toute  douleur,  et  je  n'y 
enveirai  plus  de  déluge.  En  ces  jours  j'en-* 
verrai  les  trésors  de  bénédiction  qui  sont 
dans  le  ciel,  et  je  les  ferai  descendre  sur  la 
terre,  sur  tous  les  ouvrages  et  les  travaux 
des  hommes.  La  paix  et  l'équité  s'associe- 
ront avec  les  fils  des  hommes  durant  toute 
leur  génération  et  pendant  tous  les  jours  du 
monde.  » 

On  a  pu  remarquer  dans  ce  passage  des 
idées  d'une  grande  hardiesse  et  des  expres- 
sions   quelquefois   saisissantes  de  poésie 


comme  celle-ci  :  La  terre  à  qui  l'on  a  pris 
ses  enfants  pleure  à  la  porte  du  ciel.  La  fable 
de  la  séduction  des  aiîges  par  la  beauté  des 
filles  des  hommes  a  souri  à  l'imagination 
de  plusieurs  grands  poètes.  Thomas  Moore 
et  lord  Byron  parmi  tes  Anglais,  Lamartine 
et  Alexandre  Dumas  parmi  les  Français,  ont 
exploité  cette  donnée  qui  leur  fournissait 
un  mélange  de  mysticisme  et  d'amour  pro- 
fane assez  romanligue  pour  intéresser  les 
imaginations  qui  aiment  à  se  repaitre  de 
choses  vagues  et  inexactes.  Les  croyances 
de  l'Eglise  sur  la  nature  des  anges  et  la 
gravité  de  son  enseignement  repoussent 
également  ces  espèces  de  romans,  où  le  ciel 
même  est  mis  enjeu  pour  prêter  plus  d'at- 
trait à  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  pas- 
sions. Nous  n'analyserons  donc  ici  ni  les 
poëraes  de  Byron  ni  celui  de  Lamartine, 
dont  nous  aurons  pourtant  h  rendre  compte 
en  nous  occupant  des  écrits  de  ce  publiciste,^ 

3ui  paraîtrait  avoir  un  peu  cherciié  le  rôle 
e  poëte  inspiré  et  de   prophète  {Voy.  La- 
vartinb). 

Au  surplus,  le  livre  d'Enoch  est  rempli 
d'erreurs  et  de  contradictions.  Il  contient 
aussi  des  fables  ridicules  sur  la  taille  énorme 
de  l'ange  Samyaza  et  des  géants;  si  les  ver- 
sions qui  en  ont  été  récemment  découvertes 
ne  sont  pas  des  mystifications,  elles  ont  dd 
être  étrangement  altérées  par  les  traduc- 
teurs et  les  copistes  et  ne  plus  ressembler 
au  livre  primitif  d'Enoch,  (jue  saint  Jude 
cite  dans  son  épître  catholique  comme  un 
livre  authentique  et  rédigé  véritablement 

Ear  le  prophète   Enoch  auquel   on  l'attri- 
ue. 

Nous  n'avons  cité  le  livre  d*Enoch  que 
commn  un  monument  curieux  dans  la  litté- 
rature sacrée,  il  n'en  sera  pas  de  même  de 
la  prière  de  Manassé  dans  les  fers,  qui  a  été 
conservée  dans  la  plupart  des  éditi^s  an- 
ciennes de  la  Bible,  bien  que  ce  morceau 
soit  rejeté  du  canon  des  saintes  Ecritures  , 
on  peut  regarder  celte  prière  comme  une 
des  plus  belles  choses  qu'il  y  ait  dans  la  lit- 
térature religieuse  après  les  œuvres  des 
écrivains  sacrés.  Nous  allons  essayer  de  la 
traduire. 

«  Seigneur  tout-puissant.  Dieu  de  nos 
pères,  Abraham,  Isaac  et  Jacob,  et  de  leur 
génération  de  justes,  vous  qui  avez  fait  le 
ciel  et  la  terre  avec  toute  leur  parure,  qui 
avez  enchaîné  la  mer  par  une  parole  de 
maître,  qui  avez  fermé  Tabime  et  l'avez  scellé 
de  votre  nom  digne  de  louanges  et  de  ter- 
reur; vous  devant  qui  tremble  l'immensité 
sous  les  regards  de  votre  puissance,  parce 
que  nulle  force  au-dessous  de  vous  ne  peut 
porter  la  magnificence  de  votre  gloire,  ni 
soutenir  les  menaces  de  votre  courroux  con- 
tre les  pécheurs.  Mais  elle  est  immense  et 
insondable  la  miséricorde  de  votre  promesse» 

Ëarce  que  vous  êtes  le  Seigneur,  le  Très- 
[aut,  le  bon,  le  longanime  et  plein  de  mi- 
séricorde et  de  tristesse  lorsqu'il  faut  châtier 
la  malice  des  hommes.  Vous,  Seigneur,  selon 
la  grandeur  de  votre  bonté,  vous  avez  promis 
le  repentir  et  la  rémission  à  ceux  qui  auraient 
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péché  contre  vous  et  dans  rimmensité  de 
votre  compassion  vous  avez  accordé  la  pé- 
nitence aux  pécheurs  pour  être  leur  salut, 
Vous  donc,  Seigneur,  Dieu  des  justes,  vous 
n*avez  point  fait  la  pénitence  pour  les  justes, 
Ahraham,  Isaac  et  Jacoh,  qui  ne  vous  ont  pas 
ofTensé,  mais  vous  avez  fait  la  pénitence  pour 
moi,  pécheur,  qui  vous  ai  offensé  plus  de 

"  fois  qu*il  n*y  a  de  grains  de  sable  dans  la 
mer  :  mes  iniquités  se  sont  multipliées , 
Seigneur;  mes  iniquités  se  sont  multipliées, 
et  je  ne  suis  pas  digne  de  regarder  et  de 
voir  la  hauteur  du  ciel  !  le  nombre  de  mes 
iniquités  courbe  ma  tète  comme  un  collier 
de  1er  :  je  n'ose  lever  la  tôte,  je  n'ose  respi- 
rer, car  j'ai  mérité  votre  colère  et  j'ai  fait  le 
mal  devant  vous.  Je  n'ai  pas  fait  votre  vo- 
lonté; je  n'ai  point  conservé  vosi  commande- 
ments, j'ai  établi  l'abomination  et  j'ai  mul- 
tiplié les  offenses,  et  maintenant  mon  cœur 
se  prosterne  et  fléchit  le  genou  pour  implo- 
rer votre  bonté.  J'ai  péché,  Seigneur,  i'ai 
péché,  et  je  reconnais  mes  injustices  :  c  est 
jïour  cela  que  je  vous  prie  et  que  je  vous  en 

'  demande  la  rémission.  Remettez-les-moi, 
Seigneur,  et  que  je  ne  sois  pas  confondu 
dans  la  perdition  avec  mes  crimes  ;  ne  me 
réservez  point  les  maux  éternels  de  votre 
colère,  ne  me  condamnez  pas  à  tomber  dans 
les  lieux  les  plus  bas  de  la  terre,  car  vous 
êtes  Dieu,  vous  êtes,  dis-je,  le  Dieu  des  pé- 
nitents et  vous  manifesterez  en  moi  toute 
votre  bonté,  car  vous  sauverez  cet  indigne 

Î)ar  la  puissance  ae  votre  pardon,  et  je  vous 
ouerai  toujours  pendant  tous  les  jours  de 
ma  vie,  parce  que  tou4e  la  vertu  des  cieux 
chante  vos  louanges  et  parce  que  la  gloire 
est  à  vous  dans  les  siècles  des  siècles,  ilmen.  » 

Il  serait  diflîcile  de  trouver  ailleurs  que 
dans  les  livres  inspirés  de  Dieu  une  prière 
plus  touchante  et  plus  belle.  C'est  un  petit 
chef-d'œuvre  d'éloquence,  et  de  cette  élo- 
quence surtout  qu'on  ne  peut  puiser  ailleurs 
que  dans  un  cœur  vivement  ému  par  la 
grâce. 

Le  troisième  et  le  (juatriôme  livre  d'Es- 
dras  contiennent  aussi  de  fort  belles  pages. 
Au  troisième  et  au  quatrième  chapitre  il  est 
question  d'un  de  ces  combats  philosophiques 
et  littéraires  si  fort  en  usage  parmi  les  an- 
ciens, qui,  à  la  suite  de  leurs  banquets,  se 
proposaient  des  questions  difliciles  à  résou- 
dre, ce  qui  donnait  à  l'esprit  et  à  l'éloquence 
de  chaque  convive  une  occasion  de  s'exercer. 
Chacun  parlait  à  son  tour,  comme  les  ber- 
gers de  rhéocrite  et  de  Virgile,  et  le  prix 
était  décerné  à  celui  qui,  de  l'avis  de  tous, 
avait  le  mieux  tranché  la  difliculté  et  décidé 
la  question. 

C'est  à  la  table  de  Darius,  à  la  suite  d'une 
fête,  que  trois  jeunes  hommes  de  sa  garde 
se  proposent  la  question  qu'il  s'agit  de  ré- 
soudre dans  le  banquet  philosophique  dont 
il  est  question  au  troisième  livre  d'Esdras. 
La  question  est  celle-ci  :  Laquelle  de  ces 
trois  choses  est  la  plus  excellente  et  surtout 
la  plus  forte,  le  vin,  le  roi,  ou  la  femme? 
L'un  prend  le  parti  du  vin,  le  second  choisit 
le  roi  et  le  troisième  la  femme,  sans  toute- 


fois donner  le  prix  de  la  force  et  de  l'excel- 
lence à  cette  dernière,  car  il  lui  préfère  la 
vérité.  -—  Les  discours  des  trois  concurrents 
sont  fort  remarquables  ;  écoutons  parler 
d'abord  celui  qui  fait  l'éloge  du  vin. 

«  Hommes  qui  m'écoutez,  dit-il,  combien 
le  vin  n'est-il  pas  plus  fort  que  ceux  qui  le 
boivent  I  il  fascine  la  pensée  et  entraîne 
l'âme  tout  entière;  il  donne  au  roi  et  au 
pauvre  orphelin  l'égalité  de  la  folie;  l'esclave 
et  l'homme  libre,  le  riche  et  le  misérable, 
sont  égaux  devant  lui  ;  il  tourne  toute  l'âme 
en  sécurité  et  en  joie,  et  il  anéantit  le  souve- 
nir de  la  tristesse  et  des  créanciers;  pour 
lui  tous  les  gosiers  sont  nobles  et  (m^u  lui 
importe  la  royauté  ou  la  magistrature;  il 
prodigue  également  à  tous  les  richesses  de 
l'éloquence  :  lorsqu'on  a  bu,  plus  d*amitié, 
plus  de  fraternité  qui  tienne,  on  s'irrite,  ou 
tire  les  épées  ;  mais  la  tête  tourne,  on  tombe 
noyé  dans  le  vin,  et  lors  |u'on  se  réveille  on 
ne  se  souvient  plus  de  rien.  O  hommes  I 
dites-moi  si  le  vin  n'est  pas  la  chose  la  plus 
puissante  qu'il  y  ait  au  monde  ?  » 

Horace  et  Anacréon  n'auraient  certaine- 
ment pas  mieux  dit,  et  ce  passage  du  livre 
apocryphe  d'Esdras  devait  être  souligné 
tout  entier  dans  la  Bible  de  Rabelais. 

L'avocat  du  roi.  parle  à  son  tour  ttCc 
qu'il  y  a  de  plus  excellent  et  de  plus  fort 
au  monde,  dit-il,  ne  sont-copas  les  nommes 
qui  régnent  en  maîtres  sur  la  terre,  sur  la 
mer  et  sur  tout  ce  qu'elles  contiennent? 
eh  bien,  le  roi  est  maître  de  ceux-là,  et  è 
tous  les  ordres  qu'il  leur  donne  ils  obéis- 
sent. S'il  les  envoie  au  combat,  ils  vont  et 
ils  renversent  les  montagnes,  et  les  murail- 
les, et  les  tours.  Jls  se  font  tuer  et  ils  tuent, 
mais  ils  n'oublient  aucune  des  paroles  du 
roi,  et  reviennent  apporter  à  ses  pieds  tout 
le  butin  qu'ils  ont  recueilli.  Il  en  est  de 
même  de  tous  les  autres,  et  ceux  qui  ne 
combattent  pas,  mais  qui  cultivent  la  terre, 
lorsque  la  crainte  les  visite,  apportent  leurs 
tributs  au  roi  et  ne  reconnaissent  que  lui 
seul.  Si  celui-là  leur  dit  :  Tuez,  ils  tuent; 
s'il  leur  dit  :  Pardonnez,  ils  pardonnent  ;  s'il 
leur  dit:  Frappez,  ils  frappent;  s'il  leur 
dit  :  Exterminez,  ils  exterminent  ;  s'il  leur 
dit  :  Bâtissez ,  ils  bâtissent;  s'il  leur  dit: 
Détruisez ,  ils  détruisent  ;  s'il  leur  dit  : 
Plantez,  ils  plantent;  s'il  leur  dit  :  Arrachez, 
ils  arrachent,  et  toute  multitude  et  toute 
force  lui  obéissent.  11  y  compte  et  il  se  met 
tranquillement  à  table  :  il  Doit,  il  mange 
et  il  s'endort  ;  mais  eux  ils  veillent  autour 
de  lui  et  aucun  ne  s'éloigne  pour  s'occuper 
de  ^^%  propres  affaires ,  mais  ils  ne  se  meu- 
vent qu'au  signe  de  sa  parole.  Peut-on  re- 
fuser de  reconnaître  pour  le  plus  fort  celui 
auquel  appartient  une  pareille  gloire?  » 

C'est  maintenant  le  tour  de  celui  qui  s*est 
chargé  de  plaider  la  cause  de  la  femme.  Celoi-îà 
se  nommait  Zorobabel  et  voici  son  discours: 
a  O  hommes,  ce  qui  règne  aunlessus  de  tout, 
ce  n'est  ni  le  roi,  ni  la  multitude,  ni  le  vin. 
Qui  exerce  sur  eux  le  souverain  empire?  ne 
sont-ce  pas  les  femmes  qui  ont  mis  au  monde 
et  le  roi  et  la  masse  du  peuple  qui  compo- 
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sent  la  force  des  empires  et  sur  ]a  terre  et 
sur  la  mer?  c'est  d'elles  que  sont  n6s  ceux 
qui  plantent  la  vigne  et  ceux  qui  font  le  vin; 
n'est-ce  pas  par  elles  qu'ils  ont  été  élevés  ? 
ne  sont-elles  pas  les  ouvrières  de  celte  ma- 
gnificence de  vêtements  qui  fait  l'orgueil  des 
Gommes  ?  Mais  les  hommes  eux-mêmes  peu- 
vent-ils se  séparer  des  femmes?  Qu'ils  ras- 
semblent en  leur  possession  l'or,  l'argent  et 
toutes  les  choses  spécieuses,  et  qu'ils  voient 
une  femme  ornée  de  beauté,  ils  oublient 
tout  et  ce  n'est  plus  que  vers  elle  gu'ils  tour- 
nent leurs  regards,  et  leurs  aspirations,  et 
leurs  sourires.  L'homme  laisse  son  père  qui 
l'a  nourri  et  le  pays  qui  l'a  vu  nattre  pour 
suivre  la  femme  ;  c'est  à  la  femme  qu'il  re- 
met sonflme,  et  il  ne  se  souvient  plusde  son 
père,  de  sa  famille  ni  de  sa  patrie.  C'est 
pourquoi  donc,  sachez-le  bien,  les  femmes 
sont  vos  reines  I  Protestez-vous?  L'homme 
prend  son  glaive,  il  va  sur  le  chemin  faire 
des  meurtres  et  des  larcins,  il  affronte  la 
mer  et  les  fleuves,  il  se  familiarise  avec  les 
lions,  il  voyage  dans  les  ténèbres,  et  tout 
cela  pour  offrir  à  celle  qu'il  aime  le  fruit  de 
ses  ciouleurs  et  de  ses  crimes  ;  car,  je  le  dis 
encore  une  fois,  il  préfère  sa  femme  à  son 
père  et  à  sa  patrie.  Combien  d'hommes  ont 
perdu  la  raison  car  amour  et  se  sont  laissé 
réduire  en  servitude  ?  combien  ont  péri,  et 
se  sont  fait  meurtrir,  et  ont  fait  le  mal  à 
cause  des  femmes  ?  et  maintenant,  croyez- 
moi,  le  roi  est  grand  dans  sa  puissance,  et 
toutes  les  autorités  de  ses  provinces  n*osent 
pas  le  toucher.  Je  voyais  cependant  Apéraès, 
lille  de  Besach,  l'amie  de  notre  roi  magnifi- 
que, assise  près  du  monarque  à  sa  droite  ; 
et  elle  lui  enlevait  son  diadème  de  dessus  la 
tète  et  se  le  mettait  è  elle-même  de  la  main 
droite,  tandis  que  delà  gauche  elle  se  jouait 
à  souileter  le  roi  ;  et  lui  la  regardait  comme 
en  extase,  et  si  elle  riait  il  osait  rire,  mais 
si  elle  prenait  un  air  irrité  il  la  flattait  pour 
obtenir  sa  grâce.  O  hommes,  les  femmes  ne 
sont-elles  donc  pas  les  plus  fortes  !  Le  ciel 
est  élevé,  la  terre  est  grande,  mais  dans  le 
ciel  et  sur  la  terre  qui  ferait  une  pareille 
chose  ? 

«  Le  roi  et  les  grands  de  sa  cour  se  regar- 
daient les  uns  les  autres,  et  le  même  orateur 
commença  à  parler  de  la  vérité. 

«  Oui,  les  lemmes  sont  fortes,  la  terre  est 

Î;rande  et  le  ciel  est  élevé.  Cependant  le  so- 
eil  parcourt  toute  cette  étendue  en  un  jour, 
quelle  est  donc  la  grandeur  et  la  force  de  la 
vérité  qui  a  créé  ces  merveilles  ?  Toute  la 
terre  invoque  la  vérité,  le  ciel  lui-même  la 
bénit;  toutes  ses  œuvres  se  meuvent  car  son 
ordre  et  la  révèrent  avec  crainte,  et  il  n'y  a 
en  elle  aucune  ombre  d'iniquité.  Or  l'iniquité 
est  dans  le  vin,  l'iniquité  est  dans  le  roi,  l'i- 
niquité est  dans  les  femmes,  et  tous  les 
hommes  sont  des  enfants  d'iniquité  ;  l'ini- 
quité est  dans  leurs  œuvres,  la  vérité  n'est 
pas  en  eux,  et  dans  leur  iniquité  ils  périront, 
mais  la  vérité  reste  éternellement  grandis- 
sante I  et  elle  vit,  et  elle  triomphe  dans  les 
siècles  des  siècles  :  devant  elle  il  n'y  a  ni 
acception  de  personnes,  ni  différence  do  me* 


sures  ;  elle  fait  justice  à  tous,  même  aux  mé- 
chants et  aux  injustes,  et  tous  ressentent  la 
bonté  de  ses  œuvres  ;  dans  son  jugement  ne 
se  trouve  jamais  le  mal,  mais  la  force,  et  le 
règne,  et  le  pouvoir,  et  la  majesté  de  tous 
les  âges  I  Béni  soit  le  Dieu  de  vérité  1  le  n'ai 
rien  de  plus  à  dire.  Tout  le  monde  alors 
poussa  une  même  exclamation  et  s'écria  :  La 
vérité  est  çrande  et  c'est  elle  qui  a  gagné  sa 
cause.  »  AÏors  le  roi  récompensa  Zorobabel 
et  lui  promit  que  Jérusalem  serait  rebâtie. 

Le  quatrième  livre  d'Esdras  contient  des 
prophéties  terribles  qui  concernent  la  Qn  des 
temps,  mais  ce  sont  pour  la  plupart  des  em- 
prunts faits  aux  prophètes  dont  les  écrits 
sont  compris  dans  le  canon  ou  des  imita- 
tions de  leur  magnifique  poésie,  mêlées  à 
des  traditions  rabbiniques. 

Ce  mot  de  traditions  rabbiniques  nous 
amène  à  dire  un  mot  d'un  autre  livre  apo- 
cryphe, le  Sepher  Jecirah^  dont  il  est  ainsi 
parlé  dans  le  Dictionnaire  de»  sciences  philo^ 
sophiques  (Tom.  III,  p.  38<i-)  :  «  he  Sepher 
Jecirah  est  une  espèce  de  monologue  placé 
dans  la  bouche  d'Abraham,  et  où  nous  ap- 
prenons comment  le  père  des  Hébreux  a  dû 
comprendre  la  nature  pour  se  convertir  à  la 
croyance  du  vrai  Dieu.  Cette  bizarre  compo- 
sition ne  renferme  que  quelques  pages,  écri- 
tes d'un  stvle  énigmatique  et  sententieux 
comme  celui  des  oracles.  Mais  sous  cette 
obscurité  étudiée  et  à  travers  le  voile  de  l'al- 
légorie elle  nous  laisse  apercevoir  l'idée 
mère  de  la  kabale.  Elle  nous  montre  dans 
tous  les  êtres,  tant  les  esprits  que  les  corps, 
tant  les  anges  que  les  éléments  bruts  de  la 
nature,  l'unité  sortant  par  degrés  de  la  limite  ' 
incompréhensible  qui  est  le  commencement 
et  la  fin  de  l'existence.  C'est  à  ces  degrés 
toujours  les  mêmes,  malgré  la  variété  infinie 
des  choses,  c'est  à  ces  formes  immuables  de 
l'être,  que  le  Sepher  Jecirah  donne  le  nom 
de  Séphxroths  ;  elles  sont  au  nombre  de  dix  : 
la  première  c'est  Tesprit  de  Dieu,  vivant  en 
la  sagesse  éternelle,  la  sagesse  divine  iden- 
tique avec  le  verbe  ou  la  parole  :  la  seconde, 
c'est  le  souffle  qui  vient  de  l'esprit  ou  le  si- 
gne matériel  de  la  pensée  et  de  la  parole,  en 
un  mot,  l'air  dans  lequel,  suivant  l'exprès-* 
sion  figurée  du  texte,  ont  été  gravés  et  sculp- 
tés les  caractères  de  l'alphabet  :  la  troi- 
sième, c'est  l'âme,  engendrée  par  l'air  éthéré, 
comme  l'air  éthéré  est  engendré  par  la  voix 
ou  par  la  parole;  l'âme  épaissie  et  condensée 
produit  la  terre,  l'argile,  les  ténèbres  et  les 
éléments  les  plus  grossiers  de  ce  monde  :  la 
quatrième  des  séphiroths,  c'est  le  feu  qui 
est  la  partie  la  plus  subtile  et  transparente 
de  l'âme,  comme  la  terre  en  e^t  la  partie 
grossière  et  opaque.  Avec  le  feu.  Dieu  a 
construit  le  trftoe  de  sa  gloire,  les  roues  cé- 
lestes (  Yoy.  Ezéchibl),  c'est-à-dire  les  glo- 
bes semés  dans  Tespace,  les  séraphins  et  les 
anges.  Avec  tous  ces  éléments  réunis  il  a 
construit  son  palais  en  son  temple,  qui  n'est 
autre  que  l'univers.  Enfin  les  quatre  points 
cardinaux  et  les  deux  pôles  nous  représen- 
tent les  six  dernières  séphiroths.  Le  monde, 
selon  le  Sephtr  Jecirah^  n'est  point  séparé  do 
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son  principe,  elles  derniers  degrés  de  la  créa- 
tion forment  un  seul  tout  avec  les  premiers. 
La  conclusion  <le  ce  livre  c'est  Tunité  élevée 
au-dessus  de  tout  et  regardée  à  la  tin  comme 
la  substance  et  la  forme  des  choses  ;  c*est 
Dieu  considéré  comme  la  source  com- 
mune des  lettres  et  des  nombres,  dont  les 
uns  nou3  représentent  la  nature  des  lettres, 
et  les  autres  leur  argument,  leurs  combinai- 
sons et  leurs  rapports;  c'est  enfin  le  prin- 
cipe de  l'incarnation  substitué  ouvertement 
à  celui  de  la  création.  » 

Cette  doctrine  rabbinique  d.i  Sepher  Jeci- 
rah,  n'est  pas  sans  rapports  avec  la  mytholo- 
gie bouddhiste  des  dix  incarnations  do  Vich- 
nou,  et  fournirait  des  études  curieuses  à 
une  histoire  des  idées  panthéistiques.  Cette 
étude  acquiert  de  nos  jours  un  nouvel  inté- 
rêt pour  le  clergé  à  cause  des  tenda^ices  au 
panthéisme  de  la  littérature  et  des  sectes  de 
notre  époque. 

Nous  ne  parlerons  pas  d'un  prétendu  livre 
d'Adam,  attribué  au  premier  homme  et  évi- 
demment écrit  après  la  publication  des  Evan- 
giles. Cette  compilation  d'absurdités,  due  à 
la  plume  de  quelque  sectaire,  contient  des 
blasphèmes  contre  la  religion  juive  et  contre 
la  religion  chrétienne;  Jérusalem  y  est  ap- 
pelée un  lieu  d'abomination  et  les  adorateurs 
du  Messie  y  sont  représentés  dans  l'enfer 
punis  par  le  supplice  de  Tantale.  Cette  allé- 
gorie ne  manquerait  pas  de  justesse  si  elle 
s'appliquait  seulement  aux  juifs,  qui  atten- 
dent toujours  le  Messie  depuis  la  venue  de 
Notre-Seigneur.  Ce  livre  d'Adam  a  été  aj)- 
pelé  quelquefois  l'Evangile  des  mandaïtes. 

Un  autre  livre  apocryphe  plus  ortho- 
doxe, le  Testament  des  douze  patriarches, 
contient  des  passages  curieux  et  dos  pa- 
ges véritablement  belles  ;  le  testament  de 
Joseph  surtout,  qui  a  fourni  à  un  littérateur 
distingué,  M.  Samt-Marc-Girardin,  le  sujet 
d'un  bel  arlic'e  dans  un  journal  d'abord, 
puis  dans  ses  Essais  de  litt^ature  et  de  mo- 
rale. Voici  quelques  passages  qu'il  cite  avec 
admiration  :  «  Le  soir  que  je  fus  vendu  par 
mes  frères  (c'est  le  saint  patriarche  qui 
parle  )  les  Ismaélites  me  demandèrent  qui 
rétais,  et  moi,  pour  ne  pas  accuser  ni  humi- 
lier mes  frères,  je  répondis  que  j'étais  leur 
esclave.  Alors  le  chef  de  la  troupe  me  re- 
garde et  m<î  dit  :  Tu  n'étais  point  leur  es- 
clave, ton  visage  te  dément,  et  il  me  mena- 
ça de  mort  si  je  ne  disais  la  vérité  :  j'étais 
leur  esclave,  répondis-je,  et  je  me  tus.  »  Tant 
de  dévouement  et  d'abnégation  est  vraiment 
sublime,  et  Ton  ne  saurait  objecter  que  le 
saint  patriarche  commet  ici  un  mensonge 
oflicieux.  N'était-ce  pas  le  droit  du  fort  qui 
décidait  en  ce  temps-là  de  la  liberté  ou  de 
l'esclavage,  et  Joseph  n'était-il  pas  violem- 
ment réduit  en  servitude  par  ses  frères,  du 
moment  que  ceux-ci  le  vendaient  ?  il  accepte 
l'esclavage  pour  eux  et  par  eux  et  ne  veut 
cacher  que  leur  crime.  Si  cette  histoire  n'est 
point  fondée  sur  une  tradition  véritable,  un 
chrétien  seul  peut  l'avoir  inventée. 

Dans  un  autre  endroit,  Joseph  raconte  les 
combats   de  sa  chasteté   contre    Tinlidèle 


épouse  de  Putiphar,  qui  pendant  sept  années 
entières  essaya  de  l'entraîner  au  crime. 
«  Que  de  fois  elle  me  menaça  de  la  mort  1 
Puis  à  peine  avait-elle  ordonné  de  me  pu- 
nir, elle  démentait  ses  ordres  et  me  rappe- 
lait près  d'elle  pour  me  menacer  encore. 
Elle  me  disait  :  Tu  seras  mon  maître,  le 
maître  de  tous  mes  biens,  tu  seras  mon  sei- 
gneur et  mon  roi.  Mais  moi  je  me  souvenais 
des  commandements  de  mes  pères,  et,  rentrant 
dans  ma  chambre,  je  priais  le  Seigneur  et  je 
jeûnais.  Un  jour  elle  me  dit  :  Tu  ne  veux  pas 
m'aimer?  eh  bien,  je  tuerai  mon  mari,  et 
alors  je  t'épouserai.  Quand  j'entendis  cette 
parole,  saisi  de  douleur,  je  déchirai  mes  vê- 
tements, et  je  dis  :  Femme,  respecte  le  Sei- 
gneur et  ne  fais  point  cette  méchante  action; 
ne  perds  pas  ton  Âme.  Si  tu  persistes,  je  dé- 
noncerai ta  pensée  impie  à  tout  le  monde. 
Elle  me  pria  en  grâce  do  ne  point  révéler  sa 
faute,  puis  elle  m*envoya  pour  m*apaiser  des 

f présents.  Son  mari,  la  voyant  ainsi  abattue, 
ui  dit  :  Pourquoi  ton  visage  est-il  désolé? 
elle  répondit  :  Je  souffre  du  cœur,  et  ma  res- 
piration m'étoulTe.  A  peine  était- il  sorti 
au'elle  accourut  à  moi  :  Si  lu  ne  m  aimes, 
it-elle,  je  m'étrangle,  ou  je  me  jette  dans 
un  puits,  dans  un  précipice.  Je  la  regardais, 
l'esprit  de  Bélial  fa  possédait.  Je  priai  le 
Seigneur,  et  je  dis  à  l'Egyptienne  :  Pourquoi 
es-tu  troublée  et  hors  de  toi,  tes  péchés  t'a- 
veuglent. Souviens-toi  que  si  tu  te  tues, 
Séllio,  la  concubine  de  ton  mari,  frappera  tes 
enfants  et  détruira  ta  mémoire  dans  la  mai- 
son. —  Ah  !  répondit-elle,  tu  m'aimes,  puis- 
que tu  prends  intérêt  à  ma  vie  et  à  mes  en- 
fants I  » 

«  Ceci  me  semble  sublime  (  dit  H.  Saint- 
Marc-Girardiu  ).  Vos  enfants  auront  une 
belle-mère  1  Cette  seule  parole  renverse  tou- 
tes les  idées  de  l'amanie  désespérée.  Voilà 
son  cœur  changé.  Ses  enfants  frappés  par 
Sétho  I  Quel  discours,  quelle  éloquence  con- 
tre le  suicide  eût  valu  ce  mot-là?  Cette 
fenime  qui  venait  furieuse,  possédée  par  Tes- 
prit  d'impureté,  un  mot  l'a  attendrie,  un  mot 
l'a  guérie  ;  elle  se  souvient  qu'elle  est  mère, 
elle  ne  veut  plus  mourir,  elle  se  reprend  à 
aimer  la  vie,  elle  espère  encore»  elle  espère 
même  que  Joseph  l'aimera  un  jour,  et  pour^ 
quoi  ?  C'est  qu  il  a  pris  intérêt  à  sa  vie  et  à 
ses  enfants  ;  ce  mé'ange  des  sentiments  di- 
vers qui  l'agitent  est  naturel  et  touchant.  » 
Une  autre  légende,  recueillie  par  Fabri- 
cius,  a  été  également  analysée  par  H.  Saint- 
Marc-Girardin.  On  trouve  dans  ce  récit  une 
tournure  d'imagination  qui  s'écarte  un  peu 
de  la  simplicité  primitive  des  légendaires. On 
y  voit  apparaître  des  merveilles  et  des  fée- 
ries. C'est  un  enchantement  des  Mille  et  une 
Nuits.  Le  sujet  principal  de  ce  petit  roman 
oriental,  est  le  mariage  de  Josepn  avec  As- 
seneth,  tille  de  Pétéphris,  un  des  satrapes  du 
roi  d'Egypte.  xVsseneth,  y  est-il  dit,  résidait 
dans  une  tour,  cette  tour  était  environnée 
d'une  grande  cour  circulaire  dont  les  murs 
fort  élevés  et  construits  en  pierres  énormes 
avaient  qi?atre  portes  en  fer  que  gardaient 
constamment  dix-huit  jeunes  hommes  ar- 
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mes.  JosepU  arrive,  Pétéphris  l^annonce  à  sa 
fille  comme  celui  auquel  sa  main  est  desti- 
née ;  l'orgueilleuse  princesse  ne  veut  s*unir 
qu*à  un  roi  ou  à  un  fils  de  roi  ;  mais  elle 
voit  Joseph,  ses  genoux  se  dérobent  sous 
elle  et  elle  fond  en  larmes.  Joseph  prie  Dieu 
de  la  bénir;  à  cette  voix,  à  cette  prière,  As- 
seneth  a  senti  sou  flme  toute  bouleversée, 
elle  rentre  dans  son  appartement  et  brise 
toutes  ses  idoles  :  un  sentiment  vrai  qu^elle 
éprouve  pour  la  première  fois  luiafaitcom* 
prendre  le  vrai  Dieu. 

Cependant  Joseph,  instruit  de  ses  refus, 
s*est  retiré  sans  la  revoir  ;  elle  prend  alors 
des  habits  de  deuil  et  ne  veut  plus  admettre 
personne  à  la  consoler  dans  sa  solitude.  Un 
an^e  du  ciel  lui  apparaît,  lui  ordonne  de 
quitter  ses  vêtements  funèbres  et  lui  donne 
un  rajon  de  miel  blanc  comme  la  neige,  et 

Ëirfumé  comme  les  parterres  de  TArabie 
eureuse  :  Ce  miel  est  celui  que  font  les 
abeilles  du  paradis  avec  le  suc  des  roses  du 
ciel  et  doit  être  la  nourriture  des  vrais 
croyants.  L*ange  disparait,  mais  Joseph  re- 
vient, la  princesse  va  h  sa  rencontre,  le  sa* 
lue,  lui  dit  la  visite  et  les  paroles  de  l'anKe, 
puis  elle  se  prosterne  et  lui  lave  les  pieas. 
Pharaon  a  déjà  consenti  au  mariage,  et  la 
noce  dure  sept  jours  entiers,  pendant  les- 
guels^  r£gypte  entière,  depuis  le  plus  grand 
jusqu'au  plus  petit,  suspend  ses  travaux  et 
se  livre  à  la  jme. 

Nous  n*avons  rien  à  dire  des  apocryphes 
attribués  à  Salomon,  parce  qu'ils  sont  d'un 
médiocre  intérêt  au  point  de  vue  littéraire. 
M.  Charapollion  en  a  Mi  l'objet  d'une  notice 
qui  se  trouve  dans  le  Magasin  encyclopédie 
que,  1815,  tom.  II,  nag.  383. 

C'est  sans  doute  à  la  réputation  qu'eut  Sa- 
lomon d'être  grand  devineur  d  énigmes, 
qu'est  due  l'idée-mère  d'une  composition 
bizarre^  fort  goûtée  au  moyen  âge,  et  qui  se 
compose  d'une  série  de  questions  et  de  sen- 
tence^ échangées  entre  le  roi  d'Israël  et  un 
certain  Marcolphe  ou  Marcou,  espèce  de  rus- 
tre, de  bouifon  grossier,  qui  toutefois  embar- 
rasse souvent  le  monarque  et  en  triomphe  par 
moments.  Il  existe  nombre  d*éditions  latines 
de  cet  opuscule,  exécutées  à  la  fin  du  xv' 
siècle,  sous  le  titre  de  Collationei  ou  Dich 
logui  Salomoniê  et  Marculfi  :  on  en  con- 
naît aussi  plusieurs  éditions  françaises  ;  l'une 
d'elles  in-8*  de  k  feuillets,  a  été  réimprimée 
à  Paris  en  1833,  h  quinze  exemplaires  seu- 
lement ;  une  autre  est  de  7  feuillets  et  un 
exemplaire  s'est  payé  92  francs  h  la  vente 
Nodier,  en  18^i  (n*  570).  D'autres  textes  de 
cet  opuscule  se  trouvent  dans  divers  ma- 
nuscnts.  M.  Crapelet,  dans  ses  Proverhti  et 
diclons  populairet  (Paris,  183â,  grand  in-8°). 
Va  publié  (p.  189-âOO),  d'après  le  manuscrit 
de  la  bibliothèque  Nationale  en  1830  ;  Méon, 
dans  son  Recueil  des  fabliaux  (1823,  t.  I, 
p.  ^26),  en  a  publié  une  autre  version  en  136 
strophes  qui  se  font  distinguer  par  un  ton 
beaucoup  plus  libre.  Les  trouvères  parais- 
sent s'être  donné  carrière  sur  cet  écrit  ;  les 
uns  lui  conservent  un  ton  grave  et  sévère, 
les  autres  se  laissent  aller  h  une  crudité  de 


pensées  et  à  une  naïveté  d'expressions  qui 
choquent  aujourd'hui  les  oreilles  les  moins 
difiiciles.  (Voir  l'ouvrage  publié  par  H.  Gus- 
tave Brunet,  sur  les  Ewingiles  apoeryphee» 
18^9,  p.  359.) 

Le  livre  de  l'ascension  d'Isare  le  prophète 
contient  quelques  belles  imitations  des  li- 
vres saints.  On  peut  y  remarquer  surtout 
une  prophétie  assez  curieuse  sur  les  der- 
niers temps,  qui  peut  trouver  sa  place  ici  : 
a  Beaucoup  de  signes  et  de  miracles  s'accom* 
pliront  dans  ces  di^rniers  jours,  et  les  disci^ 
pies  du  Seigneur  conserveront  sa  foi  aimée 
et  pure,  et  la  doctrine*  de  son  rèçne  ensei- 
gnée par  les  douze  apôtres.  £t  il  y  aura 
beaucoup  de  disputes  sur  son  avènement. 
£t  dans  ces  jours  il  y  aura  beaucoup  d'hom- 
mes qui  chériront  les  dignités  en  raison 
même  de  leur  défaut  de  sagesse.  Il  y  aura 
beaucoup  de  vieillards  iniques  et  de  pas- 
teurs oppresseurs  de  leurs  troupeaux,  et  ils 
seront  rapaces,  et  les  pasteurs  saints  ne  se 
livreront  pas  assidûment  à  l'accomplisse- 
ment de  leurs  devoirs.  Et  beaucoup  chan- 
geront l'habit  honorable  des  saints  pour  l'ha- 
bit des  amis  de  l'or,  et  il  y  aura  souvent  en 
ces  jours  acception  de  fiersonnes,  et  ils  ai- 
meront les  honneurs  du  monde.  Les  calom- 
nies et  les  calomniateurs  se  multiplieront, 
i>arce  que  Je  Saint-Esprit  se  retirera  de  la 
ouïe. 

«  En  ces  jours  les  prophètes  seront  en  petit 
nombre,  et  ceux  qui  annoncent  la  vérité  et 
la  justice  souiTriront  persécution*  A  cause 
de  l'esprit  de  mensonge  et'  de  fornication 
qui  se  sera  répandu  sur  la  terre,  elles  hom- 
mes avides  d'or  et  jaloux  de  dominer  con- 
cevront un  grand  courroux  contre  la  vérité. 
Et  il  y  aura  au  milieu  d'eux  une  grande 
haine,  parmi  les  pasteurs  et  parmi  les  vieil- 
lards, les  uns  contre  les  autres.  Car  la  ja- 
lousie sera  la  grande  passion  de  ces  derniers 
jours.  Et  ils  négligeront  les  prédictions  deâ 
prophètes  qui  furent  avant  moi,  et  ils  né- 
gligeront mes  visions  pour  se  livrer  à  l'é- 
bullilion  de  leurs  cœurs.  » 

Venons  maintenant  aux  évangiles  apocry- 
phes. Ces  évangiles,  au  dire  de  M.  Gustave 
Brunet,  que  nous  aimons  à  citer,  sont  des 
monuments  des  plus  curieux,  des  témoins 
irrécusablr'S  du  mouvement  des  esprits  à 
une  époque  particulièrement  digne  d'at- 
tention :  «  ces  récits,  ajoute-t-il,  ces  légen- 
des naïves  sont  dignes  souvent  d'être  com- 
S tarées  à  ce  que  la  poésie  de  tous  les  âges  of- 
re  de  plus  beau.  »  H.  Dohaire,  Tun  des 
écrivains  de  YUniveriité  catholique^  en  parle 
aussi  en  des  termes  non  moins  remarqua- 
bles ;  selon  lui,  «  les  légendes  des  cycles 
évangéliques  (apocryplics)  sont  de  simples 
traditions  trop  crédules,  souvent  trop  pué-»- 
riles  ;  mais  à  chaque  page  brillent  la  can- 
deur et  la  bonne  foi.  Dans  ces  narrations 
familières,  dans  ces  anecdotes  contées  ait 
foyer  domestique,  sous  la  tente,  à  l'ombre 
des  palmiers  au  pied  desqu(»ls  s'arrête  la  ca- 
ravane, le  tableau  des  mœurs  de  l'Eglise 
primitive  se  déroule  en  toute  sincérité; 
L'âme  et  la  vie  de  la  nouvelle  société  chré^ 
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tienne  sonl  Ih  et  elles  y  sont  tout  entières. 
Ces  récits  sont  maintes  fois  dénués  de  vrai- 
^inblance,  nous  en  convenons; ils  manquent 
d'eiactitude  historique,  la  chose  est  certaine, 
quant  à  de  nombreux  détails  ;  mais  les  usa- 
ges, les  pratiques,  les  habitudes,  les  opi- 
nions dont  ils  conservent  les  traces,  voilh 
ce  gui  réunit  le  mérite  de  Tintérét  à  celui 
de  la  fidélité.  » 

Nous  ajouterons  une  considération  à  ces 
appréciations  faites  par  des  savants  distin- 
gués. Nptre-Seigneur  ayant  recommandé  à 
ses  disciples  de  ne  pas  jeter  les  perles  de- 
vant les  pourceaux,  et  leur  ayant  enseigné 
résotérisme  par  Tusage  fréquent  des  allé- 
gories et  des  paraboles,  les  disciples,  après 
la  mort  du  maître,  ne  pouvant  sans  danger, 
au  milieu  des  nations,  s*entretenir  de  lui,  de 
sa  doctrine,  de  ses  promesses,  à  moins  que 
ce  ne  fût  dans  un  langage  allégorique  et  fi- 
guré, durent  suivre  l'exemple  du  Sauveur  lui- 
même  et  parler  de  lui  en  paraboles,  comme 
il  leur  avait  parlé  du  royaume  des  cioux.  Ces 
paraboles,  répétées  de  bouche  en  bouche 
avec  les  ornements  que  leur  prêtait  l'imagi- 
nation de  chacun,  formèrent  un  cycle  de 
légendes  dont  l'intelligence  des  allégories 
est  la  clef.  On  pourrait  donc,  à  notre  sens, 
distinguer  les  Evangiles  non-seulement  en 
apocryphes  et  canoniques,  mais  aussi  en  al- 
légoriques et  historiques,  en  n'acceptant  pour 
historiques  que  les  gualre  du  canon  sacré. 

Nous  avons  analyse  à  ce  point  de  vue  tous 
les  évangiles  apocryphes,  et  nous  avons 
trouvé  notre  conjecture  pleinement  justifiée 
par  la  beauté  et  la  simplicité  du  sens  que 
nous  donnait  de  chaque  parabole  l'inter- 
prétation allégorique.  Nous  allons  donner  ici 
un  abrégé  rapide  de  notre  travail  en  une  série 
de  petites  légendes  extraitesdesévangilesapo- 
cryphes  et  présentées  sous  un  jour  nouveau. 

r*  LÉGENDE. —  Comment  une  femme  pleurait 
de  n'être  point  mère^  et  comment  elle  eut 
une  fille  qui  devint  la  mère  de  Dieu.  (Extrait 
de  l'Evangile  de  l'Enfance  et  du  Prolé- 
vangile  de  Saint  Jacques.) 

Il  V  avait  une  femme  nommée  Hannah, 
qui  était  stérile  parce  que  son  époux  s'é- 
tait éloigné  d'elle.  Cette  femme  était  donc 
triste  et  désolée  (comme  la  Synagogue  lors- 
qu'elle attendait  le  Messie). 

Vint  le  temps  de  la  Pâque,  et  elle  n'osa 
se  revêtir  de  ses  habits  de  fête,  parce  qu'elle 
n'était  pas  mère  et  que  ses  servantes  mêmes 
lui  reprochaient  d  être  stérile.  Elle  s'en 
alla  donc  et  se  laissa  tomber  sous  un  laurier. 
(C'était  du  temps  que  Rome  venait  de  sou- 
mettre le  monde  par  la  guerre  et  dominait 
sur  la  ludée.)  Sur  les  branches  de  Tarbre  elle 
vit  un  nid  de  moineaux,  et  elle  pleura  amè- 
rement en  répétant  :  Je  ne  suis  [loint  mèrel 

Alors  l'esprit  du  Seigneur  lui  parla  et  lui 
dit  :  Je  suis  touché  de  ta  douleur,  et  je  te 
ramènerai  ton  époux.  Car  mon*  oreille  est 
toujours  inclinée  vers  les  lèvres  de  ceux  qui 
pleurent.  Tu  dis  :  Je  n'ai  puint  ii^is  un  hom- 
me au  monde,  et  moi  je  te  promets  que  tu 
cufantcras  la  femme  ;  celle  à  qui  je  dirai, 


Ear  la  voix  des  siècles  à  venir  :  Vous  êie& 
ienheureuse  entre  toutes  les  mères  !  C'est 
ainsi  aue  la  femme  stérile  sera  réhabilitée 
par  laremme  divinement  féconde  ;  c'est  ainsi 
que  la  servitude  de  la  promesse  engendrera 
la  liberté  de  la  grâce.  C'est  ainsi  que  de  la 
Synagogue  sortira  l'Eglise. 

A  ces  paroles,  Hannah  sentit  ses  larmes 
s*arrêter  :  elle  se  leva  et.elle  courut,  car  elle 
pressentait  que  son  époux  n'était  pas  loin. 
Elle  le  rencontra  aui  ramenait  son  troupeli*j 
et  qui  revenait  ues  champs  en  disant  :  Je 
dormirai  celte  nuit  dans  ma  maison. 

Et  elle  l'embrassa  tendrement,  puis  elle 
lui  dit  :  Demain  j'aurai  cessé  d'être  stérile. 

(D'autres  légendaires  prétendent  que  ce 
fut  dans  le  temple  qu'Hannah  ou  sainte 
Anne,  mère  de  la  très-sainte  Vierçe,  ren- 
contra Joachim  son  époux,  et  qu'elle  le  sa- 
lua par  un  embrassement  chaste  et  fraternel.) 

il  lui  fut  fait  selon  ce  qu'elle  avait  cm,  et 
après  le  terme  accompli,  elle  devint  mère  ; 
mais  ses  compagnes  qui  la  féUcitaienU  lui 
dirent,  comme  pour  tempérer  sa  joie  :  Ce 
n'est  qu'une  ûUe.  Qu'elle  soit  nommée  Marie, 
répondit  Hannah  ;  le  mande  entier  se  soa- 
viendra  de  son  nom,  et  le  ciel  et  l'enfer  se- 
ront émus  en  l'entendant  prononcer,  car  cette 
fille  aura  un  lils.  Ses  compagnes  ne  compris 
rentpas  ce  qu'elle  leur  disait,  mais  ayant  bai- 
gné l'enfant  dans  l'eau,  elles  renveloppèrent 
de  langes  d'une  parfaiteblancheur,etlaposè* 
rentdansson  berceau  neuf, en  admirant  com- 
bien elle  était  belle. 

Quand  la  petite  enfant  Marie  eut  trois  ans, 
ses  parents  la  portèrent  au  temple  pour  la 
consacrer  au  Seigneur,  et  comme  Hannah 
qui  la  portait  l'eût  posée  à  terre,  elle  s'é* 
cnappa  des  mains  de  ses  parents  et  monta 
seuieetdeson  propre  mouvement  les  septde* 
grés  de  l'autel .  (  Voy. ,  pour  la  signification  myf* 
tique  du  nombre  sept,  l'article  Apocalypse.) 

Elle  resta  dans  le  temple  iusqu'à  l'âge  de 
quatorze  ans,  et  se  prit  d  un  saint  amour 
pour  la  beauté  éternelle.  C'est  pourquoi  elle 
dit  :  Le  Seigneur  est  la  part  cie  mon  héri- 
tage et  de  mon  calice,  et  je  demeurerai  dans 
sa  maison,  puisque  je  l'ai  choisie.  Je  suisk 
servante  du  Seigneur,  et  je  ne  me  ferai  point 
la  servante  d'un  homme.  Et  ainsi  elle  voua 
sa  virginité  au  Seigneur,  ce  qui  était  un  sacri* 
fice  nouveau  et  inconnu  jusqu'alors  enlsraH. 
ir  Légende.  —  Comment  Joseph   le  JutUt 

homme  sage  et  d'un  âge  mur^  épousa  mm 

vierge  du  sang  royal. 

Il  y  avait  alors  (fans  la  tribu  de  Juda  un 
bon  vieillard  nommé  Joseph,  charpenlierde 
son  état,  homme  veuf  et  père  de  plusieurs 
enfants,  grand  travailleur,  bien  que  médio* 
crement  habile,  simple  dans  ses  pensées, 
mais  équitable  dans  ses  jugements,  fidèle  à 
Dieu  et  n'ayant  jamais  trompé  les  hommes, 
ce  qui  l'avait  fait  surmommer  le  Juste.  C*eslk 
lui  que  devait  être  confié  le  trésor  de  If 
puf^té  de  Marie,  parce  qu'il  était  sans  repro- 
che dans  sa  vie  et  sans  orgueil  dans  son  cœur. 

Quand  la  vierge  consacrée  au  Seigneur  eut 
atteint  l'Age  de  quatorze  ans,  le  grand  prêtre 
Siméon  résolut  de  lui  choisir  un  gardien 
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imrini  les  enfants  d'Israël,  afin  que  son  séjour 
dans  te  temple  ne  fât  pour  personne  une 
occasion  do  mauvaises  pensées,  et  parce  que 
le  Seigneur  lui  avait  positivement  fait  corn- 
prendre  sa  volonté  à  ce  sujet.  11  tit  donc 
sonner  de  la  trompette  dans  toutes  les  tribus 
pour  convoquer  le  peuple  au  temple  ;  et  le 
sage  ouvrier  Joseph,  jetant  sa  hache,  vint 
comme  les  autres. 

Le  grand  prêtre  choisit  alors  douze  jeunes 
gens  parmi  les  plus  honorables  de  chaque 
tribu  et  leur  commanda  de  prendre  chacun 
en  main  une  baguette,  afin  que  Dieu  fit  con- 
naître sa  volonté  par  un  miracle.  Et  il  leur 
dit  que  Marie  serait  réponse  de  celui  dont 
la  baguette  deviendrait  verte  et  fleurirait  en 
la  présence  de  Marie.  Marie  fut  amenée  et. 
les  douze  baguettes  restèrent  sèches  et 
stériles,  ce  qui  étonna  beaucoup  les  prêtres 
et  les  assistants.  Alors  les  jeunes  gens  aper* 
curent  le  bon  Joseph  et  l'appelèienl  par 
nadinage,  en  lui  disant  de  prendre  aussi 
une  baguette  et  en  même  temps  Tesprit  de 
Dieu  lui  parla  au  cœur.  Il  prit  donc  une  ba- 
guette, et  lorsqu'il  se  présenta  devant  Marie, 
sa  baguette  sèche  reverdit  et  se  couvrit  de 
feuilles  et  de  tleurs,  et  cette  baguette  avait 
été  coupée  à  la  racine  d'un  arbre  planté 
autrefois  par  David.  Et  sur  la  baguette  fleurie 
vint  se  reposer  une  colombe  d  une  éblouis- 
sante blancheur.  Ainsi  fut  accomplie  la  parole 
du  prophète,  //  sortira  un  rejeton  de  Varbre 
de  Jesêé  et  une  fleur  montera  de  sa  racine^  et 
sur  elle  se  reposera  l'esprit  du  Seigneur. 

Alors  les  prêtres  dirent  à  celle  qui  devait 
être  la  mère  bénie  du  Seigneur  :  Va  avec 
Joseph  et  demeure  avec  lui  jusqu'au  jour 
des  noces.  Et  Joseph  le  Juste  la  reçut  et  la 
conduisit  dans  sa  maison,  où  elle  trouva 
Jacques  le  Mineur,  qui  était  encore  triste 
et  «lésolé  à  cause  de  la  mort  de  sa  mère. 
Marie  prit  soin  de  lui,  et  c'est  pourquoi  elle 
a  été  appelée  la  mère  de  Jacques.  Et  elle 
demeurait  dans  la  maison  de  Joseph  pendant 
aue  cet  homme  juste  travaillait  suivant  son 
état  de  charpentier. 

Cette  légende,  que  nous  avons  extraite  en 
manière  de  concordance  de  plusieurs  évan- 
giles apocryphes,explique  un  grand  nombre 
d'anciens  tableaux  représentant  le  mariage 
de  la  sainte  Vierge.  ' 

Le  protévangile  de  saint  Jacques  raconte 
ensuite  le  mystère  de  l'Annonciation  et  celui 
de  la  Conception  miraculeuse  de  Marie,  puis 
les  ançoisses  du  saint  vieillard  Joseph  et 
l'apparition  de  l'ange  qui  le  rassure,  avec 

Quelques  circonstances  particulières,  mais 
*une  manière  peu  dilférente  au  fond  du 
récit  des  quatre  evangélistes.    / 

Voici  niaiutenant  comment  les  évangiles 
apocryphes  racontent  le  mystère  de  la 
Nativité. 

111*  LtGBNDB.  —  Pourquoi  riait  et  pleurait 
Marie  en  se  rendant  à  Bethléhem^  et  de  ses 
deux  sages-femmes  Zélomi  et  Salomé, 

Après  cela,  Joseph  fut  obligé  de  se  rendre 
k  Bethléhem  avec  Marie  pour  obéir  à  l'édit 
de  César^Auguste.  Et  comme  ils  étaient  en 


chemin,  Joseph,  regardant  Marie  qui  était 
assise  sur  son  âne,  la  vit  qui  pleurait  et  lui 
dit  :  Pourquoi  pleurez-vous  ?  Marie  lui  ré- 
pondit :  Je  vois  un  grand  peuple  qui  pleure, 
et  mon  enfant  se  tourmente  clans  mon  sein. 
Car  ils  sont  là,  couchés  sur  la  terre  nue  comme 
des  brebis  maigres  et  tondues  jusqu'à  la 
peau,  et  pei*sonne  pour  les  conduire. 

Joseph  regarda  autour  de  lui,  et  ne  voyant 
rien,  il  pensa  que  Marie  était  soufl^rante  à 
cause  de  son  état  de  grosse^nse  avancée. 
L'instant  d'après  il  la  regarda  encore  et  la 
vit  qui  souriait,  bien  que  st^s  yeux  fussent 
encore  humides  de  larmes.  Vous  souriez 
donc  maintenant?  lui  dit-il.  Oui,  répondit 
Marie,  car  je  vois  une  multitude  qui  est 
dans  la  joie  parce  que  mon  enfant  est  venu 
briser  leurs  chaînes.  —  Soyez  calme,  dit 
Joseph  avec  bonté  ;  j'espère  que  nous  arri- 
verons bientôt  et  que  vous  pourrez  vous  re- 
poser ;  ne  vous  fatiguez  point  par  de  vaines 
pensées  et  des  paroles  inutiles. 

Alors  un  ange  se  présenta  et  dit  à  Joseph  : 
Pourquoi  appelles-tu  inutiles  les  paroles  que 
t»  ne  comprends  pas  ?  Fais  descendre  Marie, 
car  le  temps  presse,  et  c'est  ici  qu'elle  doit  en- 
fanter le  salut  du  monde.  Or  il  lui  montrait 
du  doigt  l'entrée  d'une  caverne.  Marie  entra 
donc  dans  la  caverne,  qui  fut  toute  remplie 
de  lumière  lorsqu'elle  mit  seule  et  sans  dou- 
leurs son  enfant  au  monde. 

Cependant  Joseph  était  sorti  pour  aller 
chercher  du  secours,  et  il  ramena  aeux  sages- 
femmes  ;  la  première  nommée  Zélomi,  et  la 
seconde  Salomé,  et  en  entrant  il  vit  la  lu- 
mière céleste  et  le  petit  enfant  enveloppé 
dans  les  voiles  de  Marie  ;  alors  il  s'inclina 
en  disant  :  Une  vierge  est  devenue  mère,  et 
néanmoins  elle  est  toujours  vierge  :  car  le 
Saint-Esprit  oui  avait  assisté  à  sa  Concep- 
tion a  pareillement  assisté*  à  sa  délivrance. 

La  sage-femme  Zélomi  crut  à  la  parole  de 
Joseph,  mais  Salomé  fut  incrédule,  et  parce 

au'eile  avait  voulu  toucher  Marie,sa  main  se 
essécha.  Mais  Marie  eut  pitié  d'elle  et  lui 
dit  d'embrasser  son  enfant,  et  que  par  lui  elle 
serait  guérie.  Salomé,  touchée  de  repentir, 
prit  l'enfant  et  l'embrassa  avec  respect,  et 
sentant  qu'elle  était  guérie,  elle  s  attacha 
avec  Zélomi,au  service  de  Marie  et  de  Jésus. 
La  poésie  de  cette  légende  est  des  *plus 
remarquables.  Les  larmes  et  le  sourire  de 
Marie  sont  de  l'elfet  le  plus  touchant.  Les 
deux  sages-femmes  sont  des  figures  allégo- 
riques représentant  la  foi  et  la  raison;  la 
raison  se  dessèche  en  cherchant  à  expliquer 
les  mystères  de  l'amour  divin,  et  elle  ne  sera 
guérie  que  lorsqu'elle  consentira  à  em- 
brasser la  sainte  enfance  chrétienne  :  alors 
la  raison  et  la  foi,  unies  ensemble  par  la 
même  obéissance  et  le  même  amour,  servi- 
ront également  à  la  gloire  du  Verbe  de  vérité 
qui  s'est  fait  homme  en  la  personne  de  Jésus* 
L'Erangile  de  l'enfance  contient  des  lé- 
gendes fort  diverses,  et  toutes  ne  sont  pas 
également  gracieuses;  mais  il  en  est  qui 
sont  véritatnement  charmantes  et  que  les 
chefs-d'œuvre  de   plusieurs  grands  peintres 
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ont  imiuorlaliséos.  Co  sont  ou  do  twuchaiits 
apologues  ou  des  sujets  gracieux  d'idylles 
sacrées  qu'on  est  toujours  heureux  do  con- 
nailre  lorsqu'on  a  le  goût  de  la  vraie  poésie 
religieuse.  L'une  de  ces  légendes  nous  re- 
présente le  Sauveur  du  monde  se  jouant  avec 
d'autres  enfants  à  façonner  des  petits  oi- 
seaux d'argile,  les  autres  enfants  vantaient 
fort  leur  propre  ouvrage  et  le  préféraient 
hautement  soit  par  ignorance,  soit  par  une 
secrète  jalousie,  à  celui  du  divin  maître. 
Jésus  ne  disait  rien  et  achevait  ses  petits 
oiseaux,  et  lorsqu'ils  furent  faits  :  Allez, 
leur  dit-il  en  frappant  des  mains,  et  les 
petits  oiseaux  s'envolèrent  animés  tout  à 
coup  par  la  parole  du  Créateur. 

C  est  ainsi  qu*à  l'époaue  de  déclin  où 
parut  le  Sauveur  du  monde,  un  grand  nom- 
bre d*hommes  fourbes  ou  exaltés  se  disaient 
envoyés  pour  régénérer  le  monde  et  produi- 
saient des  systèmes  dont  ils  étaient  fiers,  au 
point  de  mépriser  Thumble  doctrine  de  Jésus; 
l'Ëvangile  aussi,  à  son  début,  paraissait  un 
système  sans  fondement,  un  ouvrage  d'ar- 
gile ;  mais  à  la  parole  de  Jésus  Targile  a  pris 
des  ailes  et  s  est  élevée  dans  le  ciel,  et  la 
parole  de  vie  s'est  prouvée  en  donn  mt  la  vie. 

Dans  une  autre  légende  on  voit  le  doux 
enfant  Jésus  jouer  avec  d'autres  enfants  à 
l'entrée  d'une  caverne,  sous  les  yeux  de 
Marie  et  de  Joseph.  Soudain  deux  énormes 
serpents  sortent  de  la  caverne  et  s'élancent 
vers  les  enfants  qui  s'enfuient  en  poussant 
des  cris  atTreux  ;  l'enfant  Jésus  seul  reste 
à  sa  place  et  commando  aux  serpents  d'aller 

y  oser  leur  t4te  sous  les  pieds  de  sa  mère, 
oseph  lève  son  bâton  et  veut  les  frapper. 
Pourquoi  les  frapperiez -vous,  dit'Marie,  puis- 
qu'ils ne  font  pi  us  de  mal  1  Mater  misericordiœ  ! 

La  fuite  en  Egypte  a  fourni  aussi  les 
plus  i)Oétiques  images.  On  connaît  de  nom- 
breux tableaux  qui  rivalisent  de  grâce  sous 
le  titre  du  Repo$  m  Egypte.  Les  ange§  abais^ 
sent  vers  la  sainte  famille  les  branches  d'un 
palmier  chargé  àa  fruits,  tandis  que  la  sainte 
Vierçe  puise  de  l'eau  à  une  source  qui  sort 
du  pied  même  de  l'arbre.  Ces  tableaux  sont 
la  reproduction  d'un  épisode  de  l'Ëvangile 
de  l'Enfance.  La  sainte  famille,  pendant  son 
voyage  en  Egypte,  se  reposait  sous  un  pal- 
mier; Marie  (iésira  quelques  fruits,  mais 
Joseph  n'y  pouvait  atteindre  :  Incline-toi, 
dit  l'enfant  Jésus  au  palmier  et  donne  de 
tes  fruits  à  ma  mère  ;  l'arbre  obéit  et  resta 
la  tige  courbée  jusqu'à  ce  que  le  Seigneur 
lui  ordonna  de  se  relever  ;  puis  Jésus  lui 
dit  :  donne  maintenant  à  ma  mère  de  l'eau 
de  la  source  qui  abreuve  tes  racines,  et  aus- 
sitôt la  source  commença  à  sourdre.  Jésus, 
Cour  récompenser  cette  créature  si  docile 
ien  qu'inanimée,  promit  au  palmier  qu'il 
ne  mourrait  pas,  et  commanda  aux  anges 
d'en  cueillir  des  palmes  afni  de  le  replanter 
à  jamais  dans  le  royaume  de  son  Père. 

Cette  poésie  est  pleine  de  charmes  ;  mais 
dans  les  évangiles  apocryphes,  et  spéciale- 
ment dans  celui  de  I  Enfance,  comme  nous 
l'avons  dit,  il  faut  faire  un  choix.  Il  s'y  trouve 
des  traditions  non-seulement  mensongères, 


mais  impies  ;  non-seulement  peu  édifiantes, 
mais  riciiculos  ;  et  ce  sont  là  sans  doute  ces 
contes  de  vieilles  femmes  dont  saint  Paul 
recommandait  aux  fidèles  de  son  temps  de 
se  garder.  Parmi  les  histoires  impies  on 
peut  placer  celle  de  saint  Joseph  tirant  les 
oreilles  au  divin  enfant,  parce  qu'il  a  lait 
mourir  un  autre  enfant  qui  lui  cherchait 
querelle  ;  parmi  les  histoires  ridicules  nous 
BOUS  bornerons  à  citer  celle  d'un  jeune 
homme  changé  en  mulet,  qui  recouvre  sa 
première  forme  par  l'attouchement  des  Hnses 
qui  ont  servi  à  l'enfant  Jésus  ;  et  celle  d  un 
enfant  nommé  Kaljufe,  qui  est  jeté  alterna- 
tivement dans  le  feu  et  dans  l'eau  avec  beau- 
coup de  circonstances  difflciles  à  bien  suivre. 
Du  reste  il  no  faut  attribuer  de  pareilles 
fables  qu'à  des  traditions  mal  comprises  ot 
à  une  piété  mal  éclairée  :  ce  sont  des  brode- 
ries empruntées  au  génie  des  conteurs  ara- 
bes, maladroitement  risquées  sur  le  tissu 
des  souvenirs  évangéliques. 

Il  existe  un  second  Evangile  de  l'Enfance, 
fort  abrégé  et  connu  sous  le  nom  d'Evangile 
de  Thomas  l'Israélite.  Nous  y  voyons  que 
dans  un  temps  (|f  famine  l'enfant  Jésus  prit 
un  grain  de  blé,  le  mit  en  terre  et  lui  fit 
souaainement  produire  une  abondante  mois- 
son :  image  de  la  fécondité  du  germe  évati- 
gélique  et  des  prodigieuses  conquêtes  du 
christianisme  dès  ses  premiers  jours. 

On  y  trouve  aussi  Thistoire  d'un  pauvre 
ouvrier  dont  l'enfant  était  malade  et  sur  le 
point  d'expirer.  Au  bruit  des  sanglots  de  la 
pauvre  mère,  Jésus  accourut  et  dit  à  l'ago- 
nisant :  Enfant,  ne  meurs  pas,  reste  avec  ta 
mèrel  L'enfant  alors  releva  la  tête,  ouvrit 
les  yeux  et  se  prit  à  sourire.  Ton  enfant  est 
sauvé,  dit  Jésus,  prends-le  et  souviens-toi 
de  moi.  Ce  miracle  et,  mieux  encore,  la  ma- 
nière dont  il  est  raconté  sont  bien  dans  le 
génie  de  l'Evangile  ;  c'est  ce  qu'on  peut  en 
dire  de  mieux. 

Dans  une  autre  ancienne  légende,  intitu* 
lée  :  Histoire  de  Joseph  le  charpentier^  l'au- 
teur, par  une  Action  hardie,  fait  parler  No- 
tre-Seigneur  lui-même,  et  lui  fait  raconter 
les  principales  circonstances  de  la  vie  et  de 
la  mort  de  son  père  adoptif.  L'idée  de  cette 
composition  n'est  pas  sans  grandeur,  su^ 
tout  à  l'endroit  où  l'agonie  du  bon  vieillard 
Joseph  est  racontée. 

Joseph  plein  de  jours  passés  dans  le  tra- 
vail et  l'exercice  des  vertus  les  plus  saintes, 
Joseph  le  Juste  enfin,  arrivé  à  son  dernier 
jour,  est  envahi  par  les  terreurs  de  l'agonie. 
L'esprit  qui  tourmenta  Job  vient  arracher 
des  plaintes  au  plus  patient  des  hommes. 
Hélas  I  malheur  a  moi  1  dit  le  vieillard,  car 
je  suis  un  pécheur  !  malheur  au  jour  où  je 
suis  né  !  et  il  répète  les  plaintes  du  saint. 
Arabe.  Marie  cependant  est  près  de  lui  ;  at-, 
teiitive  comme  une  mère,  elle  lui  relève  la'^ 
tète  et  réchauffe  ses  pieds  refroidis  ;  les  an*. 
goisses  de  l'agonisant  redoublent,  et  le  Sau- 
veur voit  s'avancer  la  mort  accompagnée  de, 
s  >s  spectres  les  plus  hideux  ;  il  les  repousse 
et,  par  de  douces  paroles,  il  assoupit  les 
douleurs  de  son  ami  et  de  son  père  adoptif. 
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Cette  lutte  des  ténèbres  et  de  la  lumière 
près  d*un  lit  d*agonie«  cette  tempête  apaisée 
par  un  geste  duTils  de  Thomme,  la  tempête 
«les  terreurs  de  renfer,et  la  sérénité  de  toute 
sa  vie  rendue  aux  derniers  instants  du  vieil* 
lard,  puis  Tunion  mystérieuse  de  ces  tr(»is 
personnages,  qui  sont  toute  une  hiérarchie 
cl  qui  constituent«ce  qu*on  a  pieusement  ap- 
pelé la  trinité  de  la  terre;  ce  type  nouveau 
de  la  famille  régénérée,  où  c*est  Dieu  même 
qui  est  Tenfant,  cette  chasteté  sans  souillure 
qui  préside  au  mariage  des  deux  époux,  et 
ce  sacerdoce  des  œuvres    de  miséricorde 
exercé  par  la  Vierge-Mère  I  la  reine  du  ciel 
exerçant  les  fonctions  de  la  première  sœur 
de  cnarité,  et  le  Sauveur  du  monde,  le  prê- 
tre et  le  roi  de  Tavenir,  inaugurant  son  dou- 
ble ministère  en  donnant  la  lumière  et  la 
paix  et  en  repoussant  les  ténèbres  ;  Thumi* 
iité  profonde  du  plus  juste  des  hommes,  qui 
tremble  à  la  pensée  des  jugements  de  Dieu  ; 
tout  cela   manitenant  nous  est  familier  ;  les 
dogmes  du  christianisme  dont  notre  esprit 
est  nourri  dès  notre  enfance,  ne  nous  éton- 
nent plus  par  leur  grandeur  et  ne  nous  sur- 
prennent plus  par  leur  çrAcc  ;  mais  qu'on  se 
reporte  aux  premiers  siècles,  à  l'époque  où 
se  cachait  encore  aux  Catacom'bcs  une  sem- 
blable littérature.  Supposons,  comme  cela 
arrivait  alors,  que  toutes  ces  beautés  si 
grandioses  et   si  pleines  d'humanité  dans 
leur  grâce  divine  soient  révélées  pour  la 
première  fois  h  un  disciple  de  Socrate  et  de 
Platon  ou  à  un  des  adorateurs  d*Homère, 
quels  cris  d'admiration  à  l'ouverture  de  ce 
ciel  !  comme  TOlympe  devait  tout  à  coup 
devenir  ténébreux  1  comme  Jupiter  devait 
descendre    de   son  trône  I    Je  parle    des 
grandes  ftmes  et  de  ce  qu'elles  devaient 
ressentir,  et  par  les  grandes  âmes  je  n'en- 
tends pas  les  âmes  des  grands,   mais  les 
petits  accouraient  en  foule  près  du  fils  du 
charpentier,  et  il  les  faisait  grandir  par  la 
résignation,  le  travail  et  la  volonté  forte, 
et  tout  le  monde  se.convertissait  à  la  nou- 
velle doctrine^  car  le  monde,  fati^é  de 
mal  vivre,  se  sentait  intéressé  à  suivre  la 
doctrine  d'un  Dieu  qui  apprenait  aux  hom- 
mes à  bien  mourir. 

Dans  une  autre  composition  du  même 
genrp,  attribuée  au  docteur  de  la  loi,  Nico- 
dèiue,  on  trouve  des  détails  sur  la  passion 
du  Sauveur  et  sur  sa  descente  aux  enfers. 

Lorsque  les  Juifs  accusent  Jésus-Christ 
devant  Pilate,  ce  proconsul  envoie  un  hé- 
raut pour  introduire  l'accusé;  ce  héraut  sa- 
lue profondément  le  Sauveur,  et,  détachant 
son  manteau,  le  lui  met  sous  les  pieds;  la 
foule  s'en  irrite  et  crie;  le  héraut  dit  :  il  n'y 
a  pas  huit  jours  que  je  vous  ai  vus  faire  la 
môme  chose,  je  croyais  vous  plaire  en  ho- 
norant celui  que  vous  avez  honoré.  Lorsque 
Notre-Seigneur  entre  dans  le  prétoire,  les 
aigles  romaines  s'inclinent  à  leur  tour  et 
le  saluent  :  nouveaux  cris  des  pharisiens 
et  de  leur  populace  ;  Pilate  lui-même  s'é- 
tuune  et  interroge  sévèrement  les  vexillai- 
res  :  ceux-ci  répondent  que  les  aigles  se 
sont  inclinées  sans  leur  consentement  ;  on 
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les  remplace  par  d'autres  pins  forts  et  plus 
hostiles  au  Sauveur,  les  aigles  s'inclinent 
encore,  comme  si  la  fortune  des  césars»  re-  .  . 
connaissant  son  vainqueur,  le  saluait  avant  ^'' 
de  8*en  aller,  {puisque  le  jour  approchait  oÎl 
des  voix  crieraient  dans  le  temple  :  Le$  dieux 
«'m  vont  ! 

La  descente  aux  enfers  est  un  épisode 
digne  de  fournir  des  inspirations  à  une  épo- 
pée chrétienne  ;  la  mise  en  scène  est  des 
plus  dramatiques.  A  la  nouvelle  de  la  résur- 
r^ection  de  Jésus-Christ,  la  ville  de  Jérusa^ 
lem  est  pleine  d'énouvante  et  de  trouble  ; 
les  pharisiens  se  renierment  consternés  dans 
leurs  maisons  ;  Nicodème,  Gamaliel  et  Jo- 
seph d'Arimathie  courent  aux  sépulcres  et 
les  trouvent  ouverts  ;  non-seulement  Jésus 
est  ressuscité,  mais  plusieurs  justes  sont 
ressuscites  avec  lui,  et  notamment  les  deux 
fils  du  vieillard  Siméon,  celui  qui,  avant  de 
mourir,  avait  tenu  entre  ses  bras  le  gage  de 
la  vie  éternelle.  Les  docteurs  reviennent  à 
la  ville  et  y  trouvent  les  deux  morts  qu'ils 
cherchaient,  ressuscites  et  vivants  ;  ils  les 
suivent  dans  la  synagogue,  et  là  ceux  qui 
sor'ent  des  tombeaux,  après  avoir  lait  sur 
leur  langue  le  signe  de  la  croix,  commen- 
cent à  parler,  et  racontent  les  merveilles 
de  l'autre  monde,  puis  ils  retombent  dans 
le  silence  dont  ils  ont  pris  l'habitude,  mais 
ils  font  signe  qu'on  leur  donne  de  l'encre  et 
un  parchemin,  et  ils  écrivent  les  cris  de  Joie 
d'Adam  et  des  prophètes  à  la  venue  du  Sau- 
veur dans  les  limbes. 

:>  «  Lorsque  nous  étions  aveo  nos  pères  « 
placés  au  fond  des  ténèbres,  nous  avons  été 
soudain  enveloppés  d'une  splendeur  dorée 
comme  celle  du  soleil ,  et  une  lueur  royale 
nous  a  illuminés;  et  aussitôt  Adam,  le  père 
de  tout  le  genre  humain,  a  tressailli  de  joie 
ainsi  que  tous  les  patriarches  et  les  pro* 
phètes,  et  ils  ont  dit  :  Cette  lumière,  c'est 
l'auteur  même  de  la  lumière  qui  vient  lui- 
même,  selon  sa  promesse,  nous  illuminer 
d'un  jour  éternel  ! 

«  Au  bruit  de  la  venue  du  Sauveur,  deux 
fantêmes  terribles  se  lèvent  pour  lui  rémier 
et  s'opposer  à  son  passage;  c'est  le  roi  des* 
enfers  et  le  prince  de  la  mort.  Il  vient  doue, 
ce  Jésus,  disent-ils,  qui  a  déjà  troublé  noire 
empire  en  rendant  des  morts  à  la  lumière  ! 

I»réparons-nous  à  le  charger  de  chaînes  et  à 
e  retenir  dans  le  plus  profond  de  nos  abî- 
mes. Mais  tout  à  coup  une  voix  formidable 
se  fait  entendre  :  Princes,  ouvrez  vos  portes  ! 
Ouvrez'vous^  portes  éternelles  !  c'est  le  roi  de 

Î}loire  qui  veut  entrer  !  La  terreur  paralyse 
e  courroux  des  géants  de  Vabfme,  Jésus 
frappe  de  sa  croix  les  portes  qui  se^brisent» 
et  une  éblouissante  lumière  envahit  TaMme 
et  terrasse  les  démons  avec  Téclat  de  la  fou- 
dre. La  cité  ténébreuse  est  conquise  et  le 
vainqueur  appelle  à  lui  la  foule  des  âmes 
dont  il  brise  les  fers;  il  étend  la  main,  et, 
faisant  sur  leur  tête  le  signe  de  la  croix  avec 
cette  main  blessée,  d'où  semble  jaillir  encore 
le  sang  avec  la  lumière,  il  les  baptise  du 
baptême  de  sa  mort  ot  de  sa  résurrection. 
Vous  avez  souffert,  leur  dit-il,  mais  ceux 
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qui  vous  opprimaient  sont  yaincus  par  les 
douleurs  mOmes  dont  vous  avez  triomphé  ; 
puis  il  s'élève  à  travers  la  nuit  éternelle  vers 
les  régions  du  divin  soleil,  et  une  ascension 
d'âmes,  revêtues  de  la  lumière  qu'il  épan- 
che sur  elles,  s'élève  à  sa  suite  ;  les  prophè- 
tes chantent  la  délivrance  des  saints;  ou 
entend  tour  à  tour  la  harpe  de  David,  les 
cantiques  d'Isaïe  et  la  puissante  voix  d'E- 
zéchiel  ;  Uabacuc  et  Michée  se  font  entendre 
tour  à  tour  :  Tu  es  sorti  pour  le  salut  de  ton 

Î}euple^  pour  la  délivrance  de  tes  élus  ;  et  tous 
es  saints  répondent  :  Béni  soit  celui  qui 
vient  au  nom  du  Seigneur  I  Quel  dieu  est  sem- 
blable à  toif  Seigneur  l  reprend  Michée,  qui 
est  comme  toi  âtant  les  iniquités  et  effaçant 
les  péchés  des  hommes  ?  Tu  as  comprimé  ta 
colère  et  tu  t'abandonnes  à  ta  miséricorde:  tu 
nous  as  délivrés  des  ténèbres  pour  nous  pren- 
dre dans  ta  lumière ,  et  nos  péchés  seuls  res^ 
tent  engloutis  à  jamais  'dans  les  abtmes  de  la 
mort! 

Voilà  ccrtainomenldcs  tableaux  empreints 
de  la  plus  brillante  poésie  et  des  sources  où 
les  amis  de  la  littérature  religieuse  peuvent 
puiser  les  inspirations  les  plus  heureuses, 
klopstock  et  Alexandre  Soumet,  l'un  dans 
sa  MessiadCf  l'autre  dans  sa  Divine  Epopée^ 
ont  richement  développé  ces  scènes  majes- 
tueuses, qui  du  reste  ressortent  si  naturel- 
lement des  mystères  de  notre  foi ,  que  ces 
grands  poètes  ont  pu  en  trouver  la  première 
idée  sans  avoir  consulté  pour  cela  l'Evan^le 
de  Nicodèrae. 

APOLLINAIRE,  —  évoque  d'Héraclée 
vers  la  fln  du  second  siècle,  fut  une  des  lu- 
mières de  son  temps.  Il  fut  l'un  des  pre- 
miers à  protester,  au  nom  de  la  raison,  de  la 
justice  et  de  la  science,  contre  les  odieuses 
persécutions  dont  le  christianisme  était  l'ob- 
jet. Son  Apologie  f  adressée  à  l'empereur 
Marc-Aurèle,  était  un  ouvrage  excellent,  ad 
jugement  de  saint  Jérôme,  qui  devait  s'y 
connaître.  C'est  aussi  saint  Jérôme  oui  nous 
apprend  qu'Apollinaire  d'Héraclee  avait 
composé  cinq  livres  contre  les  païens  et 
deux  sur  la  Vérité.  Ces  ouvrages  existaient 
encore  du  temps  de  Photius,  qui  en  fait 
reloue  et  quant  aux  idées  et  quant  au  style. 

Saint  Apollinaire  avait  laissé  d'autres  ou- 
vrages qui  sont  qualifiés  de  très-précieux 
par  les  anciens  auteurs  ecclésiastiques,  mais 
dont  les  titres  ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à 
nous,  et  un  traité  plein  de  force  contre 
l'hérésie  des  montanistes.  Il  ne  nous  reste 
rien  de  tout  cet  héritage  littéraire,  et  tout 
îe  bien  qu'en  ont  dit  les  écrivains  contem- 
porains ou  subséquents  ne  peut  servir  qu'à 
nous  les  faire  regretter  davantage. 

Il  y  eut  aussi  aeux  autres  Apollinaire,  le 

Eère  et  le  fils,  professeurs  d  éloquence  à 
raodicée.  Le  Ois,  qu'on  appelle  Apollinaire 
le  Jeune  pour  le  distinguer  de  son  père,  fut 
évéque  de  Laodicée  et  honoré  de  l'amitié  de 
saint  Basile  et  de  saint  Athanase;  mais  son 
caractère  inquiet  et  superbe  le  sépara  bien- 
tôt de  ces  grands  hommes  :  il  voulut  sonder 
la  nrofondeur  des  mvstères  et  crut  mieux 
établir  la  divinité  de  Jésus-Christ  en  anéan- 


tissant sa  nature  humaine,  du  moins  quant 
à  l'Ame.  Ce  blasphème  fut  répété  par  la  secte 
des  apollinaristes,  qui  l'augmenta  des  rôve- 
ries  de  plusieurs  hérésiarques.  Mais  nous 
n'avons  à  parler  ici  que  des  œuvres  litté- 
raires de  cet  évéque.  Il  avait  mis  les  Evan- 
giles en  action  dialoguée  ;  et  une  tragédie  sur 
la  mort  de  Jésus-Christ,  qui  nous  reste  en- 
core, semble  avoir  fait  partie  de  cet  ouvrage. 
On  y  trouve  peu  de  beautés ,  beaucoup  de 
longueur  et  une  forme  indécise  entre  ia  sté- 
rile abondance  des  rhéteurs  et  la  majes- 
tueuse simplicité  des  livres  saints.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  peut  faire  remonter  jus^. 
qu'aux  dialogues  évangéliques  et  h  la  tnh- 
gédie  d'Apollinaire  le  Jeune  Torigine  dei 
mystères  représentés  au  moyen  flge  par  loi 
clercs  de  la  basoche  et  les  confrères  de  la 
Passion.  {Voy.  Mystères.) 

Apollinaire  avait  aussi  mis  en  ver^  les  li- 
vres historiques  de  l'Ancien  Testament  jus- 
qu'au règne  de  Saiil,  et  en  avait  lait  un  poème 
en  vingt-<iuatre  chants,  exemple  imité  depuis 
par  plusieurs  auteurs  dont  le  succès  n'a  pas 
couronné  l'œuvre ,  et  spécialement  panni 
nous,  par  Guillaume  de  Salluste  sieur  du 
Bartas  dont  l'ouvrage,  qu'on  ne  lit  plus»  eut 
un  grand  succès  dans  son  temps,  (joy.  Dd- 
BAftTAs.)  I*e8  autres  ouvrages  poétiques  d'A- 
pollinaire étaient  des  odes  pindariques,  des 
imitations  d'Euripide  et  de  Ménandre,  des 
comédies  et  des  tragédies.  Tous  ces  ouvra- 
ges sont  perdus,  à  1  exception  de  la  tragédie 
de  Jésus-Christ  souiTrant,  qui,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  se  trouve  conservée  parmi 
les  poésies  de  saint  Grégoire  de  Nazianze  : 
encore  n'est-on  pas  sûr  que  cette  tragUie 
soit  certainement  l'ouvrage  d'Apollinaire, 
évoque  de  Laodicée. 

APOLLONIUS.  —  Apollonius  vivait  I  la 
fin  du  II*  siècle  et  au  commencement  du 
111%  sous  les  règnes  de  Commode  et  de 
Sévère.  C'était  un  écrivain  habile,  et  saint 
Jérôme  en  parle  comme,  d'un  homme  très- 
savant.  Sa  polémique  était  ardente  et  son 
style  avait  c[uelque  chose  d'incisif  et  de 
mordant,  qui  devait  plaire  au  rig^ide  solitaire 
de  Bethléem.  Nous  pouvons  en  juger  par  un 
fragment  de  son  Traité  contre  les  absurdités 
deMontan  et  de  ses  prophétesses  PrMct7<o« 
et  Maximilla;  il  reproche  aux  sectateurs  de 
CCS  rêveries  mystiques  leur  mollesse  et  leur 
avarice. 

«  S'ils  se  tiennent  assurés  de  leur  inno- 
cence, dit-il,  qu'ils  paraissent  pour  se  justi- 
fier des  erreurs  dont  on  les  accuse;  ou  s'ils 
en  sont  convaincus,  qu'ils  aient  honte  de  re- 
tomber dans  la  même  faute.  Faites-les  con- 
venir que  les  prophètes  ne  se  vendent  pii 
pour  des  présents,  et  prouvez-leur  qu'ils  en 
reçoivent;  seront-ils  encore  des  prophètes? 
On  juge  l'arbre  par  le  fruit,  et  le  propbèla 
par  ses  œuvres.  Quelles  sont  les  œuvres  d*ao 
prophète?  est-ce  de  teindre  ses  cheveux  et 
de  peindre  ses  sourcils?  Quels  sont  les  goûls 
d'un  prophète?  est-ce  le  luxe  des  vêtem^ts, 
sont-ce  les  jeux  de  dés.  les  prêts  usuraires? 
Qu'ils  se  déclarent  sur  le  mérite  ou  la  honte 
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de  pareils  actes,  je  me  charge  de  les  eu  con- 
f aincre  1  » 

D'après  ce  passage  on  peut  conclure  qu*A- 
)K)llouius  était  un  auteur  éloquent  et  un  rude 
antagoniste.  Saint  Jérôme  appelle  son  livre 
ttu  long  et  remarquable  ouvrage,  longum  et 
Uuigne  volumen.  On  croit  qu'il  le  composa 
vers  Tan  S13  de  Tère  chrétienne. 

APOLLONIUS  CALLOT  ou  Callonius, 
prêtre  de  Nofarre,  rivait  au  vn'  ou  au  viii* 
siècle»  si  l'on  en  croit  Hargarin  de  la  Bignc 
et  quelques  autres»  mais  n'a  vécu  guau 
XV*  siècle»  si  l'on  doit  en  croire  Moreri»  d'a- 
près les  démonstrations  deBarthius»deVos- 
sius  et  d'autres  savants. 

Cet  auteur»  au  jugement  de  M.  du  Pin» 
est  un  des  meilleurs  poètes  chrétiens  que 
nous  ayons.  La  lecture  de  son  poème  du 
siège  de  Jérusalem  ne  confirmerait  pas  au- 
jourd'hui le  jugement  de  ce  savant.  Les 
vers  d'Apollonius  Callot  sentent,  il  est  vrai» 
l'étude»  et  l'on  y  trouve  des  imitations  des 
anciens»  parfois  assez  heureuses;  mais  le 
nom  de  poète  chrétien  ne  peut  lui  convenir» 
d'abord»  qu'à  cause  des  sujets  gu'il  a  traités 
et  non  pour  sa  manière  :  il  envisage  la  prise 
de  Jérusalem  comme  l'accomplissement  de 
la  prophétie  de  Notre-Seigneur»  il  est  vrai» 
mais  il  croit  devoir  se  servir  encore  du  mer- 
veilleux des  auteurs  profanes»  et  ne  craint 
point  d'invoquer  Apollon  et  les  Muses.  Rien 
n'est  si  triste»  à  notre  avis»  que  les  essais  de 
poésie  chrétienne  qui»  en  s'écartant  de  la 
naïveté  des  légendaires  et  des  formes  gran- 
dioses de  la  BibU»  ne  présentent  plus  que 
des  réminiscences   d'un    culte  auquel  le 
poète  lui-même  ne  croit  plus  :  nous  les 
comparerions  volontiers  à  ces  peintures  soi- 
disant  religieuses»  où  les  artistes  de  l'école 
de  David  nous  représentent  le  Sauveur  du 
monde  sous  les  formes  païennes  de  Jupiter. 
Dans  un  poème  sur  la  prise  de  Jérusalem» 
les  divinités  de  Rome  peuvent  intervenir 
sans  doute  »  pourvu  que  sous  leur  forme  le 
poète  chrétien  nous  fasse  voir  des  anges  de 
ténèbres»  déjà  forcés  d'exécuter  les  ordres 
de  celui  qui  vient  renverser  leur  empire.  Ce 
conflit  de  deux  religions  dont  le  règne  est 
passé»  pour  venger  Fauteurdu  christianisme» 
est  sans  doute  quelque  chose  de  bien  grand 
dans  l'histoire  ;  et,  considérée  comme  sujet 
de  poésie»  cette  lutte  intestine  des  puissan- 
ces du  vieux  monde ,  tourmentées  par  le 
monde  nouveau  qui  veut  nattre»  est  certai- 
nement quelque  chose  de  beau  et  de  gigantes- 
que. Dans  le  ciel  il  faudrait  montrer  la  figure 
terriblede  Jéhova,  sombre  et  attristée  du  der- 
nier moment  de  son  peuple,  mais  implacable 
toutefois,  car  entre  lui  et  Jérusalem  s'élève 
|H)ur  jamais   l'ombre  de  cette  croix  où  le 
Sauveur  a  expiré  ;  et  cette  croix»  signe  de 
pardon  pour  tous,  n'est  pour  Jérusalem  que 
le  symbole  de  la  réprobation  sans  espérance. 
Le  Sauveur  du  monde,  tout  déchiré  de  plaies, 
s'interposera  désormais  entre  le  ciel  et  la 
terre,  quand  Jéhova  voudra  punir  ;  mais  en- 
tre le  ciel  et  Jérusalem,  l'intervention  de  la 
victime  du  Golgotha  ne  peut  arrêter  que  le 
pardon.  Son  sang,  qui  lave  les  péchés  du 


monde,  ne  tombe  sur  le  front  des  Juifs  que 
|)0ur  leur  imprimer  des  taches  ineffaçables» 
car  ce  sang  est  leur  crime,  et  ils  ont  crié  t 
qu'il  retombe  iur  nous  et  sur  noi    enfatitit 

La  grandeur  des  images ,  la  pompe  des 
descriptions,  les  épisodes  émouvants»  ne 
doivent  donc  pas  manquer  à  un  poème  ayani 

f)Our  titre  La  ruine  de  Jérusalem,  L'ApoCâ^ 
ypse  surtout  doit  fournir  de  sublimes  cou^ 
leurs,  et  la  vision  rayonnante  de  la  nouvelle 
Jérusalem  pourrait  clore  magnifiquement 
cette  épopée  en  relevant  l'flme  du  lecteur» 
abattue  par  les  désolantes  images  de  la  plus 
horrible  destruction  qu'il  y  ait  eujusqu^à 
présent  au  monde.  Dante  eût  parfaitement 
compris  et  dignement  rendu  un  sujet  pareil  i 
mais  on  peut,  au-dessous  de  Dante»  occuper 
encore»  comme  poète  chrétien,  un  rang  jus- 
tement mérité»  pourvu  qu'on  s'inspire  tou- 
jours à  des  sources  purement  chrétiennes  et 
qu'on  se  serve  utilement  des  anciens  sans 
les  suivre  servilement. 

Ces  réflexions  nous  sont  suggérées  par 
le  poème  du  Siège  de  J^nMo/em» auquel  nous 
reprocherons  de  n'avoir  pas  le  caractère  as- 
sez franchement  chrétien»  ce  qui  est  un  dé* 
faut  capital  pour  une  œuvre  de  cette  espèce  : 
il  contient  au  reste  des  morceaux  assez  tra« 
vailles  et  des  pages  qu'on  peut  lire  avec  plai- 
sir» sans  qu'ils  nous  paraissent  entièrement 
dignes  d'être  cités. 

Jean  de  Ganay»  chancelier  de  Tuniversité 
de  Paris,  et  aumônier  de  François  I",  a  nu« 
blié»  dans  le  xvi'  siècle,  le  poëme  d'Apollo- 
nius Callotius,  et  Adrien  Yanderbuge ,  de 
Bruges,  eu  a  fait  faire  depuis, à  Anvers,  chez 
Planlin,  une  édition  beaucoup  plus  correcte. 

APOLOGIE.— D'Airo  et  de  X^o?,  discours 
en  faveur  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose  ; 
éloge  ou  justification. 

Attaquée  dès  son  origine,  la  religion  a  tou- 
jours eu  à  se  défendre  contre  l'iniquité  et 
les  mensonges  des  hommes  ;  persécutée  par 
les  maîtres  du  monde,  elle  a  dû  d'abord  leur 
faire  entendre  courageusement  le  langage  de 
la  vérité  et  de  la  justice;  déchirée  par  les 
hérésies,  elle  a  du  défendre  son  dogme  ; 
niée  par  l'incrédulité,  elle  eu  a  réfuté  les 
blasphèmes,  et  n'a  pas  dédaigné  de  discuter 
des  calomnies  dans  l'intérêt  de  ses  enfants. 

Maintenant  le  plan  d'attaque  est  changé, 
mais  la  persécution  est  toujours  la  même. 
On  ne  dit  plus  à  la  religion  qu'elle  célèbre 
dans  l'ombre  d*infâmes  agapes  avec  le  sang 
des  innocents;  on  ne  discute  plus  son  dogme, 
on  s'incline  même  devant  sa  morale  ;  mais 
ces  respects  hypocrites  dont  on  l'entoure  af- 
fectent les  formes  d'une  oraison  funèbre,  et 
si  l'on  convient  assez  volontiers  que  la  reli- 
gion a  été  grande,  c'est  pour  faire  entendre 
qu'elle  n'est  plus. 

L'apologie  doit  donc  être  dans  l'Efflise 
un  genre  de  littérature  toujours  étudié  et 
dont  les  formes  doivent  se  renouveler  à  tou- 
tes les  époques  de  sa  vie  militante,  dont  la 
fin  sera  fa  fin  même  du  monde. 

Nous  devons  donc  traiterce  sujet  avecquel-    , 

3ues  détails.  Nous  considérerons  l'apologie 
'abord  en  général,  et  nous  en  établiroi^slofl 
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règles;  nous  chercherons  de  combien  de  par- 
lies  elle  se  compose  ;  nous  en  examinerons  les 
modèles,  soit  des  temps  anciens,  soit  des  épo- 
#  ques  modernes;  puis  nous  nous  demanderons 
quel  but  doit  se  proposer  une  apolosie  de  la 
religion  à  Tépogue  actuelle,  et  quelles  pcu^ 
vent  en  être  les  aifférentes  formes. 

L'apologie  en  général  a  pour  règles  celles 
mômes  de Téloquencc,  mais  ce  doit  être  une 
éloquence  qui  aille  au  cœur  par  la  raison. 
II  ne  s'agit  pas  ici  de  cette  science  caute- 
leuse des  avocats,  qui  leur  apprend  à  colo- 
rer les  mauvaises  causes  d'une  apparence  do 
justice,  et  h  montrer  sous  un  jour  favorable 
ce  qui  a  souvent  besoin  d'être  caché;  l'apolo- 
giedontnousavons  à  nous  occuper  n'est  autre 
chose  que  la  défense  delà  vérité.  Or  la  vérité 
n'apas  nesoin  qu'on  la  déguise  ni  qu'on  l'ex- 
cusc.  Une  logique  rigoureuse,  pleine  de  fran- 
cliisc  et  de  fermeté,  doit  donc  être  la  pre- 
mière qualité  d*un  apologiste  de  la  religion, 
et  toute  son  habileté,  dans  remploi  de  ses 
preuves  et  dans  l'usage  de  ses  moyens,  ne 
peut  être  que  de  l'indulgence. 

Nous  disons  de  l'indulgence,  parce  que  la 
vérité  no  se  défend  pas  pour  elle-môrad  :  que 
lui  importe  en  effet  qu*on  l'attaque?  Elle  se 
défend  pour  éclairer  les  simples,  pour  sou- 
tenir les  faibles  et  pour  sauver,  en  détrui- 
sant leurs  préventions,  les  hommes  de  bonne 
loi  qui  peuvent  se  rencontrer  parmi  ceux 
qui  lui  font  la  guerre.  L'apologiste  doit  donc 
préférer  la  lumière  douce  et  insinuante  du 
soleil  qui  dissipe  les  nuages  h  l'éclat  de  la 
foudre  qui  les  déchire  ;  il  doit  éclairer  et  non 
pas  brûler;  désarmer  ses  ennemis,  les  ter- 
rasser môme  s'ils  ne  se  rendent  pas,  mais  il 
ne  doit  pas  les  écraser.  Le  glaive  de  sa  pa- 
role doit  briller  plus  qu'il  ne  frappe,  à  moins 
(|u*H  ne  s'agisse  de  l'erreur  elle-même,  pour 
laquelle  il  laut  se  montrer  sans  pitié.  Un  apo- 
logiste doit  toujours  se  représenter  pour 
modèle  le  Sauveur  lui-même,  si  injustement 
accusé  et  ne  parlant  pas  pour  se  détendre, 
mais  mourant  on  silence  pour  sauver  ses 
accusateurs.  C'était  une  sublime  apologie 
que  celle-là  I  A  ceux  qui  niaient  sa  royauté, 
il  s'est  montré  roi  en  pardonnant  ;  a  ceux 
qui  le  blasphémaient,  parce  qu'il  s'était  dit  le 
tils  de  Dieu,  il  s'est  montre  Dieu  même  en 
sauvant  le  monde.  Sa  mort,  silencieusement 
acceptée,  a  répondu  aux  Juifsqui  l'accusaient 
d'ambition  terrestre;  sa  résurrection  et  son 
triomphe  ont  réfuté  les  blasphèmes  contre  sa 
loi  en  ion  Père  et  les  doutes  mêmes  de  ses 
disciples.  Il  a  fait  de  l'éloquence  en  actions, 
et  ce  sont  ces  actions  divines  que  nous  de- 
vons imiter  dans  nos  paroles.  Il  n'a  pas  eu 
besoin  de  parler  devant  ses  juges,  parce  qu'il 
lui  suffisait  d'agir  devant  Télemité  et  de- 
vant les  siècles.  Parlons-en,  nous  souvenant 
de  sa  mort  et  de  son  triomphe,  et  rappelons- 
nous  toujours  qu'en  mourant  sur  la  croix 
il  criait  à  son  Père,  en  parlant  die  ses  bour- 
reaux :  Mon  Pire,  paraonnez-leuryils  ne  sa* 
vent  pas  ce  qu'ils  font. 

C'est  ainsi  que  l'apologie  religieuse  con- 
servera la  dignité  qui  lui  convient  et  ne  com- 
promettra jamais  la  sainteté  de  sa  cause  par 
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des  récriminations  haineuses  et  f)ar  dMndi- 
gnes  colères.  Il  n'est  pas  permis  h  tout 
le  monde  de  vaincre  un  adversaire  avec 
ses  propres  armes  ;  il  est  des  armes,  en 
effet ,  qu'un  honnête  homme  no  ramasse- 
pas  ;  il  en  est  d'autres  qui,  sans  être  précisé- 
ment indignes  d'un  honnête  homme,  ne- 
sauraient  convenir  à  un  chrétien  :  la  plaî-« 
sauterie,  par  exemple ,  lorsqu'elle  Ta  jus- 

Îu'au  sarcasme  ou  jusqu'à  la  bouffonnerie. 
a  religion  et  la  vertu  n  ont  pas  une  bouche 
qui  se  prête  aux  grimaces  du  rire  mo- 
queur, et  elles  ne  sauraient  trouver  plai- 
sant ce  qui  émeut  profondément  lenr  in- 
dignation ou  leur  jâtié.  Que  penserait-on» 
d'ailleurs,  d'un  grave  magistrat  qui  s'arrê- 
terait aux  lazzis  d'un  arlequin  et  ne  dé- 
daignerait pas  d'y  répondre  7  Ne  mérite- 
rait-il pas  et  n'attirerait-il  pas  plus  que  son 
interlocuteur  les  huées  de  la  foule?  OnBe 
peut,  d'ailleurs,  ridiculiser  que  les  belles 
choses  :  comment  mettrait-on  la  laideur  en 
caricature  ?  L'incrédulité  et  le  vice  peuvent 
donc  plaisanter  à  leur  aise.  Comme  on  per^ 
met  parfois  aux  gens  contrefaits  de  se  mo- 
quer des  hommes  qui  sont  bien  faits  et  gui 
marchent  droit,  ils  savent  que  les  gens  bien 
élevés  ne  leur  rendront  jamais  la  pareille,  et 
que,  par  égard  pour  les  infirmités  humaines, 
on  ne  hausse  même  pas  les  épaules  des  ab- 
surdités d'un  bossu. 

La  dignité  doit  donc  s'allier  dans  une  apo* 
logie  de  la  religion  avec  la  force  et  la  dou- 
ceur. La  religion  plaidant  sa  propre  cause  » 
c'est  Dieu  se  Justitiant  lui-même  dorant  les 
hommes,  pour  qu'ils  se  repentent  de  leurs 
accusations  et  pour  être  dispensé  de  les  pu- 
nir. L'apolode  est  donc,  à  ce  point  de  fue, 
une  œuvre  de  miséricorde  en  littérature ,  et 
les  moyens  oratoires  qui  ont  quelque  chose 
de  piquant  et  d'acerbe,  comme  l'art  de  ré- 
torquer les  accusations  et  de  les  tourner  en 
arguments  ad  hominem  contre  ses  adversai- 
res, ne  doivent  y  être  employés  qu'avec  toute 
la  discrétion  d'un  sage  médecin  qui  fait  en- 
trer dans  ses  préparations  des  substances 
acides  ou  corrosives.  Il  faut  que  la  réaction 
se  fasse  sur  le  mal  et  jamais  sur  le  malade. 
Il  faut  que  la  charité  tempère  toujours  le  zèle 
)H>ur  le  rendre  salutaire.  Le  zèle  amer  peut 
confondre ,  mais  il  ne  convaincra  jamais, 
parce  qu'il  irrite,  et  que  la  conviction  ne 
saurait  s'achever  sans  ui  peu  do  persuasion; 
lorsqu'il  s'agit  des  choses  qui  intéressent  , 
rintelligcnce  peut-être  moins  qu'elles  ne 
touchent  au  cœur. 

De  la  composition  de  Vapologie. 

L'apologie  se  compose  de  trois  parties  dis- 
tinctes, négation,  affirmation  et  obsécratioli: 
négation  du  mal  imputé  ou  du  mensonge 
avancé  par  les  adversaires  ;  aflirmation  da 
bien  et  de  la  vérité  qu'on  rétablit,  et  obsé- 
cration  aux  juges  pour  qu'ils  aient  à  faire 
justice  :  c'est  une  sorte  de  syllogisme  ora- 
toire ayant  les  prémisses  et  sa  conclusion,  et 
qui  peut  se  réduire  à  celui-ci  :  On  doit  don* 
ner  tort  à  ce  qui  est  mal  et  raison  à  ce  qui 
est  bien  ;  or,  dans  la  cause  qui  nous  occupe. 
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r«ccuMtion  est  le  mal,  et  le  bien  appartient 
à  Taccusé,  done  c'est  à  l'accusation  qu'il  faut 
donner  tort.  Hais  pour  la  religion  le  raison- 
nement ne  finit  pas  là,  et  le  svilogisme  pour- 
rait se  changer  en  sorite.  Si  la  religion  a 
raison,  on  doit  faire  ce  qu'elle  prescrit. 
Voilà  ce  que  redoutent  surtout  les  adversai- 
res, et  dans  les  efforts  qu'on  fait  pour  les  ame- 
ner à  la  première  conclusion,  on  doit  sentir, 
h  la  vivacité  de  leur  résistance,  qu'ils  redour 
tcnt  surtout  la  seconde  et  qu'ils  veulent  l'é- 
viter à  tout  prix. 

Ainsi*  réfuter  le  mal,  établir  le  bien  et 
solliciter  la  justice,  voilà  les  différentes 
jiarties  dont  une  apologie  se  compose  ; 
et  cette  division  de  parties  est  si  simple  et  si 
logique,  qu'on  nous  dispensera  facilement 
de  la  justifier. 

La  oremière,  qui  est  la  réfutation,  est  la 
plus  oifficile,  comme  nous  l'avons  déjà  fait 
pressentir  ;  dans  une  cause  où  il  s'agit  non- 
seulement  de  convaincre,  mais  de  persuader, 
il  est  certes  facile  de  trouver  des  raisons 
]iour  défendre  l'être  contre  le  néant,  le  bien 
contre  le  mal,  la  foi  contre  le  doute;  mais 
Part  de  les  choisir  et  surtout  de  les  bien  em- 
ployer n'est  pas  chose  facile  ni   vulgaire  ; 
une  raison  plus  que  suffisante  pour  vous 
peut  n'en  être  pas  mémo  une  pour  votre 
adversaire  :  il  faut  vous  mettre  à  son  point 
de  vue  et  entrer  en  quelque  sorte  dans  ses 
facultés  pour  l'amener  ainsi  à  vous.  Là , 
comme  dans  tous  les  discours  dont  la  rhé- 
torique nous  enseigne  le  mécanisme,  il  faut 
des  mœurs  oratoires  et  un  exorde  insinuant: 
ne  commencez  pas  par  porter  à  votre  anta- 
goniste vos  coups  les  plus  rudes,  car  s'ils 
ne  portent  pas,  le  combat  sera  fini  dès  le 
commencement,  et  fini  à  votre  désavantage  ; 
;ie  Técrasez  pas,  dès  le  début  par  des  néga- 
tions absolues  qui  ne  laissent  a  son  amour- 
pro|}re  aucun  moyen  de  s'échapper.  On  ne 
nie  jamais  les  majeures  lorsqu'on  argumente 
contre  des  personnes  honoranles  :  on  les  dis- 
tingue. Or,  quelque  peu  honorables  que 
t missent  être  ceux  qui  attaquent  la  religion, 
es  mœurs  oratoires  consistent  à  paraître 
toujours  honorer  eu  eux  quelque  chose,  et 
de  fait  un  chrétien  honore  toujours  l'image 
de  Dieu  dans  les  hommes,  et  doit  révérer  en 
eux  la  possibilité  du  salut  étemel,  qui  est  un 
droit  à  l'héritage  du  plus  grand  et  du  plus 
glorieux  des  royaumes.  La  seconde  partie  do 
i'apologie,  c'est-à-dire  l'assertion,  demande 
moins  d'art  peut-être,  mais  ne  doit  pas  ce- 
pendant être  conduite  sans  beaucoup  de  tact 
et  d'habileté. 

Toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire,  à  ce 
que  prétend  le  proverbe,  et  le  proverbe  a 
raison  en  ceci  :  que  si  l'homme  est  fait  pour 
la  vérité,  la  vérité  aussi  est  faite  pour 
rhomme,  et  c'est  elle  qui  lui  fait  les  avances, 
parce  qu'elle  e^  la  plus  forte  ;  elle  doit  donc 
se  présenter  à  lui  avec  des  ménagements 
maternels,  lui  cachant  d'abord  ce  qu'il  no 
saurait  immédiatement  cpmprendro  et  l'at- 
tirant par  des  grâces  qu'irsoit  en  état  de  sen- 
tir. C'est  dans  cet  esprit  que  doit  entrer  l'a- 
pologîslc  liour  bien  mesurer  les  éloges  qu'il 


donne  à  la  vérité  reliçiouse.  Il  ne  faudrait 
pas  pour  ébranler  des  incrédules  ou  mémo 
pour  ouvrir  l'esprit  à  de  simples  catéchumè- 
nes, mettre  à  nu  sans  ménagement  l'austérité 
de  la  doctrine  ;  et  les  profondeurs  du  dogme, 
ex{)Osées  tout  d'abord  dans  les  termes  exacts, 
mais  peu  attrayants,  de  l'école,  seraient  sans 
doute  pour  une  intelligence  dévoyée  et  ma- 
lade un  remède  peu  salutaire.  Sans  doute 
que  jamais,  par  condescendance*  il  ne  faut 
s  écarter  de  l'exactitude  théologique  ;  sans 
doute  qu'il  ne  faut  pas  faire  au  mensonge 
l'ombre  même  d'une  concession  ;  mais  tout 
ce  que  la  vérité  peut  accorder,  pourquoi  le 
refuserait-elle  ?  La  vérité  est  le  médecin  do 
nos  Ames,  et  s'il  faut  qu'elle  présente  à  nos 
lèvres  un  breuvage  amer,  ellepeut  ladoucir  du 
moins  par  rindulgence  de  son  sourire;  si  elle 
doit  approcher  le  fer  ou  le  feu  d'un  membre 
gangrené,  la  légèreté  de  sa  main  et  la  pitié  em- 
preinte dans  son  regard  doivent  nous  rassu- 
rer, en  nous  montrant  combien  elle  nous 
aime.  Nous  personnifions  ici  la  vérité,  sans 
figure  et  sans  poésie,  puisque  la  vérité  éter- 
nellement vivante  c'est  Dieu. 

L'obsécration  ou  péroraison  de  l'apologie 
doit  être  touchante,  vive ,  modeste,  mais 
toujours  digne  ;  on  doit  sentir  que  la  reli- 
gion ne  demande  jamais  de  Krâce,  mais 
qu'elle  en  offre,  et  que  si  elle  descend  à  la 
prière  en  s'adressant  aux  hommes,  c'est 
qu'elle  pousse  la  sollicitude  ma Lornelle  jus- 
qu'à les  conjurer  eui-mômes  de  consentir 
à  leur  salut. 

Des  apologistes  anciens. 

Athénagore ,  saint  Justin  et  Tertullien, 
sont  les  plus  connus  parmi  les  apologistes 
des  premiers  siècles  de  l'Eglise,  et  ce  sont 
à  peu  près  aussi  les  seuls  dont  les  ouvrages 
nous  soient  restés. 

L'histoire  ecclésiastique  ne  nous  apprend 
rien  sur  la  vie  d'Athénajgore  :  tout  ce  qu'on 
sait  de  lui  c'est  qu'il  était  un  de  ces  derniers 
philosophes  qui  prolongèrent,  jusqu'à  la 
chute  définitive  de  la  sagesse  invoquée  au 
Parthénon,  la  gloire  antique  de  l'école  d'A- 
thènes ;  mais  déjà  la  parole  d'un  pauvre  tis^ 
seraud  avait  étonné  I  aréopage,  et  les  autels 
du  Dieu  inconnu  avaient  révélé  un  nom  nou- 
veau. La  persécution  que  ce  nom  alluma  en 
fit  connaître  toute  la  puissance  :  les  grandes 
Ames  eurent  soif  d'une  vérité  pour  laquelle 
il  fallait  souffrir,  car  l'humanité  avait  surtout 
besoin  de  dévouement  à  cette  époque  de  dé- 
couragement et  d'ennui.  Athénagore  se  fit 
chrétien  et  osa  défendre  hautement  la  vérité 
proscrite.  Il  est  vrai  qu'alors  régnait  Marc- 
Aurèlo  le  philosophe ,  ce  prince  à  qui  ses 
qualités  personnelles  eussent  dû  éi>argner 
la  honte  d'être  un  persécuteur. 

Ce  fut  vers  l'an  177  qu'Athénagore  loi  dé- 
dia son  Apologie^  assez  semblable,  quant  au 
fond,  à  lapologie  de  saint  Justin,  qui  lui 
est  ordinairement  réunie  dans  un  même  vo- 
lume. Athénagore  termine  son  apologie  en 
remontrant  aux  empereurs  que  personne, 
plus  que  les  chrétiens,  n'est  digne  de  leur 
attention ,  puisqu'on  les  servant  a^ec  une 
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fidélité  et  uDeaffection  inaltérables,  les  chré- 
tiens offrent  au  ciel  des  vœux  non  interrom- 
pus pour  la  prospérité  de  l*ornpire.   {Voy. 

AraélfAGORB.) 

Saint  Justin  aussi  fut  un  élève  de  la 
philosophie  antique,  et  quitta  cette  nourrice 
épuisée  pour  trouver  dans  U  religion  chré- 
tienne une  mère  toujours  aimante  et  toigours 
féconde.  Son  Apologie  est  pleine  en  môme 
temps  do  hardiesse  et  de  mesure  ;  on  j  sent 
le  disciple  de  celui  qui  voulait  qu'on  ren  itt 
à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu.  Il  ne  laisse  pas  éclater  d'indigna- 
tion contre  des  persécutions  atroces  ;  il  croit 
aux  sloires  du  martyre,  mais  il  aime  avant 
tout  la  justice.  Il  est  un  sujet  fidèle  des  em- 
pereurs, et  il  veut  les  éclairer  sur  les  crimes 
qui  se  commettent  en  leur  nom.  Il  commence 
par  déclarer  généreusement  son  nom,  celui 
de  son  père,  de  sa  ville  et  de  sa  province  : 
il  déclare  hautement  son  titre  de  cnrétien  et 
ose  nier  que  le  titre  seul  puisse  être  un  crime. 
Jugez-nous  sur  nos  actes  et  non  sur  un  mot, 
dit-il  aux  Césars  :  si  nous  sommes  trouvés 
coupables  de  quelques  crimes,  punissez  des 
malfaiteurs  sans  examiner  quel  nom  ils  pren- 
nent ;  si  nous  sommes  innocents,  laissez  en 
paix  les  chrétiens  !  On  nous  accuse  d'athéis- 
me, dit-il  encore  :  eh  quoi  !  nous  sommes 
des  athées,  parce  que  nous  n'adorons  que  le 
Dieu  véritaolc,  l'éternel  auteur  de  tout  ce 

aui  existe  !  et  parce  que  nous  lui  unissons 
ans  un  môme  culte  la  personne  adorable 
de  son  Fils,  gui  a  souffert  sous  Ponce-Pi- 
late,  et  le  divin  Esprit  qui  a  parlé  par  les 
prophètes  ?  On  voit  par  cette  révélation  de 
saint  Justin  que  la  connaissance  de  nos  saints 
mystères  commençait  alors  à  se  répandre, 
car  certainement  le  saint  n'eût  pas  divulgué 
ainsi  le  mystère  de  la  sainte  Trinité  au  mi- 
lieu de  gens  entièrement  incapables  de  com- 
prendre ce  qu'il  voulait  leur  dire. 

Après  avoir  réfuté  les  sophismes  des  ido- 
lAtres,  le  philosophe  chrétien  prouve  la  vé- 
rité de  la  religion  chrétienne  par  ces  prophé- 
ties qui  accompagnent  les  siècles  dans  leur 
marcne  et  qu'ils  se  transmettent  en  finissant 
comme  un  héritage  sacré  ;  il  montre  Jérusa- 
lem ruinée  d'avance  par  la  condamnation  di- 
vine, les  Juifs  réprouvés  jpar  le  fait  môme 
de  leur  déicide,  et  les  nations  appelées  à  la 
lumière  qu'Israël  n'a  pas  voulu  voir.  Les 
événements  obéissent  au  Verbe  divin,  et  la 
religion  chrétienne  n'est  pas  une  opinion  hu- 
maine, mais  une  nécessité  imposée  parla 
volonté  providentielle,  un  fait  accompli  :  il 
en  conclut  que  les  prophéties  qui  concernent 
l'avenir  s'accompliront  aussi  bien  que  se 
9ont  accomplies  celles  qui  regardaient  le 
passé  et  le  présent.  Puis  il  compare  les  di- 
vins oracles  aux  oracles  profanes,  et  montre 
toute  la  vanité  et  toute  l'impuissance  de  ces 
derniers  ;  il  montre  pour  la  première  fois  au 
grand  jour  Tintérieur  des  cénacles  et  ne 
craint  pas  de  divulguer  les  secrets  des  cata- 
combes. C'était  désormais  le  seul  moyen  de 
faire  tomber  d*elles-m6mes  les  impostures 
i)iultipliéc5  par  la  calomnie  et  encouragées 
parle  mystère.  Il  parle  d'abord  du  saint  bin- 


téme,  qui  est  comme  la  porte  de  l'Eglise  et 
du  ciel  ;  on  y  prépare  les  catéchumènes  par 
des  prières  et  des  jeûnes  que  l'Eglise  en- 
tière partage  avec  lui,  puis  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit ,  on  le  pionse 
dans  ce  bain  mystérieux  d'où  il  sort  purifié 
de  toutes  ses  souillures.  «  Après  cette  ablu- 
tion, continue  saint  Justin,  nous  amenons 
le  nouveau  fidèle  au  lieu  où  les  frères  sont 
assemblés,  et  là  nous  faisons  en  commun  de 
très-ferventes  prières,  tant  pour  nous-mê- 
mes et  pour  le  baptisé,  que  pour  tous  les 
hommes  en  général.  Les  prières  étant  ache- 
vées, nous  nous  saluons  par\e  baiserde  [Mix; 
Imis  celui  qui  préside,  ayant  reçu  le  pain  et 
e  calice  où  le  vin  est  môle  d'eau,  il  loue  le 
Père  par  le  nom  du  Fils  et  du  Saint-Esprit 
et  lui  fait  une  longue  action  de  çrâces  pour 
ces  dons  que  nous  avons  reçus  de  sa  bonté. 
Le  pasteur  ayant  achevé  les  prières  et  rao<* 
tion  de  grAces,  tout  le  peuple  fidèle  qui  est 
présent  s'écrie  d'une  commune  voix  :  ilm€fi, 
c'est-à-dire  :  Ainsi  soit-il,  témoignant  par 
cette  acclamation  la  part  qu'il  y  prend  ;  en* 
suite  les  diacres  distribuent  à  chacun  des 
assistants  le  nain  et  le  vin  consacrés  et  en 
portent  aux  ansents.  Cette  nourriture  est  ap- 
pelée parmi  nous  Eucharis!ie;  et  il  n'àt 
permis  d'y  participer  qu'à  ceux  qui  oroient 
que  notre  doctrine  est  véritable,  qui  ont 
reçu  le  baptôme,  et  qui  vivent  conformément 
aux  préceptes  de  Jésus-Christ.  Car  nous  ne 
les  prenons  pas  comme  un  pain  commun  et 
comme  un  breuvage  ordinaire ,  maïs  comme 
la  chair  et  le  sang  de  ce  môme  Jésus-Christ, 

gui  s'est  fait  homme  pour  l'amour  de  nous, 
eux  qui  ont  du  bien  assistent  ceux  qui  sont 
dans  le  besoin.  Le  dimanche  (qu'on  appdle 
chezies  païens  lejourdu  Soleil),  tousceuxqo^ 
demeurent  à  la  ville  et  à  la  campagne  s*assenh 
blent  au  môme  lieu.  On  y  lit  les  écrits  des  apô- 
tres ou  les  livres  des  prophètes,  ainsi  que  1  on 
a  le  temps.  La  lecture  finie,  celui  qui  préside 
fait  un  discours  pour  exhorter  à  la  pratiqua 
des  vérités  qu'on  a  lues  ;  nous  nous  levons 
ensuite  tous  ensemble  et  nous  faisons  nos 
prières  ;  puis  on  offre,  comme  j'ai  dit,  le 
pain  et  le  vin.  Après  la  célébration ,  ceux 
qui  sont  plus  ricnes  donnent  librement  ce 
qu'ils  veulent,  et  leur  aumône  est  déposée 
entre  les  mains  de  celui  qui  préside,  lequd 
emploie  cet  argent  à  pourvoir  aux  besoins 
de  tous  les  pauvres.  » 

Ce  tableau  du  christianisme  aux  premiers 
siècles  a  quelque  chose  de  bien  imposant  et 
de  bien  vénérable.  La  vérité  déjà  ose  so 
montrer  tout  entière  et  relève  la  tôte  sous 
la  hache  des  bourreaux.  On  voit  que  déjà  le 
monde  moral  était  conquis,  et  que  les  mar- 
tyrs, môme  aux  yeux  des  persécuteurs,  ne 
pouvaient  plus  mourir  sans  gloire. 

Déjà  la  aoctrine  de  Jésus-Christ  était  pu- 
bliquement connue  et  disciHée,  du  moins 
sans  doute  à  la  cour  des  Césars,  auxquels 
s'adresse  cet  écrit.  Saint  Justin ,  dais  une 
seconde  Apologie^  «éfule  les  objections  que 
faisaient  sans  doute  contre  le  dogme  les  so- 
phistes favorisés  par  les  empereurs  ;  il  croil 
devoir  défendre  surtout  la  terrible  vérité  des 
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peines  éternelles  que  les  païens  combatlsient 
avec  acharaement  de  peur  d*y  croire.  «  S*il 
n*y  a  point  d*enfer,  dit  saint  Justin,  les  lois 
sont  illusoires,  la  distinction  du  bien  et  du 
mal  est  arbifraire,  il  n\v  a  plus  ni  vice  ni 
vertu,  et  Dieu  même  tombe  entraîné  sous  les 
ruines  de  toute  la  morale.  »  Les  Apologia 
de  saint  Justin  firent  du  bruit,  et  un  so- 
phiste, nommé  Grescentius,  eut  la  lAchelé 
de  provoquer  le  courageux  apologiste  à  une 
oo4iféreQce  publique  :  c'était  jeter  le  chrétien 
dans  la  gueule  du  lion. 

Saint  Justin  accepta  courageusement  la 
dispute  et  la  mort,  et  sortit  doublement  Tsin- 

3ueur  de  cette  conférence  et  de  la  Tie  ;  faute 
e  raisons  à  lui  donner  on  lui  donna  la  mort, 
et  le  glaive  qui  lui  trancha  la  tête  put  seul 
réduire  au  silence  cette  bouche  éloquente  et 
généreuse.  Saint  Justin  signa  de  son  sang 
tics  deux  belles  Apologitê  et  y  ajouta  la  sanc- 
tion de  son  martyre.  «  Il  faut  en  croire  des 
témoins  qui  se  font  égorger,  »  a  dit  Pascal  ; 
«urtout,  pourrions -nous  ajouter,  lorsque 
leurs  passions  humaines  et  leur  orgueil  |)er- 
sonnel  ne  sont  pas  intéressés  dans  la  ques- 
tion. 

Nous  arrivons  à  Tertullien,  le  Lamennais 
du  ni*  siècle,  ce  lion  africain  qui  osa  répon- 
dre par  un  rugissement  d*éloquence  aux  cla- 
ineursderampbithéâtre,  lorsque  la  populace 
de  Rome  hurlait  dans  ses  fêtes  :  Les  chré- 
tiens au  lion  !  Ckrisiianos  ad  koftem  !  «  Pre- 
nez garde,  répond  Tertullien ,  Totre  lion  se 
rassasiera  Tite,  il  en  a  trop  à  dévorer  I  Tan^ 
tosadunum!  paroles  latines  qui  signifient 
également  tant  d'hommes  et  des  hommes  si 
grands  sacrifiés  à  un  seul  monstre  I  Ne  sem- 
ble-t-il  pas  que  TaTOcat  des  martyrs,  ou 
plutôt  le  tribun  du  peuple  chrétien  égorgé, 
brave  déjà  les  Césars  dans  leur  despotique 
solitude  7  Les  mots  de  Tertullien  sont  pleins 
de  ces  allusions  qui  font  frissonner.  «Les  Cé- 
sars eux-mêmes  croiraient  en  Jésus-Christ, 
dit-il  ailleurs,  si  Ton  pouvait  être  en  même 
temps  César  et  chrétien.  »  Le  radicalisme 
eiagéré  de  ces  paroles  fait  déjà  pressentir 
Thérétique  dans  le  docteur. 

Tertullien  était  un  de  ces  caractères  qui 
poussent  tout  à  l'extrême  et  qui  peuvent 
produire  également  des  grands  coupables  et 
des  héros.  11  pousse  souvent  l'énergie  jus- 
cju'à  la  dureté,  et  l'austérité  de  ses  convic- 
tions ne  sait  jamais  fléchir.  Mais  cette  dureté 
môme  d'expression  et  cette  invincible  ru- 
desse ne  sont  pas  déplacées  dans  ce  siècle 
des  prodigieux  dévouements,  où  le  sexe  et 
l'âge  les  plus  tendres  semblaient  se  jouer 
avec  la  mort  et  les  tortures.  Dans  son  livre 
sur  Tomement  des  femmes,  Tertullien  ose 
dire  qu'une  femme  chrétienne  ne  doit  se 
glorifier  dans  sa  chair  que  lorsqu'elle  est 
déchirée  par  les  bourreaux.  Ainsi,  des  bles- 
sures et  du  sang,  voilà  tous  les  joyaux  qu'il 
permet  aux  jeunes  chrétiennes  ;  et  pourquoi 
en  voudraient-elles  d'autres  ?  Des  mains  des- 
tinées aux  menottes  doivent-elles  faire  leur 
apprentissage  avec  des  bracelets  ?  Pourquoi 
des  bandelettes  à  ces  jambes  qui  attendent 


des  entraves  ?  Otezces  perles  et  ces  émerau- 
des,  débarrassez  votre  cou,  faites  de  la  place 
pour  l'épée  I  Voilà  de  bien  affk*eux  compli- 
ments à  faire  à  des  dames  !  Mais  les  chrétien- 
nes de  ce  temps-là  n'étaient  pas  des  dames, 
c'étaient  des  saintes,  et  elles  comprenaient 
Tertullien. 

Revenons  à  son  Apologie,  ou  Apologéti- 
que^ comme  on  rappelle  ordinairement. 

Ce  chef-d'a^uvre  de  raison  et  d'éloquence 
doit  faire  époque  dans  la  littérature  chré- 
tienne et  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
C*est  une  sublime  protestation  contre  les  lois 
et  les  hommes  d'un  jour,  au  nom  de  la  jus- 
tice éternelle  et  souveraine  ;  c'est  un  appel 
à  la  conscience  de  l'humanité  tout  entière, 
au  nom  de  sa  propre  inviolabilité  ;  c'est  une 
réaction  toute-puissante  delà  vigueur  intel- 
lectuelle contre  la  force  brutale.  Tertullien 
rejette  au  front  des  persécuteurs  et  de  leurs 
dieux  le  sang  et  la  range  dont  ils  voulaient 
souiller  leurs  victimes.  Spectacle  étrange  I 
Taccusé  se  fait  juge  à  son  tour  ;  l'opprimé 
flagelle  son  maître  pris  en  flagrant  délit  d'i- 
niquité et  d'imposture.  Tel  est  le  pouvoir 
dont  Dieu  arme  le  génie,  au  nom  de  la  jus- 
tic^  outragée,  que  la  voix  d*un  prêtre  afri- 
cain fait  chanceler  la  fortune  de  Rome  et 
change  ^n  piloris  les  trdnes  et  les  autels  du 
vieux  monde.  C'est  gue  ni  le  sceptre  ni  le 
glaive  ne  peuvent  rien  contre  le  Verbe  do 
vérité  ;  c'est  que  la  pensée  échappe  aux  en- 
traves des  lois  humaines  ;  c'est  que  le  Dieu 
fait  homme  avait  déjà  afl'ranchi  les  ftmes  en 
disant  à  se^  disciples  :  Ne  craignez  pas  ceux 
dont  h  pouvoir  finit  à  la  mort  de  la  chair  ^  et 
qui  detnenneni  impuissants  contre  vous  lors-- 
qu'ils  vous  oni  tués  ;  craignez  celui  qui  dis^ 
pose  pour  Vétemité  et  de  vos  corps  et  de  vos 
âmesl 

C'est  d'abord  au  nom  du  droit  commun 
qu'il  interpelle  les  Césars.  Hé  quoi  !  on  juge 
les  chrétiens  sans  les  connaître  I  on  les  con- 
damne sans  les  entendre,  on  a^t  tout  autre- 
ment avec  les  criminels  ;  mais  il  est  évident 
que  ce  ne  sont  point  des  crimes  qu'on  pour- 
suit en  nous  !  il  y  a  un  nom  qu  on  ne  par- 
donne pas  :  se  dire  chrétien,  c'est  provoquer 
une  sentence.  Aveugles  que  vous  êtes  !  vous 
faites  de  ce  nom  une  tache  à  ceux-là  mêmes 
chez  oui  vous  reconnaissez  les  vertus  dont 
il  est  la  cause.  Ce  serait  un  honnête  homme, 
dites-vous,  si  ce  n'était  pas  un  chrétien; 
mais  c'est  précisément  pour  cela  qu'il  est  si 
honnête  :  sa  vertu  même  le  dénonce.  Hais 
que  peut-on  poursuivre  dans  un  nom)  se  de- 
mande Tertullien  ;  quelle  est  donc  la  puis- 
sance magique  de  ces  svilabes  exécrées? 
Est-ce  le  mot  lui-même  qux)n  proscrit  7  sont- 
ce  les  choses  qu'il  signifle  ?  Hais  ni  dans  le 
mot  ni  dans  le  sens  du  mot  on  ne  peut  rien 
trouver  de  criminel  ;  et  bien  que  Tigno- 
rance  même  des  vertus  qu'il  cache  en  ait 
fait  un  épouvantai!  pour  le  vulgaire,  a-t-on 
jamais  vu  les  dépositaires  des  lois  condam- 
ner des  hommes  sans  les  entendre  pour  un 
nom  proscrit  du  vulgaire  ?  On  objecte  que 
ce  nom  est  défendu  par  les  lois  ;  mais  la  loi 
ne  saurait  être  absurde  :  et  si  on  lui  demande 
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pourquoi,  elle  ddit  avoir  quelque  chose  & 
répondre.  Y  a-t-il  des  lois  contre  la  justice  ? 
y  a-t-il  des  lois  contre  les  droits  imprèscrip* 
tibles  de  la  raison  et  de  l'humanité  7 

D'ailleurs  les  lois  humaines  n'ont  -  elles 
jamais  cédé  au  mourement  de  l'opinion  7  ne 
changent-elles  pas  avec  le  temps?  ne  meurent- 
elles  pas  avec  les  préjugés  qui  les  ont  quel- 
quefois fait  naître? Ce  qui  rend  les  bonnes 
lois  immortelles,  ce  n'est  ni  l'antiquité  do 
leurs  usages  ni  le  nom  de  leurs  auteurs  ; 
c'est  la  vérité  et  la  justice.  Les  lois  de  l'em- 
pire font  un  crime  du  nom  de  chrétien  ! 
mais  la  flétrissure  de  ces  lois  sanglantes, 
c'est  le  zèle  qu'ont  montré  à  les  faire  obser- 
ver les  empereurs  les  plus  ennemis  de  la 
justice  et  les  plus  abhorrés  de  la  nature 
entière;  les  bons  empereurs  ont  si  bien 
senti  toute  la  barbarie  et  toute  l'absurdité 
de  ces  lois»  qu'ils  n'ont  pas  eu  le  triste  cou- 
rage d*en  poursuivre  l'exécution  :  c'étaient 
les  Caligula  et  les  Néron,  ces  tigres  impé- 
riaux, qui  pactisaient  le  mieux  avec  les  ti- 
gres de  ramphithéfltre  pour  livrer  les  chré- 
tiens aux  bêtes. 

Prenait-on  pour  prétexte  aux  persécutions 
le  zèle  pour  les  anciens  dieux  ae  l'empii'b  7 
Mais  au  fond,  dans  Femçire  même,  qui  donc 
croyait  encore  à  de  pareils  dieux  ?  Pourquoi 
ne  pas  remettre  plutôt  en  vigueur  les  lois 
qui'  proscrivaient  le  luxe  et  qui  condam- 
naient l'adultère?  Si  tel  était  le  respect  des 
Romains  pour  les  souvenirs  du  passé,  pour- 
quoi ne  revenaient-ils  pas  à  Tnustérité  de 
mœurs  et  à  la  frugalité  de  leurs  pères,  plutôt 
que  de  protéger  des  simulacres  devenus  im- 

Smissants  et  dépopularisés  par  l'association 
i  leur  divinité  banale  des  plus  grands  mons* 
très  couronnés  qu'avait  jamais  vomis  l'em- 
pire? Ici  Torateur  chrétien  s'arme  sans  i)itié 
du  fouet  sanglant  de  Ju vénal,  et  poursuit  la 
main  haute  toutes  les  turpitudes  publiques  : 
Et  ce  sont  de  pareils  hommes  qui  osent 
poursuivre  les  cnrétiens  au  nom  de  la  mo- 
rale 1  Ce  sont  les  adorateurs  de  Saturne  qui 
nous  accusent  de  manger  les  enfants  1  Ce 
sont  de  pareils  débauches,  pAIes  enfants  de 
l'iocesti»eux  Jupiter,  qui  font  de  nos  aça- 
pes  des  orgies  nocturnes  et  des  conflits  d'm- 
cesto  1  Quoi  I  les  chrétiens  sont  de  pareils 
monstres  et  leur  nombre  s'augmente  tous 
les  jours  !  Quoi  t  cet  attrait  caché  qui  en- 
traîne la  multitude  et  lui  fait  braver  vos 
bourreaux,  ce  sont  des  festins  de  Thyeste 
et  des  noces  d'OEdipe  ?  Quoi  I  pour  attirer  à 
nous  un  prosélyte,  nous  lui  disons  :  Viens 
à  nos  agapes  ;  amène  ta  femme ,  tes  sœurs, 
la  mère,  pour  l'orgie  ;  apporte  ton  enfant 
pour  le  reste  el  prépare  du  pain  que  tu 
tvemperas  dans  le  sang  !...  Et  les  prosélytes 
viennent  à  nous,  et  nous  remplissons  déjà 
l'empire,,  et  vous  'ne  tremblez  pas,  impru- 
dents qui  nous  persécutez  1  Mais  non,  vous 
savez  bien  que  ce  sont  d'infâmes  calomnies  ; 
mais  ces  calomnies,  vous  les  protégez,  parce 
qu'elles  servent  vos  fureurs  1 

Puis,  sans  répondre  autrement  à  d'infA- 
mes  imputations ,  il  parle  de  la  chasteté 
chrétienne.  Ces  hommes   et   cos  femmes 


qu'on  accuse  d'une  âbominalde  promiscuité, 
tiennent  à  honneur  et  k  vertu  oe  conserver 
jusqu'à  la  vieillesse  et  jusqu'à  la  mort  l'in- 
nocence du  premier  Age  ;  et  ces  choses  dont 
on  les  accuse  qu'y  répondraient-ils  ?  ils  n'en 
savent  pas  même  le  nom.  A  ceux  qui  inven- 
tent de  pareils  forfaits,  la  honte  de  les  con- 
naître ;  à  eux  seuls,  si  de  pareilles  mons- 
truosités existent,  le  remords  de  les  avoir 
commises. 

Puis,  cessant  de  s'occuper  de  ces  méprisa- 
bles calomnies,  Tertullien  en  vient  aux 
crimes  prétendus  dont  les  chrétiens  étaient 
ouvertement  coupables  ;  car  ils  ne  s'en  dé- 
fendaient pas,  ils  n'adoraient  ni  les  Césars  ni 
leur  fortune  ;  ils  n'offraient  point  d'encens 
aux  dieux  protecteurs  de  l'empire  ;  en  deux 
mots  c'étaient  des  impies  et  des  mauvais 
citoyens  I  des  impies,  parce  qu'ils  avaient  à 
dégoût  les  fangeuses  bacchanales,  les  mys- 
tères immondes  de  la  Bonne*Déesse  et  les 
débauches  de  Jupiter  le  parricide  !  des  im- 
pies, parce  qu'ils  ne  vouaient  pas  leurs  vier* 
gcs  au  culte  de  Vénus  sous  la  lampe  de  la  for- 
nix  ou  du  lupanar.  Quels  dieux  eu  effet 
qu'un  Mercure  voleur,  un  Jupiter  inces- 
tueux, usurpateur  et  assassin,  une  Vénus 
prostituée  !  Et  nous  nous  inclinerions  devant 
des  autels  que  vous  souillez  par  de  sem- 
blables images  I  Comment  nous  ibrcerez- 
vous  à  honorer  des  divinités  que  vous  dés- 
honorez ainsi  vous-mêmes?  Ah  i  ce  n'est  pas 
de  nous  que  vos  dieux  doivent  se  plaindre, 
c'est  de  vous  qui  les  avez  faits  in£9imos 
et  qui  vous  étonnez  ensuite  qu'on  les  mé- 
prise I 

Mais  quel  est  donc  le  Dieu  des  chrétiens  ? 
Les  païens  le  savent -ils  ?  veulent -ils 
même  le  savoir  7  Les  uns  disent  que  nous 
adorons  le  soleil»  parce  que  dans  nos  prières 
nous  nous  tournons  vers  l'Orient;  d  autres 
prétendent  que  nous  avons  pris  |)Our  idole  le 
gibetduCrucifié.  ff  J'ai  vu,  aitTertullien^une 
peinturegrossièreexposéeàla  risée  publiaue: 
elle  représentait  un  homme  ayant  la  tète  a  uri 
Ane,  le  corps  drapé  dans  un  manteau,  et 
tenant  un  livre  à  la  main  ;  au-dessous  de  ce 
chef-d'œuvre  on  lisait  :  Deus  chrisiianorum 
onocAflB/e«;  Le  tils  de  l'Ane,  dieu  des  chré- 
tiens. J'ai  ri  moi-môme  de  cette  sottise.  » 
Maintenant  écoutez,  vous  qui  êtes  de 
bonne  foi  et  qui  désirez  sincèrement  être 
instruit,  voici  quel  est  le  vrai  culte  des 
chrétiens. 

«  Ce  que  nous  adorons,  poursuit  Tertul- 
lien, c'est  le  Dieu  unique,  créateur  de  l'uni- 
vers et  de  tout  ce  qu'il  renferme.  S'obstiner 
à  l'ignorer  encore  c'est  le  comble  de  Tim- 
piéte  et  de  la  folie,  lui  dont  ses  ouvrages 
proclament  si  haut  l'existence,  lui  à  qui 
vous  rendez  un  témoignage  involontaire, 
malgré  les  préjugés  de  l'éducation,  des  pas- 
sions et  d  une  religion  mensongère,  lors- 
que du  fond  même  de  votre  conscience  sor- 
tent journellement  ces  locutions  exprimant 
la  foi  en  un  seul  Dieu  :  Grand  Dieu  1  Bon 
Dieu  I  Dieu  le  voit  ;  Je  le  recommande  à 
Dieu  ;  Dieu  me  le  rendra  :  témoignages  d'nnu 
Âme  natuielicraent  chréliennc;   et  uuiiiid 
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TOUS  dites  ces  parolesi  ce  n*esl  pss  le  Capi* 
tôle  que  tous  regardez,  c^est  le  ciel  I  » 

Dieu  s*est  manifesté  à  nous  par  des  Ecri- 
tures miraculeuses»  car  elles  prédisaient 
TaTenir  et  révélaient  à  rhorouhe  les  mystè- 
res mimes  de  son  propre  eœur.  Puis  il  les 
a  visités  dans  la  personne  de  ses  saints  et 
de  ses  prophètes  :  il  a  répandu  son  esprit 
5ur  des  âmes  d*élite  et  les  a  envoyées  an- 
noncer au  monde  que  lui  seul  est  Dieu,  et 
3u'à  lui  seul  est  réservé  pour  Tétemité  le 
roit  de  récom^nser  et  de  punir  :  car  tous 
les  hommes  gui  ont  vécu  doivent  ressusci- 
ter un  jour.  Ces  élus  chargés  de  la  révéla- 
tion divine  ont  été  appelés  prophètes,  et  les 
i'utfs  en  lisent  publiquement  les  livres  dans 
eurs  synagogues.  L'antiquité  de  ces  livres 
rend  leur  authenticité  incontestable,  et 
Moïse,  qui  en  est  le  premier  auteur,  a  vécu 
bien  longtemps  avant  qu*il  fût  question  ni 
des  Grecs  ni  des  Romains.  Les  derniers  de 
nos  prophètes  sont  plus  anciens  eux-mêmes 
que  vos  premiers  législateurs,  et  Taccom*- 
plissement  de  leur  parole  nous  en  démon- 
tre assez  rinspiralion  divine  ;  aussi  croyons- 
nous  aussi  fermement  celles  de  leurs  oro- 
1>héties  dont  Tévénement  est  encore  dans 
*aveoir  que  celles  qui  sont  déjà  justifiées 
par  le  passé  ou  parles  choses  mômes  qui  se 
passent  encore  sous  nos  yeux  ,  puisqu'elles 
Tiennent  de  la  même  source* 

Ayant  ainsi  rapidement  indiqué  les  preu- 
ves de  la  religion  véritable,  il  examine  les 
origines  des  cultes  idolAtriques  :  tous  ont 
eu  pour  principe  la  superstition  et  Terreur 
fomentées  par  des  esprits  ennemis  du  salut 


qui  produisent 
miracles  et  des  prophéties  mensongères  ;  il 
décrit  leurs  artifices  et  combien  ils  sont  jar- 
loux  de  se  faire  adorer  et  avides  du  sang 
des  sacrifices  ;  il  les  montre  assujettissant 
les  idolâtres  è  leurs  caprices ,  tandis  qu'ils 
tremblent  devant  le  moindre  des  chrétiens. 
En  voulez -vous  la  preuve  ?  ajoute-t-il: 
qu'on  amène  un  possédé  du  démon,  le  pre- 
mier <;hrétien  venu  le  forcera  d'avouer  ce 
qu'il  est  ;  et  si  ceux  qui  passent  pour  être 
agités  de  quelque  dieu  et  qui  rendent  des 
oraeles,  n'avouent  pas  au  premier  chrétien 
qui  les  interrogera  qu'ils  sont  des  démons 
séducteurs  et  trompeurs  des  hommes,  je 
vous  abandoQue  le  sang  de  ce  chrétien,  vous 
aveac  droit  de  le  répandre^  «Quant  aa 
crime  de  lèse-majesté>bumaine  nous  respec- 
tons  l'empereur,  dit  Tertullien,  et  c'est  pour- 
quoi je  ne  le  nommerai  jamais  dieu,  parce 
cpie  je  ne  sais  pas  mentir  et  que  je  Thonore 
trop  sincèrement  pour  vouloir  me  moquer 
de  lui.  Les  chrétiens  seraient-ils  des  enne- 
mis publies  uniquement  parce  qu'ils  célè- 
brent les  fêtes  de  la  patrie  plutôt  par  la  sé- 
rénité d'une  conscience  pure  et  les  senti- 
ments élevés  du  cc»ur,  que  par  les  joies 
grossières  de  la  table  et  de  la  débauche  ; 
comme  si  c'était  donner  de  grandes  mar- 
ques d'alTection  aux  Césars  et  à  la  patrie 
que  de  remplir  les  rues  de  feux  et  de  tables 


dressées  qui  changent  la  ville  en  taverne  ! 
On  regard^  les  chrétiens  comme  de  mauvais 
citojrens  ;  et  qui  donc  rend  au  pays  des 
services  plus  desintéressés  ?  Us  se  dévouent» 
et  pour  recompense  on  les  proscrit  !  Ah  i  si 
nous  voulions  être  des  sémtieux,  si  la  loi 
de  notre  maître  n'était  pas  une  loi  d'obéis- 
sance et  de  paix,  nous  n'aurions  pas  mémo 
besoin  de  prendre  les  armes,  il  suffirait  de 
nous  retirer  pour  vous  épouvanter  de  votre 
solitude.  Nous  ne  sommes  que  d'hier  et  d^à 
nous  remplissons  vos  villes ,  vos  campa- 

Ses,  votre  sénat  et  votre  armée  ;  nous  ne  vous 
ssons  que  vos  temples  t  »  •—  Dans  de  pa- 
reilles remontrances  on  sent  déjh  sans  doute 
percer  la  raison  du  plus  fort  :  moralement 
et  même  matériellement,  le  christianisme 
avait  vaincu  ;  mais  c'est  une  grande  et  su- 
blime raison  que  celle  du  plus  fort  qui  obéit 
et  se  résigne,  parce  qu'il  a  confiance  dans 
une  force  plus  grande  encore  que  la  sienne, 
celle  de  la  vérité,  de  la  justice  et  de  la  rai- 
son. 19ous  pourrions  nous  faire  justice,  di- 
sent les  chrétiens  par  l'organe  de  leur  apo- 
logiste, mais  nous  aimons  mieux  vous  la 
demander.  Voyez  si  vous  avez  le  droit  de 
nous  traiter  de  séditieux  et  de  nous  impu- 
ter les  malheurs  de  Terapire.  Partout  ou  la 
grandeur  se  trouve  unie  a  la  force,  il  faut 
que  la  force  sans  grandeur  soit  terrassée  ou 
se  soumette.  C'est  ce  qui  arriva  dans  l'em- 
pire dont  Tertullien  avait  publié  l'agonie  : 
quelques  années  plus  tard  les  Césars  furent 
jaloux  de  joindre  le  nom  de  chrétien  à  celui 
d'Auguste,  car  la  fortune  de  Rome  avait 
changé,  séduite  ou  effrayée  peut-être  par  l'é- 
loquence de  Tertullien. 

Apologiêteê  de$  iemps  modemeâ. 

Maîtresse  du  monde,  la  reliçion  n'eut  plu» 
à  Justifier  son  existence ,  mais  il  lui  fallut 
défendre  ses  dogmes  contre  les  efforts  tou« 
jours  renaissants  de  l'hérésie,  et  sa  morale 
contre  les  invasions  du  luxe  et  le  reiflche- 
ment  des  mœurs.  Les  Pères  de  l'Eglise^  de- 
puis Tertullien,  ne  sont  plus  des  apologis-^ 
tes  d'une  ^ise  proscrite,  ce  sont  des  dé- 
fenseurs d'une  Eglise  régnante,  mais  contre 
laquelle  on  conspire,  loutes  les  conspira-^ 
tiens  successives  avortèrent,  mais  se  trans- 
mirent de  l'une  è  l'autre  un  ferment  do^ 
haine  qui  souleva  enfin  contre  le  centre  da 
l'unité  plusieurs  grands  empires  du  monde» 
et  contre  le  jouff  du  Seigpeur  l'orgueil  en« 
tier  de  la.  liberté- btîmame..  L'esprit  des  der^ 
niers  sièctes  sembla  vouloir-  imiter  la  luttes 
de  Jacob  contre  Tange,  lorsque,  pendant  une^ 
nuit  entière,  Israël  se  montra  fort  contre 
Dieu  même  :  mais  l'ange  avait  béni  Jacob  en 
le  quittant,  et  Dieu,  en  se  retirant  des  siè^ 
clés  de  négation  et  de  doute,  leur  laissa» 
comme  un  stigmate  de  malédiction,  le  signe 
du  néant  sur  la  tête  et  sur  le  cœur.  Lee 
hommes,  après  avoir  essayé  des  luttes  corps 
à  corps  contre  la  vérité,  se  vengèrent  en 
la  niant  du  chagrin  de  n'avoir  pu  la  vaincre. 
Le  culte  de  la  nature,  c'est-à-dire  des  pas- 
sions et  des  appétits  sensuels,  fat  substitué 
encore  une  fois  à  la  religion  du  vrai  Dieu, 
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non  par  conviction  nouvelle  de  Terreur» 
mais  par  lassitude  de  la  vérité.  On  appela 
philosophie  cette  négation  téméraire  des 
faits  accomplis  dans  la  psychologie  et  dans 
rhistoire.  Pour  avoir  le  droit  de  proscrire  les 
▼raies  croyances ,  on  les  calomnia,  et  les 
ilpolugies  devinrent  de  nouveau  néces- 
saires. 

Les  apologistes  modernes  ne  datent  donc 
véritablement  que  du  xvui'  siècle.  Pascal, 
nossuet,  Fénelon  et  même  La  Bruyère,  dans 
le  siècle  de  Louis  XIV,  avaient  plutôt  ébau- 
ché Que  tracé  des  apologies,  parce  gue  ces 
grands  hommes  pressentaient  l'avenir  par  la 
puissance  de  leur  génie.  Bossuet ,  qu'on  a 
appelé  le  dernier  Père  de  TEglise,  avait  laissé 
ses  œuvres  imposantes  comme  une  digue  de 
granit  au  ûux  prochain  des  idées  désorga- 
nisatrices.  Pascal,  déjà  travaillé  par  le  mal 
du  siècle  qui  s'approchait,  mais  trop  intel- 
ligent pour  pouvoir  devenir  incrédule,  pré- 
parait sur  les  ruines  de  la  raison  Indivi- 
duel le  qu'il  attaquait  avec  les  armes  de 
Montaigne,  le  triomphe  de  l'autorité  et  de  la 
foi.  Exalté  par  le  travail  et  parles  veilles,  on 
dit  qu'il  croyait  toujours  voir  un  abîme  au- 
près de  lui  :  c'est  qu'il  avait  beaucoup  mé- 
dité sur  le  vide  de  la  raison  abandonnée  à 
elle-même  et  sur  les  ténèbres  du  doute,  et 
sa  pensée  fixe  se  traduisait  en  une  effrayante 
vision.  Les  apologistes  du  xviu*  siècle  ne 
firent  guère  qu'ampliQer  et  commenter  les 
idées  laissées  par  ces  grands  maîtres  ;  il  y 
eut  alors  sans  doute  d'honorables  et  sérieux 
travailleurs,  mais  comment  se  mesurer  avec 
un  ennemi  comme  Voltaire?  Ce  n'était  pas 
avec  des  raisons  qu'on  attaquait  surtout 
l'Eglise,  c'était  avec  des  sarcasmes,  et  que 
pouvait-elle  répondre?  Que  dire  d'ailleurs  à 
un  homme  qui  persifQe  la  Bible  en  seius- 
tîQant  seulement  par  le  ridicule  des  traduc- 
tions qu'il  en  a  faites?  La  défection  était 
presque  générale  et  se  faisait  avec  toute  la 
passion  et  l'entêtement  du  parti  pris.  Que 
pouvaient  contre  ce  délire  les  raisonnements 
des  défenseurs  de  la  religion,  puisqu'aux 
veux  de  la  plupart  des  apostats  le  tort  réel, 
le  tort  irréparable  de  la  religion  de  leurs 
pères  ,  était  d'avoir  eu  trop  longtemps  et 
trop  invinciblement  raison? 

(îela  explique  comment  le  xvin*  siècle,  qui 
renouvela  les  travaux  des  apologistes,  ne 
nous  on  montre  aucun  brillant  d'un  éclat  vic- 
torieux au-dessus  de  la  renommée  et  des 
succès  des  encyclopédistes.  D'ailleurs  il  n'é- 
tait pas  temps  encore  de  reconstruire,  car  la 
prétendue  philosophie  n'avait  pas  terminé 
son  œuvre  de  destruction.  11  fallait  que  la 
révolution  française  renouvelât  l'ère  des 
martyrs,  pour  faire  renaître  encore  le  temps 
des  Alhénagore  et  des  Tertullien;  il  ne  fal- 
lait pas  moins  que  les  cris  d'angoisse  d'une 
société  à  lagonie,  les  sanglots  des  mères  et 
les  malédictions  du  monde  entier,  pour  faire 
oublier  le  bruit  des  risées  du  patriarche  do 
Ferney.  La  société  française,  cruellement 
punie  de  sa  légèn.*té  et  de  sa  gaieté  impie 
î>ar  tant  de  terreurs  et  de  larmes,  apprit  en- 
liu  combien  il  est  doux  d'espérer  (juand  ou 


pleure,  et  une  immense  acclamation  de  sym- 
pathie et  de  repentir  accueillit  à  son  retour 
dans  l'ancien  monde  le  çénie  de  GhAteau- 
briand,  de  ce  ChAteaubnand  qui  aurait  dû 
respecter  son  propre  tombeau  et  ne  pas  le 
rendre  responsable,  après  un  si  brillaot  et  si 
pieux  début  dans  la  carrière  des  lettres ,  des 
dernières  amertumes  de  sa  vie  et  du  décou- 
ragement de  ses  derniers  jours. 

Presque  en  même  temps  que  le  GéUe  du 
christianisme  parurent  les  Conférences  de 
Mgr  Frayssinous  et  le  premier  volume  de 
VEssai  sur  l'indifférence. 

Mgr  Frayssinous  ne  fil  guère,  dans  ses  Con- 
férences, que  traduire  dans  le  bon  français, 
Ju'on  appelait  dans  le  grand  siècle  la  langue 
es  honnêtes  gens,  les  enseignements  clas- 
siques du  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Son 
ouvrage  reproduit,  à  peu  de  choses  près,  le 
Traité  de  la  religion ,  qui  fait  partie  du 
cours  de  théologie  enseigné  par  les  disci(des 
de  M.  Olier.  Cet  ensemble  de  raisons  parut 
nouveau  à  une  société  qui  avait  désappris 
même  le  catéchisme.  La  parole  de  Mgr 
Frayssinous  unissait  d'ailleurs  l'autoritéde 
la  bonne  littérature  à  celle  de  la  saine  théo-' 
logie;  ses  conférences  furent  suivies  avec 
çm^)ressement  et  firent  événement  dans  ce 
Pans  qui  avait  vu  naguère  spolier  les  égli- 
ses et  renverser  les  croix.  Mgr  Frayssinous 
frappait  d'une  conviction  nouvelle  les  es- 
prits déjà  fatigués  de  doute  et  de  blasphè- 
mes, tandis  que  les  œuvres  de  Chateau- 
briand réagissaient  sur  les  imaginations  et 
sur  les  cœurs.  (Voy.  Cuateaubriaiid.)  VEs- 
sai  sur  Findi/férence  vint  à  son  tour  ébran- 
ler les  Ames  endurcies,  par  les  traits  d'une 
éloquence  qui  rappelait  en  même  t^mps 
les  grandes  pensées  de  Bossuet  et  l'éner- 
gie de  Tertullien.  Le  premier  volume  de 
cet  ouvrage  fut  généralement  admiré  comme 
un  chef-d'œuvre,  et  reçu  dans  l'Eglise 
comme  un  excellent  livre.  L'auteur  y  pour* 
suivait  le  doute  dans  ses  derniers  retFan- 
chements,  en  prouvant  que,  dans  une  guer- 
re semblable  à  celle  que  se  livrent  dans 
ces  derniers  temps  la  vérité  et  le  men- 
songe ,  la  neutralité  est  impossible.  Puis 
commençait  l'apologie  du  catholicisme,  dont 
l'écrivain  faisait  magniGquement  ressortir 
la  vérité  exclusive  et  les  majestueuses  gran- 
deurs. 

Il  nous  semble  qu'une  apoiogie  qui  réuni- 
rait à  l'orthodoxie  irréprochable  ou,  pour 
mieux  dire  h  l'exactitude  théologique  de 
Mgr  Fra.YSsinous ,  l'éloquente  énergie  do 
Lamennais  et  les  grâces  attendrissantes  du 
style  de  Ch&teaubrian<l,  pourrait  être  un  ad- 
mirable ouvrage.  Peut-être  est-ce  trop  de- 
mander à  un  seul  écrivain  :  c'est  une  ques- 
tion qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  tran- 
cher et  dont  il  faut  renvoyer  la  solution  au 
révérend  P.  Lacordaire. 

Les  motifs  d'une  apologie  de  la  religion 
doivent  varier  avec  les  Ages  et  les  person- 
nes; car  la  religion,  étant  également  vraie 
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SreiiTcs  le  plus  coiiTenable  pour  les  esprits 
ont  il  veut  fnire  la  conquête.  L'examen  ou 
même  l'indication  des  preuves  théologiques 
ne  sont  pas  de  notre  ressort  ;  Les  preuves 
historiques  sont  tellement  éridentes  et  ont 
été  si  souvent  répétées  sans  rien  perdre 
pour  cela  de  leur  force,  qu'il  n'est  pas  né- 
cessaire de  les  rappeler  ici  ;  d'ailleurs,  au 
siècle  où  nous  vivons ,  l'esprit  de  système 
s'attache  è  dénaturer  l'histoire,  et  la  fausse 
science  interprète  à  sa  manière  les  prophé- 
ties et  les  miracles;  et  avant  d'entrer  au 
champ  clos  pour  briser  une  à  une  toutes  les 
lances  des  adversaires ,  peut-être  pourrait- 
on,  par  des  preuves  d'un  autre  ordre,  en- 
core essayer  de  les  ébranler.  Nous  allons 
indiquer  rapidement  quelques-unes  de  celles 
qui  rentrent  le  mieux  dans  notre  sujet,  c*est- 
à-dire  les  preuves  qui,  en  s'adressant  plus 
spécialement  au  sentiment  et  à  la  raison, 
sont  du  ressort  de  la  littérature  plutôt  que 
de  la  théologie. 

Voici  comment  nous  voudrions  procéder  : 
La  seule  religion  véritable  est  la  religion  ca- 
tholique, apostolique  et  romaine,  et  en  de- 
hors de  celle-là  il  n'v  a  pas  de  reliçion  pos- 
sible, parce  que  les  néresies  sont  aes  bran- 
ches mortes  détachées  du  tronc  vivant,  et 
parce  que  la  philosophie,  loin  de  pouvoir 
constituer  une  religion ,  n'a  jamais  su  que 
les  détruire.  Je  prouve  la  première  partie, 
c'est-à-dire,  la  religion  catholique  est  la 
seule  religion  véritable. 

La  seule  religion  véritable  doit  être  celle 
qui  seule  donne  un  fondement  certain  à  la 
H>i  ;  celle  qni  donne  à  Thomme  des  moyens 
sûrs  et  ^rantis  par  une  autorité  infaillible 
de  savoir  s'il  remplit  son  devoir  dans  ses 
relations  avec  Dieu  ;  celle  qui  peut  suppléer, 
pour  les  ignorants  et  les  faibles,  à  la  science 
et  au  raisonnement  qui  leur  manquent  ;  celle 
où  l'on  trouve  les  principes  constitutifs  de 
la  meilleure  société  possible,  les  règles  de 
conscience  les  plus  assorties  au  besoin  des 
individus,  les  oogmes  les  plus  supérieurs  à 
tous  les  caprices  de  la  raison,  les  inspira- 
lions  enfin  les  plus  grandes  et  les  plus  belles 
pour  attirer  et  pour  grou()er  autour  d'elle 
les  sciences  et  les  arts. 

Voyons  maintenant  s'il  existe  une  reli- 
gion qui  réunisse  tous  ces  caractères. 

Nous  n'avons  pas  à  chercher  dans  les  re- 
ligions du  passé,  puisqu'elles  ne  sont  plus. 
Le  christianisme  a  envahi  le  monde,  c*est 
un  fait  qu'il  faut  subir.  Maintenant,  si  nous 
examinons  les  diverses  communions  chré- 
tiennes, nous  trouvons  une  orthodoxie  et 
dos  hérésies  :  lisons  VHiitoire  des  waricUionê 
des  Eglises  protestantes^  par  Bossuet,  et  nous 
eu  finirons  vite  avec  les  hérésies  :  le  maho- 
roétisme  et  le  bouddhisme  ne  comptent  pas 
dans  le  monde  civilisé; il  nous  restedonc  le 
catholicisme. 

Or  nous  disons  d*abord  :  La  religion  ca- 
tholique donne  seule  un  fondement  certain 
à  la  foi  par  la  constitution  durable  d'une  hié- 
rarchie dépositaire  de  TEcriture  et  de  la  tra- 
dition et  infaillible  dans  son  enseignement  : 
iu l'ail tibic,  parcç  que  Dieu  uc  saurait  man- 


quer à  la  réunion  de  la  charité,  de  l'obéis- 
sance et  de  foi;  infaillible,  sans  qu'aucun 
homme  en  particulier  puisse  s'attribuer 
cette  divine  prérogative.  Assis  sur  la  chaire 
de  saint  Pierre,  le  pape  n'est  plus  considéré 
comme  un  homme  isolé  et  responsable  de 
ses  actes  individuels,  il  est  le  âief  de  1*E- 
glise,  et  c'est  l'Eglise  entière  qui  parle  par 
sa  bouche  ;  rentré  dans  son  oratoire,  il  prie, 
il  interroge  sh  conscience,  il  s'accuse  hum- 
blement de  Ses  fautes  comme  le  dernier 
d'entre  les  fidèies  :  où  donc  est  l'usurpation 


pas  celle  ae  l'Eglise  entière  qui 
et  qui  récoute?  Quoi  de  plus  nécessaire 
ou'un  pareil  frein  aux  écarts  de  la  raison? 
Quoi  de  plus  beau  et  de  plus  divin  qu'un 
même  sj^mbole  expliqué  à  tous  d*une  ma- 
nière uniforme  et  devant  lequel  s'abaissent 
les  intelligences  supérieures,  tandis  que  par 
lui  les  intelligences  débiles  croissent  et  s'é- 
lèvent au  niveau  des  plus  grands  génies? 
Trouvez,  si  vous  le  pouvez,  dans  les  uto- 
pies des  socialistes,  une  loi  d'égalité  plus 
imposante  et  plus  sage  oue  cette  unité  de 
la  foi,  de  l'espérance  et  de  la  charité  pour 
tous?  Mais,  direz-vous,  l'autorité  infaillible 
immobilise  les  croyances  et  les  empêche  de 
se  transfigurer  en  suivant  la  loi  du  progrès. 
Objection  peu  raisonnable  !  Et  pourquoi 
voulez -vous  donc  que  l'édifice  de  notre 
éternité  repose  sur  des  fondements  toujours 
mobiles  ?  Les  sciences  et  les  vertus  peuvent 
et  doivent  reconnaître  un  progrès ,  parce 
qu'elles  marchent  toujours  vers  le  but 
montré  par  le  dogme;  mais  le  dogme  lui- 
même,  quelle  confiance  vous  inspirera-t-il, 
s'il  peut  changer?  qui  ne  se  lasserait  pas  dé 
courir  vers  un  but  qu'on  déplacerait  et  (ju'on 
reculerait  sans  cesse?  Voulez-vous  faire  de 
la  religion  une  science  humaine  ?  combien 
vous  la  rapetissez  pour  en  faire  le  patri- 
moine exclusif  et  incertain  dé  quelques 
hommes,  au  détriment  de  tous  les  autres  ; 
car  si  tous  peuvent  croire  de  même,  tous  ne 
peuvent  pas  également  savoir  :  vous  établirez 
donc  des  castes  dans  l'intelligence  de  Dieu 
et  de  sa  loi,  et  vous  offrirez  une  prime  de 
divinité  à  l'orgueil  en  décourageant  la  fai« 
blesse  1  L'autorité  infaillible  de  TEglise,  au 
contraire,  donne  à  l'ignorant  la  bonne  vie, 
qui  est  le  résultat  le  plus  précieux  de  la 
science,  et  au  savant  la  modestie,  qui  guérit 
l'enflure  du  savoir.  La  foi  en  l'autorité  in- 
faillible est  la  vraie  communauté  des  en- 
fants de  Dieu  ;  et  par  elle  l'homme  apprend 
à  ne  rien  s'approprier  dans  l'ordre  spirituel 

aue  ses  erreurs  et  que  s^is  fautes.  La  foi  est 
onc  la  chosQ  la  plus  populaire,  la  plus  so- 
ciale, la  plus  progressive,  par  conséquent, 
3ui  soit  au  monde,  s'il  nous  est  permis  de 
onner,  au  nom  de  la  vérité  catholique,  un 
sens  raisonnable  à  ces  grands  mots  qui  au- 
trement n'en  auraient  pas;  et  nous  disons 
en  parlant  de  la  foi,  la  foi  eu  une  autorité 
infaillible,  ajoutons  et  visible  h  tous  sur  la 
terre  :  car  si  l'autorité  infaillible  n'est  p^s 
visible  et  accessible  à  tous,  où  est  la  rè^!« 
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de  la  foi?  Cette  règle,  une  seule  religion  se 
vante  de  la  nosséder,  et  les  sectes  qui  la  lui 
contestent  n  ont  pas  uiônie  osé  y  prétendre. 
Appuyée  sur  dix-huit  siècles  et  demi  de 
lutles  et  de  victoires  sur  toutes  les  erreurs, 
la  main  étendue  sur  le  symbole  qu'elle  a 
con({uis  et  qu'elle  conserve  intact  et  inal- 
térable,  Tautorité  catholique  seule  offre  à  la 
raison  qu'elle  soumet  sans  l'avilir  une  ga- 
rantie suffisante  contre  les  surprises  du 
charlatanisme  et  dos  préjugés  humains.  La 
religion  c.itholique  est  donc  seule,  par  la 
force  môme  de  son  autorité,  une  religion 
vraiment  libérale,  vraiment  |)opulaire,  ac* 
cessible  à  tous  et  certaine  pour  tous,  i^arce 
que  seule  elle  donne  à  ta  foi  de  tous  une 
base  immuable  et  certaine  :  la  religion  c<v 
tholique,  apostolique  et  romaine,  est  donc  la 
seule  véritable. 

Nous  disons  de  plus  que  la  religion  catho* 
lique  donne  seule  la  règle  certaine  des  de- 
voirs et  les  moyens  sûrs  de  communiquer 
avec  Dieu. 

Que  veut  dire  le  mot  religion,  sinon  réu- 
nion de  l'homme  avec  Dieu  el  des  hommes 
entre  eux  ?  La  religion  est  entre  le  ciel  et  fa 
lerre  un  |>ac(c  de  miséricorde  et  d'amour, 
un  échange  de  grAces  et  de  prières,  un  lien 
entre  Dieu  et  l'homme,  une  médiation  entre 
rinfmi  et  le  fini,  un  gage  de  l'éternité  dans 
le  temps,  un  moyen  de  rapprochement  entre 
le  ciel  et  la  terre.  Mais  à  qui  appartient  l'i- 
nitiative, h  Dieu  ou  à  l'homme?  Est-ce  Dieu 
qui  commence  |)arconni(itre  et  aimer  l'hom- 
me, ou  riiomnie  qui  le  premier  parvient  à 
t'onnaitre  et  aimer  Dieu?  S*il  faut  que  Tinfi- 
iiiment  grand  et  i'infiniment  petit  se  don- 
nent la  main,  le(iuel  sera  le  plus  facile,  au 
grand  de  se  baisser,  ou  au  petit  de  se  gran- 
dir 7  Et  si  l'on  suppose,  comme  on  le  doit, 
que  Tinfiniment  grand  est  aussi  I'infiniment 
inm,  n'est-il  pas  certain  qu*il  se  baissera? 
l'est-à-dire,  pour  parler  sans  figure,  ne  de- 
vons-nous pas  croire  que  la  vérité  éternelle 
se  manifestera  d'elle-même  à  l'humanité? 
Sans  doute  que  Dieu  révèle  assez  son  exis- 
tence par  ses  œuvres  :  l'univers  est  un  pro- 
blème dont  l'unique  solution  est  Dieu  ;  mais 
romment  plaire  a  cet  ôtre  suprême  et  in- 
connu, si  lui-même  ne  se  fait  connaître  et 
ne  révèle  sa  volonté.  L'impuissance  de  la 
raison  ne  démontre-t-elle  {)as  la  nécessité 
d'une  révélation  ?  et  si  cette  révélation  est 
nécessaire,  ne  devons-nous  pas  croire  qu'elle 
existe,  et  si  elle  existe,  doit-elle  être  ca- 
chée ou  douteuse  ?  Non;  elle  doit  être  inal- 
térable et  accessible  à  tous.  Comment  donc 
doit-elle  se  faire?  Ici  deux  moyens  dilfé- 
rents  s'offrent  à  l'esprit  :  ou  Dieu  interrom- 
pra l'ordre  maiestueux  de  la  nature  et  par- 
lera surnatureilement  h  chacun  (iJée  qui  a 
le  premier  tort  de  renfermer  un  cercle  vi- 
cieux d'absurdités,  car  les  miracles  ainsi 
prodigués  cesseraient  d'être  des  miracles,  et 
rentreraient  dans  la  classe  des  phénomènes 
naturels  auxquels  on  s'habitue,  et  qui  no 
font  plus  d'impression  sur  les  esprits),  ou 
bien  il  inspirera  de  son  Verbe  quelques 
hoipmes  d'élite,  et  confiera  leur  parole  a  la 


garde  d'une  hiérarchie  organisée  et  conser- 
vée par  sa  providence  :  hiérarchio  composée 
d'hommes  laillibles  chacun  en  particulier  et 
infaillibles  par  l'assistance   de  Dieu  dans 
l'exercice  collectif  de  sa  mission  divine;  en 
sorte  que  le  prodige  du  Verbe  fait  chair, 
après  avoir  éclaté  dans  les  miracles,  la  mort 
et  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  se  peipé- 
tue  dans  la  merveilleuse  indéfectibilile  de 
son  Eglise  ;  il  épargnera  ainsi  aux  frayeurs 
du  sexe  et  de  l'enfance  le  bruit  d'une  voii 
surnaturelle  et  terrible  ;  il  mettra  un  voile 
humain  entre  sa  gloire  et  le   monde  pour 
éclairer  les  hommes  sans  les  consumer;  il 
ne  violera  ni  la  nature  ni  la  liberté  humaine 
par  la  pression  continuelle  des  miracles; 
il  ne  veut  pas  écraser  le  monde  sous  sa  vo- 
lonté touiours  manifestée  au  bruit  du  ton- 
nerre; il  veut  nous  amener  à  lui  obéir  et 
non  pas  nous  y  contraindre.  D'ailleurs  la  ré- 
vélation personnelle    de  Dieu    à    chaque 
honune  détruirait  l'association  religieuse  et 
dé|>ouillerait  la  famille  de  sa  plus  belle  el 
de  sa  plus  sainte  prérogative.  Quoi  !  les  mi- 
res n'ap[)rendraient  |)lus  à  leurs  fils  h  aimer 
Dieu  en  les  aimant,  elles  ne  joindraient  plus 
leurs  petites  mains  pour  la  prière,   elltfs 
n'auraient  plus  le  droit  de  leur  montrer  le 
ciel  !  Qui,  en   effet,  oserait  parler  avant  oa 
après  Dieu,  si  Dieu  devait  parler  lui-mêmel 
Ah  I  sans  doute  il  a  été  plus  digne  de  Dieu 
d'appeler  les  hommes  à  se  transmettre  mu- 
tuellemont  les  dons  de  sa  vénlé  et  do  soq 
amour,  afin  que  la  religion  non-seulemeot 
les  unisse  à  lui,  mais  les  uuisso  aussi  les 
uns  avec  les  autres,  puisqu'il  a  fait  de  leur 
fraternité  une  condition  de  son   rrai  culte. 
Sans  doute  elle  est  admirable  cette  biénr- 
chie,  qui  donne  à  la  société  une  base  im- 
muable et  à  l'obéissance  une  raison  divine^ 
gui  agrandit  et  consacre  le  sanctuaire  de  h 
famille,  en  faisant  du  peuple  chrétien  tout 
entier  la  famille  du  sanctuaire.  Ainsi,  avec 
sa  hiérarchie  infaillible  et  indéfectible,  Vtr 
glise  est  toute  la  force  de  la  société:  elleei 
est  le  cœur,  elle  en  est  la  tête,  elle  en  est  h 
vie  :  et  la  preuve,  c'est  que  |uirlout  oà  les 
croyances  catholiques  ne  vivent  pas,  perfli 
et  se  développe  rapidement  un  principe  é 
mort  ;  c'est  qu'elle  seule,  par  son  organiiH 
tion  providentielle,  |>eut  mettre  Dieu  ik 
imrtée  de  tous,  le  faire  goûter  de  touSyk 
faire  en  quelque  sorte  toucher  K  tous.Oilii^. 
nous,  d'ailleurs,  disciples  de  Jean-JacqMi 
comment  un  enfant,  à  qui  Dieu  pariertij 
sans  intermédiaire,  saurait-il  que  c'est  DÉi/ 
qui  lui  parle,  si  la  chose  ne  lui  était  «fi^ 
leurs  assurée  par  sa  mère  ?  et  qui  l'assuf^ 
rait  à  sa  mère  elle-même?  Samuel  kf^l 
phète,  da'is  son  jeune  âge,  entendit  la  vÂi 
miraculeuse  de  Dieu,  et  la  prit  pour  cette'j 
grand  prêtre;  trois  fois  il  s'y  trompif*' 
eut  besoin  du  grand  prêtre  lui-même  «tâj 
son  ordre  exprès  pour  prêter  l'oreille  Ir 
révélation  immédiate;  c'est  querhomnei 
reçu  des  organes  que  pour  converser 
l'homme  ;  et  de  même  que,  dans  soa 
Calice,  il  faut  que  les  aliments  pris  ptf 
nourrice  lui  soient  présentés  sous  la  '^ 
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plus  douce  du  lait  maternel,  il  a  besoin  de 
famille  et  de  fraternité  dans  la  prière,  il  faut 
qu'il  soit  allaité  comme  un  enfant  de  croyan- 
ces toutes  faites  et  toutes  prouvées;  autre- 
ment, où  en  serait-il  7  sa  vie  entière  ne  suf- 
firait pas  k  la  recherche  de  ce  quîl  doit  croire 
|iour  bien  rivre.  Il  faut,  en  un  root,  qu'il 
aime  pour  apprendre  à  croire  ;  et  ce  n'est 
l^às  une  VOIX  terrible  soudainement  yenue 
du  ciel,  ce  n*est  pas  un  interlocuteur  invi- 
sible, qui  lui  enseigneront  toutes  les  saintes 
tendresses  du  cœur  ;  il  lui  faut  une  bouche 
qui  bégaie  avec  la  sienne,  des  yeux  compa^ 
tissant  à  ses  larmes,  un  sourire  maternel 
enfin,  qui  encourage  Tinexpérience  de  ses 
lèvres,  lorsqu'il  épèle  pour  la  première  fois 
le  nom  incompréhensiole  de  Dieu.  Eh  bien, 
dans  l'Eglise  catholique,  la  grAce  de  Dieu 
s'est  faite  visible,  ses  miracles  se  sont  vul- 
{çarisés,  ses  mystères  se  sont  humanisés,  si 
Von  peut  parler  de  la  sorte  ;  il  a  donné  une 
mère  h  l'enfance  spirituelle  des  hommes; 
son  Verbe  incréé  a  parlé  par  la  voix  de  nos 
meilleurs  amis,  et  la  Providence  a  veillé  sur 
nous  avec  des  yeux  accessibles  aux  larmes. 
Il  a  mis  au  front  de  cette  Eglise  des  sjgnes 

aui  ne  sauraient  échapper  aux  regards  même 
es  plus  faibles,  et  if  a  attaché  à  ces  signes 
la  certitude  de  sa  grAce;  il  s'est  multiplié  en 
quelque  sorte  pour  mieux  se  rapprocher  de 
nous  ;  il  fait  ses  délices  de  demeurer  parmi 
les  enfants  des  hommes; il  veut  être  leur  doc- 
teur, leur  père,  leur  ami...  et  que  dirai-je?... 
il  est  leur  pain  de  chaquejourt  Dites  s'il 
pouvait  6ire  quelaue  chose  de  plus  ;  mais 
s'il  devait  faire  quelque  chose  de  moins,  di- 
tes si  vous  consentiriez  à  perdre  cette  union 
si  certaine,  si  visible,  si  palpable  avec  votre 
Dieu,  vous  tous  que  l'Église  catholiaue  a 
comptés  au  nombre  de  ses  fidèles  eniants  : 
et  vous,  poètes,  qui  êtes  amateurs-  de  beaux 
rêves,  qu'imagineriez-vous  de  plus  sublime 
à  la  fois  et  do  plus  tendre?  où  chercheriez- 
vous  une  divinité  plus  humaine  que  Jésus* 
Christ?  où  trouverez- vous  une  humanité 
plus  divine  que  dans  ce  pieux  troupeau 
qu'il  nourrit  de  sa  vie  et  qu'il  abreuve  de 
lui-même?  Ah  1  cela  doit  être  vrai,  n'est-ce 
pas  ?  puisque  c'est  si  beau  1  Oui,  sans  doute, 
et  cela  est  beau,  parce  que  cela  est  vrai. 
Mais  toute  cette  splendeur  du  dogme,  toute 
cette  certitude  de  la  foi,  toute  cette  intimité 
des  Ames  avec  Dieu  n'existerait  pas  sans 
lautorité  infaillible  des  successeurs  des 
saints  apôtres.  Otez  cette  autorité,  et  la  re- 
ligion cesse  d'être  une  révélation  certaine, 
pour  se  transformer  en  un  sentiment  vague  ; 
Dieu  se  retire  de  nous  et  s'éloigne  ;  un  es- 
pace infini  nous  en  sépare  ;  il  nous  reste 
lies  aspirations  religieuses,  mais  nous  n'a- 
vons plus  de  religion  réelle.  Donc,  en  de- 
hors de  la  religion  catholique,  il  n'y  a  pas 
de  religion  réelle,  et  le  culte  tombe  de  lui- 
même  dans  l'ennui  des  réunions  officielles  ; 
rhomme  se  sent  loin  de  Dieu,  et  son  cœur 
reste  froid  devant  des  autels  sans  consécra- 
tion, dans  des  temples  sans  vénération  et 
sans  mystères.  Mais  dans  l'Eglise  eatholi- 
«fue.  Dieu  est  toujours  présent  réellement 


et  subslantîellement  sur  les  autels  ;  les  tem- 
ples vivent,  les  autels  parlent,  les  marbres 
mêmes  du  sanctuaire  ont  des  souvenirs  et 
des  larmes  ;  donc  la  religion  catholique  est 
la  seule  religion  véritable. 

Continuons  à  développer  les  autres  preu- 
ves du  même  ordre. 

La  religion  catholique  seule  peut  sup- 


telli^ence  bornée,  et  de  raisonnement  aux 
esprits  faibles. 

Dieu,  dit  le  grand  Apêtre,  voyant  que,  par 
la  sagesse  de  la  philosophie,  les  hommes  no 
parvenaient  pas  a  le  connaître  assez  pour  le 
servir,  voulut  par  la  folie  de  la  préaication 
sauver  la  foule  des  croyants.  Et  pourtant  la 
philosophie  des  anciens  était  grande  et  belle  : 
Pythagore,  au  moyen  des  mathématiques 
transcendantes,  avait  presque  deviné  le  mé- 
canisme de  l'univers;  Platon  s'approchait 
de  nos  dogmes  ;  Socrate  semble  avoir  deviné 
notre  morale  ;  mais  Socrate  et  Platon  étaient 
de  ces  hommes  que  la  foule  admire  quand 
ils  sont  morts,  mais  que  de  leur  vivant  on 
baffoue  et  on  tue  ;  leur  science  était  inacces- 
sible au  vulgaire,  et  pourtant  ils  n'avaient 
pas  poussé  l'héroïsme  de  leur  vertu  jusqu'à 
cette  charité  qui  commence  par  l'abnégation 
et  le  renoncement  è  tout  orgueil.  Que  d'ef- 
forts de  raison,  quels  prodiges  de  génie  ne 
fallait-il  pas  faire  avant  d'en  venir  la,  et  ja- 
mais les  nommes  y  fussent-ils  parvenus  par 
leurs  propres  forcés  ?  Mais  voilà  que,  par  un 
symbole  qui  résume  et  précède  de  bien  loin 
et  domine  de  bien  haut  tous  les  théorèmes 
de  la  philosophie  la  plus  avancée,  le  résul- 
tat pratique  de  la  plus  haute  sagesse  et  de 
la  science  la  plus  profonde  est  mis  à  la  por- 
tée de  tous  :  les  lemmes  et  les  enfants  du 
peuple  vont  franchir  d*un  pas  cette  barrière 
inaccessible  qui  les  séparait  du  sanctuaire 
de  la  s<igesse,  et  plus  neureux  tout  à  coup 
et  plus  forts  en  même  temps  que  les  savants 
les  plus  avancés  qui  cherchent  et  doutent 
encore,  ils  croiront  I  Les  théorèmes  vaino'» 
ment  cherchés  par  Pythagore  sont  des  dog- 
mes que  la  foi  d  un  enfant  possède,  et  les  con* 
séquences  de  ces  dogmes  admis  par  la  foi 
sont  plus  claires  et  plus  pratiques  que  no 
seraient  les  conséquences  des  théorèmes» 
s'ils  eussent  été  trouvés  et  démontrés  parla 
raison.  Les  hommes  les  plus  simples,  soriis 
des  classes  les  plus  obscures ,  peuvent  dé- 
sormais pratiquer  une  morale  plus  pure  que 
celle  de  Socrate,  et  la  justifier  par  des  prin* 
cipes  immuables,  puisqu'ils  sont  fondés  sur 
la  foi.  L'aristocratie  de  l'intelligence  est 
anéantie,  car  ce  ne  sont  pas  les  dons,  mais 
l'usage  des  dons  oui  fait  la  véritable  gran- 
deur ;  et  tous  les  nommes,  égaux  devant  le 
devoir  et  devant  la  vertu,  s'élèvent  par  leur 
fidélité  dans  la  hiérarchie  de  la  grAce.  Quel 
modèle  de  société  que  celui-là  l  monarchie 
par  l'autorité,  république  par  la  consécra- 
tion des  droits  de  shacun  et  le  respect  des 
pauvres,  le  catholicisme  résout  seul  tous  les 
problèmes  politiques  et  sociaux  de  notre 
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parler  le  spectacle  affreux  de  la  mort  I  »  {Ser- 
mon sur  la  mort,) 

«  G  mort  !  où  est  ton  aiguillon  7  O  enfer  !  où 
est  ta  victoire?  » 

«  O  mort,  je  serai  ta  mort  !  »  (Office  de  la 
temaine  eainte.) 

La  plupart  des  apostrophes  adressées  aux 
Aires  malfaisants  sont  des  conjurations  ou 
des  exécrations  : 

c  Retire-toi,  Satan  I  car  il  est  écrit  :  Tu  ado- 
reras le  Seigneur  ton  Dieu,  et  tu  ne  serviras 
que  lui  seul  I  » 

«  Princes  de  Fenfer,  ouvrez  vos  portes  I  le 
roi  de  gloire  veut  entrer.  » 

«Retirez-vous  de  moi,  maudits I  car  j*ai 
eu  faim,  et  vous  ne  m*avez  pas  donné  à  m.in- 
ger  ;  j*ai  eu  soif«  et  vous  ne  m*avez  pas  donné 
à  boire  ;  j'ai  été  nu,  et  vous  ne  m'avez  pas 
couvert  ;  j'ai  été  malade  et  en  prison,  et  vous 
ne  m'avez  pas  visité  :  allez  au  feu  étemel.  » 
D'autres  apostrophes  du  Sauveur  soit 
pleines  de  tendresse  et  de  regrets  :  «  Jéru- 
salem t  Jérusalem  I  qui  tues  les  prophètes, 
combien  de  fois  n'ai-je  pas  voulu  rassembler 
tes  enfants  autour  de  moi,  comme  une  |K>i île 
rassemble  ses  poussins  sous  ses  ailes,  et  tu 
n'as  pas  voulu  7  » 

Il  7  a  dans  l'Evangile  des  exemples  d'apos- 
trophes adressées  à  l'Homme-Dieu  par  ses 
bourreaux;  mais  ces  apostrophes  changent 
de  nom  et  sont  réellement  des  blasphèmes, 
ce  qui  ne  change  rien  à  la  règle  que  nous 
avons  précédemment  établie. 

C'est  dans  le  sentiment  de  cette  règle  que 
saint  Paul  se  rétracte  après  avoir  apostrophé 
le  grand  prêtre  Ananias,  qu'il  ne  connaissait 
pas.  Ananias  a  commandé  k  un  satellite  de 
frapper  saint  Paul  :  «  Dieu  te  frappera  toi- 
même,  muraille  blanchie,  lui  criel'ApAtre, 
car  ta  es  assis  pour  méjuger  suivant  la  loi, 
et  tu  ordonnes  contre  la  loi  que  je  sois 
frappé I  »  Les  assistants  lui  disent  alors: 
«  C*est  le  grand  prêtre  ;  »  et  saint  Paul  se  re- 
prend en  disant  :  «  Je  ne  savais  pas  oue  ce 
fût  le  grand  prêtre,  autrement  je  ne  1  aurais 
pas  maudit.  » 

On  trouve  d'ailleurs,  dans  les  Epttres  du 
même  saint  Paul,  de  beaux  exemples  de  tous 
les  genres  d'apostrophe. 

Apostrophe  véhémente:  «O  Galates  in- 
sensés !  qui  donc  voiis  a  fascinés  à  ce  point 
que  Vdns  n'obéissiez  plqs  à  la  vérité,  vous  à 
qui  le  Sauveur  a  été  si  vivement  dépeint 
qu'il  est  comme  crucifié  parmi  vous  7» 

Apostrophe  touchante  :  «  Ma  bouche  est 
ouverte  pour  vous  parler. avec  franchise,  d 
Corinthiens  1  Vous  n'êtes  pas  à  l'étroit  dans 
notre  cœur,  mais  nous  nous  sentons  à  la 
gène  dans  le  vôtre.  »  Nos  grands  orateurs 
chrétiens,  pleins  des  leçons  de  l'Rcriture 
sainte,  ont  su  faire  souvent  de  l'apostrophe 
Tusage  le  plus  saisissant.  Tout  le  monde 
sait  que  Massillon,  dans  son  sermon  sur  le 
petit  nombre  des  élus,  fit  à  son  auditoire  une 
apostrophe  si  bien  |Mréparée  et  d'un  si  grand 
effet,  que  l'assemblée  entière  se  leva  k  demi 
en  poussant  un  cri  de  terreur. 

On  ne  doitfaire  d'apostrophes  que  dans  la 
chaleur  du  discours.  Les  apostrophes  comme 


les  exclamations  sont  insipides  et  ridicules 
lorsqu'elles  sont  faites  à  flt>id.  Il  but  se  gar- 
der aussi  avec  soin  des  apostrophes  de  maii- 
vais  goût  ou  qui  choquent  en  quoi  que  ce 
soit  la  bienséance  ou  la  charité.  En  éloquence 
comme  en  style,  le  sublime  manqué  aevient 
de  l'absurde  et  fait  rire.  Nous  terminerons 
cet  article  par  quelques  exemples  de  ces 
apostrophes  de  mauvais  goùl,  qu'on  trouve 
dans  les  sermonnaires  de  la  fin  du  xvi*  siècle 
et  des  premières  années  d^  xvii*. 

ff  Que  dirai- je  de  vous  autres,  dit  le 
P.  Bosouier,  dans  un  sermon  sur  l'éducation 
des  enfants 7  que  dirai-je  de  vous  autres, 
pères  cruels,  non  plus  pères,  mais  vi|ières« 
mais  Satumes  lunatiques,  qui  dévorez  ou 
perdez,  ou  êtes  cause  de  la  perdition  de  vos 
enfants;  non  -  seulement  omettant  de  les 
dresser,  vous  y  portant  non-seulement  pn- 
«altve,  sans  rien  faire»  mais  aussi  aeiive^ 
faisant  devant  eux  choses  par  lesquelles 
vous  les  rendez  corrompus  I 

«  O  la  chose  déplorable  1 6  larmes  I  où  êtes- 
vous  retirées?  Accourez  à  la  file,  fontaines, 
rivières,  mers,  océan,  accourez  et  passez  par 
les  canaux  de  mes  yeux,  pour  déplorer  di- 
gnement une  destruction  si  lamentable  I  Dé- 
ploie-toi et  débande-toi,  ma  langue,  pour 
contester  contre  un  massacre  si  barbare,  que 
le  père  et  la  mère  soient  cause  que  l'enuiit 
no  vive  pas  éternellement,  ains  meure  de  la 
plus  misérable  mort  qui  soit.  O  terre,  6  ciel . 
que  mieux  vaudrait  aux  enfants  n'avoir  ja- 
mais été  nés,  que  périr  ainsi  par  la  vie  scan- 
daleuse de  leurs  parents  I 

«  Où  n'est-il  pas  au  monde  des  mères  si 
folles  qui  apprennent  à  leurs  filles,  comme 
Hérodiade  à  la  sienne,  ou  par  préceptes  on 
par  exemples,  à  marcher  à  pas  composés  et 
compassés  par  art  ;  à  s'entourer  de  vertug»* 
des,  vrais  cache-bâtards;  à  se  frisotter  le 
poil,  à  faire  de  leurs  chevedx  chinons  en- 
trelassés ;  h  se  goudronner,  rétrécir  le  corps 
et  le  rendre  plus  grêle  que  jonc  ;  à  se  pour- 
prer  et  farder  le  visage,  appliquer  je  ne  sais 
quels  monstres  de  couleurs,  ou  à  se  rendre 
pAles,  comme  bon  leur  semble,  voire  à  dan- 
ser, cabrioler  et  bien  baller. 

«  Misérables  mères  de  plus  misérables  fil- 
les, savez-vous  pas  aue  les  singes  de  nature 
aiment  tant  et  si  follement  leurs  faons,  les 
accolent,  les  étreignent  et  serrent  d'embras- 
sements  si  forts,  que  souvent  ils  les  oppres- 
sent et  les  tuent? Et  vous,  vraies  singesses, 
craignez-vous  pas  qu'enfin,  amignardisant 
si  douillement  vos  enfants,  vous  les  frois- 
siez et  ruiniez,  et  ici  et  en  l'autre  monde? 
O  amour  aveugle  I  ô  quelle  singerie  que  ce 
eœcus  amor  prolis  I  Sottes  mères  I  pourquoi 
abreuvez-vous  de  vanités  et  de  je  ne  sais 
quelles  mondanités  vos  fillettes  encore  pen« 
aantes  à  la  mamelle!  » 

Les  sermons  du  P.  Bousquier  sont  pleins 
de  semblables  passages.  Il  les  publia  au  com- 
mencement du  XVII*  siècle,  en  huit  volumes 
in-8*,  et  les  dédia  au  roi  Louis  XIII. 

APOTRES  (Actes  des).  — Saint  Luc,  au- 
teur des  Actes  des  apêtres,  paraît  avoir  été 
le  plus  lettré  des  quatre  évangélistes.  Son 
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époqae.  Quelle  doctrine  est  mieux  appropriée 
aux  nesoins  de  rhomme  et  sait  mieux  com- 
bler les  vides  et  suivre  les  inégalités  de  son 
cœur;  elle  Tarrache  à  la  soumission  forcée 
par  l'obéissance  volontaire,  aux  humiliations 
par  la  modestie,  au  désespoir  par  l'amour  de 
fa  croix  ;  elle  a  pour  les  enfants  des  imaKos 
et  des  légendes,  pour  les  hommes  faits  des 
enseignements  sraves  et  sévères,  pour  les 
femmes  des  grâces  de  poésie  maternelle, 
pour  tous  des  consolations  et  des  couron- 
nes; elle  donne  seule  le  repos  à  l'âme  fati- 
guée du  savant,  et  à  l'artiste  des  inspira- 
tions infinies  :  Michel-Ange,  Raphaël,  Dante 
et  tant  d'autres,  sont  là  pour  l'attester,  tou- 
jours présents  dans  leurs  œuvres  immor- 
telles, et  l'on  dit  que  le  catholicisme  s*en 
val  Non;  c'est  vous  qui  vous  en  allez,  en- 
fants perdus  du  dix-huitième  siècle  ;  le  ca- 
tholicisme est  la  dernière  colonne  de  la  ci- 
vilisation et  du  monde;  tout  tombe  autour 
de  lui,  et  c'est  ce  qui  le  fait  paraître  en  rui- 
nes ;  mais  le  lendemain  du  ^our  où  il  tom- 
bera lui-môme,  il  n'y  aura  rien  pour  le  rem- 
placer, et  personne  pour  se  lamenter  ou  pour 
raconter  sa  chute. 

Cet  essai  d'apologie,  où  nous  avons  indi^ 

Sué  seulement  des  preuves  de  sentiment  et 
e  raison,  suffira  pour  expliquer  ce  que 
nous  voulons  dire  en  parlant,  au  commen- 
cement de  cet  article,  de  l'indulgence  et  de 
la  charité  dont  on  peut  faire  usage  dans  la 
défense  même  de  la  vérité,  selon  les  mœurs 
et  les  époques.  Dans  l'âge  où  nous  vivons , 
l'humanité  ressemble  à  un  malade  qui  est 
dégoûté  de  toutes  choses  et  se  défie  même 
de  ses  médecins  ;  il  faut  le  traiter  avec  dou- 
ceur, et  ne  pas  lui  dire  plus  de  paroles  au'il 
n'en  pourrait  entendre. 

APOLOGUE.  (Voy.  Parabole.) 

APOSTOLIQUES  (Temps).  Yoi/.  Apôtres. 

APOSTROPHE.  —  L'apostrophe  *est  une 
figure  de  rhétorique  par  Jaquelle  on  adresse 
directement  la  parole  à  quelqu'un  en  parti- 
culier ou  môme  à  quelque  chose,  car  on 
apostrophe  quelquefois  les  objets  insensi* 
blés.  11  faut  distinguer  l'apostrophe  de  Tin- 
vocation.  L'apostrophe  se  fait  ordinairem»5nt, 
soit  pour  appliquer  à  une  personne  ou  à  un 
certam  nombre  de  personnes  l'enseignement 
qui  fait  le  sujet  du  discours,  ou  môme  le  re- 
proche qui  fait  le  sujet  de  la  plainte,  car  Ta- 
postrophe  se  fait  surtout  dans  l'indignation 
et  dans  la  douleur  :  on  ne  doit  donc  apos- 
tropher que  ses  inférieurs  ou  ses  égaux  ;  et, 
dans  le  ministère  sacré  de  la  parole,  on  n'a 
parmi  les  hommes  que  des  égaux,  sinon  des 
inférieurs.  On  sait  aue  Bourdaloue  apostro- 
pha un  jour  le  grand  roi  lui-même  au  milieu 
d'un  sermon,  et  que  le  roi  fut  assez  grand 
pour  dire  au  sortir  du  sermon  :  Le  predica* 
leur  a  fait  son  devoir,  faisons  le  nôtre. 

Mais  les  élans  vers  Dieu,  les  paroles 
adressées  à  lui  ou  à  la  bienheureuse  Vierge, 
ou  à  ses  saints,  ou  à  ses  anges,  ne  sont  point 
des  apostrophes,  ce  sont  des  invocations. 

fions  trouvons,  dans  le  psaume  cxxxvi, 
plusieurs  beaux  exemples  d'apostrophe  et 


d'mvocation  :  Jérusalem^  si  je  t^oublie^  fue 
ma  main  droite  soit  livrée  à  l'oubli  ;  voilà  une 
invocation  à  la  patrie.  Souviens-toi^  Seigneur^ 
des  fils  d^Edom  au  jour  de  Jérusalem:  voilà 
une  invocation  à  Dieu.  Fille  de  Babyhne, 
misérMel  heureux  qui  te  rendra  toui  ce  ùw 
tu  nous  a  fait  l  voila  une  apostrophe  très* 
vive,  accompagnée  d'imprécation. 

Les  lettres  de  saint  Jérôme  sont  pleines 
d'exemples  de  l'apostrophe  sous  les  formes 
les  plus  saisissantes.  Dans  sa  belle  lettre  à 
Héliodore,  par  exemple,  il  s'écrie:  «Qu« 
fais-tu  dans  la  maison  paternelle,  soldat  sans 
vigueur  ?  où  est  le  fossé,  où  sont  les  retran- 
chements ,  où  sont  les  hivers  nasses  sous  la 
tente  ?»  Ce  genre  d*apostropne,  par  forme 
d'interrogation,  est  de  la  plus  grande  viva- 
cité, surtout  quand  les  questions  accablantes 
se  succèdent  et  se  pressent.  Le  diacre  Sabi« 
nien  avait  poussé  1  oubli  de  ses  devoirs  jus- 

3u'à  chercher  à  séduire,  dans  la  grotte  môme 
e  Bethléem,  une  vierge  consacrée  à  IK^  ; 
saint  Jérôme  raconte  cette  profanation,  puis 
tout  à  coup  il  s'écrie,  en  adressant  la  parolt 
à  Sabinien  :  «  Et  tu  n'as  pas  eu  peur  qaeda 
fond  de  la  crèche  il  ne  s  élevât  un  vagisse- 
ment? tu  n'as  pas  eu  peur  des  regards  de  la 
Vierge-Hère?  La  voix  des  anges  se  fiait  en- 
tendre dans  le  ciel,  les  pasteurs  accourent, 
l'étoile  brille  ,  Hérode  est  épouvanté ,  et 
toi,  cependant,  que  fais-tu?  »  Cette  apostro- 
phe est  une  des  plus  belles  que  nous  con- 
naissions dans  la  littérature  sacrée. 

On  sait  comment  le  P.  Bridaine  apostro- 
pha son  auditoire  dans  ce  fameux  exorde  re- 
produit par  labbé  Maury,  et  qui  se  termine 
par  ces  mots  :  «  A  force  de  remords  vous 
me  trouverez  assez  éloquent.  » 

Une  des  plus  saisissantes  et  des  plus  te^ 
ribles  apostrophes  qui  se  trouvent  dans  l'E- 
criture sainte,  est  celle  du  prophète  Nathan 
au  roi  David,  lorsqu'après  avoir  cnlenda  la 
parabole  du  riche  qui  a  volé  la  brebis  da 
pauvre,  le  roi  s'est  écrié  :  Vive  le  Seigneur, 
celui  qui  a  fait  cela  est  un  fils  de  la  mort  l  — 
Cest  vous  qui  êtes  cet  homme,  lui  dit  simple- 
ment le  prophète  :  Tu  es  iile  vir. 

On  se  met  à  la  place  du  roi  en  entendant 
cette  sentence  de  sa  propre  bouche  se  re- 
touaner  ainsi  contre  lui-môme,  et  Ton  res- 
sent quelque  chose  de  semblable  à  ce  frisson 
dont  il  est  parlé  dans  le  livre  de  Job,  lors- 
qu'un souffle  mystérieux  vous  passe  près  do 
visage,  et  vous  porte  l'épouvante  jusqu'au 
fond  des  os. 

L'apostrophe  étant  une  flgure  d'un  grand 
effet,  on  ne  doit  pas  en  abuser  en  la  rendant 
trop  fréquente,  autrement  elle  perdrait  toute 
sa  force. 

^  Nous  avons  distingué  entre  l'invocation  et 
l'apostrophe  ;  il  y  a  aussi  une  espèce  d'apos- 
trophe qu'on  pourraitappelerévocatiou,  c'est 
celle  qui  s'aaresse  aux  objets  inanimés  ou 
aux  morts,  ou  môme  aux  réprouvés  et  aux 
démons. 

«Marbres  du  sanctuaire,  vous  le  savei! 
prenez  une  voix  pour  le  dire.  »  {Sermonpa^ 
le  renouvellement  des  vaux  du  baptême.) 

«  Soulève-toiy  pierre  des  tombeaux,  laissa 
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parler  le  spectacle  affreux  de  la  mort  I  »  {Ser- 
mon swr  la  mort.) 

«  O  mort  I  où  est  ton  aiguillon?  O  enfer  !  où 
est  ta  victoire  ?■ 

«  O  mort,  je  serai  ta  mort  I  »  (Office  de  la 
semaine  êainte.) 

La  plupart  des  apostrophes  adressées  aux 
i^tres  malfaisants  sont  des  conjurations  ou 
des  exécrations  : 

«  Retire-toif  Satan  I  car  il  est  écrit  :  Tu  ado- 
reras le  Seigneur  ton  Dieu»  et  tu  ne  serviras 
que  lui  seul  I  » 

ff  Princes  de  Tenfer,  ouvrez  vos  portes  I  ie 
roi  de  gloire  veut  entrer.  » 

«Retirez-vous  de  moi«  maudits  1  car  j'ai 
eu  faim,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  k  m.in- 
ger  ;  j'ai  eu  soif,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné 
&  boire;  j'ai  été  nu,  et  vous  ne  m'avez  pas 
couvert  ;  j'ai  été  malade  et  en  prison,  et  vous 
ne  m'avez  pas  visité:  allez  au  feu  étemel.  » 
D*autres  apostrophes  du  Sauveur  sont 
pleines  de  tendresse  et  de  regrets  :  «  Jéru- 
salem I  Jérusalem  1  gui  tues  les  prophètes, 
combien  de  fois  n'ai-je  pas  voulu  rassembler 
tes  enfants  autour  de  moi,  comme  une  poule 
rassemble  ses  poussins  sous  ses  ailes,  et  tu 
n'as  pas  roulu?  » 

Il  y  a  dans  l'Evangile  des  exemples  d'apos- 
trophes adressées  à  l'Homme-Dieu  par  ses 
bourreaux;  mais  ces  apostrophes  changent 
de  nom  et  sont  réellement  des  blasphèmes, 
ce  qui  ne  change  rien  à  la  règle  que  nous 
avons  précédemment  établie. 

C'est  dans  le  sentiment  de  cette  règle  que 
saint  Paul  se  rétracte  après  avoir  apostrophé 
le  grand  prêtre  Ananias,  qu'il  ne  connaissait 
pas.  Ananias  a  commandé  à  un  satellite  de 
frapper  saint  Paul  :  «  Dieu  te  frappera  toi- 
même,  muraille  blanchie,  lui  crie TAndtre, 
car  tu  es  assis  pour  méjuger  suivant  la  loi, 
et  tu  ordonnes  contre  la  loi  que  je  sois 
frappé!»  Les  assistants  lui  disent  alors: 
«  C'est  le  grand  prêtre  ;  »  et  saint  Paul  se  re- 
prend en  disant  :  «  Je  ne  savais  pas  que  ce 
rat  le  grand  prêtre,  autrement  je  ne  1  aurais 
pas  maudit.  » 

On  trouve  d'ailleurs,  dans  les  Epttres  du 
même  saint  Paul,  de  beaux  exemples  de  tous 
les  genres  d'apostrophp. 

Apostrophe  véhémente  :  «  0  Calâtes  in- 
sensés !  qui  donc  vous  a  fascinés  à  ce  point 
que  Vdtis  n'obéissiez  plqs  à  la  vérité,  vous  à 
qui  le  Sauveur  a  été  si  vivement  dépeint 
qu*il  est  comme  crucifié  parmi  vous?» 

Apostrophe  touchante  :  «  Ma  bouche  est 
ouverte  pour  vous  parler. avec  franchise,  ù 
Corintbietis  !  Vous  n'êtes  pas  à  l'étroit  dans 
notre  cœur,  mais  nous  nous  sentons  à  la 
gêne  dans  le  vôtre.  »  Nos  grands  orateurs 
chrétiens,  pleins  des  leçons  de  TRcriture 
sainte,  ont  su  faire  souvent  de  l'apostrophe 
Tusage  le  plus  saisissant.  Tout  le  monde 
sait  que  Massillon,  dans  son  sermon  sur  le 
petit  nombre  des  élus,  fit  à  son  auditoire  une 
apostrophe  si  bien  préparée  et  d'un  si  grand 
effet,  que  l'assemblée  entière  se  leva  à  demi 
en  poussant  un  cri  de  terreur. 

On  ne  doitfaire  d'apostrophes  que  dans  la 
chaleur  du  discours.  Les  apostrophes  comme 
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les  exclamations  sont  insipides  et  ridicules 
lorsqu'elles  sont  faites  à  froid.  II  faut  se  gar- 
der aussi  avec  soin  des  apostrophes  de  mau- 
vais goût  ou  qui  choquent  en  quoi  que  ce 
soit  la  bienséance  ou  la  charité.  En  éloquence 
comme  en  style,  le  sublime  manqué  devient 
de  l'absurde  et  fait  rire.  Nous  terminerons 
cet  article  par  quelques  exemples  de  ces 
apostrophes  de  mauvais  goût,  qu'on  trouve 
dans  les  sermonnaires  de  la  fin  du  xvi*  siècle 
et  des  premières  années  d^  xvii". 

«Que  dirai -je  de  vous  autres,  dit  le 
P.  Bosouier,  dans  un  sermon  sur  Téducation 
des  enfants?  que  dirai-je  de  vous  autres, 
pères  cruels,  non  plus  pères,  mais  vi|)ères« 
mais  Saturnes  lunatiques,  qui  dévorez  ou 
perdez,  ou  êtes  cause  de  la  perdition  de  vos 
enfants;  non -seulement  omettant  de  les 
dresser,  vous  y  portant  non*seulement  pri- 
ra/tve,  sans  rien  faire,  mais  aussi  ocltve, 
faisant  devant  eux  choses  par  lesquelles 
vous  les  rendez  corrompus  ! 

«  O  la  chose  déplorable  1 6  larmes  I  oi^  êtes- 
vous  retirées?  Accourez  k  la  file,  fontaines, 
rivières,  mers,  océan,  accourez  et  passez  par 
les  can.iux  de  mes  yeux,  pour  déplorer  ai-  ^ 
gnc'ment  une  destruction  si  lamentable  !  Dé* 
ploie-toi  et  débande-toi,  ma  langue,  pour 
contester  contre  un  massacre  si  barbare,  que 
le  père  et  la  mère  soient  cause  que  l'enfant 
no  vive  pas  éternellement,  ains  meure  de  la 
plus  misérable  mort  qui  soit.  O  terre,  6  ciel . 
que  mieux  vaudrait  aux  enfants  n'avoir  ja- 
mais été  nés,  que  périr  ainsi  par  la  vie  scan- 
daleuse de  leurs  parents! 

«  Où  n'est-il  pas  au  monde  des  mères  si 
folles  qui  apprennent  k  leurs  filles,  comme 
Hérodiade  à  la  sienne,  ou  par  préceptes  on 
par  exemples,  k  marcher  à  pas  composés  et 
compassés  par  art  ;  à  s'entourer  de  vertuga- 
des,  vrais  cache-bâtards  ;  k  se  frisotter  le 
poil,  k  faire  de  leurs  chevedx  chinons  en- 
trelassés; 5  se  goudronner,  rétrécir  le  corps 
et  le  rendre  plus  grèle  que  jonc  ;  k  se  pour- 
prer  et  farder  le  visage,  appliquer  je  ne  sais 
quels  monstres  de  couleurs,  ou  à  se  rendre 
pâles,  comme  bon  leur  semble,  voire  k  dan- 
ser, cabrioler  et  bien  baller. 

«  Misérables  mères  de  plus  misérables  fil- 
les, savez-vous  pas  que  les  singes  de  nature 
aiment  tant  et  si  follement  leurs  faons,  les 
accolent,  les  étreignent  et  serrent  d'embras- 
sements  si  forts,  que  souvent  ils  les  oppres- 
sent et  les  tuent  ?£t  vous,  vraies  singesses, 
craignez- vous  pas  qu'enfin,  amignardisant 
si  douillement  vos  enfants,  vous  les  frois- 
siez et  ruiniez,  et  ici  et  en  l'autre  monde  ? 
O  amour  aveugle  !  6  quelle  singerie  que  ce 
cœcus  amor  prolis  1  Sottes  mères  I  pourquoi 
abreuvez-vous  de  vanités  et  de  je  ne  sais 
quelles  mondanités  vos  fillettes  encore  pen- 
dantes k  la  mamelle  I  » 

Les  sermons  du  P.  Bousquier  sont  pleins 
de  semblables  passages.  11  les  publia  au  com- 
mencement du  XVII*  siècle,  en  huit  volumes 
in-8*,  et  les  dédia  au  roi  Louis  XIIL 

APOTRES  (Actes  des).  — Saint  Luc,  au- 
teur des  Actes  des  apôtres,  paraît  avoir  été 
le  plus  lettré  des  quatre  évangélistes.  Son 
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Evangile,  écrit  en  grec,  so  distingue  par  la 
pureté  de  sa  diction,  et  a  été  mis  au  rang 
des  classiques  :  ses  formes  littéraires  se  rap- 
prochent do  celles  des  anciens  historiens 
grecs,  et  sa  manière  dVntrer  en  matière  rap- 
pelle les  antiques  récits  d*Hérodote  ou  de 
Thucydide. 

Que  TËvangile  selon  saint  Luc  et  les  Actes 
des  apôtres  soient  écrits  purement  en  grec, 
cela  n*est  sans  doute  pas  une  chose  indiffé- 
rente pour  les  philologues;  mais  au  point  de 
vue  de  la  littérature  religieuse,  Tauteur  des 
Actes  des  apôtres,  eût-il  écrit  dans  Tidiome 
le  plus  barbare,  n*en  serait  pas  moins  le 
plus  merveilleux,  le  plus  intéressant  et  le 
plus  grave  en  même  temps  des  historiens. 

Si  en  effet  il  est  une  histoire  importante 
dans  les  annales  du  monde,  c'est  celle  de  ce 
grand  événement  qui  vint  en  changer  la  sur- 
face et  en  renouveler  de  fond  en  comble 
toutes  les  institutions,  il  y  aura  bientôt  deux 
mille  ans  :  événement  imprévu  par  la  politi- 
que, négligé  par  Thistoiro  contemporaine, 
inexplicable  par  les  lois  qui  président  au 
cours  ordinaire  des  choses.  Un  prophète  de 
Galilée,  un  juif  qui  se  dit  le  Fils  de  Dieu,  est 
mis  à  mort  dans  un  coin  reculé  de  Tempire 
romain  :  ses  disciples  effrayés  rabandon- 
nent  ;  il  lui  reste  h  peine  douze  pauvres  ou- 
vriers qui  se  cachent  ;  rien  dans  tout  cela 
ne  semble  digne,  je  no  dis  pas  d'éveiller  la 
sollicitude  des  maîtres  de  Teropire,  mais  de 
troubler  môme  un  instant  la  sécurité  d'un 

Î proconsul  :  eh  bien  I  ces  douze  hommes,  ill- 
ettrés et  sans  éducation  pour  la  plupart, 
sortent  tout  à  coup  de  la  retraite  où  ils  so 
cachent,  et  annoncent  hautement  que  leur 
maître  est  ressuscité,  qu'ils  l'ont  vu,  qu'ils 
Tont  touché,  qu'ils  ont  bu  et  mangé  avec 
lui.  On  se  moque  d'eux  d'abord,  et  on  les 
prend  |>our  des  gens  ivres  ;  ils  ne  se  décou- 
ragent pas,  et  bientôt  huit  mille  personnes 
sont  entraînées  par  cette  conviction  conta- 
gieuse qui,  en  no  cédant  pas  à  la  contradic- 
tion, finit  par  la  vaincre  et  par  s'imposer.  On 
s'alarme  et  l'on  persécute  les  douze  :  ils  se 
séparent  et  se  dispersent  dans  toutes  les  par- 
ties du  monde,  et  c'est  alors  que  commence 
le  merveillaux.  Ces  malheureux  proscrits, 
ces  sectaires  rejelés  par  la  Synagogue,  partent 
pour  renverser  tous  les  temples  du  monde, 
pour  changer  les  autels  et  les  lois  de  l'uni- 
vers. Ce  sont  des  fous,  n'est-ce  pas? — Tout 
le  monde  le  penserait  encore  s'ils  n'avaient 
pas  réussi.  Ils  ont  réussit...  le  fait  est  là,  in- 
contestable, irrévocablement  accompli.  Ces 
douze  hommes  ont  parcouru  la  terre,  et  la 
terre  a  changé  ;  les  Césars,  alors  maîtres  du 
monde,  ont  lutté  pendant  trois  cents  ans  et 
ont  cédé  ;  les  dieux  qui  depuis  tant  de  siè- 
cles semblaient  présidera  la  fortune  des  em- 
Inrcs;  ce  culte  ne  la  force,  des  plaisirs  et  de 
a  beauté,  qui  charmait  depuis  si  longtemps 
le  peuple  par  sa  riante  mythologie,  par  la 
beauté  de  ses  idoles  et  par  la  splendeur  de 
ses  fûtes  ;  les  traditions  si  poétiques  de  la 
Grèce,  les  images  consacrées  par  le  génio 
d'Homère  et  que  semblait  avoir  tout  récem- 
ment encore  vouées  à  une  seconde  immor- 


talité la  gloire  immense  do  VÎKile,  tout  cria 
a  été  balayé  comme  des  feuilles  sècbet  pir 
l'orage  à  la  parole  obscure  de  ces  doute  pé- 
cheurs, mis  à  mort  sur  tous  les  points  ùa 
monde  sans  gue  l'empire  ofGciel  daignât  sa- 
voir s'ils  avaient  vécu  :  par  quelle  piussaoee 
d'éloquence,  par  quelle  séduction  de  doo- 
trine  ont-ils  remporté  cette  effrayante  vic- 
toire ?  Quel  dieu  plus  disert  que  Mercure, 
[>lus  brillant  qu'Apollon,  plus  gracieux  que 
'Amour,  leur  a  prêté  le  prestige  de  s^  at- 
traits; ils  prêchaient  un  Dieu  austère,  dont 
les  seuls  attributs  étaient  des  clous  et  des 
épines,  un  vase  plein  de  fiel  et  une  croix  I 
ils  parlaient  de  chasteté  et  d'abstinence  à  h 
populace  des  saturnales  et  aux  prêtresses  de 
Vénus  !  Mais  le  temps  était  venu  où  Ton  de* 
vait  les  écouter  et  les  croire,  et  toiqonrslei 
remèdes  divins  se  révèlent  par  leur  opposi- 
tion tranchée  avec  les  maux  qu'ils  viennent 
guérir.  Le  monde  alors  était  malade  comme 
un  débauché  au  lendemain  d'une  orgie,  et 
il  accepta  l'austérité  des  doctrines  chrétien- 
nes comme  un  moyen  de  revenir  à  la  santé 
et  à  la  vie.  L'heure  était  venue  encore  une 
fois  :  Dieu  le  voulait.  Les  Actes  des  apOtres 
sont  le  premier  chapitre  de  cette  étrange  his- 
toire, qui  se  déroule  entre  le  crucifiement 
du  Sauveur  sous  Tibère,  et  l'exaltation  de  la 
croix  sous  le  règne  de  Constantin;  c'est  là 

a  ne  sont  retracés  les  premiers  symptAmei 
e  cette  révolution  universelle  qui  cnangee 
le  gibet  en  labarum.  Ici  les  merveilles  de 
rhistoire  non -seulement  justifient,  mais 
rendent  nécessaires  les  miracles  du  livre  sa- 
cré :  la  grandeur  des  événements  relève  la 
simplicité  du  narrateur,  et  ses  récits,  qrai'oo 
pourrait  appeler  la  Genèse  du  monde  chré- 
tien, empruntent  pour  nous  un  nouvel  édat 
de  merveilleux  divin  à  dix-huit  sièdesel 
demi  de  vénération  et  de  croyance.  Qad 
poème  épique  pourrait  offrir  plus  d'intérêt 
que  l'histoire  de  ces  douze  fondateurs  de 
la  société  nouvelle?  Les  Actes,  en  effet,  sont 
les  premières  pages  d'une  grande  épopée 
dont  le  poëte  a  été  Dieu  même.  Le  récit  de 
saint  Luc  commence  après  l'ascension  du 
Sauveur  ;  les  disciples  sont  encore  detKNil 
sur  cette  montagne  des  Oliviers  où  le  Sau- 
veur vient  de  laisser  ses  dernières  emprein- 
tes; une  nuée  vient  de  le  couvrir,  et  deux 
anges  vêtus  de  blanc  apparaissent  et  disent  : 
«  Hommes  de  Galilée,  pourquoi  restez-vous 
h  regarder  le  ciel?  Ce  Jésus  qui  a  été  enlevé 
au  ciel  redescendra  vers  vous  un  jour  cooune 
vous  l'avez  vu  monter.  Les  disciples  revien- 
nent à  Jérusalem,  et  les  douze  se  consti- 
tuent on  assemblée  apostolique,  en  comnié- 
taut  leur  nombre  par  l'élection  de  saint  Mit' 
thias,  élection  qui  se  fait  non  à  la  migorité 
des  suffrages,  mais  par  la  décision  du  sort, 
puis  ils  se  retirent  dans  le  cénacle,  où  leur 
consécration  miraculeuse  se  fait  le  jour  de 
la  Pentecôte  ;  puis,  animés  du  Saint-Esprit, 
ils  commencent  h  se  livrer  au  ministère  do 
la  parole. 

Le  premier  discours  de  saint  Pierre  conH 
mence  par  une  citation  remarquable  de  b 
prophétie  de  Joël  : 
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«  Dans  les  derniers  jours,  dit  le  âeigtieuf, 
je  répandrai  de  mon  esprit  sur  toute  chair  et 
▼os  fils  prophétiseront  :  et  vos  filles  et  vos 
jeunes  nommes  verront  des  visions,  et  vos 
vieillards  songeront  des  songes.  Et  alors  sur 
mes  serviteurs  et  mes  servantes»  dans  ces 
jours-là  je  répandrai  de  mon  esprit  et  ils 
seront  prophètes.  Et  je  donnerai  des  prodi- 
ges en  haut  dans  le  ciel  «et  en  bas  sur  la 
terre  :  le  sang,  le  feu  et  la  vapeur  de  la  fu- 
mée. Le  soleil  sera  changé  en  ténèbres  et  la 
lune  en  sang  avant  que  ne  vienne  le  jour  du 
Seigneur  grand  et  manifeste.  Et  il  arrivera, 
et  quiconque  aura  invoqué  le  nom  du  Sei- 
gneur sera  sauvé.  » 

Ce  Seigneur  dont  le  nom  invoqué  au  der- 
nier jour  sauvera  les  élus  de  la  conflagra- 
tion universelle,  saint  Pierre  vient  le  révé- 
ler aux  Juifs.  C*est  ce  même  Jésus  de  Na- 
zareth qu'ils  ont  crucifié  !  A  cette  voii,  déjà 
investie  d*une  autorité  infaillible,  les  vrais 
Israélites,  ceux  qui  étaient  mûrs  pour  l'E- 
glise nouvelle,  se  sentent  frappés  au  cœur  et 
ils  se  soumettent  à  la  direction  sacerdotale 
de  Pierre  et  des  apôtres,  en  leur  disant  s  «  Frè- 
res, que  ferons-nous  ?  »  Ecoutons  la  réponse 
de  saint  Pierroicar  nous  y  trouverons  la  pre- 
mière institution  du  culte  chrétien  :  «  Faites 
pénitence,  »  leur  dit-il  ;  «  que  chacun  de 
vous  soit  baptisé  au  nom  du  Seigneur  Jé- 
sus-Clirist,  et  vous  recevrez  le  don  de  l'Es- 
prit-Saint.  »  Nous  voyons  commencer  ici  la 
pénitence  des  catéchumènes  et  l'administra- 
tion des  deux  sacrements  de  baptême  et  de 
confirmation.  Quant  è  la  sainte  Eucharistie, 
c'était  le  grand  héritage  du  Sauveur,  mais  on 
ne  devait  y  admettre  que  les  parfaits,  c'est-à- 
dire  les  cnrétiens  confirmés.  Dès  ce  moment 
la  religion  de  Jésus-Christ  existe  déjà 
dans  le  monde  comme  elle  existe  encore 
de  nos  jours.  C'est  à  la  suite  de  cette  insti- 
tution du  culte  par  le  cénacle  que  vient  cet 
admirable  tableau  de  l'Eglise  primitive,  lors- 
qu'elle ne  faisait  encore  pour  ainsi  parler 
qu'une  seule  famille.  Ils  persévéraient  dans 
la  doctrine  des  apAlres,  dans  la  communica- 
tion de  la  fraction  du  pain  et  dans  les  priè- 
res. Et  la  crainte  se  répandait  dans  toutes 
les  Ames,  car  il  se  faisait  beaucoup  de  si- 
gnes et  de  prodiges  par  les  apôtres  dans 
Jérusalem,  et  la  terreur  était  générale.  Tous 
ceux  qui  croyaient  vivaient  d'une  vie  pa- 
reille et  ils  avaient  toutes  choses  en  com- 
mun. Ils  vendaient  leurs  propriétés  et  leurs 
biens,  et  en  distribuaient  le  prix  suivant  les 
besoins  de  chacun.  Tous  les  jours  ils  étaient 
réunis  dans  le  temple,  et,  rompant  le  pain  de 
maison  en  maison,  ils  prenaient  leur  nourri- 
ture dans  l'allégresse  et  la  simplicité  du  cœur, 
louant  Dieu  tous  ensemble  et  trouvant  grâce 
devant  le  peuple,  car  le  Seigneur  augmen- 
tait tous  les  jours  le 'nombre  de  ceux  qui 
étaient  sauvés  par  cette  doctrine.  » 

Une  vîe^i  sainte  et  si  paisible  ne  pouvait 
durer  longtemps  sans  persécutions.  La 
haine  des  bourreaux  du  Sauveur  éclate  au 
sujet  de  la  guérison  éclatante  de  ce  boiteux 
qui  mendiait  devant  la  belle  porte  du 
temple. 

DlCTIOX?r.    PK  LlTTÉRATUBE  CHRÉT. 


«  ie  n*ai  toi  Qr  ni  argent,  lui  dit  saint  Pierre, 
mais  ce  que  j'ai  je  te  le  donne  :  Au  nom  de 
Jésus^hrist  le  Nazaréen,  lève-toi  et  mar- 
che !  » 

Ceux  qui  avaient  de  l^or  et  de  l'argent  et 
oui  ne  connaissaient  pas  d'autre  puissance, 
s  indignèrent  de  ce  pouvoir  qui  guérissait 
les  malades  et  commandait  aux  infirmités 
humaines.  Les  princes  de  la  synagogue 
veulent  connaître  de  cette  guérison  merveil-* 
leuse,  et  il  faut  que  saint  Pierre  leur  rende 
compte  de  son  audace  nour  avoir  fait  le  bien 
dont  ils  étaient  incapables.  Saint  Pierre,  au 
milieu  de  cette  synagogue  qui  a  conspiré  la 
mort  de  son  maître»  répare  glorieusement 
ses  faiblesses  de  la  veille  par  un  témoignage 
éclatant  qu^il  rend  à  la  vertu  du  divin  Cru- 
cifié. A  la  nouvelle  de  cette  généreuse  ma- 
nifestation, toute  l'Eglise  naissante  se  ré- 
pand en  actions  de  grâces,  et,  à  la  fin  du 
chapitre  quatrième,  Tauteur  des  Actes  re- 
vient encore  une  fois  et  comme  avec  amour 
à  cette  image  de  la  fraternité  et  de  la  vie 
commune  des  premiers  fidèles,  qu'il  nous 
montre  si  dignes  de  toute  notre  admiration 
et  de  tous  nos  regrets  : 

«  La  multitude  des  croyants  n'avait  qu'un 
cœur  et  qu*une  Ame,  et  aucun  parmi  eux  ne 
disait  être  à  lui  ce  qu'il  posséaait,  mais  tou- 
tes choses  leur  étaient  communes.  Et  il  n'y 
avait  personne  parmi  eux  qui  manquât  du 
nécessaire,  car  tous  ceux  qui  possédaient 
des  champs  ou  des  maisons  les  vendaient 
et  apportaient  le  prix  de  la  vente.  £t  ils  la 
déposaient  aux  pieds  des  apôtres,  qui  le  dis- 
tribuaient suivant  les  besoins  de  chacun,  i» 

C'est  au  sujet  de  cette  communauté  volon- 
taire  et  facultative  qu*est  rapportée  l'histoire 
d'Ananie  et  de  Saphire,  qui  sont  frappés  de 
mort  non  pour  avoir  soustrait  une  partie 
de  leur  bien  à  la  communauté  des  fidèles, 
mais  pour  avoir  menti  au  Saint-Esprit  en  se 
parant  d*une  générosité  hypocrite.  «  Pour«* 
quoi  avez-vous  menti  ?  »  leur  dit  saint  Pierre  : 
«  n'étiez-vous  pas  les  maîtres  de  garder 
tout  ce  qui  était  a  vous  ?  »  Us  tombèrent  donc 
l'un  après  l'autre,  frappés  d'une  mort  sur- 
naturelle et  soudaine,  et  une  grande  épou- 
vante se  fit  dans  toute  l'Eglise  et  pour  tous 
ceux  qui  en  entendirent  parler. 

Le  nombre  des  fidèles  augmentait  de  jour 
en  jour,  et  les  miracles  se  multipliaient  au 

[)oint  que  les  malades  étaient  apportés  sur 
e  passage  de  saint  Pierre,  afin  que  du  moins, 
en  passant  devant  eux,  il  les  couvrît  de  son 
omnre,  et  tous  ceux  qui  touchaient  son  om  • 
bre  étaient  guéris. 

Jésus-Christ  avait  promis  à  la  foi  de'i  ses 
apôtres  des  miracles  pareils  aux  siens ,  et 
plus  grands  même  que  les  siens  :  la  pro- 
messe du  maître  était  déjà  réalisée. 

Tant  d'éclat  provoquait  le  martyre  :  on 
commence  à  poursuivre  et  à  emprisonner 
les  apôtres  ;  on  leur  défend  de  prêcher  au 
nom  de  Jésus-Christ.  Les  apôtres  répondent 
avec  une  dignité  pleine  de  modestie  :  m.  Voyez 
vous-mêmes  s'il  ne  vaut  pas  mieux  obéir  à 
Dieu  qu'aux  hommes  ;  »  et  ils  continuent , 
sans  affectation,  mais.aus«i  sanrs  crainte, 
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raccomplissement  de  leur  deroir.  C'est  alors 
que»  dans  rassemblée  des  prêtres  et  des  doc- 
teurs»  un  pharisien  nommé  Gamaliel  ouvre 
cet  avis  plein  de  sagesse  et  que  les  persécu- 
teurs de  la  vérité  auraient  dû  méditer  dans 
tous  les  temps  :  «  Laissez  faire  ces  hommes  ; 
car  si  leur  aoctrine  Tient  de  Dieu ,  vous  ne 

Eouvez  pas  vous  y  opposer;  si  elle  vient  des 
ommes ,  elle  tombera  d'eUe-méme.  »  Mal- 
heureusement les  ennemis  du  christianisme 
étaient  des  hommes  injustes  et  passionnés, 
qui  ne  croyaient  en  Dieu  qu'au  gré  de  leurs 
intérêts  égoïstes  et  de  leur  orgueil  ;  ils  ne 
flrent  aucune  attention  à  la  prudente  obser- 
vation de  Gamaliel ,  et  la  persécution  conti- 
nua. 

Cette  persécution  était  d'ailleurs  néces- 
saire; c'était  le  vent  qui  devait  éparpiller 
sur  toute  la  sur&ce  de  la  terre  la  semence 
précieuse  du  salut.  Les  combats  des  martyrs 
commencent  par  le  meurtre  de  saint  Etienne. 
Saint  Etienne  était  l'un  des  sent  di(|cres  qui 
avaient  été  choisis  peur  être  les  économes 
de  la  communauté  cnrétienue.  Plein  de  l'en- 
thousiasme que  lui  donne  le  Saint-Esprit,  il 
dévoile  devant  les  Juift  assemblés  tous  les 
secrets  de  leurTeligion  et  de  leur  histoire  ; 
il  leur  montre  dans  la  loi  et  les  prophètes  les 
figures  et  les  promesses  qui  ont  été  réalisées 
et  accomplies  par  Jésus-Christ.  Les  luifs, 
furieux,  se  bouchent  les  oreilles  pour  ne 
pas  l'entendre  ;  ils  poussent  un  grand  cri  ; 
ils  l'entraînent  et  raccablent  à  coups  de 
pierres.  Le  sang  des  saints  devait  être  l'en- 
grais de  la  moisson  nouvelle ,  et  celui  d'E- 
tienne n'aura  pas  été  versé  en  vain.  Un  jeune 
homme  nommé  Saul,  complice  de  la  mort  du 
juste  9  gardait  les  vêtements  des  bourreaux. 
Ce  jeune  homme  est  la  conquête  du  martyr, 
et  doit  un  jour  verser  lui-même  son  sang 
pour  la  foi ,  après  avoir  été  rapôtre  des  na- 
^ns.  Ici  un  nouveau  personnage  entre  en 
scène,  et  TEglise  salue  d'avance  sa  plus  bril- 
lante lumière  ;  ce  jeune  Saul,  zélateur  fana- 
tique de  la  loi ,  «est  un  homme  d*une  cons- 
cience droite ,  d'une  volonté  forte  et  d'une 
énergie  à  toute  épreuve.  11  a  été  élevé  dans 
les  doctrines  pharisaûiues ,  mais  aussi  dans 
ja  droiture  des  sentiments  honnêtes  à  l'école 
de  Gamaliel  :  il  voit  dans  les  chrétiens  des 
novateurs  et  des  sectaires  ennemis  de  la  re- 
Jigion  de  Moïse ,  et  il  les  poursuit  à  toute 
outrance.  Les  princes  des  prêtres  en  ont  déjà 
fait  leur  séide  :  il  ne  respire  que  menaces  ; 
il  se  met  à  la  tête  d'une  tpoupe  de  satellites  ; 
il  entre  dans  les  maisons  pour  y  chercher 
les  disciples  do  la  doctrine  nouvelle ,  et  il 
traîne  en  prison  les  hommes,  les  femmes  et 
les  vieillards.  Une  inquiétude  qu'il  prend 
pour  du  zèle  l'agite  et  le  tourmente  :  Dieu 
"travaille  déjà  son  cœur ,  et  Jésus-Christ  l'at- 
4end  sur  le  chemin  de  Damas.  Pendant  ce 
temps,  un  des  apôtres  nommé  Philippe  était 
allé  à  Samarie  prêcher  la  doctrine  du  salut. 

Or,  il  y  avait  à  Samarie  un  mage  nommé 
'  Simon,  qui,  par  sa  fausse  science  et  ses 
prestiges  I  avait  acquis  une  grande  autorité 
sur  le  peuple. 

Cet  imposteur  lui-même ,  ne  pouvant  ré- 
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stster  au  torrent  de  la  vérité,  se  laisse  gft« 

{|[ner  à  la  nouvelle  doctrine.  Grande  est  donc 
a  joie  dans  la  capitale  du  rovaume  d'Israël; 
caries  Samaritains  ne  sont  plus  des  maudits, 
et  le  Fils  de  David  a  reconquis  les  dix  tribus 
séparées.  Pierre  et  Jean,  apprenant  cette 
nouvelle ,  se  hâtent  de  venir  à  Samane  ;  ils 
imposent  les  mains  aux  nouveaux  baptisés , 
et  us  reçoivent  le  Saint-Esprit.  Simon  le  Magi- 
cien devient  secrètement  jaloux  de  ce  pou- 
voir ou'ont  les  apôtres  d'imposer  les  mains, 
et  il  leur  etfre  en  secret  de  l'argent ,  pour 
être  investi  du  même  pouvoir;  mais  saint 
Pierre  le  foudroie  par  cette  réponse  qui  de- 
vait être  l'éternelle  condamnation  de  ceux 
ui  voudraient  trafiquer  des  dons  de  Dieu  et 
es  dignités  de  l'Eglise  ^  «  Que  ton  argent 
périsse  avec  toi  I  » 

Nous  ne  nous  arrêtons  pas  à  l'épisode  du 
baptême  de  l'eunuaue  de  Candace,  qui  va 
porter  la  foi  nouvelle  jusqu'à  la  cour  de  la 
reine  d'Ethiopie ,  et  nous  arrivons  au  grand 
événement  de  la  conversion  de  saint  Paul. 

«  Saul  »•  dit  l'historien  sacré,  «  ne  respi- 
rait alors  que  les  menaces  et  le  meurtre  con- 
tre les  disciples  du  Seigneur.  Il  alla  donc 
trouver  Je  prince  des  prêtres,  et  lui  demanda 
des  lettres  pour  Damas,  adressées  à  la  syna- 
gogue ,  aiin  que ,  s'il  trouvait  là  quelqu'un 
d'engagé  dans  cette  voie,  soit  hommes ,  soit 
femmes ,  il  pût  les  emmener  captifs  à  Jéru- 
salem. » 

Le  voilà  donc  sur  le  chemin  de  Damas , 
comme  autrefois  Antiochus  sur  la  route  de 
Jérusalem  ;  il  se  hAte  dans  sa  furour;  il  con- 
duit avec  lui  des  satellites  et  des  bourreaux  ; 
mais  la  main  de  Dieu  l'attend  au  passage  : 
un  souffle  lumineux  l'atteint  ot  le  renverse  ; 
le  voilà  abattu  sur  la  route  et  atterré  par  le 
bruit  d'une  voix  :  Saul  !  SauU  pourquoi  me 
persécutez-vous?  »  Saul,  éperdu,  se  relève  ; 
il  tremble  comme  un  enfant ,  et  étend  les 
mains  pour  qu'on  vienne  le  conduire  :  il  est 
aveugle,  comme  si  la  lumière  de  ses  ^eux 
était  rentrée  dans  son  cœur  ;  désormais  il  ne 
regimbera  plus  contre  l'aiguillon  :  il  est 
tombé  persécuteur  ;  il  se  relève  apôtre. 

Après  une  retraite  de  quelques  jours,  pen- 
dant laquelle  il  recouvre  la  vue  par  l'impo- 
sition des  mains  d'un  chrétien  nommé  Ana- 
nias ,  il  commence  à  prêcher  dans  les  syna- 
gogues. Remarquons  ici  que  Notre-Seisneur, 
qui  a  converti  saint  Paul  sans  intermédiaire, 
emploie,  pour  le  guérir  et  pour  le  confirmer, 
Ananias.  Ananias  était  sans  doute  un  des 
premiers  évoques  délégués  par  les  apôtres  ; 
et  à  l'origine  même  du  ministère  évangéli- 
que,  nous  trouvons  déjà  la  hiérarchie. 

Cependant  la  vocation  des  gentils  est  ré- 
vélée à  Pierre  par  une  vision  qui  annonce  la 
fin  de  l'excommunication  judaïque  et  des 
observances  légales.  Le  centurion  Cornélius 
reçoit  le  baptême  des  mains  mêmes  de  saint 
Pierre,  qui  fonde  ainsi  la  nouvelle  Rome. 

L'accomplissement  des  desseins  de  la  Pro- 
vidence est  précipité  par  la  mauvaise  volonté 
des  hommes.  Herode  fait  périr  saint  Jac- 
cfues  par  le  glaive  ;  et  voyant  que  ce  meurtre 
l  a  rendu  populaire  parmi  les  ennemis  du 
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nom  chrétien ,  il  fait  mettre  saint  Pierre  en 

K'son  ;  mais  le  chef  do  TEglise  est  miracu- 
isement  rendu  aux  prières  et  aux  larmes 
des  fidèles.  Hérode  rait  de  vaines  recher- 
ches pour  connaître  celui  oui  a  délivré  son 
Ïrisonnier.  A  quoi  bon  chercher  si  loin? 
'ange  qui  a  ouveK  les  portes  de  la  prison 
va  venir  lui-môme  fermer  pour,  jamais  les 
jeux  d'Hérode%  Un  jour  ou  il  était  sur  son 
trône ,  au  milieu  de  ses  flatteurs ,  entouré 
d*une  pompe  orientale  et  de  tous  les  attri- 
buts de  la  puissance)  il  parlait  et  la  foule 
Srosternée  s*écriait  que  c'était  la  parole  d'un 
^ieu  qui  se  faisait  entendre.».».  Tout  à  coup 
le  dieu  se  sent  frappé  d'une  main  invisible  ;  ' 
il  pâlit ,  il  chancelle  :  on  l'emporte ,  et  il 
meurt  misérablement  de  la  même  mort  qui 
avait  d^à  frappé  l'impie  Antiochus  au  temps 
des  Machabées. 

La  persécution  d'Hérode  a  consommé  la 
réprooation  des  Juifs  :  les  apôtres,  forcés  de 
s'exiler,  vont  porter  la  foi  parmi  les  gentils. 
Le  temple ,  qui  va  rester  désert  de  ses  véri- 
tables adorateurs,  commence  à  se  faire  peur 
à  lui-même ,  et  des  voix  ont  crié  sur  Jéru- 
salem que  Dieu  s'en  va. 

Saint  Paul,  accompagné  de  saint  Barnabe, 
proche  l'Evangile  d'anord  aux  Juifs  de  la  dis* 
persion,  puis  aux  gentils  eux-mêmes,  et  3ème 
partout  des  églises  ;  il  frappe  d'aveuglement 
le  magicien  Elymas,  convertit  le  proconsul 
Sergius  Paulus,  est  lapidé  à  Lystre  pour  n'a- 
voir pas  voulu  se  laisser  adorer  à  la  suite 
d'un  miracle ,  et  tout  brisé  encore  de  ce 
meurtre  mal  exécuté,  s'en  va  prêcher  à  An- 
tioche.  Il  voit  en  rêve  la  Macédoine  qui  lui 
tend  les  mains  et  qui  l'appelle  à  son  secours  : 
il  va  prêcher  en  Macédome ,  où  il  est  battu 
de  verges;  les  violences  des  hommes  s'élè- 
vent partout  contre  la  force  de  l'Esprit  de 
Dieu,  et  restent  impuissantes.  Saint  Paul 
passe  k  travers  les  prisons  et  les  bourreaux, 
et  trouve  que  c'est  le  chemin  le  plus  court 
pour  aller  où  Dieu  l'appelle.  Lorsqu'il  fau- 
dra qu'il  se  rende  enun  &  Rome  pour  se 
prendre  corps  à  corps  avec  le  génie  du  vieil 
empire,  ne  demandez  pas  comment  il  se  pro- 
curera un  vaisseau  et  une  escorte  :  le  pro- 
consul y  pdirvoira. 

Ce  conquérant  du  Verbe  passe  donc  victo- 
rieux de  ville  en  ville.  A  Thessalonique ,  à 
Bérée,  ses  victoires  se  succèdent  avec  rapi- 
dité. Le  voici  devant  le  tribunal  oui  a  con- 
damné Socrate  :  il  prêche  dans  raréopage 
l'unité  de  Dieu  et  I  immortalité  de  l'âme  ; 
mais  quand  il  en  vient  au  dernier  jugement 
et  à  la  résurrection  des  morts,  les  uns  rient, 
les  autres  lui  disent  :  Nous  entendrons  le 
reste  une  autre  fois.  Cependant  sa  parole 
n'est  pas  restée  sans  fruit  :  un  des  membres 
de  l'aréopage,  nommé  Denys,  ouvre  les  yeux 
à  la  lumière  nouvelle  ;  une  femme  nommée 
Damaris  et  quelques  autres  formeront,  avec 
Denys  l'Aréopagite,  le  petit  troupeau  des 
élus  dans  cette  ville,  si  vaine  encore  d'une 
civilisation  épuisée.  I>a  majorité  des  Athé- 
niens ne  vit  dans  la  prédication  de  saint 
Paul  que  l'anecdote  du  jOMr,  et  le  lendemain 
de  son  départ  on  2>*abordait  sans  doule  en- 


core devant  le  temple  de  Minerve  9  6n  se  do- 
mandant  :  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  f 
Semblable  en  cela  h  nos  modernes  compa- 

gions  du  tour  de  France,  saint  Paul»  en 
rèce  et  ailleurs ,  s'arrêtait  dans  les  bonnes 
villes  pour  travailler,  et  suffisait,  par  le 
moyen  de  ce  travail,  aux  frais  de  ses  voya- 
ges. Nous  lisons  au  ch.  xviii  des  Actes  qu'au 
sortir  d'Athènes  il  se  rendit  à  Corinthe,  où, 
ayant  trouvé  un  Juif  nommé  Aquila,  qui 
exerçait  la  même  profession  que  lui,  il  resta 
pour  travailler  dans  la  maison  de  ce  Juif,  et 
les  jours  de  sabbat  il  se  rendait  à  la  sjna- 
goeue.  Mais  il  y  trouva  tant  de  mauvaise 
volonté  dans  ses  anciens  coreligionnaires, 
qu'il  rompit  définitivement  avec  eux  et  les 

Suitta  en  secouant  ses  vêtements  et  en  leur 
isant  :  «  Que  votre  sang  soit  sur  vous; 
j'irai  désormais  vers  les  gentils!  »  Et  avec 
J'aide  de  son  hôte  Aquila  et  de  Priscille, 
femme  d'Aquila,  qui  s'étaient  adjoints  un 
Juif  éloquent  et  influent  dans  la  ville,  nommé 
Apollo,  il  commença  si  bien  h  répandre  la 
vérité  dans  Ephèse,  qu'il  s'ensuivit  une  sé- 
dition. Ici  l'historien  des  Actes  nous  parait 
admirable  :  il  peint  en  quelques  traits  ces 
agitateurs  qui  couvrent  toujours  d'un  pré- 
texte patriotique  et  moral  les  rancunes  de 
leur  intérêt  privé;  il  nous  montre  l'argent 
comme  étant  le  secret  ressort  et  le  grand 
nerf  de  tous  ces  mouvements  prétendus  re- 
ligieux par  lesquels  on  essaye  de  soutenir 
la  caducité  des  faux  cultes,  et  retrace  avec 
une  grande  naïveté  la  stupidité  de  ces  mas- 
ses populaires  que  des  intrigants  font  mou- 
voir. Un  artisan  nommé  Démétrius,  qui  avait 
pour  industrie  de  faire  en  argent  ne  petits 
modèles  du  temple  de  Diane  à  Ephèse,  pensa 
aue  les  prédications  de  saint  Paul  pourraient 
iaire  tort  à  son  commerce  et  souleva  le  peu- 
ple. Le  peuple  se  rue  en  foule  vers  le  théâ- 
tre :  les  uns  crient  :  Vive  la  grande  Diane 
des  Ephésiens,  les  autres  crient  autre  chose, 
car  dans  cette  cohue  la  plupart  ne  savaient 

1»as  pourquoi  ils  étaient  rassemblés.  Saint 
^aul  veut  se  précipiter  dans  cette  foule  et 
leur  parler,  on  Ten  empêche;  un  nommé 
Alexandre  veut  se  faire  entendre,  mais  quel- 
qu'un ayant  dit  qu'il  est  Juif,  une  clameur 
immense  couvre  sa  voix,  et  pendant  deux 
heures  entières  on  n'entend  autre  chose  que 
le  cri  :  La  grande  Diane  des  £ph(^siensl 

Enfin  saint  Paul  dit  adieu  à  ses  disciples 
et  s'embarque  pour  Jérusalem  ;  ne  pouvant 
porter  le  salut  a  cette  ville  ingrate,  il  veut  y 
retourner,  comme  son  maître,  pour  y  souf- 
frir. Vainement  on  cherche  à  Ten  détourner, 
vainement  le  prophète  Agabus  lui  prédit  des 
liens,  il  part  et  ne  tarde  pas  à  trouver  dans 
Jérusalem  ce  qu'il  était  venu  y  chercher.  La 
rage  des  Juifs  est  telle  contre  le  saint  apôtre, 
que  plusieurs  d'entre  eux  ont  fait  vœu  de  ne 
boire  ni  do  né  manger  avant  de  l'avoir  mis  à 
mort.  On  l'arrête  pour  le  protéger  ;  le  pro- 
consul lui  donne  une  escorte,  et  veut  savoir 
le  motif  de  tant  de  haine.  Paul  se  défi^nd 
successivement  devant  Félix,  devan» 
cl  devant  le  roi  Agrippa»  qui  a 
tendre,  ain^i  que  la  reine  Bé 
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appelle  à  César  des  accusations  intentées 
contre  lui  par  les  Juifs»  et  on  l'embarque 
pour  Rome  sous  bonne  garde.  Pendant  la 
navigation.    Tascendant   du    saint    apôtre 
s'exerce  même  sur  ses  gardiens.  Il  est  beau 
de  voir  cet  homme  chargé  de  chaînes  rassu- 
rer réquipagc  pendant  la  tempête ,  donner 
du  courage  au  pilote  et  aux  rameurs,  comme 
s'il  commandait  non-seulement  au  vaisseau, 
mais  encore  à  la  mer  et  aux  orages.  Le  vais- 
seau périt  près  de  Malte;  mais  saint  Paul  ne 
veut  pas  qu'un  seul  de  ses  compagnons  de 
voyage  périsse  lorsqu'il  s'en  est  constitué  le 
gardien  :  l'équipage  entier  est  donc  sauvé; 
«t  c'est  alors  que  saint  Paul,  occupé  h  entre- 
tenir le  feu  pour  sécher  les  habits  des  nau- 
fragés, est  piqué  à  la  main  par  une  vipère 
sortie  d'une  brassée  de  sarments  :  il  secoue 
sa  main  dans  le  feu,  et  ne  reçoit  aucun  mal 
de  cette  morsure  d'un  animal  si  venimeux. 
Ce  miracle  achève  d'étonner  les  gardiens  de 
saint  Paul,  et  leur  imprime  le  plus  salutaire 
respect  :  aussi,  lorsqu'on  a  trouvé  un  autre 
navire  pour  continuer  la  route,  lui  laissent- 
ils  la  plus  grande  liberté,  lui  permettant  de 
s'arrêter  à  Syracuse,  à  Reggium  et  à  Pouzzo- 
les,  dans  la  maison  des  frères  qui  s'empres- 
sent de  le  recevoir.  Son  escorte  est  devenue 
Jour  ainsi  dire  son  cortège  ;  et  arrivé  à 
ome  on  le  laisse  demeurer  où  il  veut,  pri- 
"sonnier  pour  ainsi  dire  sur  parole  et  sous  la 
surveillance  d'un  seul  solaat.  Cette  liberté 
était  nécessaire  pour  l'accomplissement  des 
desseins  de  la  Providence.  Les  Juifs  ne  se 
doutaient  pas,  en  accusant  saint  Paul,  qu'ils 
envoyaient  à  Rome  même,  dans  la  capitale 
du  monde,  le  plus  puissant  missionnaire  du 
culte    qu'ils   voulaient    proscrire.  Pendant 
deux  ans,  saint  Paul  resta  sous  la  garde  des 
lois  romaines;  et  protégé  en  Quelque  sorte 
par  sa  chaîne,  il  recevait  chez  lui  tous  ceux 
•qui  voulaient  l'entendre.  Ainsi  le  christia- 
nisme fit  son  entrée  dans  Rome. 

Ainsi  se  termine  le  livre  des  Actes  des 
apôtres,  et  désormais  l'histoire  du  christia- 
nisme se  mêlera  à  l'histoire  du  monde. 

Nous  demandons  si  les  faits  merveilleux 
i;ontenns  dans  le  simple  récit  de  saint  Luc 
ne  suQiraient  pas  h  la  plus  sublime  des 
épopées? 

En  bien!  ou  un  génie  comme  celui  de 

Milton  ou  de  Klopstock  donne  à  ce  récit  les 

ornements  de  la  poésie,  son  poëme  semblera 

*  languissant  auprès  des  Actes  des  apôtres,  et 

Ton  en  préférera  la  majestueuse  simplicité. 

C'est  que  le  positif  de  Dieu  est  plus  poéti- 
que mille  fois  que  l'idéal  des  hommes.  Osez 
donc  mêler  à  des  faits  aussi  grands  quelques 
chétives  fictions.  Rehaussez  donc  si  vous  le 
pouvez,  par  le  vain  bruit  de  vos  paroles,  la 
majesté  du  Verbe  divin.  Littérature  sacrée 
des  premiers  âges,  devant  tes  monuments 
simples  comme  la  vérité  il  faut  s'incliner  et 
se  taire.  Saint  Luc,  en  écrivant  dans  la  lan- 
gue d'Homère  ces  scènes  patriarcales  et  pri- 
mitives du  cénacle  et  dé  1  apostolat,  a  fermé 
pour  jamais  le  cycle  des  légendes  littéraires 
de  l'ancienue  Grèce.  Saint  Paul  est  venu 
donner  aux  derniers  enfants  de  la  savante 


Athènes  le  commentaire  du  plus  betu  des  - 
hymnes  d'Orphée,  et  expliquer  aux  doctes 
de  l'aréopage  les  autels  du  Dieu  inconnu. 

A  l'article  des  Apochtphes,  nous  n^avons 
pas  parlé  des  légendes  apostoliaues  qui  por* 
teut  le  nom  d'Actes,  tels  que  les  Actes  de 
saint  Paul  et  de  sainte  Thècle,  les  Actes  de 
plusieurs  martyrs  des  premiers  temps,  ceux 
de  saint  Matthias,  de  saint  Marc  et  de  saint 
Barnabe,  etc.  ;  nous  en  dirons  ici  quelques 
mots. 

Il  existe  des  Actes  de  saint  Jean  attribués 
à  Prochore,  diacre  de  l'Eglise  d'Ëphèse.  C'est 
un  tissu  de  fables  mêlées  sans  doute  à  quel- 
ques traditions  sur  la  vie  du  saint  apôtre; 
quelques-unes  de  ces  traditions  expliquent 
certains  attributs  avec  lesguels  ce  saint 
évangélisto  est  souvent  représenté,  tels  que 
la  coupe  et  le  serpent.  On  raconte  eu  euet 
que  saint  Jean  se  soumit  à  Tépreuve  dii  poi- 
son sans  en  ressentir  aucun  mal,  pour  prou- 
ver la  divinité  de  Jésus-Christ  devant  les 
prêtres  de  la  Diane  d'Ephèse,  et  qu'il  rendit 
la  vie  h  un  malheureux  qui  avait  été  tué  par 
uii  serpent  au  moment  où  il  profaiiiit  un 
tombeau. 

Ces  histoires  sont  racontées  au  louç,  tant 
dans  le  livre  de  Prochore  que  dans  Phistoire 
du  combat  apostolique  d'Abdias. 

Cette  dernière  histoire,  attribuée  à  Abdias, 
évêque  de  Babylone,  nous  est  connue  seule- 
ment par  la  traduction  de  Jules  Africain,  et 
a  paru  pour  la  première  fois  dans  le  recueil 
de  W.  Lazius,  Collectio  rar.  monum*  Basileœf 
1^1,  fol.;  Paris,  1Ô66.  On  la  retrouve  daos 
le  second  tome  du  Codex  apocryphus  de 
Fabricius.  Nous  voudrions  pouvoir  donner 
place  ici  à  une  analyse  complète  de  ces  lé- 
gendes merveilleuses  et  naïves,  considérées 
comme  des  types  de  poésie  chrétienne  pri- 
mitive ;  car  ces  récits  des  combats  des  douze 
témoins  du  Sauveur  se  sont  embellis  en 
passant  de  bouche  en  bouche,  comme  il  ar- 
riva plus  tard  pour  les  exploits  des  douze 
Î)airs  de  Charlemagne  ou  des  champions  de 
a  cour  d'Artus.  Nous  nous  bornerons  toute- 
fois à  une  seule  de  ces  histoires  :  il  s'agit  de 
l'apostolat  et  du  martyre  de  l!évangéliste 
saint  Matthieu.  ^ 

«  Matthieu,  surnommé  Lévi  et  fils  d'Aï- 
phée,fut  au  rang  des  publieains  et  fut  appelé 
par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  le  mit 
au  nombre  de  ses  disciples;  il  arriva  ensuite 
à  l'honneur  de  l'apostolat. 

u  Or,  avant  l'ascension  du  maître,  il  ne  fit 
rien  de  remarquable  en  dehors  des  fonctions 
ordinaires  que  remplissaient  tous  les  apô- 
tres ;  mais  après  qu'il  eut  reçu  la  lumière  do 
Saint-Esprit,  avec  l'ordre  d'aller  prêcher 
l'Evangile  par  toute  la  terre ,  il  prit  pour  sa 
part  TEtbiopie,  et,  s'y  étant  transporté,  il 
résidait  dans  une  grande  ville  appele&Nada- 
ver,  où  régnait  le  roi  Eglippus.  11  y  avait  Ik 
deux  magiciens,  nommés  Zaroës  et  Aphaxati 
qui  fascinaient  tellement  le  prince  par  leurs 
prestiges,  qu'il  les  prenait  pour  des  dieux  et 
avait  en  eux  la  confiance  la  plus  aveu^e;  et 
non-seulement  les  habitants  de  la  ville,  mais 
encore  ceux  des  provinces  les  plus  reculées 
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de  l'Ethiopie  venaient  pcMir  les  adorer,  car 
ils  mettaient  subitement  les  hommes  dans 
Fimpossibilité  do  se  mouvoir,  et  la  paralysie 
durait  aussi  longtemps  que  le  voulaient  ces 
magiciens.  Us  privaient  aussi  de  la  vue  et  de 
Inouïe  ceux  qu  il  leur  plaisait  d*aliUger  ainsi  ; 
ils  commandaient  à  la  morsure  des  serpents, 
comme  savent  encore  le  faire  les  Marses,  et 
par  leurs  enchantements  ils  guérissaient  un 
ffrand  nombre  de  maladies.  Us  étaient  donc 


les  objets  d'une  grande  vénération  de  la  part 


spect  pour  les  mécnants  que 
n*en  fait  concevoir  pour  les  bons. 

«  Hais  Dieu,  ayant  compassion  des  hom- 
mes, envoya  contre  ces  imposteurs  son  apô* 
tre  Matthieu.  Etant  entré  dans  la  ville,  il  se 
mit  k  combattre  leurs  maléfices  ;  il  guéris- 
sait, au  nom  de  Jésus -Christ,  ceux  qu'ils 
avaient  frappés  de  paralysie ,  rendait  la  vue 
aux  aveugles  qu'ils  avaient  faits,  engourdis- 
sait les  serpents  qu'ils  excitaient,  et  guéris- 
sait par  le  signe  du  Seigneur  ceux  qui  avaient 
été  mordus.  Un  eunuque  éthiopien,  nommé 
Candace ,  qui  avait  été  baptise  par  l'apôtre 
Philippe,  ayant  vu  ces  choses,  tomba  a  ses 
pieds  et  dit  en  l'adorant  :  Dieu  a  jeté  ses  re- 
gards sur  cette  ville  aûn  de  la  délivrer  de  la 
main  des  deux  enchanteurs  que  les  insensés 
prennent  pour  des  dieux  !  Il  reçut  donc  l'a- 
pôtre dans  sa  maison ,  et  tous  ceux  qui 
étaient  les  amis  de  l'eunuque  Candace,  y  ve- 
naient entendre  la  parole  de  vie  et  croyaient 
au  Seigneur  Jésus-Christ.  Et  chaque  jour  un 

Srand  nombre  de  personnes ,  voyant  que  le 
isdple  de  Dieu  guérissait  tous  les  maux 
que  faisaient  les  magiciens ,  recevaient  le 
baptême.  Car  ces  magiciens  frappaient  les 
hommes  afin  de  les  guérir  ensuite  et  de  se 
faire  révérer.  Mais  Matthieu,  l'apôtre  de  Jésus- 
Christ  ,  guérissait  non-seulement  ceux  qui 
avaient  été  victimes  de  la  malice  de  Zaroës  et 
d' Aphaxat,  mais  encore  tous  ceux  que  Ton  ap- 
portait devant  lui ,  quelles  que  fussent  les 
maladies  dont  ils  étaient  affligés ,  et  il  prê- 
chait au  peuple  la  divine  vérité  avec  tant  de 
force,  que  tous  admiraient  sa  parole. 

«  L'eunuque  Candace,  qui  l'avait  reçu  chez 
lui  avec  la  plus  grande  aficction,  l'interrogea 
disant  :  Je  te  prie  de  me  dire  comment , 
étant  libre  de  naissance,  tu  sais  les  langues 
grecque,  égjrptienne  et  éthiopienne,  si  bien 
que  ceux  qui  sont  nés  dans  ces  contrées  né 
parlent  pas  mieux  que  toi.  L'apôtre  répon- 
dit :  Tous  les  hommes  avaient  originaire- 
ment le  même  langage,  mais  leur  présomp- 
tion fut  si  grande  qu'ils  voulurent  élever  une 
tour  d'une  hauteur  telle  qu'elle  parvint  au 
point  le  plus  élevé  du  ciel.  Le  Seigneur  tout- 
puissant  confondit  leur  orgueil  en  faisant 
qu'ils  cessassent  de  se  comprendre  les  uns 
les  autres  lorsqu'ils  se  parlaient ,  car  il  s'é- 
leva une  diversité  do  voix,  et  l'uniformité 
-du  langage  primitif  fut  rompue.  Maintenant 
-te  Fils  de  Dieu  a  voulu  lui-même  nous appren- 
ctre  k  l'aide  de  quel  édifice  on  peut  s'élever 
au  ciel  :  il  nous  a  envoyés,  à  nous  les  douze 
disciplesi  son  Saint-Esprit  «  et  lorsque  nous 


étions  réunis  dans  le  même  cénacle,  l'Esprit* 
Saint  est  venu  sur  nous  et  nous  avons  été 
enflammés  comme  le  fer  qui  est  en  contact 
avec  le  feu.  Et  lorsque  cette  splendeur  eut 
cessé ,  et  que  nous  fûmes  revenus  de  notre 
effroi ,  nous  avons  commencé  à  parler  aux 
gentils  en  diverses  langues,  et  à  annoncer  les 
merveilles  de  la  naissance  du  Christ  qui  est 
le  Fils  de  Dieu,  et  dont  nul  ne  connaît  l'ori- 
Rîne,  antérieure  h  tous  les  siècles.  Nous  avons 
dit  comment  il  était  né  de  la  vierge  Marie  , 
et  comment  il  avait  été  nourri  et  élevé,  com- 
ment il  avait  été  tenté,  comment  il  avait 
souffert,  avait  subi  la  mort ,  avait  été  ense- 
veli ,  et  comment  il  était  ressuscité  le  troi- 
sième jour.  Il  est  monté  au  ciel  pour  s*as- 
seoir  à  la  droite  de  Dieu,  le  Père  tout-puis- 
sant, et  il  viendra  juger  tous  les  hommes. 
Nous  autres,  les  disciples  de  Jésus  crucifié, 
nous  savons  en  perfection ,  non-seulement 
les  quatre  langues  que  tu  as  nommées,  mais 
encore  toutes  celles  qui  sont  en  usage  parmi 
les  nations.  Et  quel  que  soit  le  peuple  chez 
lequel  nous  allons,  nous  possédons  entière- 
ment sa  langue.  Ce  n'est  pas  avec  des  pierres, 
mais  avec  les  vertus  du  Christ  que  s'élève 
la  tour  oi!^  sont  admis  tous  ceux  qui  sont 
baptisés  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit,  et  par  le  moyen  de  laquelle  ils 
peuvent  arriver  au  ciel. 

«Taudis  que  Tapôtreles  instruisait  ainsi, 
quelqu'un  vint  dire  que  les  magiciens  arri- 
vaient accompagnés  de  plusieurs  dragons. 
Ces  dragons  étaient  couverts  d'écaillés  et 
leur  souffle  répandait  une  odeur  de  feu.  Ils 
lançaient  par  les  narines  des  vapeurs  de 
soufre  qui  faisaient  périr  les  hommes.  Mat- 
thieu ,  ayant  appris  cela ,  fit  le  signe  de  la 
croix  et  s'avança  tranquillement  au-devant 
d'eux.  Candace  voulut  1  arrêter,  etfaisant  ferr 
mer  les  portes  dit  :  Adrissso  la  parole  par  la 
fenêtre  a  ces  magiciens  ;  mais  Tapôtre  ré- 
pondit :  Fais  ouvrir  les  portes ,  fais  les  ou-r 
vrir  et  regarde  par  la  fenêtre,  tu  verras  à 


précédés 

ces  deux  dragons  n'eurent  pas  plutôt  vu 
Matthieu ,  qu  ils  vinrent  se  coucher  à  ses 
pieds  et  s'y  assoupirent.  Et  il  dit  aux  magi- 
ciens :  Où  est  votre  puissance?  Si  vous  le 
pouvez,  réveillez  ces  dragons.  Si  je  n'avais 
pas  prié  mon  Seigneur  Jésus-Christ,  ils  au- 
raient tourné  contre  vous  toute  leur  fureur 
que  vous  excitiez  contre  moi.  Ils  resteront 
endormis  jusqu'à  ce  que  tout  le  peuple  soit 
rassemblé,  et  je  leur  ordonnerai  de  rentrer 
dans  leur  caverne  sans  faire  de  mal  à  per- 
sonne. Zaroës  et  Aphaxat  s'efforcèrent  vai- 
nement do  réveiller  leurs  dragons  ;  ils  ne  pu- 
rent ni  leur  faire  ouvrir  les  yeux ,  ni  les 
amener  à  se  mouvoir,  et  le  peuple  adressait 
ses  prières  à  l'apôtre,  disant  :  ^ous  te  sup- 
plions, maître,  de  délivrer  notre  ville  de  ces 
monstres.  Et  l'apôtre  repondit  :  Ne  craignez 
rien  :  je  leur  ordonnerai  de  s'éloigner  en 
toute  douceur,  et  se  tournant  vers  les  dra- 
gons il  dit  :  Au  nom  de  Jésus-Christ  mon 
Sauveur ,  qui  a  été  conçu  du  Saint-Esprit , 
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est  né  çle  la  vierge  Marie»  que  Judas  k  livré 
aux  pharisiens  et  qui  a  été  crucifié ,  qai  est 
ressuscité  ]e  troisième  jour  et  qui  »  après 
avoir  durant  quarante  jours  répété  ïes  ins- 
tructions qu*U  nous  avait  données»  est  monté 
en  notre  présence  au  cîel  d'où  il  viendra  ju- 
cer  les  vivants  et  les  morts,  je  vous  ordonne» 
dragons,  de  retourner  dans  vos  asiles,  sans 
fatre  aucun  mal  à  nul  homme,  à  nul  quadru^ 
pède  et  à  nul  vivant.  Et ,  à  sa  voix ,  les  dra- 

f;ons,  élevant  la  tète,  se  mirent  à  s*éIoiKner; 
0  peuple  entier  les  vit  sortir  do  la  ville  où 
jamais  depuis  ils  ne  se  montrèrent  phis. 

«  Ensuite  Tapôtre  parla  au  peuple  en  ces 
termes  :  Ecoutez,  mes  frères  et  mes  enfants, 
et  vous  tous  qui  voulez  délivrer  vos  Ames  du 
véritable  dragon ,  c^est-à*dire  du  diable  : 
Dieu  m*a  envoyé  vers  vous  pour  votre  salut, 
afin  que ,  renonçant  à  la  vanité  des  idoles , 
vous  vous  convertissiez  à  celui  qui  vous  a 
créés.  Quand  Dieu  eut  fMt  Thomme  ,  il  le 
mit  dans  un  paradis  de  délices  avec  sa  com-* 
])agne  qu'il  avait  formée  d'une  de  ses  côtes. 
Ce  paradis  est  au-dessus  de  toutes  les  mon- 
tagnes et  proche  du  ciel ,  et  il  ne  s'y  trouve 


épines  ni  ronces  ;  les  roses,  les  lis  et  les  au- 
tres fleurs  ne  s'y  flétrissent  pas  ;  on  n'y  est 
point  sujet  à  la  latiçue  du  travail ,  et  nulle 
inftrmité  n'y  vient  détruire  la  santé  ;  la  tris- 
tesse ,  le  deuil  et  la  mort  n'y  ont  aucune 
place ,  les  voix  des  anses  s'y  font  entendre 
et  enchantent  les  oreilles  :  le  serpent  ne  s'y 
rencontre  point,  et  ni  le  scorpion,  ni  les 
mouches,  ni  aucun  animal  fâcheux  pour 
l^homme  ne  s'y  trouve;  les  lions,  les  tigres 
et  les  léopards  y  vivent  en  paix  avec  les  hom- 
mes, et  lorsque  ceux-ci  donnent  leurs  ordres 
aux  animaux  ou  aux  oiseaux  du  ciel,  ceux- 
là  s'empressent  d'obéir  aux  amis  de  Dieu  ; 
quatre  fleuves  y  coulent:  l'un  d'eux  se  nomme 
le  (réhon,  le  second  le  Physon,  le  troisième 
le  Tigre,  le  quatrième  TEuphrate  ;  ils  abon- 
dent en  parftims  de  toute  espèce ,  et  la  face 
du  ciel  au-dessus  d'eux  n'est  jamais  obscur- 
cie par  un  nuage. 

«  L'ap6tre  parlait  encore ,  et  voilà  qu'on 
entendit  tout  à  coup  le  bruit  d'un  ignrand  tu- 
multe; c^était  unefoule  dépeuple  qui plenrait 
la  mort  du  fils  du  roi.  Les  magiciens  essayè- 
rent de  le  ressusciter,  mais  ne  pouvant  j 
parvenir,  ils  essavèrent  de  persuader  au  roi 
«lu'il  avait  été  enlevé  par  les  ^eux  pour  être 
admis  dans  leur  assemblée  y  et  qu'il  fallait 
lui  élever  une  statue  et  un  temple.  L'eunu- 
que Candace,  ayant  appris  ces  choses,  s'ap- 
procha de  la  rekie  et  lui  dit  :  Ordonnez  qu'on 
garde  ces  magiciens,  et  je  vous  prie  de  faire 
venir  Matthieu,  l'homme  de  Dieu  :  s'il  res- 
suscite ton  itls,  tu  commanderas  qu'on  brûle 
vifs  ces  hommes,  car  ils  sont  cause  de  tout 
le  mal  qui  survient  en  notre  ville.  Quelques 
officiers  du  roi  furent  donc  envoyés  vers 
Matthieu  et  l'amenèrent  avec  honneur  au- 

Ï)rès  du  monarque  :  quand  Matthieu  parut , 
a  reine  Euphœnisse  se  prosterna  à  ses  ge- 
uoux  et  dit  :  Je  te  reconnais  pour  l'apôtre 


que  Dieu  a  envoyé  pour  le  salut  des  hommesy 
et  pour  le  disciple  de  celui  qui  ressusôtait 
les  morts  et  qui  guérissait  toutes  lea  Hiala-  , 
dies  ;  viens  et  invoque  son  nom  sur  mon  ' 
flis  qui  est  mort,  et  je  crois  que  si  tu  le  fais 
il  revivra.  L'apôtre  lui  dit  :  Tu  n'as  pas  en*  : 
core  entendu  de  ma  bouche  la  prédication 
de  mon  Seigneur  Jésus-Christ ,  et  commenl 

Ïeux-tu  dire  que  tu  crois  ?  Sache  que  ton 
Is  te  sera  rendu.  Et  étant  entré,  il  éleva  les 
mains  au  ciel  et  dit  :  Dieu  d'Abraham,  Dieu 
d'Isaac,  Dieu  de  Jacob,  qui  pour  nous  rache- 
ter as  envoyé  sur  lu  terre  ton  Fils  unique 
chargé  de  nous  convertir  de  nos  erreurs  et 
de  nous  montrer  le  Dieu  véritable,  souviens» 
toi  des  paroles  de Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
to*i  Fils  :  En  vérité  je  vous  di$  que  toui  cê 
^ue  vous  demandêrex  en  mon  nom  à  mon  Pire 
t/  vous  raccordera.  Afin  que  les  nations  con« 
naissent  qu'il  n'y  a  que  toi  de  toutjpuissant, 
et  que  tout  ce  que  javance  est  vrai  y  que  cet 
enfant  se  lève.  Et  prenant  la  main  du  mort, 
il  dit  :  Au  nom  de  mon  Seigneur  Jésu&Christ 
le  crucifié,  lève-toi ,  Euphranor  !  —  Et  l'en- 
fant se  leva  aussitôt.  La  cour  du  roi  se  trou- 
bla à  ce  spectacle  .  et  il  ordonna  aussitôt  de 
porter  à  Matthieu  des  couronnes  et  de  la 
pourpre.  El  il  envoya  des  hérauts  dans  la  ca- 
pitale et  dans  les  diverses  provinces  de  l'R* 
thiopie ,  disant  :  Venez  à  la  ville ,  et  voyez 
Dieu  qui  est  caché  sous  l'aspect  d'un  homme« 


«  Et  une  grande  multitude  étant  venue 
avec  des  torches,  des  autels ,  de  l'encens  el 
tout  ce  qui  sert  aux  sacrifices,  Matthieu,  l'a- 
pôtre de  Dieu ,  parla  en  ces  termes  :  Je  ne 
suis  point  un  Dieu,  mais  je  suis  le  serviteur 
de  Jésus-Christ  mon  Seigneur,  le  Fils  du  Dieu 
tout-puissant,  qui  m'a  envoyé  vers  vous  afin 
qu'abandonnant  Terreur  de  votre  idolâtrie  t 
vous  vous  convertissiez  au  Dieu  véritid)le« 
Si  vous  me  regardez  comme  un  dieu ,  moi 
qui  ne  suis  qu'un  homme,  combien  ne  de- 
vez-vous pas  avoir  plus  de  foi  en  ce  Dieu 
dontj  avoue  que  je  suis  le  serviteur,  et  au 
nom  duquel  j  ai  rendu  la  vie  au  fils  de  votre 
roi?  Otez  de  devant  mes  yeux  cet  or,  cet  ar- 
gent et  ces  couronnes ,  et  employez-en  la 
valeur  à  élever  au  Seigneur  un  temple ,  où 
vous  vous  ras^semblerez  pour  enteudre  la  pa- 
role de  DieF 

«  Aussitôt  qu'il  eut  parlé,  onze  mille  honn 
mes ,  se  mettant  à  l'ouvrage ,  achevèrent  en 
trente  jours  une  église  qui  fut  consacrée  au 
Seigneur.  Et  Matthieu  la  nomma  l'église  de 
la  Résurrection ,  parce  qu'une  résurrection 
avait  été  cause  qu'on  la  fit  bâtir.  Matthieu  y 
passa  vingt-trois  ans;  il  ordonna  des  prêtres 
et  des  diacres,  il  plaça  des  évoques  dans  les 
villes  d'Ethiopie,  et  il  v  fonda  de  nombreu- 
ses'églises  ;  il  baptisa  le  roi  EgUppus  et  It 
reine  Euphœnisse,  et  son  fils  Eupnranof  qm 
avait  été  ressuscité,  et  sa  fille  Ipnigénie^  qui 
consacra  sa  virginité  à  Jésus-Christ.  Les  ma- 

f;es,  saisis  d'épouvante,  s'étaient  enfuis  vers 
a  Perse.  II  serait  long  de  raconter  com- 
bien l'apôtre  guérit  d'aveugles  et  de  paraly- 
tiques ;  combien  il  délivra  de  possédés  et 
ressuscita  de  morts  ;  combien  il  détruisk 
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d*idoles  el  de  tcmptes  érigés  en  leur  hon- 
neur. 

«LeroiEiglippus,  accabléde  vieillesse,  étant 
Mê  Ters  le  Seigneur,  son  frère  Hyrtacus  de- 
vint maître  du  royaume.  Il  voulut  prendre 
pour  épouse  Iphigénie ,  la  fille  du  roi  défunt, 

Îfui  avait  pris  le  voile  et  s'était  consacrée  à 
ésus-Chnst  entre  les  mains  du  saint  ap6r 
tre.  Elle  était  déjà  à  la  tète  d*une  congréga- 
tion de  plus  de  deux  cents  vierges ,  et  le  roi 
espérait  que  TapAtre  la  déciderait  à  accéder 
h  ses  désirs.  Il  lui  dit  donc  :  Qalphiçénie 
consente  à  m'épouser,  et  prends  la  moitié  de 
mon  royaume.  L!ap6treiui  répondit  :  fais 
réunir ,.  selon  l'usage  de  ton  prédécesseur 
qui  se  rendait  chaque  jour  de  sabbat  à  l'as- 
semblée où  je  prècnais  la  parole  de  Dieu  » 
fais  réunie  toutes  les  vierges  qui  sont  avec 
Iphigénie,  et  tu  entendras  les  louantes  que 
devant  le  peuple  je  donnerai  au  mariage,  et 
comme  je  airai  qu'une  union  sainte  est  agnSa- 
ble  à  Dieu.  Hyrtacus,  aj^ant  entendu  ces  pa- 
roles ,  fut  rempli  de  joie ,  et  s'empressa  de 
convoquer  une  grande  assemblée ,  pensant 
que  l'apôtre  engagerait  Iphigénie  à  Tépoa- 
ser.  » 

Loin  de  se  rendre  au  désir  du  monarque, 
Tapètre  fait  l'éloge  de  la  virginité  qu'il  exalte 
au-dessus  de  toutes  choses.  Hyrtacus,  qui  se 
voit  à  la  fois  trompé  et  joué  par  l'apbtrcse 
retire  furieux  et  envoie  un  de  ses  satellites 
le  frapper  par  derrière  d'un  coup  d'épée,  pen- 
dant qu'il  célébrait  la  messe  :  le  peuple  ir- 
rité veut  se  porter  au  palais,  pour  y  mettre  le 
feu,  mais  les  prêtres  elles  diacres  L'apaisent. 
Iphigénie  donne  tout,  ce  qu'elle  possède  d'or 
el  d'argent,  pour  être  distribué  aux  pauvres.. 
Byrtarcus ,  ne  sachant  comment  triompher 
de  la  résistance  de  cette  vierge  royale,,a  re? 
cours  aux  magiciens  :  par  eux.il  tente  de 
faire  lancer  sur  le  monastère  où  Iphigénie 
est  renfennée^des  brandons  d^un  feu  inextin-r 
guible  ;  tout  a  coup  le  vent  change  de  direc- 
tion, un  ouragan  terrible  rejette  les  flammes 
magiques  sur  le  palais  du  roi  dont  rien  ne 
peut  empêcher  la  destruction  totale  ;  le  roi 
lui-même,  atteint  d!une  maladie  affreuse ,  se 
perce  de  son  épée ,  et  le  démon  s'empare  de 
son  fils.  Ainsi  est  puni  par  le  Seigneur,  le 
meurtre  de  son  saint  apôlre. 

Nous  ferons  sur  cette  légende,  que  nous 
avons  choisie  pour  type  parmi  les  récits 
d'Abdias,  quelques  observations  impor-» 
tantes. 

Deux  impressions,  qui  semblent  d^abord 
contradictoires ,  se  produisent  en  nous  à  la 
Jeclure  de  ce  récit.  Premièrement-,  le  meri- 
veilleux  nous  semble  exagéré;  secondement, 
nous  sommes  frappés  du  ton  de  bonne  foi , 
de  simplicité  et  même  de  piété  du  narra- 
teur. 

Aucun  motif  de  religion  ne  nous  engage 
à  accepter  pour  vrais  des  miracles  qui  sem- 
blent fabuleux  et  qu'aucune  autorité  ne  pro- 
tège ;  mais'aussi,  aucune  raison  ne  peut  nous 
forcer  à  regarder  un  pareil  écrit  comme  le 
produit  de  l'imposture. 

Les  fausses  légendes  dont  sont  remplis  les 
livres  pseudo-canoniques  des  hérésiarques 


ont  été  produites  par  un  intérêt  de  secte  :  id 
respire  la  foi  la  plus  orthodoxe  et  la  plus 
naïve  piété,  et  il  est  évident  que  les  auteurs 
d*un  récit  qui  porte  de  tels  caractères  ne  sau- 
raient être  des  imposteurs.  Or  voici  comment 
nous  nous  expliquerions  Texistence  de  la 
légende. 

1" D'abord  elle  est  brodée  sur  une  tradition 
vraie.  Que  saint  Matthieu  ait  évangélisé  TE- 
tbiopie,  et  qu'après  y  avoir  fondé  la  religion 
chrétienne  il  y  soit  mort  assassiné  pour 
avoir  résisté  aux  passions  brutales  d'un 
mauvais  roi  ;  que  l'assassin,  en  poursuivant 
^exécution  de  ses  mauvais  desseins,  ait 
trouvé  le  châtiment  dans  son  crime,  il  n'y. 
a  rien  là  que  de  très-probable  :  voilà  la  par-* 
tie  historique  de  la  légende. 

2"  Les  merveilles  dont  elle  est  pleine  peu- 
vent s'entendre  dans  un  sens  allégorique, 
comme,  par  exemple ,  Uhistoire  des  dragons 
et  des  enchanteurs. 

i  L'£thiopie,  avant.la  prédication  de  l'Evan- 
gile, était  livrée  au  culte  des  mages  adora- 
teurs du  feu,  et  l'on  sait  qu'ils  représen- 
taient sous  la  figure  d'un  dragon  terrible 
Télément  objet  de  leur  culte  ;  la  lutte  de 
l'apôtre  avec  les  mages  et  leurs  faux  dieux, 
dont  il  assoupit  la  fureur  en  enseignant  au 
peuple  à  ne  plus  les  craindre,  puisqu'il  les 
chasse  à  jamais  du  pays ,  est  une  peinture 
poétique  des  travaux  de  l'apostolat  ;  et  oe 
qui  prouverait  ici  notre  thèse  c'est  que  la. 
reconnaissance  de  pluaieurs  peuples  a  con- 
sacré de  pareils  souvenirs  sous  de  pareilles 
images.  L  Angleterre  a  renouvelé,  dans  la  lé- 
gende do  saint  Georges,  l'histoire  mytholo- 
Sique  d'Andromède  ;  en  plusieurs  endroits 
e  l'Allemagne,  de  la.  France,  et  des  autres 
pays  chrétiens,.on  représente  les  apôtres  qui 
oiit  évangélisé  ces  contrées  comme  les  ayant 
délivrées  de  quelque  reptile  monstreux  dont 
des  peintures  votives  et  des  processions  allé- 
goriques ont  fait  longtemps  mémoire.  Rouen 
a  sa  Gargouille,  Marseille  sa  Tarasque,  Metz 
son  Graouilli  ;  saint  Taurin  d'Evreux,  saint 
Marcel  de  Paris,  ont  aussi  vaincu  des  dra.- 
gons.  Cette  image  du  dragon  pour  représen- 
ter l'idolâtrie  est  donc  commune  au  symbo- 
lisme de  presque  tous  les  légendaires ,  et 
nous  ne  devons  pas  nous  étonner  delà  trou- 
ver dans  le  récit  qui  ponte  le  nom  d'Abdias. 
Remarquons,  eh  troisième  lieu,  que  le 
légendaire  prolonge  à  dessein  les  discours 
de  ces  personnages  pour  y  faire  entrer  les 
éléments  de  la  doctrine  chrétienne,  le  sym- 
bole, les  principaux  commandements,  l'éloge 
de  la  virçinité  et  plusieurs  autres  instruc- 
tions :  ici  son  but  se  révèle  et  son  merveil-r 
leux  s'explique,  il  se  sert  du  moyen  employé 
jadis  parJ)émosthènes  pour  captiver  l'atten- 
tion des  Athéniens  ;  il  embellit  un  récit  afin 
d'y  cacner  pour  ainsi  dire  les  Instructions 
qu'il  veut  graver  dans  la  mémoire  soit,  des 
enfants  soit  des  peuples  encore  barbares, 
auxquels  il  destine  ses  légendes  ;  il  met 
dans  la  bouche  des  saints  apôtres  les  saints 
enseignements  qu'on  peut  leur  attribuer 
sans  erreur,  et  leur  donne  ainsi  une  autorité 
plus  grande  :  ses  récits  sont  une  espèce  de 


in  APOSTOLIQUES 

catéchisme  en  actioos.  (Foy.  I4geniwis.) 

On  peut  remarquer  aussi,  à  Tappui  de  ce 
que  nous  avançons  sur  l'existence  d'une 
tradition  de  symbolisme  sur  la  partie  allé-» 
gorique  de  l'histoire  des  saints  de  Tancienne 
légende,  que  cette  tradition  est  restée  dans 
les  arts  qui  s*inspirent  de  la  poésie  :  ainsi  les 
attributs  que  la  peinture  doime  aux  diffé^ 
rentes  images  des  saints  et  des  saintes  sont 
empruntés  souvent  aux  légendaires  les  plus 
apocryphes  et  n*en  conservent  pas  moins 
une  véritable  autorité  traditionnelle  et  po- 
pulaire. (Voy.  Stvbolismb.) 

Toutes  ces  traditions  sont  précieuses  à 
recueillir  et  intéressantes  à  conserver,  sur- 
tout au  point  de  vue  artistique  et  littéraire. 
rmisque  ce  sont  les  premières  créations  de 
'art  renouvelé  par  la  transformation  des 
idées  dans  le  monde,  et  les  premièressourcea 

de  la  littérature  chrétienne*        ,  ,      . 
Les  Aetes  des  apôtres  ont  été  mis   en 

vers  par  Arator,  sous-diacre  de  l*Eçlise  ro- 
maine, qui  vivait  dans  le  vi*  siècle.  Cet 
ouvrage,  écrit  sans  élévation  et  d'une  poésie 
au-dessous  du  médiocre ,  n'a  pas  été  sans 
jouir  dans  son  temps  d'une  certaine  répu-« 
tation. 

APOSTOLIQUES  (Ecrivains  pbs  temps )^ 
—  On  désigne  ordinairement  sous  ce  nom 
les  auteurs  contemporains  des  apôtres ,  tels 
que  saint  Ignace  d'Antioche„  saint  Poly-t 
carpe,  saint  Clément  pape  {Yov.  Clément}, 
saint  Hermas  (Fou.  Apocryphes),  et  d'autres 
moins  célèbres.  Le  style  de  ces  écrivains 
se  rapproche  beaucoup  de  celui  de  l'Evan- 
gile et  des  saints  apôtres  :  ils  sont  remar* 
^uables  par  une  grande  simplicité  de  dic^ 
tion,  des  formea  empruntées  aux  saintes 
Ecritures,  et  cette  éloquence  toute  parti-* 
culièfe  à  la  littérature  chrétienne  qui  no 
cherche  pas  ses  effets  par  le  choix ,  le  n^h- 
prochement  ou  l'opposition  des  mots ,  mais 
qui  les  produit  par  l'énergie  des  convic- 
tions et  1  enthousiasme  des  sentiments  sur- 
naturels. C'est  là  toute  une  poétique  nou- 
velle, ()ui  n'a  pas  échappé  au  génie  de  ChA- 
teaubriand  [yov.  Chateaubriand],  et  qui 
doit  être  l'objet  de  l'attention  spéciale  et  des 
études  assidues  de  quiconque  veut  se  livrer 
avec  succès  aux  exercices  de  la  littérature 
religieuse.  On  trouve  dans  ces  auteurs  un 
merveilleux  qui  ne  ressemble  en  rien  à 
celui  des  anciens  :  )es  anciens  inventaient, 
ceux-ci  croient  et  se  tiennent  pour  mieux 
assurés  de  l'existence  du  monde  surnaturel 

3ue  s'ils  le  voyaient  de  leurs  yeux.  Aussi, 
ans  leurs  écrits,  toutes  les  choses  de  la  vie 
sont-elles  pour  ainsi  dire  transparentes  et 
laissent  entrevoir  l'éternité  toujours  présente 
à  leur  pensée  ;  le  monde  pour  eux  est  une 
ombre  qui  passe  devant  la  lumière  étemelle, 
un  nuaçe  qui  fuit  devant  la  face  du  soleil  de 
vérité:  ils  vivent  déjà  dans  le  ciel,  portent 
la  vie  comme  une  croix  ou  comme  une 
chatne  et  appellent  la  mort  comme  un  af- 
franchissement et  un  triomphe.  Pour  parler 
un  pareil  langage ,  ce  n'est  pas  de  la  science 
qu'il  faut,  ce  sont  des  vertus  et  des  vertus 
$irnaturelles.  M.  Charles  Nodier  a  dit  un 
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jour  que  le  génie  est  peut-être  de  la  vertu  ; 
nous  ne  savons  si  cela  peut  se  dire,  mais  il 
est  certain  que  les  vertus,  et  surtout  les 
vertus  que  la  religion  inspire,  ont  un  langage 
aussi  élevé  et  des  inspirations  pour  le  moins 
aussi  belles  (nous  parlons  au  point  de  vue 
littéraire  seulementjque  le  génie  le  plus  élevé. 

Dans  les  écrivains  des  temps  apostoliques 
on  trouve  quelauefois  des  répétitions  et  des 
longueurs  ;  la  phrase  n'est  pas  toujours  assez 
claire,  et  on  pourrait  leur  reprocher  peut-être 
de  ne  pas  écrire  assez  purement  les  langues 
dont  ifs  ont  fait  usage.  On  peut  répondre  à 
cela  que  cette  médiocrité  même  des  moyens 
humaïqs  dans  la  forme  ne  fait  que  mieux 
ressortir  la  grandeur  de  l'idée,  et  que  leur 
éloquence  inculte  et  primitive  est  préservée 
ainsi  de  l'alliage  qu'aurait  pu  y  mêler  l'en- 
flure des  rhéteurs  à  cette  époque  de  déca-> 
dence. 

ARATOR  ,  —  sous-diacre  de  TEglise  nn 
maine  au  vi*  siècle,  natif  de  Ravenne,  selon 
quelques  auteurs,  et  selon  d'autres,  de  Mi- 
lan, quoiqu'il  soit  prouvé  qu'il  était  de  la 
Ligurie  et  né  sur  la  cête  de  Gènes  ;  d'abord 
secrétaire  et  intendant  des  finances  d'Atha- 
laric,  roi  des  Ostrogoths,  il  reçut  ensuite 
le  sous-diaconat  et  s'occupa  de  poésie  sacrée } 
il  présenta  au  pape  Vigile,  en  okk^  sa  traduc-» 
tion  en  vers  des  Actes  des  apôtres.  (Foy, 

Apotrks  \ 

ARJÈOPAGITE  (Dehts  t').  Voy.  Deicts. 

ARNAUD  D'ANDILLY.  —  L'aîné  des  Ar- 
naud, qui  l\]rent  si  tristement  célèbres  dans 
les  querelles  du  jansénisme,  a  laissé  des 
poésies  chrétiennes  assez  estimées.  Son 
poëme  sur  la  vie  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
christ  a  le  tort  de  paraphraser  l'Evangile 
dans  un  style  quelquefois  ampoulé,  comme 
s'il  avait  voulu  en  embellir  d'ornements  hu« 
mains  la  divine  simplicité.  Nous  ouvrons  le 
livre  au  hasard  et  nous  tombons  sur  le  récit 
de  la  tentation  de  Notre-Seigneur  au  désert  ; 
le  démon  vient  de  dire  au  Sauveur  :  Je  le 
donntrai  low  les  royaumes  4e  la  terre  $i  tu 
veux  me  rendre  hommage: 

Et  pour  être  adoré  ta  n'as  qu*à  m'adoreiv 

Ya,  lui  répond  Jésus,  va  séducteur  inl^iue. 

Ton  empire  est  Teofer,  ton  royaume  la  nuit 

Où  le  feu  qui  dévore  est  le  soleil  qui  luit, 

Où  ton  sceptre  te  brûle  et  ton  trône  fenOamme: 

Sache  qu'il  est  écrit  sur  des  tables  d*airain 

Qu'on  rende  à  TEternel  un  culte  souverain, 

Et  qu'on  offre  à  lui  seul  ses  vœux  et  son  hommage  ! 

Du  tonnerre  grondant  Tépouvantable  bruit 

Cause  moins  de  terreur  que  ce  divin  langage^; 

Tout  le  désert  en  tremble,  et  le  démon  s'enfuit^ 

Comparez  cette  strophe  pompeuse  à  la 
majesté  si  simple  du  texte  :  Retire-toi^  Sa- 
tan :  car  il  est  écrit  :  Tu  adoreras  le  Sei- 
gneur Ion  DieUf  et  tu  le  serviras  lui  seul. 
Le  sublime  de  ces  paroles  victorieuses  est 
dans  le  calme  paifait  de  celui  qui  les  pro- 
nonce ;  pourquoi  donc  en  faire  un  bruit  de 
tonnerre  qui  lait  trembler  le  désert  tout  en- 
tier? C'était  bien  assez  que  le  prince  des 
enfers  tremblât.  Et  combien  n'y  a-t-il  pas  plus 
de  dignité  et  de  divinité  même  dans  ces  {la- 
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rôles  :  Retire-toi^  Satan^  que  dans  ce  torrent 
d'injures  qui,  adressées  même  à  Tesprit  du 
mal,  sont  toujours  malséantes  dans  la  bouche 
de  Jésus-Chnst. 

Arnaud  d*Andilly  a  donné  des  traductions 
de  plusieurs  bons  ouvrages  tant  des  hagio- 

Sraphes  que  des  Pères  et  plusieurs  ouvrages 
e  piété.  La  plus  belle  édition  do  ses  œuvres 
est  celle  de  Pierre  Le  Petit»  en  huit  volumes 
in-fol.  Traducteur  estimable,poëte  médiocre, 
et  janséniste  considéré,  M.  de  Balzac  {ran- 
eim)  a  dit  de  lui  :  «  C*était  un  homme  qui, 
possédant  toutes  les  vertus  morales  et  chré- 
tiennes, ne  tirait  point  vanité  des  premières 
et  ne  rougissait  point  des  secondes.  »  Nous 
citons  ce  mot  non  à  cause  de  Téloge  d*A. 
d'Andilly»  qui  ne  reviendrait  pas  à  notre 
sujet,  mais  parce  que  c'est  une  antithèse 
pleine  de  finesse  et  qui  ne  fait  pas  moins 
d'honneur  à  l'esprit  de  celui  qui  l'a  écrite! 
qu'au  caractère  ae  celui  qui  en  a  fourni  le 
sujet. 

ARNOUL  DB  LisiEUX.  —  Amoul ,  évèque 
de  Lisieux  dans  le  xn*  siècle,  h  son  retour 
de  la  terre  sainte,  où  il  était  allé  avec  le  roi 
Louis  le  Jeune,  et  où  il  demeura  deux  ans, 
se  retira  chez  les  chanoines  réguliers  de 
Saint-^Victor,  et  s*adonna  à  la  poésie.  Il  a 
laissé  des  épttres,  des  discours  et  des  épi* 
grammes  :  ses  épitres  sont  remarquables, 
tant  à  cause  de  leur  élégance  et  des  traits 
d'esprit  qu'on  y  rencontre ,  que  pour  les 
particularités  qu'elles  renferment  et  qui  peu- 
vent servir  de  documents  à  l'histoire  de  ce 
temps-là.  Son  style  est  assez  correct  pour 
son  époque,  ses  epigrammes  ou  poésies  di- 
verses manquent  assez  généralement  d'in- 
térêt et  ne  peuvent  être  lues  avec  plaisir 
que  par  un  motif  d'étude  et  pour  l'amour  de 
(érudition. 

ART  (Grand).  Voy.  Raymond  Lullb. 

ART  ORATOIRE.  {Voy.  Éloquence.) 

ART  POÉTIQUE.  (Voy.  Poésie.) 

ATHANASE  (saint).  —  «  Saint  Athanase, 
dit  l'abbé  de  la  Bletterie,  dont  nous  repro- 
duisons avec  plaisir  ici  le  beau  passage, 
saint  Athanase  était  le  plus  crand  homme 
de  son  siècle,  et  peut-être  qu  à  tout  pren- 
dre, l'Eglise  n'en  a  jamais  eu  de  plus  grand. 
Dieu,  qui  le  destinait  à  combattre  la  plus  ter-  ' 
rible  des  hérésies ,  armée  tout  à  la  fois  de 
la  subtilité,  de  la  dialectique  et  de  la  puis- 
sance des  empereurs,  avait  mis  en  lui  tous 
les  dons  de  la  nature  et  de  la  grâce  qui 
pouvaient  le  rendre  propre  à  remplir  cette 
haute  destination  :  il  avait  Tesprit  juste,  vif 
€t  pénétrant  ;  le  cœur  généreux  et  désinté- 
ressé ;  une  foi  vive,  une  charité  sans  bornes  ; 
Une  humilité  profonde;  un  christianisme 
mflle,  simple  et  noble  comme  l'Evangile  ; 
Une  éloquence  naturelle,  semée  de  traits 
perçants ,  forte  de  choses ,  allant  droit  au 
but,  et  d'une  précision  rare  dans  les  Grecs 
4e  ce  temps-là.  L'austérité  de  sa  vie  rendait 
ta  vertu  respectable;  sa  douceur  dans  le 
Commerce  la  faisait  aimer.  Le  calme  et  la 
iérénité  de  son  flme  se  lisaient  sur  son  vi- 


sage. Quoiqu'il  ne  ftU  pas  d'une  taille  avan- 
tageuse, son  extérieur  avait  quelque  chose 
de  majestueux  et  de  frappant.  Il  n'ignorait 
pas  les  sciences  profanes,  mais  il  évitait  d'en 
faire  parade  ;  habile  dans  la  lettre  des  Ecri- 
tures, il  en  possédait   l'esprit;  jamais  ni 
Grecs  ni  Romains  n'aimèrent  autant  la  pa- 
trie qu'Alhanase  aima  l'Eglise,  dont  les  in- 
térêts furent  toujours  inséparables  des  siens. 
One  longue  expérience  lavait  rompu  aux 
affaires  ecclésiastiques.  II  avait  un  coupd'œil 
admirable  pour  apercevoir  des  ressources, 
môme    humaines,    quand    tout    paraissait 
désespéré.  Menacé  de  Texil  lorsqu'il  était 
dans  son  siège,  et  de  la  mort  lorsqu'il  était 
en  exil ,  il  lutta  pendant  près  de  cinquante 
ans  contre  une  ligue  d'hommes  subtils  en 
raisonnements,  profonds  en  intrigue,  cour- 
tisans déliés ,  persécuteurs.  Il  les  décon- 
certa ,  les  confondit ,  et  leur  échappa  tou- 
jours, sans  leur  donner  la  consolation  de 
lui  voir  faire  une  fausse  démarche  ;  il  les 
fit  trembler,  lors  môme  gu'il  fuyait  devant 
eux,  et  qu'il  était  enseveli  tout  vivant  dans 
te  tombeau  de  son  père.  Il  lisait  dans  les 
cœurs  et  dans  l'avenir.  Quelques  catholiques 
étaient  persuadés  que  Dieu  lui  révélait  les 
desseins  de  ses  ennemis,  et  les  ariens  l'ac- 
cusaient de  magie  ;  tant  il  est  vrai  que  sa 
frudence  était  une   espèce  de  divination, 
ersonne  ne  discerna  mieux  que  lui  les  mo- 
ments de  se  produire  ou  de  se  cacher;  ceux 
de  la  parole  ou  du  silence ,  de  l'action  ou  du 
repos.  Il  sut  trouver  une   nouvelle  patrie 
dans  les  lieux  de  son  exil,  et  le  môme  cré- 
dit à  l'extrémité  des  Gaules ,  dans  la  ville 
de  Trêves,  qu'en  Egypte,  et  dans  le  sein 
môme  d'Alexandrie ,  entretenir  des  corres- 
pondances ,  ménager  des  protections ,  lier 
entre  eux  les  orthodoxes,  encourager  les 
plus  timides,  d'un  faible  ami  ne  se  faire 
jamais  un  ennemi,  excuser  les  faiblesses 
avec  une  charité  et  une  bonté  d'âme  qui 
font  sentir  que,  s'il  condamnait  les  voies  de 
rigueur  en  matière  de  religion,  c'était  moins 
par  intérêt  que  par  principes  et  par  carac- 
tère. » 

Ce  magnifique  portrait  joint  à  l'avantage 
de  nous  faire  bien  connaître  un  des  plus 
grands  hommes  de  l'Eglise,  celui  d'être  un 
modèle  parfait  du  genre,  et  une  élude  ache- 
vée sous  le  rapport  du  style.  C'est  en  effet 
une  grande  et  imposante  figure  que  celle  de 
ce  saint  Athanase,  qui  seul  a  balancé  toutes 
les  puissances  de  la  terre,  et  qui  a  retenu 
dans  l'orthodoxie  le  monde  entier,  lorsqu'il 
roulait  vers  l'abîme  de  l'arianisme.  Un  poëte 
païen  nous  a  représenté  Caton  plus  grand 

3ue  ses  dieux,  restant  fidèle  au  vaincu  pen- 
ant  que  l'Olympe  se  range  à  l'obéissance 
du  vainqueur  ;  mais  Caton  fut  vaincu  à  son 
tour  et  se  déchira  les  entrailles.  Athanase 
fut  plus  grand  et  surtout  plus  fort  contre 
les  Césars  et  les  faux  dieux  :  cette 
puissance  d'un  seul  homme  appuji' 
vérité  a  été  une  grande  manilesta 
l'assistance  de  Dieu  môme  dans  l'él 
ment  de  la  vraie  doctrine.  Rien  de  ] 
pable  d'élever  le  courage  et  d'cxalt<;i 
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des  défenseurs  de  la  vérité  que  le  soufenir 
de  ces  candeurs  de  la  vertu. 

Considéré  seulement  comme  écrivain , 
saint  Athanase  justiQe  parfaitement  les  élo- 
ges de  l'abbé  la  Bletterie.  Nulle  part  en  effet 
on  ne  saurait  trouver  une  parole  plus  douce, 
plus  insinuante  et  en  même  temps  plus  sou- 
veraine. «  Copiez  les  écrits  de  saint  Atha- 
nase, disait  un  ancien  à  un  saint  abbé,  co- 
piez-les quand  vous  les  trouverez,  et  si  le 
papier  vous  manque,  écrivez  sur  vos  vête- 
ments. 9  Son  discours  contre  les  païens, 
qu*il  composa  étant  âgé  à  peine  de  vingt 
ans,  pouvait  faire  présager  tout  ce  au'il  se- 
rait un  jour.  Cet  ouvrage  sa  compose  de  deux 
parties  et  peut  se  ranger  dans  la  classe  des 
apologies.  (  Voy.  Apologie.  )  La  première 
partie  est  consacrée  k  la  réfutation  des  er- 
reurs du  paganisme,  dont  il  démontre  l'ori- 
gine superstitieuse,  puis  il  commente  ma- 
gnifiquement ce  (|u*ont  écrit  les  prophètes 
sur  la  vanité  des  idoles  qui  ont  une  bouche 
et  ne  parlent  point,  des  yeux  et  ne  voient 
point,  des  mains  et  ne  peuvent  rien  toucher, 
il  fait  honte  à  la  raison  humaine  de  s'être 
si  longtemps  avilie  et  courbée  devant  ces 
ridicules  simulacres  de  la  souveraine  puis- 
sance. Dans  la  seconde  partie,  le  saint  éta- 
blit l'existence  du  vrai  Dieu,  par  les  preuves 
toujours  invincibles  que  nous  retrouvons 
encore  dans  les  apologistes  modernes  ;  car 
saint  Athanase  est  un  de  ces  riches  en  rai- 
son et  en  éloquence  auxquels  on  peut  tou- 
i'ours  emprunter  sans  jamais  les  appauvrir, 
^e  discours  contre  les  païens  n'est  lui-même 
que  la  première  partie  d'un  Traité  de  la  vraie 
religion ,  dont  le  livre  de  rincarnation  est 
le  complément  et  la  fin.  Le  saint  docteur  y 
expose  en  termes  diçnes  de  la  grandeur  du 
sujet,  toute  l'économie  du  salut.  Il  y  montre, 
se  déroulant  dans  toute  sa  majesté,  la  série 
de  nos  saints  mystères,  et  nous  la  fait  envi- 
sager surtout  comme  une  révélation  des 
grandeurs  et  de  la  divinité  du  Verbe.  On 
sent  que  Dieu  avait  choisi  ce  grand  homme 
pour  être  le  défenseur  de  sa  parole  éternelle 
et  pour  confondre  ces  ignorants  sophistes 
qui  cherchaient  à  rabaisser  le  Verbe  divin 
pour  dépouiller  l'Homme-Dieu  de  ses  pré- 
rogatives et  anéantir  ainsi  le  christianisme, 
dont  leur  hérésie  ruinait  les  bases.  On  s'est 
étonné  dans  les  temps  modernes,  en  médi- 
tant sur  les  troubles  de  l'arianisme,  de  voir 
le  monde  en  feu  pour  une  diphthongue, 
comme  si  toutes  les  révolutions  du  monde 
ne  se  résumaient  pas  toujours  par  deux 
mots  ou  même  deux  couleurs  opposées. 
Dieuj  /ot,  rot,  ne  sont  pas  des  mots  bien 
longs  ni  bien  compliqués,  et  depuis  bientôt 
six  mille  ans  ils  agitent  le  monde. 

La  plupart  des  écrits  de  saint  Athanase 
entrent  dans  un  ensemble  de  puissante  po- 
lémique contre  les  ariens.  Partout  il  pour- 
suit et  confond  le  dangereux  malentendu 
de  ces  sectaires  envahisseurs.  Les  princi- 
paux sont  :  la  circulaire  aux  évoques  do 
toute  l'Ëglise  ;  l'Apologie  contre  les  ariens  ; 
un  Krandnombre  de  lettres  sur  les  affaires 
de  PEglise  ;  une  autre  Apologie  adrtisséc  à 


ATHENAGOAT 

r^mpereur  Constance  ;  l'Histoire  de  TàriK 
nisme,  adressée  aux  solitaires;  le  déserli 
alors  avait  de  l'influence  sur  le  monde  pir 
la  piété  de  ses  solitaires,  et  l*héré8ie  ten- 
tait surtout  la  simplicité  de  ces  anachorètes 
devant  lesquels  se  prosternaient  si  volontieie 
les  personnages  les  plus  marquants  de  h 
société  officielle. 

Saint  Athanase  a  laissé  encore  un  Trailé 
de  la  sainte  Trinité  et  du  Saint-Esprit  ;  lui 
récit  des  persécutions  que  hii-méme  a  eiw 
durées  sous  Julien  ;  deux  livres  contre  lei 
erreurs  d'Apollinaire,  et  un  grand  nombre 
de  discours  qui  sont  malheureusement  pen- 
dus. Dans  tous  ceux  de  ces  ouvrages  qui 
nous  restent  on  retrouve  la  même  puissanee 
de  raison,  la  même  énergie  de  convictioB. 
la  même  ardeur  de  piété  et  la  même  facilité 
de  style  :  sa  manière  est  majestueuse  et  sim- 
ple, et  il  semble  tirer  sa  principale  autorité 
ue  sa  modération  même  et  de  sa  modestie. 
Nul  n'a  su  mieux  que  lui  accommoder  son 
langage  aux  temps  et  aux  personnes,  sans 
déroger  jamais  ni  delà  dignité  du  docteur, 
ni  de  l'autorité  d'une  saine  littérature.  Ce 
qui  donne  à  ses  écrits  une  beauté  duraUe», 
c  est  qu'ils  ne  doivent  rien  aux  ornements^ 
dont  le  goût  peut  chanser.  La  clarté,  la  sim- 
plicité. Ta  noblesse  de  l'expression»  la  bieiK 
veillance  des  intentions,  sont  des  qualité! 
immortelles,  et  saint  Athanase  les  possède 
au  plus  haut  degré.  Acerbe  lorsqu  il  con- 
fona  les  hommes  de  mauvaise  foi,  il  est 
plein  d'indulgence  pour  les  faibles,  et  sa 
polémique  est  un  véritable  modèle  du  ton 

3ui  convient  à  un  écrivain  religieux  :  il  » 
'ailleurs  excellé  dans  tous  les  genres;  ses 
écrits  historiques  ne  fatiguent  jamais  par 
des  digressions  et  des  longueurs,  et  toet 
dans  ses  œuvres  est  si  bien  hé,  qu'on  peut 
diflicilement  s'arrêter  lorsqu'on  y  cherche 
des  citations.  La  page  sur  laquelle  on  s*ar- 
rête  vous  invite  toujours  à  lire  la  précédente 
d*abord,  puis  la  suivante,  et  l*on  ne  s'arrête 
volontiers  qu'à  la  fin  du  livre.  Sans  doute 
que  maintenant,  et  grâce  aux  efforts  victo- 
rieux  du  saint  docteur,,  les  discussions  sur 
l'arianisme  ont  perdu  beaucoup  de  leur  in- 
térêt ;  mais  les  armes  qu'ont  employées  con- 
tre cette  hydre  toujours  renaissante  alors 
et  maintenant  à  jamais  abattue,  les  gruids 
écrivains  de  cette  époque,  n'en  sont  pis 
moins  pour  l'Eglise  des  monunuBots  hiâo- 
riques  et  de  glorieux  trophées,  et.  sur  ces 
armes  victorieuses  doit  être  gravé  comme 
un  éternel  souvenir  le.  beau  nom  de  saint  - 
Athanase. 

ATHÉNAGORE,  —  un  des  premiers  apo- 
logistes de  la  religion  chrétienne.  Il  était 
d'Athènes  et  cultivait  la  philosophie  \OT$r 

Ïu'il  se  convertit  à  la  foi  m  christianisme; 
adressa  son  Apologie  à  l'empereur  Ibro- 
Aurèle,  vers  l'an  177.  {Voy.  Apologib.) 

Athénaçore  a  aussi  écrit  un  Traite  de  k 
Résurrection  des  morts,  où  l'on  trouve  uns 
connaissance  approfondie  des  mystères»  UQS 
logique  exacte  et  un  style  élégant.  Les  oo- 
vraces  dWlhénagore  ont  été  imprimés  à 
Oxford,  en  1682^  par  les  soins  de  If.  Fei^^ 
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évâque  de  cette  yille,  et  à  Leipsick,  en  168^, 
sous  la  direction  d*Adam  Rechemberg.  Ces 
éditions,  enrichies  de  notes,  contiennent  une 
traduction  latine  mise  en  regard  du  texte 

§rec,  comme  on  en  trouve  dans  la  plupart 
es  éditions  des  Pères  de  TEglise  orientale. 
AUGUSTIN  (saint).  —  Saint  Augustin  est 
en  même  temps  une  des  plus  grandes  et  des 
plus  poétiques  figures  oe  l'histoire  ecclé- 
siastique et  un  Père  de  la  littérature  chré- 
tienne non  moins  que  de  la  théologie.  Son 
histoire  joint  à  Tintérét  du  roman  toutes  les 

Races  de  la  légende  ;  ses  écrits  respirent 
lo(iueuce  autant  que  la  piété.  Né  avec  les 
passions  les  plus  ardentes,  il  a  su  les  domp- 
ter sans  les  détruire,  les  transformer  sans 
les  éteindre,  et  il  reporte  au  service  de  Dieu 
un  cœur  dont  les  créatures  ont  dégoûté 
mais  non  épuisé  Ténergie.  Il  entre  dans  no- 
tre plan  d  étudier  ce  beau  caractère  avant 
d'entrer  dans  Tanalyse  littéraire  de  ses  œu- 


vres. 


Publius  Aurelius  Augustinus  naquit  à  Ta- 
gaste,  ville  de  Numidie,  en  Afrique,  le  13  de 
novembre  de  Tan  35i.  Son  père,  nommé 
Patrice,  était  un  homme  assez  vulgaire  ;  sa 
mère  Monique  était  un  grand  cœur,  et  qui 
plus  est  une  sainte.  L'insouciance  paternelley 
d'accord  avec  la  légèreté  du  premier  âgCi 
le  perdit  d'abord  ;  il  était  réservé  h  sa  mère 
de  Je  sauver  lorsqu'il  serait  digne  de  la  com- 
prendre. Une  âme  ardente,  un  cœur  trop 
aimant  et  trop  facile  à  s'éprendre,  un  espnt 
pénétrant  et  curieux,  joints  à  des  qualités 
physiques  qui  exprimaient  parfaitement  l'i- 
mage de  ses  qualités  morales,  faisaient  du 
jeune  Auçustin  un  sujet  également  désirable 
pour  le  vice  et  pour  la  vertu,  également  ca- 
pable de  l'un  et  de  l'autre;  mais  entraîné 
vers  le  premier  par  la  pente  naturelle  des 
fils  d'Adam  et  par  un  sang  africain,  il  désira 
tomber,  comme  il  le  dit  lui-même,  et  il 
tomba.  Les  déceptions  du  fol  amour  régnè- 
rent sur  son  cœur  en  même  temps  que  les 
chimères  de  l'hérésie  captivèrent  son  intel- 
ligence. Son  âme  entière  ainsi  fut  livrée  à 
Tinfidélité,  et  pourtant  quelque  chose  en  lui 
resta  toujours  pur  :  c'était  un  généreux  dé- 
sir de  la  vérité,  qui  ne  devait  pas  le  laisser 
en  paix  dans  les  égarements  du  mensonge. 
Les  rêveries  du  manichéisme  avaient  da- 
bord  séduit  son  imagination  en  flattant  sa 
curiosité  naturelle  ;  mais  lorsque  pour  adop- 
ter le  dogme  nouveau  de  ses  aocteurs,  il 
chercha  une  base  solide  où  ce  dogme  pré- 
tendu pût  s'asseoir,  il  ne  trouva  qu'un  abîme 
de  doutes  et  d'inconséquences;  il  devint 
rêveur  et  triste  :  pendant  ce  temps  sainte 
Monique  priait  pour  son  fils,  et  oleurait. 
C*est  alors  qu'une  voix  du  ciel  se  fit  enten- 
dre à  l'Ame  agitée  d'Augustin  :  Prends  et  lis, 
disait  cette  voix  ;  il  écoute,  il  réfléchit,  il 
est  frappé.  Cette  voix  ressemblait  à  celle 
d*un  enfant  ;  le  cœur  du  rhéteur  superbe  en 
est  attendri.  Un  livre  est  sous  sa  main,  il 
rouvre;  ce  sont  les  Epitres  de  saint  Paul  :  il 
en  a  lu  quelques  lignes  et  devient  un  homme 
nouveau.  La  pieuse  Monigue  est  deux  fois 
luèrc.  Le  voila  donc  cbrélicn,  cet  homme  né 


pour  être  le  premier  de  son  siècle,  et  il  va 
entraîner  vers  le  Sauveur  du  monde  bien 
d'autres  siècles  après  lui,  car  sa  parole,  unie 
désormais  au  Verbe  de  vérité,  noit  rester  k 
jamais  vivante.  Il  prêche  la  parole  sainte,  il 
commente  les  Ecritures,  il  écrit  la  Cité  de 
Dieu;  régénéré  par  le  baptême,  il  a  été  en- 
traîné par  la  pieuse  violence  de  l'évêque 
Valérius  sur  les  hauteurs  du  sacerdoce  :  la 
lumière  brille  sur  le  chandelier,  et  l'humble 
chrétien  qui  éclaire  le  monde  pleure  encore 
son  indignité  et  ne  fait  que  grandir  en  s'a- 
baissant.  Devenu  évêque  d'Hippone,  il  se 
sacrifie  tout  entier  à  son  peuple  ;  une  préla- 
ture  pour  lui  c'est  un  calvaire,  et  il  s'attache 
volontairement  à  cette  croix  du  haut  de  la- 
quelle son  agonie  instruira  le  monde. 

Voici  le  saint  et  le  grand  homme  ;  d'autres 
apprécieront  le  théologien  et  le  docteur  ;  il 
nous  reste  à  étudier  l'écrivain. 

Les  œuvres  de  saint  Ausustin  sont  un  mo- 
nument complet  de  la  littérature  de  son  siè- 
cle. On  y  trouve  les  .derniers  reflets  du  soleil 
d'Auguste  mêlés  aux  ombres  du  couchant , 
et  les  jeunes  splendeurs  du  christianisme  à 
son  matin  ;  la  joie  des  espérances  éternelles 
se  fait  jour  dans  son  style  à  travers  la  mé- 
lancolie du  passé  ;  et  les  élans  du  divin 
amour  font  déborder  l'éloquence  du  cœur 
et  la  vie  de  l'âme  à  travers  les  phrases  ar- 
rangées de  l'ancien  rhéteur.  Les  antithèsis 
^  qu'u  prodigue  sont  parfoisid'un  effet  sublime, 
parce  que  les  mystères  du  christianisme  leur 
donnent  un  sens  profond  et  une  admirable 
justesse.  C'est  le  poëte  de  la  raison  et  le 
philosophe  de  la  foi  :  ses  arguments  en  fa- 
veur de  la  vérité  révélée  sont  pleins  de  cette 
chaleur  que  donne  la  prière,  et  ses  élans 
vers  Dieu  jettent  des  éclairs  d'intelligence  à 
éblouir  et  à  soumettre  la  plus  opiniâtre  rai- 
^son.  «  C'est  un  homme,  dit  Fénelon,  dans 
ses  Dialogues  sur  l'éloquence,  qui  raisonne 
avec  une  force  singulière,  qui  est  plein  d'i- 
dées nobles  ;  qui  connaît  à  fond  le  cœur 
de  l'homme  ;  qui  est  poli  et  attentif  à  garder 
dans  tous  ses  discours  la  plus  exacte  bien- 
séance ;  qui  s'exprime  enfin  presque  tou- 
jours d'une  manière  tendre,  affectueuse,  insi- 
nuante... Je  n'ai  jamais  trouvé  qu'en  lui  seul 
une  chose  que  je  vais  vous  dire  ;  c'est  qu'il 
est  touchant  lors  même  qu'il  fait  des  poin- 
tes... Il  corrige  les  jeux  d'esprit  autant  qu'il 
est  possible,  par  la  naïveté  de  ses  mouve- 
ments et  de  ses  affections  :  tous  ses  ouvrages 
portent  le  caractère  de  l'amour  de  Dieu; 
non-seulement  il  le  sentait,  mais  il  savait 
merveilleusement  exprimer  les  sentiments 
qu'il  en  avait  :  voilà  la  tendresse  qui  fait 
partie  de  l'éloc^uence.  » 

II  serait  difficile  de  compter  les  éditions 
particulières  des  œuvres  de  ce  grand  doc- 
teur. La  Cité  de  Dieu  parut  presque  aussitôt 
après  l'invention  de  l'imprimerie.  Cette  pre- 
mière édition  est  de  H16,  et  ne  porte  aucun 
nom,  soit  de  ville,  soit  d'imprimeur,  pou- 
vant servir  à  indiquer  comment  et  par  quels 
soins  elle  fut  faite.  Au  commencement  du 
xvr  siècle  parut  la  grande  édition  générale 
d'Amcrbacn ,  que  celle  d'Erasme  surpassa 
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en  exactitude  :  puis  des  réimpressions  en  fu- 
rent faites  à  Venise  »  à  Lyon  et  à  Paris.  Les 
théologiens  de  Louvain  se  livrèrent  à  un  nou- 
veau travail  qui  eut  pour  résultat  une  édition 
plus  complète  et  plus  correcte  aue  tout  ce  qui 
avait  paru  :  ce  lut  Pédition  d  Anvers,  i677, 
dix  volumes  in-folio,  souvent  réimprimée* 
depuis.  L'édition  la  plus  estimée  est  celle 
des  Bénédictins  de  la  con^régati(Hi  do  Saint- 
Maur,  augmentée  et  corrigée  par  M.  Migne. 
II  n'entre  pas  dans  notre  plan  d*analyser 
tous  les  ouvrages  du  plus  éloquent  et,  si  Ton 
peut  parler  ainsi,  du  plus  poétique  de  tous 
les  Pères  de  l'Eglise.  Peu  de  ses  écrits  appar- 
tiennent exclusivement  è  lalittérature  sacrée. 
Mais  quel  poëte  ne  serait  pas  attendri  en  li- 
sant le  livre  des  Confessions? Quel  philosophe^ 
rouvrira  sans  devenir  pensif  et  sans  douter 
enfin  de  sa  propre  sagesse  ?  Comme  le  saint 
docteur  ouvre  profondément  le  cœur  humain 
nouryfaire  pénétrer  la  çrâce  divine,  de  quelle 
lumière  surnaturelle  il  en  éclaire  les  abî- 
mes 1  Quelle  poésie  élégiaque  serait  égale  à 
ce  long  soupir  d'une  &me  toigours  si  tendre, 
qui  repasse  avec  tant  de  regrets  les  beaux 
jours  perdus  de  sa  vie  ?  Beaux  jours  perdus, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  été  consacrés  au  ser- 
vice de  Dieu.  Là  les  premières  ioies  de  l'en- 
fance, les  fougues  de  la  première  jeunesse, 
l'ardeur  pour  les  études  profanes  et  toutes 
les  vanités  de  l'espérance  humaine  revien-« 
nent,  tristes  comme  des  enfants  prodigues, 
s'agenouiller  en  silence  autour  ae  la  péni- 
tence qui  pleure  ;  et  dans  ce  grand  désil- 
iusionnement  on  ne  trouve  cependant  ni 
découragement  ni  désespoir  :  c  est  que  la 
vérité  dans  ce  cœur  a  pris  la  place  des  cho- 
ses vaines,  c'est  que  l'éternel  amour  a  suc- 
cédé aux  affections  passagères,  et  si  Augus- 
tin s'afflige  d'avoir  aimé  follement,  c'est  qu'il 
est  épris  à  jamais  de  Téternelle  sagesse,  qui 
est  divinement  jalouse.  On  ne  trouve  que 
dans  ce  livre  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
passion  chrétienne,  si  des  mots  profanes 
pouvaient  jamais  être  admis  à  exprimer  les 
choses  les  plus  saintes  ;  mats  il  y  a  dans  la 
charité  brûlante  du  saint  évêc|ue  d'Hippone 
une  telle  véhémence  d'aspirations,  une  telle 
poésie  de  regrets,  une  profondeur  d'expres- 
sions si  émouvante,  qu'on  ne  sait  comment 
qualifier  les  élans  d'un  si  saint  amour.  Mais 
à  l'exemple  du  Sauveur  qu'il  adore ,  saint 
Augustin,  tout  en  devenant  le  plus  divin  des 
docteurs,  reste  le  plus  humain  des  hommes. 
Qui  mieux  que  lui  a  su  ressentir  les  affec- 
tions que  Dieu  permet  à  ses  enfants  ?  Ecou- 
tez-le regretter  son  ami  Nébridius  :  «  Tout  ce 
que  je  voyais,  dit-il,  me  semblait  la  mort;  je 
haïssais  toutes  ces  choses  qui  de  son  vivant 
me  disaient  :  Il  va  venir,  et  qui  désormais 
ne  me  le  disaient  plus  ;  je  ne  savais  où  poser 
mon  âme  et  je  ne  trouvais  plus  nulle  part 
le  repos  et  la  joie.  »  Puis  il  se  demande,  dans 
un  cnapitre  plein  d'attendrissement  et  de 
charmes,  pourquoi  les  larmes  sont  si  douces 
aux  malheureux,  et  Ton  sent  qu'après  bien 
des  années  écoulées  depuis  la  mort  de  son 
ami  il  aime  à  le  pleurer  encore  :  il  aime  à 
pleurer,  parce  qu'il  espère.  aNéforidius,  se  dit- 


il  bientôt,  Nébridius  est  maintenant  heureux 
pour  toujours,  il  se  désaltère  à  la  source 
vivante  et  boit  k  lon^s  traits  la  sagesse; 
mais  je  ne  puis  l'en  croire  assez  enivré  pour 
qu'il  m'oublie  quand  le  Dieu  dont  il  s'a- 
breuve se  souvient  de  moi  I  » 

Ici  la  pensée  se  confond  au  sentiment,  et 
le  sentiment  lui-même  est  tout  entier  dans 
une  grande  pensée.  Le  mot  de  poésie  serait 
faible  pour  exprimer  toutes  les  richesses 
d'un  pareil  style,  et  nous  pouvons  remar- 
quer ici  que  le  docteur  africain,  si  souvent 
accusé  d'avcHr  sacrifié  au  goût  de  son  siècle 
pour  les  jeux  de  mots  et  les  antithèses,  fait 
Rattre  souvent  les  plus  granctes  beautés  de 
ce  qu'on  veut  bien  appeler  les  fautes  de 
style.  L'antithèse  a  toujours  été  familière 
aux  écrivains  mystiques,  et  ils  trouvaient 
cette  figure- sans  la  chercher  dans  la  médi- 
tation même  de  nos  mystères.  L'Homme^Dieu 
n'est-il  pas  dans  la  révélation  une  antithèse 
si  hardie  aue  personne  sur  la  terre  n'eût  ja- 
mais osé  1  inventer? 

La  lectuce  des  Cim^ssionsde  saint  Augus- 
tin donne  soif  de  Dieu,  si  l'on  veut  nous 
passer  cette  expression  que  nous  emprun- 
tons à  notre  sujet  môme.  On  ressent  avec 
lui  les  vagues  inq^uiétudes  qui  précédèrent 
sa  conversion;  on  se 'fatigue  avec  lui  d» 
chimères  du  manichéisme  et  de  la  faconde 
de  Faustus;  on  s'ennuie  des  choses  du 
monde;  en  se  dégoûte  de  ses  vanités  et  de 
sa  fausse  gloire  ;  on  souffre  comme  lui  en 
fuyant  devant  le  Dieu  qui  nous  poursuit  ;  el 
lorsqu'enfin,  haletant,  épuisé  de  forces,  il 
tombe  vaincu  au  pied  du  figuier  qu'il  arrose 
de  ses  larmes,  on  est  tenté  de  pousser  un  eh 
de  joie  qui  se  termine  par  un  sanglot  de  re- 
pentir. Jamais  on  ne  lit  ce  passage  sans  se 
sentir  à  la  place  même  d'Al^^nus  ;  on  tend 
involontairement  les  bras  à  cet  ami  qui  nous 
revient  tout  en  pleurs,  on  sent  qu*il  faut 

Sleurer  avec  lui  et  qu'il  n'ya  plus  rien  à  lui 
ire,  car  Dieu  vient  de  lui  parler,  et  désor- 
mais ce  sera  lui  qui  nous  instruira. 

Quelle  belle  et  touchante  figure  de  mère 
chrétienne  que  celle  de  celte  sainte  Moni- 
que, devenue  si  grande  par  la  piété,  que 
son  fils  lui-même  ne  croit  pas  devoir  cacher 
les  faiblesses  qu'il  a  sues  de  l'enfance  même 
de  sa  mère,  faiblesses  toutes  puériles  d'ailr 
leurs,  et  qui  servirent  d'occasion  à  une 
gr^de  Ame  pour  manifester  ses  premières 
vertus  l 

Combien  cette  mère  chrétienne  est  tou- 
chante dans  ses  larmes,  lorsque  ses  prières 
font  violence  au  ciel  et  en  arrachent  pour 
ainsi  dire  la  grâce  qui  doit  convertir  Au- 
gustin 1  Hais  quelle  joie  aussi  succède  ï 
ses  douleurs.  C'est  à  elle,,  surtout  eu  cette 
circonstance,  qu'il  ftiut  appliquer  ces  paro- 
les de  rflvangile  :  Quand  tme  femme  enfante, 
eHe  a  de  la  tristesse ^  narce  que  sofk  heure  est 
venus f  mais  lorsquelie  est  délivréey  elle  ne  u 
souvient  plus  de  son  dnaoisse^  parce  qu!ellea 
mis  un  homme  au  monde.  Plus  douloureuse 
et  plus  heureuse  en  même  temps  que  les 
autres  mères,  Monique  avait  deux  ibis  souf- 
fert le  travail  et  ressenti  les  joies  de  Tenfan- 
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;einent  pour  un  seul  et  même  fils  i  la  pre- 
nière  fois  elle  avait  donné  un  homme  au 
Dondey  la  seconde  fois  elle  rendit  un  chré- 
ien  au  ciel. 

Signalons  ici,  pour  sa  grande  beauté,  un 
Mssage  que  nous  résisterons  à  Tenvie  de 
ranscrire,  afin  que  nos  lecteurs  Taillent 
'chercher  4Ans  le  livre  même  :  c'est  le  ta- 
)ieau  de  cette  soirée  où  sainte  Monique  et 
iaint  Augustin^  réunis  près  d*une  fenêtre 
Toù  leurs  re^irds  plongent  dans  Timmen- 
:ité  du  ciel,  8*entreliennent  de  Tautre  vie  ; 
à  le  rrai  génie  du  christianisme  se  mani- 
este  tout  entier.  Dn  de  nos  plus  grands 
leintres,  H.  Arv  Scheffer,  s'est  inspiré  de 
«tte  scène  et  Va  traduite  avec  bonheur, 
lette  pureté  du  ciel  qui  s'assombrit,  cette 
[uiétude  des  deux  personnages,  qui,  assis 
un  près  de  l'autre,  semblent  oublier  la 
erre  et  laissent  leurs  âmes  avec  leurs  re* 
;ards  se  perdre  dans  l'immensité,  la  lumière 
ntérieure  qui  semble  illuminer  la  sainte  et 
«ndre  diaphane  cette  enveloppe  mortelle 
[ue  l'esprit  aspire  à  briser,  l'aspu^ation  plus 
irdente  de  la  mère  qui  semble  triompher 
tncore  de  la  conquête  de  son  fils,  et  la  doci- 
i  té  de  ce  fils  maintenant  digne  de  sa  mère, 
out  cela  réuni  fait  un  véritable  chef-d'œu- 
Te  de  ce  petit  tableau  qui  ne  contient  que 
Leux  figures  et  qu'au  premier  aspect  on 
courrait  prendre  pour  une  étude. 

L.a  mort  ne  tarda  pas  à  combler  les  vœux 
es  plus  ardents  de  la  sainte  femme,  et  c'est 
ci  encore  que  saint  Augustin  nous  révèle 
outes  les  grandeurs  de  la  religion.  Sainte 
Ionique  mourante  entend  quelqu'un  s'afili- 
;er  de  ce  qu'elle  ne  meure  pas  dans  sa  pa- 
rie, et  elle  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  : 

Entends-tu  ce  qu'il  dit  ?  »  s'écrie-t-eile  en 
e  tournant  vers  saint  Augustin  ;  puis  elle 
sur  demande  si  d*un  point  de  la  terre  plu* 
5t  que  d'un  autre,  le  chemin  est  plus  court 
»our  aller  au  ciel.  Cette  pensée  est  de  la  plus 
rande  beauté  et  on  peut  en  ranger  l'e^pres- 
ion  parmi  les  exemples  du  vrai  sublime, 
^ictor  Hugo,  dans  sa  préface  de  Cromwell, 
ite  avec  admiration  ce  vers  de  Théophile 
xilé  : 

Le  ciel  n*est  pas  plus  loin  d*ici  que  de  Parts  ; 

D  peut  voir  que  ce  rers  n'est  que  l'imi- 
ition  et  presque  la  traduction  du  beau  mot 
e  sainte  Monique. 

C'est  dans  les  ouvrages  de  saint  Augustin 
t  principalement  dans  le  livre  de  ses  Con- 
•ssions  qu'il  faut  chercher  ces  paroles  qui 
)uchent  au  fond  même  de  l'âme  et  qui  sont 
es  révélations  pour  le  cœur  :  Fecisti  no$ 
d  te  et  iffquietum  est  cor  nostrum  donec  re- 
uiescat  in  te.  Là  respirent  toutes  les  sain- 
ts tristesses  du  divin  amour,  et  ce  qu*on 
ourrait  appeler  la  mélancolie  chrétienne, 
i  ce  mot  cte  m^ancolie  n'avait  prêté  dans 
t-s  UUératures  romanesque  et  romantique 

de  si  étranges  abus. 

La  philosophie  devait  envier  k  la  reli^on 
et  épanchement  intime  d'une  âme  qui  se 
^vèle  à  Dieu  tout  entière  pour  la  consola- 
oo  des  hommes,  et  la  doctrine  du  dix« 


huitième  siècle  a  eu  aussi  ses  confessions. 
Pour  avoir  une  idée  de  Tabime  qui  sépare 
ces  deux  livres,  dont  le  titre  est  le  même, 
il  suffit  d'en  lire  et  d'en  comparer  ensem- 
ble les  deux  premières  pages.  Saint  Augus- 
tin commence  par  le  néant  de  l'homme  et 
ne  s'enhardit  à  rompre  le  silence  de  Te 
néant  que  par  le  désir  de  louer  Dieu,  dont 
il  exaltera  ta  grandeur  en  confessant  devant 
lui  sa  bassesse.  Jean-Jacques  embouche  la 
trompette  par  ces  paroles  pleines  d'enflure  : 
«  Je  forme  une  entreprise  qui  n'a  jamais  eu 
d'exemple  et  dont  l'exécution  n'aura  point 
d'imitateurs;  »  puis  il  défie  Dieu  et  les 
hommes  en  ajoutant  «  que  la  trompette  du 
dernier  jugement  sonne  maintenant  quand 
elle  voudra...  et  que  quelqu'un  dise  s'il 
l'ose  :  Je  fus  meilleur  que  cet  homme-*là.  » 
En  vérité  jamais  la  folie  ne  parodia  la  sa- 
gesse  par  des  antithèses  aussi  choquantes, 
mcais  la  Providence  devait  permettre  de  pa- 
reilles oppositions;  l'ombre  n'est-elle  pas 
nécessaire  pour  faire  ressortir  les  formes 
(|ue  dessine  la  lumière,  et  les  petitesses  de 
1  orsueil  ne  font-elles  pas  mieux  compren- 
dre  les  grandeurs  de  l'bumilité. 

L'ouvrage  le  plus  littéraire  de  saint  Au- 
gustin après  les  Confessions  est  son  grand 
livre  de  la  Cité  de  Dieu  :  dans  ce  livre,  la  ma- 
jesté du  Père  de  l'Eglise  éclate  et  se  révèle 
tout  entière.  La  vieille  Rome  se  sentait 
mourir,  et  elle  accusait  le  christianisme  de 
l'avoir  empoisonnée  :  les  Césars  s'en  al- 
laient avec  les  dieux  et  ne  voulaient  pas 
voir  que  l'impuissance  de  ces  dieux  mêmes 
faisait  la  force  de  celui  qui  venait  les  chas- 
ser. Déjà  l'on  ne  criait  plus  :  Les  chrétienê 
aux  lions  ;  tous  les  lions  de  Rome  avaient 
été  domptés  par  les  martyrs  ;  mais  les  rhé- 
teurs se  lamentaient  dans  leurs  écoles  sou- 
vent désertes,  et  les  prêtres  de  Jupiter  à  leur 
table,  forcément  frugale,  feignaient  de  re- 

Sretter  les  dieux  d'Homère  et  voulaient  voir 
ans  les  progrès  de  la  décadence  les  preu- 
ves du  courroux  des  immortels  :  pauvres 
immortels,  que  la  poésie  seule  pouvait  re- 
gretter encore,  et  qu'on  s'étonnait  d'avoir 
vus  sitôt  mourir  I  L  ancien  rhéteur  de  Ta- 
gaste  se  souvient  alors  d'avoir  aussi  trop 
aimé  ces  fables  qui  font  place  à  la  vérité 
éternelle,  et  plein  de  l'esprit  qui  a  inspiré 
l'Apocalypse  au  plus  aimé  des  apôtres,  il 
voit  les  grands  combats  qui  se  livrent  dans 
le  ciel,  il  entend  les  trompettes  qui  annon- 
cent la  ruine  de  la  cité  des  méchants,  et, 
debout  parmi  les  débris  d'un  monde  qui 
s'écroule,  il  salue  avec  amour  la  venue  pro-  \ 
chaine  de  la  céleste  Jérusalem.  Toutefois, 
il  contient  les  élans  de  son  esprit  et  l'en- 
thousiasme de  son  cœur  ;  c'est  avec  leurs 
propres  armes  qu'il  veut  vaincre  les  aveu- 
gles défenseurs  du  passé,  car  il  craint  de 
triompher  d'eux  sans  les  convaincre  :  il  est 
moins  jaloux  do  les  abattre  que  de  les 
gagner.  Alors,  tempérant  l'autorité  de  la  foi 
par  le  ton  de  la  discussion,  il  réfute  les  uns 
après  les  autres  tous  les  arguipents  des 
vaincus  ;  sa  dialectique  se  bit  petite  et  pa- 
tiente i.our  eux,  il  les  attend,  il  les  écoute  : 
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it  démonte  pièce  à  pièce  leurs  idoles,  il  ne 
les  brise  pas.  Los  dix  premiers  livres  de  la 
Cité  de  Dieu  appartiennent  à  la  polémique  et 
Ton  y  trouve  toute  la  force  de  Tertulhen  et 
de  saint  Jérôme,  sans  leur  amertume.  Dans 
les  douze  derniers  livres,  le  saint  évoque 
d*Hippone  fait  la  comparaison  des  deux 
cités  :  celle  des  pécheurs,  où  le  vieux 
monde  est  condamné  à  périr,  et  celle  de 
Dieu  qui  doit  descendre  du  ciel  sur  la  terre, 
selon  la  vision  de  saint  Jean.  Le  dogme  ca- 
tholique est  le  type  architectural  de  cette 
cité  divine  :  saint  Augustin  le  déroule 
comme  un  plan  magnifique  et  en  démontre 
victorieusement  la  raison,  la  force  et  la  gran- 
deur. La  Cité  de  Dieu  est  un  monument  lit^ 
téraire  qui  résume  toute  une  époque  ;  il 
faut  en  étudier  le  plan,  en  admirer  Tensem- 
ble,  puis  en  examiner  avec  soin  toutes  les 
parties  :  sa  lecture  convient  surtout  à  notre 
époque,  où  les  faux  dieux,  galvanisés  par 
la  Renaissance,  s*en  vont  une  seconde  fois  ; 
Tagonie  du  monde  romain  a  plus  d*une  ana- 
logie avec  le  malaise  de  nos  sociétés  révo- 
lutionnaires, et  maintenant  comme  au  siè- 
cle de  saint  Augustin,  les  deux  cités,  celle 
de  Dieu  et  celle  des  hommes,  ne  pouvant 
subsister  ensemble,  paraissent  pressées  d*en 
finir  et  de  terminer  leur  antique  antago- 
nisme par  le  dernier  et  le  plus  mémorable 
de  tous  leurs  combats. 

A|jrà$  la  Cité  de  Oteti,  nous  citerons  avec 
adnuration  les  Lettres  de  saint  Augustin 
parmi  les  plus  beaux  monuments  de  la  lit- 
térature cnrétienne.  Ces  lettres,  si  impor- 
tantes pour  la  théologie,  puisque  la  doc- 
trine du  ffrand  docteur  s'y  trouve  exprimée 
tout  entière,  ne  sont  pas  moins  remarqiia- 
bles  par  leur  style  que  par  la  science  qu  el- 
les contiennent.  On  y  retrouve  partout  la 
grande  Ame  et  Thomme  de  cœur  qui  dans  la 
Cité  de  Dieu  nous  étonne  et  nous  subjugue, 
mais  qui  dans  les  Confessions  nous  intéresse 
et  nous  attache.  L*ouction  de  son  langage 
fiiit  oublier  la  sécheresse  de  ses  démonstra- 
tions ;  et  lors  môme  qu*il  discute,  on  sent 
qu  il  enseigne  toujours  avec  la  mansuétude 
d'un  père. 

Les  œuvres  complètes  de  saint  Augustin 
sont  peut-être  à  la  littérature  chrétienne  ce 
que  les  ouvrages  d'Homère  sont  à  la  poésie 
profane.  11  est  le  premier  parmi  les  Pères 
qui  ait  complété  une  sorte  d'encyclopédie 
et  comme  une  épopée  de  théologie,  de 
science  et  de  raison.  Aussi  TËglise  le  re- 
garde-t-elle  comme  une  de  ses  gloires  les 
plus  brillantes  et  les  plus  pures.  La  langue 
dans  laquelle  il  a  écrit  est  un  latin  déjà 
assez  barbare  et  qui  se  ressent  parfois  un 
peu  trop  des  idiomes  particuliers  à  TAfri- 

3ue  ;  toutefois  il  sait  rendre  à  cette  langue 
échue  une  élégance  sinon  cicéronienne, 
du  moins  augustinienne,  car  pourquoi  ne 
dirait-on  pas  la  langue  de  saint  Augustin 
comme  on  dit  la  langue  de  Cicéron  ? 

AUTORITÉ.  —  En  littérature  comme  en 
toute  chose,  on  peut  définir  ainsi  Tautorité: 
C*est  la  puissance  qui  fait  et  conserve  la  loi. 
Or  la  loi  étant  la  règle  du  bien  et  Tobstacle  au 


mal,  il  s*ensuit  que  Texerclce  de  raotorité 
est  une  coopération  à  rœuvrede  Dieu  mtnie. 

Les  lecteurs  auxquels  nous  nous  adressons 
spécialement  ne  trouveront  pas  étrange  que 
nous  fessions  intervenir  la  Divinité  dans  les 
règles  de  la  littérature  comme  dans  le  gou- 
vernement des  empires.  Qu'est-ce  en  effet 
que  le  beau,  sinon  la  forme  du  vrai  ;  et  quel 
est  le  suprême  arbitre  et  l'éternd  régulateur 
de  la  vérité  et  de  la  beauté  dans  la  nature, 
dont  Tart  en  général  et  la  littérature  en  par- 
ticulier sont  une  imitation  ?  Pour  bien  imiter 
Tœuvre  d'un  si  grand  maître  ne  fauVil  de- 
venir entièrement  son  disciple?  n'est-ce 
oas  à  son  école  qu'on  peut  devenir  maître 
il  son  tour?  et  l'autorité  dans  les  beaux-arts 
ne  se  forme-t-elle  pas  d'une  aptitude  spé- 
ciale à  comprendre  et  à  reproduire  les  œu- 
vres de  Dieu,  aidée  d'une  étude  conseien- 
cieuse  et  approfondie  ? 

Maintenant,  qu'est-ce  à  proprement  parler 
que  l'autorité  en  littérature  ?  Êst-elle  néces- 
saire? en  existe-t-il  une  qui  soit  invariable? 
les  autorités  qui  régissent  la  littérature  pro- 
fane doivent-elles  être  invoquées  par  les  lit- 
térateurs chrétiens? existe-t-il  une  autorité 
spéciale  pour  la  littérature  sacrée  ?  Nous  al- 
lons essayer  de  répondre  à  ces  diverses  ques- 
tions. 

Et  d'abord  qu'est-ce,  à  proprement  parier, 
que  l'autorité  en  littérature  ? 

Nous  avons  défini  l'autorité,  eu  général, 
la  puissance  qui  fait  et  conserve  la  loi  :  or  la 
loi  en  littérature,  ce  sont  les  règles  du  bon 

f;oût  ;  Quelle  est  donc  la  puissance  qui  a  fût 
es  règles  de  la  saine  littérature  ?  d'où  vient 
cette  puissance?  de  Dieu  ou  des  hommes?  A 
quels  signes  infaillibles  peut-on  la  recon- 
naître ?  La  puissance  qui  fait  la  loi  en  litté- 
rature, c'est  le  ffénie  servi  par  le  talent  et 
sanctionné  par  1  approbation  des  hommes  ; 
or  le  çénie  vient  de  Dieu,  mais  le  talent 
s'acquiert  par  l'étude  et  doit  beaucoup  à  la 
société;  puis,  comme  ce  n'est  pas  assez  du 
génie  uni  au  talent  pour  faire  autorité  en 
littérature,  et  qu'il  faut  aussi  les  succès  de 
la  publicité,  on  peut  en  conclure  que  l'au" 
torité  en  littérature  est  tout  à  la  fois  divine 
et  humaine.  Maintenant,  à  quels  signes  in- 
faillibles peut-on  la  reconnaître  ?  Des  hom- 
mes sans  génie  et  sans  talent  n'ont-ils  pas  dû 
souvent  à  des  cabales  de  coterie  un  succès 
dont  le  mauvais  goût  de  leur  siècle  arpro- 
longé  le  scandale?  Ronsard  et  Dubartas, 
qu'on  appelait  de  leur  temps  les  princes  de 
la  poésie  française,  n'avaient-ils  pas  alors 
une  autorité  qui  n'a  point  vécu  autant  que 
leurs  noms  ?  Sans  doute.  Mais  ces  imitateurs 
maladroits  des  anciens,  bien  qu'ils  ne  fus- 
sent point  dépourvus  d'un  certain  talent, 
manquaient  de  ces  dons  du  génie  qui  font 
les  poètes  créateurs.  Comment  une  école 
aurait-elle  pu,  par  exemple,  prendre  Ron- 
sard pour  maître,  lorsque  Ronsard  ne  mar- 
chait qu'appuyé  sur  Pindare,  Horace,  Vi^ 
gile  et  Anacréon?Ccqui  appartenait  enpnh 
pre  è  ce  poète  gaulois,  c'était  sa  tentative  de 
gréciser  et  de  latiniser  la  langue  française  ; 
mais  cette  tentative  n'eut  pas  même  ac  son 
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temps  un  succès  incontesté,  et  bien  )ivant 
que  Malherbe  n*en  fit  justice,  Rabelais  Tavail 
ridiculisée  dans  le  jargon  du  Limousin  de 
Pânta^cl.  Ronsard  ne  pouvait  être  une 
autonté  que  pour  les  hommes  de  son  parti  : 
or  il  ne  nous  semble  pas  sage  de  prendre 
pour  maîtres  en  littérature  les  novateurs 
dont  la  valeur  est  contestée,  et  c*est  surtout 
en  matière  de  goût  (^ue  le  pouvoir  est  électif 
au  gré  du  suffhige  universel  ;  mais  ce  n'est  pas 
tout  encore,  et  illui  faut  fa  sanction  du  temps. 
En  effet,  les  beautés  réelles  sont  durables 
et  ne  doivent  rien  à  la  mode  ou  au  caprice 
d'un  siècle  ou  d'un  peuple.  LeJ)eau  n'est 
que  la  forme  du  vrai  ;  or  le  vrai  ne  se  trans- 
ianne  jamais  en  mensor%e.  Ce  qui  fait  que 
les  anciens  soni  encore  nos  maîtres,  c  est 
leur  étude  consciencieuse  de  la  nature  et  la 
simplicité  de  leur  expression.  Voilà  donc  à 
quels  signes  en  reconnaîtra  l'autorité  véri- 
table en  littérature  :  d'abord  ce  sera  celle 
que  tout  le  monde  accepte,  puis  ensuite 
celle  que  notre  propre  jugement  nous  mon- 
trera appuyée  sur  des  titres  semblables  à 
ceux  des  anciens,  l'exactitude  des  pensées, 
la  Térité  des  images,  la  pureté  et  la  simpli- 
cité de  l'expression;  car  notez  bien  gue  cela 
seul*  chez  les  maîtres  dans  l'art  de  bien  sen- 
tir et  de  bien  dire,  conserve  une  autorité  im- 
mortelle. On  trouvera  peut-^tre  bientôt  des 
archaïsmes  dans  Racine,  aux  endroits  où  le 
maître  du  théâtre  fait  imiter  à  ses  héros  le 
beau  parler  de  la  cour  de  Versailles  ;  mais 
Tadmirable  dialogue  d'Athalie  et  de  Joas,  la 
prophétie  de  Joad  et  les  chœurs  d'Esther  et 
d'Athalie  ne  vieilliront  jamais,  parce  qu'il  y 
a  là  des  beautés  qui  tiennent  au  fond  de  la 
nature  humaine  et  de  la  pensée  divine.  A 
quel  signe  donc  pouvons-nous  reconnaître 
maintenant  l'autorité  de  Racine  en  poésie  ? 
A  l'étemelle  jeunesse  de  ses  pensées  et  de 
sa  langue  dans  les  beaux  passages  dont 
nous  parlons,  à  l'impossibilité  où  est  notre 
siècle  de  mieux  faire,  tout  en  critiquant  ce 
grand  homme  :  or  c'est  ainsi  que  l'autorité 
en  littérature  s'impose  d'elle-même;  malgré 
les  efforts  de  la  canale,  elle  brille  comme  le 
soleil,  dont  Lefranc  de  Pompignan  a  dit  dans 
sa  plds  belle  ode  : 

Le  Nil  a  tu  sar  ses  rivages 
De  ooirs  habitants  des  ueserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L^astre  éclatant  de  Tunivers. 
Cris  impuissants  1  fureurs  biiarres  l 
Tandis  que  ces  monstres  barlMires 
Poussaient  d*insoleules  clameurs. 
Le  Dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Yersait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

L'autorité  est-elle  nécessaire  en  littéra- 
ture ?  Nous  userons  ici  de  la  forme  savante 
de  saint  Thomas,  dans  sa  Somme  de  théologie, 
et  nous  répondrons  en  exposant  d'abord  les 
objections  de  nos  adversaires  :  Yidetur  quod 
noUf  il  nous  semble  que  non.  En  effet,  dit 
récole  des  fantaisistes,  à  quoi  bon  une  au- 
torité où  les  lois  sont  inutiles  ?  Or,  en  lit-* 
térature,  les  règles  sont  parfaitement  inu- 
iileSf  ai  elles  ne  sont  pas  nuisibles.  Qui  a 


fait  les  règles  î  Les  grands  hommes,  direz-r 
vous  ?  Non  pas  ;  mais  des  commentateurs  et 
des  pédants,  qui  ont  cherché  dans  l'œuvre 
des  géuics  passés  de  quoi  entraver  l'essor 
des  génies  à  venir.  En  faveur  de  qui  sont 
faites  les  règles  î  le  vrai  talent  n'en  a  pas 
besoin,  puisqu'on  les  invente  d'après  ses 
CPuvres  :  les  règles  ne  servent  donc  que  de 
lisières  à  la  ftiiblesse  ou  d'échasses  i  la  mé- 
diocrité. Homère  a  bien  su  se  passer  d'Aris- 
tote  :  pourquoi  M.  Victor  Hum,  par  exem- 
ple, devrait-il  quelque  chose  a  Boileau  î  La 
vraie  autorité  en  littérature,  c'est  le  feu  sa- 
cré ;  celui  qui  le  sent  brûler  dans  son  cœur 
marche  seul  et  n'a  pas  besoin  de  béquilles  : 
pour  le  servile  troupeau  des  imitateurs, 
qu'a-t-on  besoin  de  les  aider  à  être  médio- 
cres ?  Sans  vos  règles  ils  auraient  peut-être 
une  certaine  originalité,  ne  fût-ce  que  dans 
le  ridicule  ;  ils  seraient  plaisants  peut-être, 
et  vous  les  rendez  insipides.  Concluons  que 
les  règles  sont  plus  nuisibles  qu'utiles  à 
ceux-là  mêmes  qui  en  ont  le  plus  besoin,  et 
qu'elles  ne  peuvent  que  gêner,  ralentir,  en- 
traver les  autres.  lïonc  elles  ne  peuvent 
servir  à  personne,  donc  elles  sont  complè- 
tement inutiles,  sinop  nuisibles  ;  donc  1  au- 
torité est  une  chose  impossible  en  littéra- 
ture, parce  que  c'est  une  chose  inutile  et 
fâcheuse.  Voilà  certes  les  opinions  de  l'anar- 
chie littéraire  bien  caractérisées,  et  nous 
n'avons  rien  dissimulé  de  ce  qui  peut  faire 
leur  force  ;  voyons  maintenant  si  les  raisons 
qu'elle  apporte  sont  bien  fondées. 
Et  d'abord,  ce  sont  les  règles  qui  font  les 

Kands  hommes,  et  les  grands  hommes  ne 
nt  que  manifester,  sanctionner  et  justifier 
les  r^les.  En  effet,  nous  n'entendons  pas 
par  autorité  une  obséquiosité  passive  pour 
toutes  les  paroles  du  maître,  et,  en  littéra- 
ture surtout,  le  Magisier  dixU  ne  nous  sa- 
tisfait point.  Le  maître  l'a  dit,  c'est  fort  bien  ; 
mais  comment  et  pourquoi  IVt-il  dit  ?  Il  l'a 
dit,  parce  que  c'est  vrai,  doit  répondre  mon 
sens  intime,  et  je  dois  chercher  a  m'en  bien 
convaincre.  La  prophétie  de  Joad  ne  doit  pas 
nous  paraître  belle  seulement  parce  que  Ra- 
cine en  est  l'auteur,  car  n'est-ce  pas  a  leurs 
chefs-d'œuvre  que  les  grands  hommes  doi- 
vent d'abord  leur  réputation,  et  ensuite  leur 
autorité  :  cette  autorité  est  donc  celle  de  la 
société  tout  entière,  gui  a  reconnu  l'exis- 
tence du  génie  et  qui  a  admis  les  preuves 
du  talent.  La  parole  du  maître  est  donc  pour 
nous  appuyée  sur  l'autorité  d'un  ou  de  plu- 
sieurs siècles,  et  n'en  est  pas  moins  offerte 
à  notre  jugement  et  h  notre  appréciation  per- 
sonnelle, sans  que  la  sanction  d'un  succès 
durable  puisse  être  autre  chose  è  nos  yeux 
qu'un  puissant  préjugé  en  faveur  de  la  vérité 
ou  de  la  beauté  que  n<9us  cherchons. 
;  On  peut  distinguer  en  littérature  deux 
sortes  d'autorité  :  l'autorité  d'exemple  et  l'au- 
torité de  précepte  ;  l'autorité  d'exemple  est 
celle  des  maîtres  quiont  enseigné  l'art  de  bien 
écrire  en  écrivant  bien,  et  l'autorité  de  pré- 
cepte est  celle  des  savants  qui,  ayant  anaivsé 
les  exemples  des  maîtres,  ont  formulé  les  fois 
de  l'art  de  bien  dire.  Koindro  et  Virgile  n'ont 
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laissé  quo  des  exemples  de  belle  poésie; 
Aristote  n'a  donné  que  des  précopies  :  Ho- 
race et  Boileau  ont  su  réunir  les  préceptes 
aux  exemples,  et  c'est  d'après  les  grands  lé- 
gi3lateurs  que  la  littérature  profane,  régie 
par  leurs  décisions,  s'est  constituée  en  litté- 
rature classique  :  or  nous  savons  que  Boi- 
leau lui-même  était  \)e\x  favorable  àVemploi 
du  merveilleux  chrétien  et  ne  reconnaissait 
pas  de  littérature  sacrée  proprement  dite  ; 
c^est  pourquoi  nous  qualifions  ici  de  profane 
la  littérature  classique,  sans  prétendre  pour 
cela  jeter  de  défaveur  sur  elle.  L'autorité 
n'existe  donc  pas  sous  la  forme  du  précepte 
dans  la  littérature  sacrée,  et  ne  s'est  encore 
imposée  qiie  par  de  grands  et  magnifiques 
exemples.  La  raison  de* celte  lacune  est  peut- 
être  qu'il  serait  difficile  de  trouver  un  Aris- 
tote ou  un  Boileau  pour  la  poésie  des  pro- 
phètes; et,  d'ailleurs,  n'y  aurait-il  pas 
une  grande  témérité,  de  vouloir  régler  en 

auelque  sorte  l'inspiration  divine  par  les  lois 
'une  poétique  toute  humaine?  C'est  du 
moins  ce  que  pensent  quelques  adeptes  do 
cette  littérature  mystique,  introduite  au  com- 
mencement de  ce  siècle  par  les  trop  jeunes 
admirateurs  du  génie  de  Chateaubriand. 
Mais  des  essais  de  cette  école  k  la  littérature, 
sacrée,  telle  aue  l'ont  comprise  Bossuet  et 
Racine,  il  y  a  loin,  et  c'est  encore  à  ceux-là 
que  nous  devons  remonter  si  nous  voulons 
trouver  nos  maîtres.  Il  faut  que  leurs  exem- 
ples nous  servent  de  leçons  dans  l'art  de  lire, 
d'étudier  et  même  d'imiter  les  prophètes  ; 
et  les  façons  de  dire  de  ces  grands  maîtres 
doivent  agrandir  nos  idées  en  nous  four- 
nissant des  applications  imprévues,  des  rè- 
gles du  bon  goût  déterminées,  mais  non  ri- 
goureusement terminées  par  les  docteurs  de 
Part  profane  ;  car  l'autorité  élant  indispen- 
sable en  toutes  choses,  comme  l'ont  sura- 
bondamment prouvé  les  essais  de  révolte  et 
d'anarchie  en  tout  genre,  nous  n'en  croyons 
pas  moins  les  lois  susceptibles  de  perfection- 
nement, surtout  dans  les  choses  que  la  révé- 
lation a  successivement  développées  etagran- 
dies;  etdans  cette  espèce  nous  comptons, au 
premier  rang,  tout  ce  auitientàla  manifesta- 
tion de  la  vérité  par  le  Verbe  ou  de  la  pensée 
par  la  parole.  Nous  pensons  donc  qu  il  faut 
respecter  les  vieilles  règles,  sans  proscrire 
pour  cela  les  nouvelles  beautés.  Les  règles 
doivent  servir  de  lisières  et  non  de  liens  à 
ceux  qui  apprennent  à  marcher  dans  la  voie 
du  progrès  littéraire,  et  nous  aurons  toujours 
le  droit  de  préférer  l'autorité  du  bon  sens 
à  celle  d'Aristote,  comme  en  philosophie  la 
vérité  doit  nous  être  plus  chèreque  notre  ami 
Platon  :iimtcu«P/a^o,  sedmagis  arnica  veritas. 
Les  règles  générales  du  bon  goût  établies 
par  les  anciens  ne  sauraient  être  abrogées 

t)ar  des  idées  nouvelles  ;  ce  n'est  qu'en  les 
>ornant  et  en  les  restreigAant  à  des  applt- 
cations  spéciales  qu'ils  peuvent  avoir  erré 
par  ignorance  involontaire.  Boileau,  trop 
plein  d'Horace,  ne  rend  pas  justice  à  l'auteur 
lie  la  Jérusalem  délivrée,  et  ne  saurait.com- 
prendre  Mil  ton.  C'est  ce  qui  nous  autorise  à 
récuser  la  compétence  du  jugement  de  Boi- 


leau en  matière  de  poésie  chféttetine,  d^au- 
tant  plus  que  le  janséniste,  auteur  de  l'épltre 
sur  1  Amour  de  Dieu«  a  véritablement  calom- 
nié la  religion,  en  lui  refusant  les  tgrkees 
et  les  couleurs  de  la  poésie.  Selon  lui  : 

L*Evang1Ie  à  nos  yeux  n'offre  de  tons  côtés 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités. 

£t  il  n'a  lu  sans  doute  ni  la  touchante 
parabole  do  l'Enfant  prodigue,  ni  l'histoire 
de  la  femme  adultère,  ni  les  paroles  du  bon 
Sauveur  bénissant  les  petits  enfants.  Le  bon 
pasteur  cherchant  et  ramenant ,  ou  plutôt 
rapportant  au  bercail  la  brebis  érairéo ,  lui 
paraît  sans*doute  un  sujet  d'idylle  moins 
touchant  que  les  niaises  disputes  de  Conr- 
don  et  de  Tircis.  En  cela  Boileau  n'a  été 
que  le  précurseur  de  Voltaire ,  ce  malheu- 
reux homme  de  goût  qui  trouvait  le  christia- 
nisme ridicule  ;  et  I  un  comme  l'autre  ne 
peuvent  faire  autorité  en  ceci  aue  pour  mon- 
trer les  écueils  sur  lesquels  se  nrise  la  firoide 
raison ,  lorsqu'elle  reruse  de  se  laisser  gui- 
der par  la  lumière  que  Dieu  foit  briller  dans 
nos  cœurs.  Toujours  est-il  qu'il  nous  man- 
que une  poétique  chrétienne  comme  une 
rhétorique  spéciale  à  l'usage  des  écoles  ec- 
clésiastiques ,  cl  que  ce  vide  ne  saurait  être 
trop  tût  comblé.  Le  mouvement  4o  réaction 
de  l'esprit  humain  en  faveur  du  christia- 
nisme ,  commencé  par  Chateaubriand ,  doit 
s'achever  par  le  triomphe  complet  de  l'ins- 
piration chrétienne  sur  toutes  les  rêveries 
profanes,  môme  dans  le  domaine  en  quelque 
sorte  neutre  de  la  littérature  et  du  bon  goût. 
C'est  la  destinée  de  TEvangile  de  créer  un 
ciel  nouveau  et  une  terre  nouvelle ,  c'est-à- 
dire  de  régénérer  entièrement  les  idées  et 
les  mœurs ,  en  substituant  un  monde  nou- 
veau aux  ruines  poudreuses  du  vieux  monde. 
Les  fantômes  de  l'idolAtrie  antique  ne  doi- 
vent plus  être  les  dieux  de  notre  poésie ,  et 
l'indignation  du  Sauveur  balayant  les  ven- 
deurs du  temple  doit  fournir  à  notre  élo- 
quence des  mouvements  plus  beaux  que 
ceux  de  Cicéron  tonnant  contre  Verres. 
Quelle  poésie  légère  égalera  jamais  les  giî- 
ces  de  la  sainte  enfance  ?  quels  cantiques 
seront  assez  suaves  et  assez  beaux  ]pour 
exprimer  la  pureté  de  Marie  et  sa  miséri- 
corde envers  les  pécheurs  î  Mais  c'est  assez 
répondre  à  une  erreur  de  jugement  que  tant 
de  chefs-d'œuvre  ont  réfutée  :  Boileau  res- 
tera notre  maître  tant  qu'il  s'agira  de  la  sé- 
vérité de  la  langue  française;  mais  nous 
sommes  loin  de  ses  opinions  lorsqu'il  s'agit 
de  poésie  chrétienne. 

En  bien  des  choses  déjà  le  goût  ^  changé 
depuis  Boileau  :  les  tristes  plaisanteries  de 
Voltaire  ont  préparé  le  retour  des  honnêtes 
gens  aux  beautés  des  livres  saints;  les  an- 

Soisscs  révolutionnaires  ont  expliqué  à  bien 
es  &mes  les  sanglots  de  Job  et  de  Jéréuiie; 
mais  si  nous  nous  etforçons  de  les  traduire» 
ce  ne  saurait  être  dans  une  langue  plus  é|Hi- 
rée  que  celle  de  Pascal  et  de  Racine  :  Bofr- 
suet  et  Fénelon  seront  toujours  nos  maîtres 
dans  l'art  de  bien  dire  les  choses  saintes; 
leur  autorité  n'a  fait  que  grandir  à  l'éfV'euva 
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du  teiupSy  et  leur  exemple  peut  suffire  pour 
répondre  à  cette  question  :  Etiste-t-il  en 
littérature  une  autorité  infaillible  ?  Bossuet 
et  Fénelon  sont  des  maîtres  aussi  incontes- 
tables qtt*Homère  et  que  Virgile  ;  le  temps  a 
passé  et  ils  restent  toujours  aussi  grands.  La 
vraie  autorité  en  matière  littéraire»  comme 
en  matière  dogmatique  ,  se  prouve  surtout 
par  Targument  de  prescription. 
Cette  prescription  a  été  acceptée ,  même 

{»ar  les  pères  de  la  littérature  chrétienne ,  h 
'égard  des  plus  grands  maîtres  de  Tantiquité 
B sienne.  Saint  Basile  et  saint  Grégoire  de 
azianze  étaient  pleins  des  sourenirs  d'Ho- 
mère y  et  nous  Toyons  dans  leur  correspon- 
dance revivre  avec  une  çràce  nouvelle  l'al- 
ticisme  du  siècle  de  Pénclès.  Saint  Augus- 
tin avait  été  idolAtre  des  lettres  profanes 
avant  d'écrire  les  belles  pages  de  la  Cité  de 
Dieu^  et  ce  n'est  pas  à  son  étude  des  anciens 
modèles,  mais  h  l'enflure  et  au  mauvais  goût 
du  siècle  où  il  vivait,  qu'il  faut  attribuer  les 
difficultés  qu'il  éprouva  pour  habituer  son 
esprit  à  la  simplicité  grandiose  des  Evan- 
giles. La  belle  antiquité  était  toujours  sim- 
ple, et  les  personnages  d'Homère  semblent 
Quelquefois  parler  la  langue  des  apôtres. 
es  rapports,  qui  existent  entre  les  beautés 
des  poètes  primitifs  et  celles  de  nos  livres 
saints,  ont  inspiré  à  Chateaubriand  plus 
d'une  belle  page,  et  Ton  ne  saurait  lire  sans 
attendrissement  ces  passages  des  Martyrs  où 
Cymodocée,  la  prêtresse  des  Muses,  devenue 
chrétienne ,  prie  encore  dans  le  doux  lan- 
gage d'Homère  un  Dieu  inconnu  aux  disci- 
ples du  sublime  aveugle.  L'antiquité  païenne, 
ne  voyant  dans  la  nature  que  des  formes 
extérieures ,  et  s'éprenant  de  la  beauté  des 
créatures  sans  remonter  jusqu'au  Créateur, 
s*est  adonnée  au  perfectionnement  matériel 
de  tous  les  arts  d'imitation  que  le  christia- 
nisme devait  plus  tard  redresser,  inspirer  et 
spiritualiser.  L*art  en  général,  et,  sous  cette 
dénomination  un  peu  vague ,  nous  enten- 
dons la  littérature  comme  la  peinture,  etc., 
Fart  fut  façonné  par  les  Grecs  et  les  Latins 
comme  cette  argile  de  Prométhée,  à  laquelle 
manquait  toujours  une  ftme,  tant  que  le  feu 
du  ciel  ne  fut  pas  encore  descendu  :  mais 
cette  image  sans  vie  était  façonnée  avec 
soin,  et  nous  n'en  contestons  point  la  beauté; 
aussi  dans  cette  œuvre  des  hommes  respec- 
tons-nous les  desseins  de  la  Providence ,  qui 
fait  servir  à  notre  instruction  les  erreurs 
mêmes  des  peuples  qu'elle  a  laissés  dans 
l'ignorance  de  son  éternelle  vérité.  Les  aveu- 
gles imitateurs  de  la  nature  nous  ont  appris 
à  étudier  l'œuvre  de  Dieu ,  et  les  beautés 
extérieures  qu'ils  ont  admirées  sont  mille 
fois  plus  admirables  pour  nous,  qui  les  re- 
portons à  leur  source  et  pouvons  reconnaî- 
tre en  elles  les  manifestations  de  la  sagesse 
infinie.  Les  anciens  peuvent  donc  et  doivent 
encore  être  nos  maîtres  selon  Ja  lettre;  mais 
Tesprit  qui  viviGe  nous  ayant  été  donné , 
nous  avons  de  bien  plus  grandes  choses  à 
ciprimer  dans  le  beau  langage  qu'ils  nous 
ont  appris,  et  leur  autorité  s'arrête  où  com- 


mence celle  des.  saintes  et  infaillibles  Ecri- 
tures. 

Invoquer  en  matière  litt(^raire  rinfaiilibi- 
lité  des  saintes  Ecritures,  c'est  peut-être  uiie 
hardiesse  ;  mais  on  comprendra  que  ce  n'est 
nas  une  témérité  si  l'on  considère  combien 
:es  apôtres  eux-mêmes,  oui  se  disaient  igno- 
rants en  l'art  de  bien  aire ,  ont  ouvert  do 
nouvelles  voies  à  l'éloquence  et  à  la  poésie. 
Sans  doute  que  te  texte  sacré,  tel  qu'il  nous 
est  parvenu,  mélangé  de  locutions  apparte- 
nant à  toutes  les  langues  qu'il  a  traversées, 
ne  saurait  être  un  modèle  de  pureté  ou  de 
construction  grammaticale;  mais  la  sublime 
simplicité  des  narrations ,  mais  la  majesté 
des  images,  mais  l'inattendu  et  la  grandeur 
des  mouvements,  voilà  ce  qui  doit  être  pour 
nous  un  intarissable  sujet  d'études;  c'est  là 
en  effet  que  tous  les  Pères,  depuis  Tcrtullien 
jusqu'à  Bossuet ,  ont  puisé  la  force  de  leurs 
pensées  et  la  pompe  sévère  de  leur  styîo  : 
ni  Tertullien  m  Bossuet  d'ailleurs  n^étaicnt 
étrangers  aux  chefs-d'œuvre  de  la  littéiature 
profîne  :  Homère  et  Virgile  leur  avaient  ap- 
pris à  bien  lire  la  Bible;  Juvénal ,  Démos- 
thènes  et  Cicéron  leur  montraient  Fart  de  la 
bien  traduire  et  de  l'employer  à  propos  ;  ils 
sont  devenus  maîtres  en  suivant  la  tradition 
des  maîtres ,  et  c'est  par  leur  respect  pour 
l'autoriié  qu'ils  sont  devenus  eux-mêmes  des 
autorités  pour  nous. 

Aésumons-nous  :  l'autorité  en  littérature 
c'est  la  puissance  qui  fait  la  loi;  puissance 
acquise  par  la  science  et  sanctionnée  par  le 
talent  à  l'épreuve  du  temps,  ei  universelle- 
ment reconnu. 

Cette  autorité  indispensable  s^appuie  éter- 
nellement sur  les  lois  divines  du  vrai  et  du 
beau,  qui  en  est  la  conséquence  et  la  forme. 
Les  anciens  sont  des  autorités  pour  nous 
tant  qu'ils  ont  été  dans  le  vrai^  parce  qu'a- 
lors leurs  œuvres  ont  reproduit  la  véritable 
beauté  qui  ne  change  pas  «  étant  le  reflet  de 
Dieu  môme  et  l'expression  de  sa  pensée; 
nous  devons  donc  respecter  les  formes  que 
lantiquité  a  données  au  langage^ mais  nous 
devons  chercher  ailleurs  nos  inspirations  et 
nos  images.  La  foi,  loin  d'éteindre  Ja  science 
dans  les  arts,  a  nour  mission  de  Tutiliser  et 
de  l'agrandir  :  les  arts  d'ailleurs  ne  sont 
plus  pour  nous  un  moyen  de  plaire  aux 
nommes,  mais  de  les  instruire  ei  de  les  éle- 
ver h  Dieu.  La  poésie  n'est  plus  un  rêve  do 
l'imagination ,  c'est  une  prière  du  cœur  : 
l'éloquence  s'élève  pour  nous  à  la  hauteur 
d'une  sainte  prédication;  les  formes  des 
anciens  cUes-mêmes  ne  sont  plus  suffisan- 
tes à  de  si  grandes  choses;  le  vêtement  de 
la  muse  d'Homère  serait  étroit  et  immodeste 
porté  maintenant  par  l'ange  de  la  poésie 
chrétienne^  et  Ravignan  serait  ridicule  sous 
le  manteau  de  Cicéron.  Ce  que  nous  devons 
recevoir  des  anciens ,  c'est  la  manière  de 
créer  la  forme  et  non  la  forme  toute  faite, 
car  la  forme  qu'ils  ont  donnée  à  leurs  pen- 
sées ne  saurait  exprimer  les  nôtres  ;  faisons 
comme  eux  en  faisant  autre  chose  que  ce 
qu'ils  ont  fait;  soyons  leurs  disciples  et  non 
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leurs  scrviles  imitateurs.  L'aulorité doit  nous 
guider  et  non  nous  neutraliser,  nous  contenir 
et  non  nous  enchaîner.  On  peut  en  dire  en  un 
mol  ce  que  notre  Sauveur  lui-même  disait 
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delà  loi  positive:  Elle  est  faite  pourThommu 
et  l'homme  n'est  pas  fait  pour  elle.  Elle  doit 
toujoiirs  servir  au  triomphe  du  génie  el  ne 
peut  jamais  l'asservir. 


B 


BALLADE.  —  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  celte 
ballade  dont  Despréaux  a  dit  : 

La  ballade,  ftdéle  &  ses  vieilles  maximes. 

Doit  souvenl  tout  son  liislre  an  caprice  des  nmcs. 

Cette  vieille  ballade,  qui  emprunte  toute 
sa  grâce  à  son  archaïsme  et  h  ses  rimes  diffi- 
ciles ou  bizarres,  n'entre  iK)int  dans  notre 
sujet.  Rarement  elle  a  servi  de  cadre  à  des 
sujets  pieux,  et  sa  forme  s'y  prêterait  d'ail- 
leurs diffirilement,  bien  qu'il  soit  arrivé  une 
fois  h  Clément  Marot  d'en  faire  une  fort  édi- 
fiante, que,  pour  la  rareté  du  fait,  nous  allons 
relater  ici  : 

Le  chant  de  mai  et  de  vertu. 

Billade. 

Volonliers  en  ce  mois  icy 
La  terre  mue  ei  renouvelle  : 
Maints  amoureux  en  font  ainsy, 
Sujets  à  Taire  amour  nouvelle, 
Par  légièrelé  de  cervelle. 
On  pour  être  ailleurs  plus  contents  : 
Ma  façon  d'aymer  n*est  point  telle  ; 
Mes  amours  durent  de  tous  temps. 

N*y  a  si  belle  dame  aussy 
De  qui  la  beauté  ne  chancelle; 
Par  temps,  maladie  ou  soucy, 
Laideur  les  tire  en  sa  nacelle  ; 
Mais  rien  ne  peut  enlaidir  celle 
Qu*à  servir  sans  fin  je  prétends  ; 
Et  pour  ce  qu'elle  est  toujours  belle, 
Mes  amours  durent  de  tous  temps. 

Celle  dont  je  dy  tout  cecy. 
C'est  verUi  la  nymphe  éternelle, 
Qui  au  mont  d'honneur  éclaircv. 
Tous  ses  vrais  amoureux  appelle  : 
Venez  à  moy,  venez,  dit-elle, 
Venez  vite,  je  vous  attends  : 
Venez,  ce  dit  la  jouvencelle, 
Mes  amours  durent  de  tous  temps. 

fiovoi. 

Prince,  fais  amie  immortelle, 
Et  à  la  bien  servir  entends  ; 
Lors  pourras  dire  sans  cautèle  : 
Mes  amours  durent  de  tous  temps. 

Ce  çenre  de  ballade  se  confond  maintenant 
avec  Ta  chanson,  dont  elle  n'était  en  effet 
qu'une  variété  plus  capricieuse  et  plus  diffi- 
cile à  bien  faire. 

La  ballade,  telle  qu'on  l'entend  dans  la 

Eoésie  moderne,  est  plus  ancienne  que  la 
allade  marotique.  Son  nom  signiGe  chanson 
à  danser,  du  vieux  mot  baller^  et  ce  n'est 
autre  chose  qu'une  légende  mise  en  chanson. 
Toutes  les  traditions  populaires,  tous  les 
contes  merveilleux  sont  des  sujets  pour  l-a 
ballade.  Les  rondes  des  petits  enfants  sont 
les  ballades  du  premier  âge  dont  elles  ont 


la  naïveté,  et  les  vieilles  romances  de  dos 
pères  ressemblent  souvent,  pour  le  fond  el 
pour  la  forme,  aux  ballades  de  l'école  alle- 
mande, naturalisées  en  France  par  plusieurs 
de  nos  poètes  les  plus  illustres. 

Le  merveilleux  est  l'Ame  de  la  ballade,  et 
c'est  par  là  qu'elle  peut  se  rattacher  el  se 
rattacne  en  effet  à  la  poésie  religieuse.  La 
ballade  doit  être  naïve  dans  sa  forme  :  elle 
aime  les  répétitions  et  les  refrains  si  cbers 
aux  rondes  des  petites  filles  sous  les  marron- 
niers. Nous  citerons  ici  pour  exemple  une 
ancienne  ballade  enfantine»  aui  nous  paraît 
réunir  tous  les  caractères  du  genre,  mais 
dont,  m-ilgré  toutes  nos  rechercbest  nous 
n'avons  pi  connaître  l'auteur. 

L'enfant  qui  dort  et  range  qui  reilU. 

Ballade. 

L'enfant  dormait  doux  et  beau  : 
Un  an^e  autour  du  berceau 
Etendau  ses  ailes  blanches. 
Au  petit  enfant  charmant 
Souriant  tout  dcHicement. 
Le  vent  cueille  les  Qeurs  en  agitant  les  branchea. 

Souriant  tout  doucement 
L'enfant  croisait  en  dormant 
Ses  deux  petites  mains  blanches  : 
Le  bon  ange  Tadmirait 
Et  tout  en  riant  pleurait. 
Le  vent  cueille  les  fleurs  eu  agitant  les  branches. 

El  tout  en  riant  pleurait,    . 
Car  finnocent  grandirait  : 
Pauvre  tige  aux  roses  blanches 
Qu'écraserait  en  marchant 
I^  vieux  monde  si  méchant. 
Le  vent  cueille  les  fleurs  en  agitant  les  branches. 

Le  vieux  monde  si  méchant 
L'écraserait  en  marchant. 
Disait  Fange  aux  ailes  blanches: 
Mon  Dieu,  gardez  son  réveil. 
Ou  prolongez  son  sommeil  ! 
Le  vent  cueille  les  fleurs  en  agitant  les  branches. 

Ou  prolongez  son  sommeil. 
Et  montrez  à  son  réveil 
Des  frères  en  robes  blanches. 
Depuis  l'enfant  toujours  dorl  ; 
Le  monde  croit  qull  est  morL 
Le  vent  cueille  les  fleurs  en  agitant  les  brauches. 

Le  monde  croit  <^u*il  est  mort  ; 
Mais  quand  sa  mère  s*endort. 
Elle  voit  des  roses  blanches. 
Et  Tenfant  cher  à  ses  pleurs 
Se  jouant  parmi  les  fleurs. 
Le  vent  cueille  les  fleurs  eu  agitant  les  branches. 

Que  de  grâces  la  relidon  ne  peut-elle  pas 
prêter  à  ces  chansons  de  mères  et  de  nour- 
ricus  dont  on  berce  le  premier  âge  1  Quelles 
charmantes  berceuses,  quelles  ballades  pures 
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cl  naïves  no  fourniraient  pas  dans  ce  genre 
les  mystères  de  Jésus  enfant  1  il  y  a  là  toute 
une  littérature  à  créer.  La  religion  et  le 
cœur  des  mères  doivent  si  bien  se  com- 
prendre, et  il  serait  si  doux  de  répondre,  en 
endormant  le  nouveau-né,  aux  bienveillan- 
tes et  suaves  pensées  des  anges  qui  entou- 
rent notre  berceau. 

Pourquoi  aussi  la  piété.,  ou  du  moins  la 
saine  morale,  ne  s'empareraient-etles  pas  de 
ces  rondes  que  char>tent  les  petites  filles* 
sans  rien  changer  à  ce  qu'elles  ont  d'oriai- 
nal  et  de  naïf?  il  en  est  une,  par  exemple, 
ayant  pour  refrain  :  Giroflée-girofia^  avec 
celte  rime  niaise  et  insignifiante  :  Vamour 
m  y  comptera^  et  qu'on  pourrait  si  facilement 
chftnger.  On  nous  pardonnera  de  donner 
nous-môme  ici  un  essai  de  cette  correction, 
puérite,  si  Ton  veut,  mais  qui  ne  saurait 
être  indifférente  à  la  religion,  puisque  la 
religion  est  une  mère.  Voici  la  ronde,  ou  si 
l*on  veut  la  ballade ,  refaite  et  utilisée  au 
moyen  de  quelques  légers  changements. 

Bonnes  petites  fillcâ, 
Giroflée-gîrofla, 
Bonnes  petites  filles. 
Dieu  vous  bénira. 

Soyez  toujours  gentilles, 
GiroQ^e-giroOn, 
Soyez  toujours  gentilles, 
Dieu  Yous  bénira. 

Laissez  fleurir  les  roses, 
Giroflée-girofla, 
Laissez  fleurir  les  roses« 
Dieu  vous  bénira* 

Les  roses  sont  écluses, 
Giroflée-girofla, 
Les  roses  sont  écloses. 
Dieu  vous  bénira. 

Uoe  peiiie  fille. 

rirai  dans  la  prairie, 
Giroflée-girofla, 
J'inii  dans  Ja  prairie. 
Dieu  vous  bénira. 

Tous  les  00*8018. 

Ouoi  faire  à  la  prairie? 
Giroflée-girofla, 
Quoi  faire  à  la  prairie? 
Dieu  vous  l)énira. 

La  petite  Glle. 

Des  bouquets  pour  Marie» 

Qiroflée-girofla, 

JOes. bouquets  pour  Marie, 

Dieu  nous  bénira. 

Les  autres  enfants. 

Hais  si  quelqu^un  vous  blâme  ? 

Giroflée-girofla, 

Mais  si  quelqu'un  vous  blùme  ? 

Dieu  nous  bénira. 

La  petite  fltte. 

Je  prierai  pour  son  Âme, 

Giroflée-girofla, 

Je  prierai  pour  son  âme, 

Dieu  nous  bénira. 
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Los  enrjots. 

Si  l'aveugle  soupire, 

Giroflée-girofla, 

Si  Taveugle  soupire.... 

Dieu  nous  bénira. 

La  petite  fille. 

Jlrai  pour  le  conduire. 
Giroflée-girofla, 
J*irai  pour  le  conduire. 
Dieu  n»u8  bénira. 

Les  enrmls. 

Si  ta  vieille  f  appelle, 
Giroflée-girofla, 
Si  la  vieille  t  appelle.... 
Dieu  nous  bénira. 

La  petite  Qlle. 

J*aurai  du  pain  pour  elle, 
Giroflée-girofla, 
J'aurai  du  pain  pour  elle. 
Dieu  nous  bénira. 

Par  d<5  semblables  changements,  qui  ne 
nuisent  en  rien  à  la  gaieté  de  la  ronde,  Li 
petite  ballade  devient  chrétienne,  et  xCy  perd 
sous  aucun  rapport. 

Mais  il  est  (les  ballades  d*un  genre  plus 
sérieux,  et  toutes  les  poésies  de  ce  genre  ne 
sont  pas  destinées  à  égayer  les  danses  des 
petits  enfants.  Nous  nous  garderons  bien  do 
faire  ici  Tapologie  de  ces  sombres  ballades 
du  Nord,  où  le  mauvais  esprit  et  les  fantômes 
sont  si  souvent  on  jeu.  On  nous  dira  peut- 
être  que  les  contes  à  faire  peur  ne  sonC 
bons  qu*à  faire  des  chansons;  nous  deman^ 
d'erons  à  notre 'tour  à  quoi  de  pareilles  chan-* 
sons  peuvent  être  bonnes,  sinon  i  remplir 
l'imagination  de  terreurs  yaines  ât  de  chi- 
mères. 

D'ailleurs,  nous  sommes  loin  de  partager 
les  doctrines  de  cette  école  moderne,  qui  Lut 
consister  la  beauté  littéraire  dans  la  peinture 
fidèle  de  toutes  les  laideurs.  La  laideur  est 
à  nos  yeux  un  désordre  dont  il  est  fâcheux 
et  triste  de  multiplier  les  empreintes.  Le  mal 
qu*on  ne  peut  pas  détruire,  il  faudrait  au 
moins  le  cacher. 

Ce  serait  donc  l'œuvre  d'un  poëte  chrétie*i 
que  de  faire  sortir  la  ballade  du  cycle  des 
légendes  superstitieuses,  pour  la  fixer  dans 
Je  domaine  de  la  yérité.  La  religion  ne  man- 

aue  ni  de  merveilles  ni  de  gr&ces,  ni  môme 
'épouvantes,  pour  inspirer  les  génies  les 
plus  aimables  ou  les  plus  sombres.  L'éter- 
nité  et  sa  terrible  alternative,  les  saints  et 
leurs  combats,  les  chevaliers  chrétiens  et 
leurs  prouesses,  les  âmes  pures  et  leurs  sa- 
crifices, les  mystères  du  désert,  les  soupirs 
du  cloître,  les  aspirations  au  ciel,  les  dégoûts 
de  la  terre,  les  pièges  du  tentateur  et  le  triom- 

{)he  des  bons  anges,  combien  de  sijgets  pour 
a  ballade  chrétienne  1 

Telles  sont,  n*en  doutons  pas,  les  ten- 
dances littéraires  de  notre  époque:  un  besoin 
immense  de  f  érités,  de  consolations  et  de 
croyances  travaille  le  monde  et  se  révèle 
dans  la  poésie,  comme  partout  ailleurs  le 
romantisme,  sorti  de  l'école  de  Chateau- 
briand^ tout  monstrueux  et  tout  absurde 
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qu'il  ait  élé,'élaille  cauchemar  des  conscien- 
ces lourraentées  par  Tamour  du  bien.  Son 
apparition  n'a  été  qu'un  phénomène  {)assa- 
ger,  et  il  ressemblait  à  ces  champignons 
vénéneux  qui  se  hâtent  de  paraître  à  la  sur- 
face d'une  terre  fécondée  par  des  pluies  d'o- 
rage. 

La  poésie  vraiment  chrétienne»  la  poésie 
irréprochablement  catholique  surtout,  est 
encore  assez  rare  dans  les  langues  moder- 
nes pour  que  les  âmes  pieuses  se  détournent 
en  général  de  toute  espèce  de  poésie.  On 
regrette  de  trouver  encore  un  peu  d'affecta- 
tion dans  les  formes  de  ceux  do  nos  jeunes 
poètes  qui  ont  donné  à  la  religion  le  plus 
d'espérance  :  il  est  rare  surtout  de  trouver 
(les  ballades  qui  ne  soient  pas  entachées 
d'un  peu  de  romantisme.  Aussi  est-ce  avec 
bonheur  que  nous  nous  empressons  d'en 
transcrire  une  ici,  dont  le  charme  nous  parait 
tenir  autant  à  la  sainteté  du  sujet  qu'à  la 
manière  dont  ce  sujet  est  traité.  Cette  bal- 
lade ost  tirée  d'un  petit  recueil  qui  a  paru 
on  1825,  sous  le  titre  d'Essais  poétiques  aune 
jeune  solitaire. 

Derniers  adieux  de  smnte  Scholastique  à 
saint  Benoit  son  frère. 

L'orage,  en  s'éloignnnt,  menace  et  gronde  encore; 
Le  torrent  déljordé  s'écoule  avec  fracas  : 
Kn  vain  tu  veux  partir,  il  arrête  tes  pas. 
Mon  frère.  Ah!  près  de  moi  reste  jusqu'à  Taurorc! 
Dans  ces  lieux  désormais  je  ne  reviendrai  plus. 
Une  secrète  ?oix  tout  bas  dit  à  mon  âme  : 
c  Laisse  cnGn  ta  prison,  ton  époux  te  réclame, 
£l  pour  loi  va  s'ouvrir  le  palais  des  élus,  i 

0  régions  si  belles  ! 

Séjour  délicieux  ! 

Ah  !  que  n'ai-ju  des  ailes 

Pour  m'envoler  aux  cieux? 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  la  ville  ensevelie 
Offre  l'aspect  d'un  lac  surchargé  de  vapeurs  ; 
L'œil  ne  peut  distinguer  les  siies  enchanteurs 
El  les  riches  moissons  de  la  belle  Italie. 
Mais  le  brillant  Yesper  illumine  un  ciel  pur. 
Eh  !  comment  vers  la  terre  abaisser  sa  pensée  ? 
La  mienne,  d'ici-bas  tout  à  coup  élancée, 
Parcourt  avec  transport  cette  plaine  d'azflr. 

0  régions  si  belles  l 

Séjour  délicieux  ! 

Ah  !  que  n'ai-je  des  ailes 

Pour  m'envoler  aux  cieux  ? 

A  la  fleur  de  mes  jours,  j'ai  méprisé  la  terre. 
Uichesse,  honneurs,  plaisirs,  j'ai  tout  sacrifié  , 
Tout  a  fui  de  mon  cœur,  hors  la  tendre  amitié 
Qui  dès  mes  jeunes  ans  m'unissait  à  mon  frère. 
Au  moment  de  briser  des  liens  si  chéris, 
La  nature  s'émeut,  malgré  moi  je  soupire  ; 
El  pour  me  consoler  j'ai  besoin  de  me  dire  : 
11  viendra  me  rejoindre  aux  célestes  parvis. 

0  régions  si  belles  \ 

Séjour  délicieux  ! 
<  Ah  !  que  n'ai-je  des  ailes 

Pour  m'envoler  aux  cieux  ? 

Oui,  surmontant  bientôt  un  instant  de  faiblesse, 
J'étouffe  des  sanglots  échappés  à  demi  : 
Dans  le  sein  de  mon  Dieu  je  verrai  mon  ami  ! 
Mon  frère,  de  ton  cœur,  ah  !  bannis  la  tristesse  ! 
L'espérance  et  la  foi  doivent  nous  ranimer; 
La  mort  dissout  eu  vain  une  argile  grossière  ; 
Lorsque  le  corps  glacé  rentre  dans  la  poussière, 
L'esprit  emporte  au  ciel  le  doux  besoin  d*aimer. 
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0  régions  si  belles  ! 
Séjour  délicieux! 
Ah  !  que  n'ai-je  des  ailes 
Pour  m'envoler  aux  cieux? 

Mais  l'horizon  au  loin  faiblement  se  colore  ; 
La  cloche  du  vallon  tinte  pour  les  mourpnis  ; 
C'est  l'appel  du  Seigneur  :  à  sa  voix  je  me  rends. 
Toi  seul  en  ces  bas  lieux  me  retenais  encore* 
Mon  frère  !  Offre  pour  moi  les  mystères  sacrés  ; 
Et  quand  l'astre  du  jour,  sVlançanl  à  b  nue. 
Pour  la  troisième  fois  réjouira  ta  vue, 
Elève  tes  regards  vers  les  champs  étbérés. 

0  régions  si  belles  ! 

Séjdur  délicieux  ! 

Ah  !  que  n'ai-je  des  ailes 

Pour  m'envoler  aux  cieux  ? 

Deux  soleils  ont  brillé  :  la  diligente  aurore 
Eclaire  de  nouveau  les  sommets  du  Cassin. 
Tout  à  coup  un  oiseau,  des  airs  fendant  le  sein. 
Apparaît  couronné  d'un  ardent  météore. 
C  est  elle  !..  dit  Benoit.  C'est  toi,  c*est  toi,  ma  sœar  f 
Telle  on  voit  du  ramier  la  fidèle  compagne 
D'un  vol  paisible  et  doux  effleurer  la  montagne 
Pour  rejoindre  le  nid  où  l'attend  le  bonheur. 

0  régions  si  belles  ! 

Séjour  délicieux  ! 

Ah  !  que  n'ai-je  des  ailes 

Pour  m'envoler  aux  cieux? 

Nous  citerions  aussi  volontiers,  si  nous  ne 
craignions  de  trop  mulliplier  nos  citations, 
une  charmante  ballade  de  M.  Boucher  de 
Perlhes,  adressée  à  un  jeune  prince  «nu  ber- 
ceau, avec  le  refrain  :  0  pauvre  enfant^  /ii 
seras  roi! 

Déjà  je  vois  à  la  lumière. 
Cher  petit,  les  yeux  s'enlr'ouvrir  ! 
Referme  un  instanl  ta  paupière. 
Le  jour  est  si  long  pour  souffrir! 
Tu  naquis  pour  la  paix  du  monde. 
Et  cette  paix  n'est  plus  pour  toi  : 
Que  de  mes  larmes  je  l  inonde; 
0  pauvre  enfant,  tu  seras  roi  ! 

Ce  couplet  suffira  pour  donner  une  idée 
do  la  pièce  entière. 

Parmi  nos  anciens  Noëls,  il  en  est  un 
grand  nombre  qui,  par  la  naïveté  de  la  fonne, 
la  bonhomie  du  refrain  et  le  merveilleux  du 
sujet,  sont  de  véritables  ballades. 

Résumons  en  peu  de  mots  ce  que  nous 
avons  dit  de  ce  genre  de  poésie.  La  ballade 
est  une  légende  ou  une  scène  empruntée  à 
une  légende,  ou  du  moins  une  situation 
saisissante  et  dramatique  mise  en  vers  par 
couplets  égaux  avec  refrain,  et  de  manière 
à  pouvoir  être  mis  en  musique  et  chantés.  Li 
ballade  proprement  dite  est  une  ronde  des- 
tinée à  être  chantée  en  dansant;  mais  on 
donne  aussi  le  nom  de  ballades  à  tous  les 
petits  poèmes  du  genre  de  ceux  dont  nous 
avons  donné  des  descriptions  et  des  exem- 
ples. 

BARLETTEou  Barletta  (Gabriel),  prédi- 
cateur célèbre  du  xvi'  siècle,  dont  les  ser- 
mons servent  maintenant  de  type  au  ridicule 
et  au  mauvais  goût.  C'était,  dit-on,  un  homme 
plein  de  zèle,  qui  crut  devoir  sacrifier  au 
goût  de  son  teuips  pour  se  faire  écouter  et 
obtenir  cjuelques  succès  dans  ce  siècie  dont 
les  facéties  de  Rabelais  et  de  Marot  nous  ré- 
vèlent assez  Tesprit  et  les  modes  littéraires* 
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1j  semblait  que  le  inonde,  las  des  choses  sé- 
rieuses, se  laissait  aller  de  propos  délibéré  à 
une  sorte  dlvresse,  et  au  milieu  des  fureurs 
qu'eufiintaient  les  guerres  de  religion,  s*a- 
bandonnaitàtoute  la  licence  du  rire.  C'était 
le  carnaval  de  la  raispn,  et  les  débauches  de 
Tesprit  ne  respectaient  môme  pas  le  sanc- 
tuaire. Les  princes,  qui  se  disaient  alors  les 
protecteurs  de  TEglise,  scandalisaient  sou- 
vent le  monde  lui-même  par  la  licence  de 
leurs  cours  ;  on  sait  quelles  étaient  les  mœurs 
de  la  cour  de  François  I"  :  on  sait  que  ce 
prince  fit  exécuter,  pour  une  dame  de  ce 
tcmps-I&,  un  livre  d*neures  dont  toutes  les 
pages  étaient  ornées  de  grotesques  et  de 
miniatures  licencieuses;  quelques  prédica- 
teurs du  tem^is  purent  supposer  qu*ils  au- 
raient peu  d'auditeurs,  à  cette  époque  de 
folie,  s'ils  annonçaient  la  parole  de  Dieu  de 
la  manière  digne  et  sévère  qui  lui  convient  : 

2uelques-uns,  et  le  P.  Barlette  parait  avoir 
té  du  nombre,  pensèrent  qu'on  pouvait  sa- 
crilier  la  forme  au  fond,  et  pécher  contre  le 
goAt  pour  mieux  accomplir  les  devoirs  du 
zèle,  u'est  ainsi  que  le  P.  Barlette  a  pu  dire 
que  le  Saint-Esprit,  venant  après  Notre-Sei- 
gneur,  avait  choisi  la  forme  du  vent  et  celle 
du  feu,  pour  échapper  ainsi  à  la  méchanceté 
des  hommes  qui  avaient  crucifié  le  Fils  do 
Dieu  fait  homme.  Les  traits  de  ce  genre  sont 
assez  fréquents  dans  les  sermons  qui  ont  été 

Subliés  sous  le  nom  de  ce  Père,  Venise,  1571, 
vol.  iD-8'*.  Léandre  Alberti  prétend  que 
ces  sermons  sont  apocryphes  et  ont  été  at- 
tribués à  Barlette  par  un  ignorant  que  lui- 
même  a  connu.  Mais  le  P.  Altamura,  dans  sa 
Bibliothèque  des  Jacobins^  admet  l'authenti- 
cité des  sermons  du  P.  Barlette,  et  en  relève 
seulement  Quelques  passages  qui  ont  été 
signalés  par  tieuri  Eslienue. 

BARUCH.— La  prophétie  de  Baruch  sem- 
ble être  un  écho  sympathique  et  fraternel  des 
Icimentations  de  Jéremic.  Elle  se  compose 
d'une  admirable  prière  des  Juifs  dans  leur 
captivité,  et  d'une  belle  et  touchante  proso- 
popée  de  Jérusalem  elle-même,  pleurant 
comme  Rachel,  et  ne  voulant  pas  être  con- 
solée parce  que  ses  enfants  ne  sont  plus  ; 
puis  la  parole  de  Dieu  fait  descendre  l'espé- 
rance comme  un  baume  sur  tant  de  bles- 
sures ;  un  avenir  consolateur  est  promis  à 
Jérusalem,  une  voix  lui  dit  de  se  lever  et  de 
se  dépouiller  de  ses  habits  de  deuil,  parce 
qu'elle  est  appelée  h  une  nouvelle  alliance 
avec  son  Dieu. 

Le  style  de  Baruch  est  plein  de  charmes  ; 
sa  tristesse  a  de  la  grandeur,  et  le  sentiment, 
dans  les  pensées  qull  exprime,  i'emporie  sur 
la  douleur,  en  sorte  qu'on  se  sent,  en  le  li- 
sant, plus  attendri  qu  affligé.  Les  sentiments 
de  ferveur  résignée  qu'il  prête  aux  captifs  do 
Babylone  peuvent  servir  de  modèle ,  par  la 
beauté  de  leur  expression,  aux  plus  ardentes 
prières  de  la  pénitence  chrétienne,  et  la  pro- 
sopopée  de  Jérusalem  est  de  la  plus  haute 
|M)ésie.  On  raconte  que  Lafontaine ,  le  fabu- 
liste, dans  cette  première  époque  de  sa  vie 
où  il  se  montrait  assez  négligent  do  ses  de- 
voirs de  chrétien ,  entra  un  jour  dans  une 
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église  avec  quelqu'un  de  ses  amis,  et  qu'ayant 
ouvert  une  Bible  qui  lui  fut  présentée,  il 
tomba  sur  la  prière  des  Juifs  dans  Baruch  ;  il 
la  lut  d'abord  avec  distraction,  puis  la  relut 
avec  étonnement,  et  lut  aussi  tous  les  autres 
chapitres  du  même  prophète.  Au  sortir  de 
l'église,  une  seule  idée  le  préoccupait  :  la 
beauté  du  génie  de  Baruch  ;  et  il  allait  disant 
à  tous  ceux  qu'il  rencontrait  :  «  Avez-vous 
lu  Baruch  ?  c  est  un  bien  beau  génie.  » 

On  a  ri  de  la  distraction  de  Laiontaine  et  do 
sa  singulière  exclamation,  parce  qu'il  attri- 
buait au  génie  de  Baruch  cette  élévation  de 
pensée ,  cet  infini  dans  les  aspirations ,  et 
cette  tendresse  ineffable  que  l'amour  de  Dieu 
seul  peut  donner  aux  soupirs  de  l'homme. 
Sans  doute  qu'il  f[\ut  rapporter  au  Saint- 
Esprit  seul  l'inspiration  de  ces  pages  inimi- 
tables, mais  il  nous  est  permis  de  penser 
cependant  que  Baruch  était  en  effet  un  beau 
génie.  Sa  naissance  distinguée  et  l'éducation 
qu'il  avait  sans  doute  reçue  en  faisaient  un 
homme  éminent  .parmi  les  Juifs  ;  mais  ce 
qui  l'iionore  davantage,  c'est  qu'il  s'attacha 
au  prophète  Jérémie  en  qualité  de  scribe  ou 
de  secrétaire,  et  partagea  volontairement  les 

f persécutions  et  1  eiil  qui  marquèrent  toute 
a  vie  de  ce  grand  serviteur  de  Dieu. 

Après  la  mort  de  lérémie,  selon  l'opinion 
de  quelques  commentateurs,  Baruch  alla  re- 
joindre les  captifs  Israélites  à  Babylone,  et 
c'est  là  que  fut  composée  cette  prophétie. 
Baruch,  comme  il  le  raconte  lui-même,  ei 
tête  de  son  premier  chapitre,  lut  ce  livre  à 
Jéchonias,  tils  de  Joachim  ,  roi  de  Juda,  en 

Erésence  de  tout  le  peuple  qui  s'était  asseui- 
lé  pour  l'entendre,  depuis  le  plus  grand 
jusqu'au  plus  petit,  près  des  fleuves  de  Ba- 
bylone. Et  en  I  écoutant  ils  priaient,  jeûnaient 
et  pleuraient  en  présence  du  Seigneur.  Puis 
une  collecte  fut  laite,  et  l'argent  fut  envoyé 
à  Jérusalem,  avec  une  copie  du  livre  et  quil- 
ques-uns  des  vases  sacrés  qui  avaient  été 
enlevés  du  temple  par  Nabuchodonosor.  Il 
fut  mandé  aux  prêtres  qui  étaient  restés  à 
Jérusalem  qu'ils  eussent  à  offrir  un  sacrifice 
pour  leurs  frères  captifs.  Le  premier  cha- 
pitre tout  entier  semble  être  la  lettre  d'en- 
voi, dont  la  rédaction  fut  confiée  à  Baruch, 
et  qui  sert  comme  d'introduction  ou  de  pré- 
face au  reste  de  la  prophétie. 

La  prière  des  Juifs  remplit  les  deux  cha- 
pitres suivants,  et,  s'il  nous  fallait  en  faire 
ressortir  toutes  les  beautés,  il  nous  suffirait 
pour  cela  de  la  copier  toute  entière  ;  mais  il 
ne  nous  serait  pas  permis  d'en  omettre  un 
seul  mot  ;  il  v  règne  partout  cette  mélancolie 
du  fond  de  1  âme  qui  rend  les  exilés  malades 
du  souvenir  de  leur  patrie  ;  le  retour  vers 
Dieu,  qu'on  y  trouve  exprimé  avec  tant 
d  onction  et  de  douceur,  est  plein  de  ten- 
dresse et  de  larmes  :  ce  sont  déjà  les  regrets 
de  l'enfant  prodigue  songeant  aux  délices  de 
la  maison  de  son  père;  ce  sont  presque  les 
saintes  douleurs  d'une  âme  chrétienne;  le 
sentiment  del'immortalité  de  l'âme  s'y  trouve 
exprimé  très-clairement,  en  dépit   de  ceux 

3U1,  de  nos  jours  encore,  prétondent  que  ce 
ogme  universel  fut  inconnu  des  anciens 
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Hébreui,  et  au*il  ne  s'en  trouve  aucune 
trace  dans  les  livres  de  TAncien  Testament. 

Dieu  d'Israël,  s'écrie  le  prophète ,  au  cha- 
pitre m,  vers.  &,  entends  la  prière  des  morts 
d'Israël  et  de  leurs  fils  qui  ont  péché  devant 
lot/ Ainsi  TAme  de  ceui  qui  ont  péri  s*unit 
h  la  prière  des  vivants  dans  la  pensée  du 
propnète,  et  Ton  pressent  déjà  ici  cette  admi- 
rable communion  des  vivants  et  des  morts 
qui  étend  jusqu'au  defà  du  monde  visible 
les  bornes  de  j  Eglise  universelle. 

La  prosopopée  de  Jérusalem  sous  les  traits 
d'une  mère  affligée  qui  repousse  les  conso- 
lations des  enfants  qui  lui  restent,  parce 
qu'elle  ne  peut  plus  rien  faire  pour  eux  ,  ni 
les  arracher  de  la  main  de  l'étranger ,  ni  les 
abriter  dans  son  sein,  cette  figure,  disons- 
nous,  est  tout  à  la  fois  grandiose  et  atten- 
drissante. Allez,  mes  fils,  allez,  dit-elle,  éloi- 
gnez-vous  de  moi  ;  car  je  suis  vouée  à  raban- 
don  et  à  la  solitude.  Puis  elle  exhorte  ses 
enfants  à  espérer  dans  le  Seigneur  ;  elle  se 
résigne,  et  la  consolation  suprême  ne  tarde 
pas  è  arriver  :  Jérusalem ,  dépouille-toi  de  ta 
robede  deuil  et  d'afflictionirevétê-toi  debeauté 
et  d'honneur,  car  ton  Dieu  veut  te  parer  d'une 
gloire  éternelle  :  Dieu  veut  faire  éclater  en  toi 
sa  splendeur  devant  tout  ce  qui  est  sous  le  ciel. 

Le  prophète  console  ainsi  de  la  part  de 
Dieu  la  cité  sainte;  il  lui  montre  ses  fils 
réunis  de  l'Orient  et  do  l'Occident  ;  ils  sont 
partis  à  pied  comme  des  esclaves,  ils  revien- 
nent dans  des  chars,  honorés  comme  des  fils 
de  rois. 

C'est  à  ces  promesses  de  la  miséricorde  de 
Dieu  et  de  la  gloire  d'Israël  que  se  termine 
la  prophétie  de  Baruch,  avec  le  chapitre  v. 
Le  chapitre  suivant  contient  une  lettre  de 
Jérémie  contre  les  idoles,  où  le  saint  pro- 

f)hète  tâche  de  détourner  ses  concitoyens  de 
'adoration  des  simubcres  matériels ,  et 
s'efforce  de  les  préserver  de  la  contagion  des 
fêtes  de  Babylone.  On  pourrait  s'étonner 
maintenant  de  la  stupidité  d'un  peuple  au- 
quel il  est  nécessaire  de  tenir  un  pareil  lan- 
gage, si  les  hommes  de  nos  jours  n  adoraient 
encore  Tor  et  l'argent  sous  d'autres  formes, 
et  si  les  pièges  de  Babylone  ne  se  trouvaient 
encore  dans  nos  grandes  villes.  On  ne  ren- 
contre encore  que  trop  d'hommes  auxquels 
on  peut  dire  de  nos  jours  :  Vos  dieux  ne  sau- 
raient vous  délivrer  de  la  mort  ;  ils  ne  déli- 
vrent  pas  le  faible  de  la  main  du  puissant. 
Ils  ne  rendront  pas  la  vue  à  l'aveugle,  ils  ne 
sauveront  personne  de  la  misère.  Ils  n'ont 
pas  pitié  de  la  veuve,  ils  ne  protègent  pas 
rorphelin.  Ce  sont  des  dieux  semblables  aux 
rochers  de  la  montagne;  ils  sont  de  bois,  de 
pierre,  d'or  et  d'argent  :  ceux  qui  les  adorent 
seront  confondus.  Comment  donc  pourriez- 
vous  penser  et  dire  que  ce  sont  des  dieux  ! 

Jérémie  répète  plusieurs  fois  la  même 
pensée  sous  diverses  formes,  et  avec  les  ex- 
pressions les  plus  énergiques  qu'il  peut 
trouver,  pour  peindre  l'impuissance  des  i'Jo- 
Ics,  tant  il  sent  que  les  hommes  ont  (Je  pen- 
chant naturel  pour  la  superstition  et  le  culte 
de  la  matière. 

Baruch  était  digne  de  servir  d  interprète 


à  Jérémie ,  et  tous  deux  sont  animés  d*un6 
inspiration  vraiment  fraternelle.  Il  serait 
difficile  de  décider,  au  point  de  vue  seule- 
ment du  mérite  littéraire,  lequel  est  le  dis- 
ciple ;  car  les  quelques  pages  de  Baruch  sont 
de  main  de  mattre,  et  révèlent  même  un 
grand  mattre.  Peut-être  la  manière  de  Ba- 
ruch est-elle  plus  oratoire.  Jérémie  est,  pour 
les  Lamentations,  un  poëte  qu'on  ne  peut 
comparer  qu'à  Job. 

BASILE  (saint).  —  Le  nom  de  saint  Basile^ 
le-Grand,  évêque  de  Césarée,  sous  l'empe- 
reur Valons,  est  un  des  plus  beaux  noms 
que  puissent  invoquer  la  philosophie  et  la 
littérature  chrétiennes. 

Pendant  que  les  successeurs  de  Constan- 
tin se  disputaient  un  empire  déjà  menacé 
par  les  barbares,  l'école  d'Athènes,  qui  bril- 
lait alors  de  son  dernieréclat,  comptait  parmi 
ses  élève«  deux  jeunes  hommes  dont  elle 
était  fière. .  Le  premier  avait  déjà  toute  lî 
gravité  des  anciens ,  le  second  semblait  de^ 
voir  hériter  de  la  lyre  des  poètes  anticfues, 
et  la  différence  même  de  leurs  caractères 
était  un  lien  de  plus  pour  les  unir.  Jamai^r 
amitié  plus  étroite  et  plus  belle  n'avait  rap- 
proché l'une  de  l'autre  la  poésie  et  la  sa- 
gesse. Ces  deux  jeunes  gens  se  complétaient 
l'un  par  l'autre  :  Grégoire  pensait  comme 
Basile;  Basile,  de  son  cdté  ,  semblait  avoir 
confié  son  cœur  à  celui  de  Grégoire.  Tou- 
jours on  les  voyait  ensemble,  aux  études 
comme  à  la  prière.  L'école  les  couronnait 
ensemble,  et  Dieu  les  bénissait  toujours  réu* 
nis;  car  ils  ne  savaient  que  deux  chemins 
dans  cette  capitale  encore  brillante  de  la  ci- 
vilisation antique  :  celui  de  l'église  et  celui 
de  l'école;  pour  les  chemins  qui  condui- 
saient aux  promenades,  aux  fêtes  et  aux 
spectacles,  ils  les  ignoraient  absolument. 
Ces  deux  ûmes  pures  trouvaient  dans  leur 
intimité  un  principe  toujours  plus  puissant 
d'émulation  à  la  science  et  à  la  vertu.  Les 
parents  de  Basile  le  destinaient  au  barreau; 
mais  déjà  l'ûme  du  jeune  philosophe  s'était 
élevée  au-dessus  de  cette  atmosphère  mon- 
daine oii  brillent  les  feuiC  follets  de  la  gloire. 
Son  cœur  était  devenu  trop  grand  pour  bat- 
tre à  l'aise  dans  la  foule  :  il  lui  fallait  Dieu 
et  le  désert.  Toujours  sérieux,  et  préoccupé 
de  pensées  profondes,  on  ne  le  désignait  que 
sous  le  nom  du  jeune  vieillard.  Déjà  tout 
ce  que  l'école  d'Athènes  pouvait  lui  fournir 
de  science  était  dévoré  ;  sa  soif  de  bellus  cho- 
ses avait  épuisé  les  sources  de  l'antique  élo^ 
qucnce  et  de  la  poésie  (les  eufanfs  d'Homère, 
et  ces  aliments  vides  de  substance,  qui  ne 
nourrissent  les  âmes  que  comme  dans  un 
rêve,  ne  lui  avaient  donné  qu'une  plus  grande 
soif  et  une  faim  plus  insatiable  de  la  vérité 
éternelle.  Un  instant  il  déplora  ces  études 
qui  lui  semblaient  vaines  :  «  Une  seule  chose 
est  néc«'Ssaire,  s'écriait-il,  et  je  me  suis  laissé 
distraire  du  soin  de  mon  salut  par  mille  oc- 
cupations profanes  !  »  Plus  lard,  cependant, 
il  reconnut  l'utilité  des  bonnes  études,  lors- 
qu'on en  consacre  les  fruits  au  service  de 
Dieu,  et  conseilla  à  la  jeunesse  chrétienne 
l'étude  des  belles-lettres  et  un  commerce 
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prudent  et  judicieux  avec  l*antiquilé.  Il  est 
certain  que  sans  littérature,  saint  Basile  eùl 

im  ôtro  un  saint  et  ua  grand  évêque ,  mais 
1  n*eût  pas  donné  à  ses  rertus  cet  écial  de 
science  et  ce  poli  d*urbanité  qui  les  rendait 
vénérables  même  aux  adversaires  du  chris* 
tianisme.  Nous  vovons  par  la  correspon- 
dance de  saint  Basile,  que  le  sophiste  Liba- 
nius,  un  des  plus  illustres  défenseurs  de 
ridolâtrie  à  cette  époque ,  entretenait  avec 
les  Pères  de  FEglise  un  commerce  de  lettres 
bienveillantes  et  d'affectueuse  politesse.  Us 
s'envojaient  réciproouemcnt  leurs  ouvra- 
ges, espérant  peut-être  naturellement  se 
conquérir  »  et  s'ils  n'eurent  ni  Tun  ni  Tau- 
tre  la  satisfaction  de  se  trouver  réunis  dans 
les  mêmes  pensées  religieuses,  ils  ne  ces- 
sèrent du  moins  jamais  de  se  rencontrer  dans 
la  fraternité  du  bon  goût  et  du  talent. 

L'éloge  des  vertus  de  saint  Basile  et  la 
glorieuse  histoire  de  son  épiscopat  n'appar- 
tiennent pa3  à  notre  sujet  ;  mais  il  est  une 
page  de  sa  vie  dont  la  littérature  chrétienne 
s'ornera  toigours  ;  car  les  plus  belles  scènes 
de  Corneiiley  dans  sa  tragédie  de  Polyeucte^ 
n'éga!ent  nas  la  simplicité  et  la  grandeur  de 
saint  Basile  dans  son  entretien  avec  le  pré- 
fet que  Valons  avaft  envoyé  pour  l'intimider 
ou  le  séduire.  Cest  là  un  de  ces  dialogues 
héroïques  dont  les  exemples  n'ont  été  don- 
nés à  réloquence  universelle  que  dans  les 
actes  des  martyrs.  Quelle  philosophie,  quelle 
poésie  même  ne  doivent  pas  s*uicliner  de- 
vant une  telle  grandeur  1  Et  Ton  a  osé  dire 
que  la  religion  rapetissait  les  Ames  I  Ecou- 
tons comment  parle  un  homme  vraiment 
libre» 

Le  préfet  Modeste,  favori  de  Valons,  a  été 
envoyé  exprès  pour  vaincre  l'évoque  de  Cé- 
sarée,  et  l'entrainer  à  des  complaisances 
l)Our  l'hérésie  do  l'empereur. 

Basile  est  en  présence  du  préfet.  C'est  un 
homme  de  grande  taille,  d*un  visage  calme, 
sévère  avec  bienveillance.  Il  est  du  reste 
exténué  déjeunes  et  amaigri  par  les  veilles 
et  les  travaux  de  son  ministère.  Modeste  est 
un  de  ces  hommes  qu'on  appelle  de  nos  jours 
des  hommes  positifs  ,  ne  se  demandant  ja- 
mais si  la  vie  a  un  autre  but  que  les  tour- 
ments qu'ils  se  donnent  pour  fixer  la  fortune 
q^ui  passe,  et  la  faveur  qui  change  toujours. 
11  suppose  à  tout  le  monde,  comme  c'est  l'u- 
sage ae  pareils  hommes,  les  passions  dont  il 
est  animé  lui-même ,   et  cherche  d'abord, 

Cour  s'en  em[)arer,  à  découvrir  un  peu  d'am- 
ition  etd'orgueildansrAme  dusaint  évêque. 
Quel  dommage  ,  lui  dil-il,  qu'un  homme 
de  votre  science  et  de  votre  mérite  soit  con- 
tinu au  fond  de  ce  diocèse!  L'empereur  n'i- 
gnore pas  ce  que  vous  valez ,  et  souvent  il 
parle  de  vous  avec  estime  et  avec  regret. 
Pourquoi  faut-il  que  vous  refusiez  à  ses  vo- 
lontés uu  peu  de  complaisance ,  quand  cela 
vous  serait  si  facile?  Les  plus  honnêtes  get^s 
ont  cédé,  les  évoques  les  plus  recommanda- 
bles  se  sont  soumis  ;  pourauoi  seriez-vous 
seul  à  résister?  —  Parce  qu  il  faut ,  répond 
saint  Basile  ,  que  j'obéisse  d'abord  à  mou 
cujpercurqui  est  au  ciel.  —  Quesommcs- 


noos  donc  à  vos  yeux?  reprend  Modeste 
avec  vivacité.  -— Rien,  quand  vous  comman- 
dez l'injustice.  —  Comptez*vous  également 
pour  rien  les  dignités  et  les  faveurs  qui  vous 
attendent?— Je  songe  à  l'enfer  qui  m'attend 
si  je  trahis  mon  devoir  pour  complaire  à  vo- 
tre empereur.  Que  parlez-vous  de  dignités  ? 
je  n*en  ai  qu'une,  elle  m'accable,  et  je  n*as- 
pire  qu'à  m'en  démettre.  Que  m'importe  le 
nombre  des  prévaricateurs?  Vous  avez  cru , 
parce  que  vous  êtes  le  puissant  ministre 
d'un  souverain,  que  vous  triompheriez  fa- 
cilement d'un  homme  qui  ne  peut  vous  op- 
poser que  son  devoir;  mais  sachez  que  mon 
devoir  est  plus  fort  que  vous.  J*ai  mon  Ame 
h  sauver,  et  je  suis  évêque.  Qu'ai-je  h  démê- 
ler avec  votre  politique?  J'en  ignore  les  dé^ 
tours  et  ne  désire  pas  les  connaître.  Prêcher 
et  pratiquer  1  Evangile,  voilà  toute  mon  am- 
bition. —  Lerapereur  a  trop  débouté  pour 
vous,  reprend  Modeste  avec  hauteur  :  mais 
puisque  vous  la  rendez  inutile,  cette  bonté  , 
craignez  sa  colère.  — Et  que  puis-je  craindre 
de  sa  colère  ?  demanda  Basile  avec  calme.  — 
L'exil,  la  conGscation,  la  prison,  la  torture, 
la  mort.  —  Cherchez  autre  chose ,  si  vous 
voulez  me  faire  peur.  Le  ciel  est  mon  unique 
patrie,  et  pour  moi  Texil  est  partout  sur  la 
terre;  la  confiscation  ne  saurait  m*atteindre: 
je  n*ai  rien  ;  la  prison  serait  pour  moi  un 
asile  glorieux,  où  je  braverais  la  tyrannie  et 
les  flatteurs  ;  la  torture  n'a  pas  prise  sur  moi  : 
le  premier  coup  me  donnerait  la  mort,  et  la 
mort,  ce  serait  la  liberté  et  la  victoire.  — 
Je  n'ai  jamais  rencontré  personne  qui  m'ait 
7arlé  ainsi,  dit  Modeste.  —Vous  n'avez  donc 
jamais  rencontré  d'évêque?  reprend  paisi- 
ilement  Basile.  Excusez-nous,  ministre  do 
l'empereur;  en  toutes  choses  vous  trouverez 
en  nous  les  plus  humbles  et  les  plus  sou- 
mis des  hommes,  hormis  en  ce  qui  touche 
aux  intérêts  de  Dieu  et  de  la  vérité;  car  en 
cela  nous  ne  connaissons  pour  maître  que 
Dieu  seul.  Le  feu,  les  lions ,  les  ongles  de 
fer  sont  nos  délices.  Tourmentez  tant  que 
vous  voudrez,  je  vous  préviens  d'avance  que 
vous  ne  triompherez  pas. 

Modeste  repartit  consterné,  et  dit  à  Valens  : 
Nous  sommes  vaincus  par  ce  chétif  évêciue  : 
ni  les  promesses  ni  les  menaces  ne  peuvent 
l'ébranler.  L'empereur,  tout  entêté  qu'il  était 
dans  son  arianisme,  avait  le  sentiment  des 
grandes  choses,  et  il  ne  voulut  pas  qu'on 
persécuti\t  saint  Basile;  il  se  rendit  lui- 
même  à  Césarée  et  vint  à  Téglise  le  jour  de 
TEpifibanie.  Le  ^aint  évêque  était  à  l'autel  ; 
les  prêtres  et  les  ministres  l'entouraient 
dans  un  bel  ordre  ;  la  majesté  de  Dieu  même 
semblait  remplir  le  sanctuaire.  Un  peuple 
immense  était  prosterné,  et,  lorsque  Tempc- 

Eereur  entra,  personne  ne  fit  attention  à  lui. 
e  César  se  sentit  seul  et  sans  puissance  de- 
vant cette  assemblée  qui  semblait  appartenir 
déjà  à  une  autre  monde  ;  la  pensée  de  la 
mort  et  du  juge  suprême  le  saisit  sais  doute» 
car.  on  le  vit  pâlir  et  frissonner;  il  fut  obli^  » 
de  s'appuyer  au  balustre  du  sanctuaire,  puis 
de  s'asseoir,  tant  il  était  subjugué  par  l'as- 
cendant de  la  religion  et  de  lu  vertu.   Plus 
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tafd  son  orgueil  blessé  se  redressa,  il  voulut 
a^oir  du  moins  le  triste  couroge  de  la  per- 
sécution ;  mais  trois  plumes  se  rompirent 
dans  sa  main  lorquMl  allait  signer  contre 
saint  Basile  un  arrôt  d'exil,  et  il  s'arrêta 
épouvanté. 

Saint  Basile  est  le  premier  qui  ait  soumis 
ja  vie  monastique  en  Orient  à  des  observan- 
ces régulières.  Entièrement  détaché  des 
biens  du  monde,  plein  de  l'esprit  dea  temps 
apostoliques,  son  idéal  était  la  vie  de  com- 
munauté, et  il  savait  la  rendre  si  belle  et  si 
pure,  qu'il  en  inspira  l'amour  à  un  grand 
nombre  de  disciples;  il  se  trouvait  heu- 
reux surtout  d'avoir  près  de  lui  saint  Gré- 
goire, l'ami  do  ses  premières  années  et  do 
toute  sa  vie.  La  correspondance  de  ces  deux 
Pères  est  d'un  grand  cnarrae,  on  v  retrouve 
les  d«ux  brillants  élèves  de  l'école  d'Athè- 
nes, vieillissant  dans  la  piété  ia  plus  ardente 
et  simples  toujours  comme  deux  enfants. 
Basile  fait  à  Grégoire  la  plus  poétique  des- 
cription de  sa  solitude  :  ce  sont  les  îles  For- 
lunées,  ce  sont  les  Echinades;  et  il  prépare  à 
son  ami  des  banquets  dignes  d'Alcinoûs. 
Grégoire  se  laisse  tenter  non  par  les  festins 
d'Alcinoiis ,  sur  lesquels  il  sait  un  |>eu  h 
quoi  s'ei  tenir,  et  va  passer  quelque  temps 
au  désert;  puis,  lorsqu*i]  est  de  nouveau 
éloigné  de  son  ami ,  il  lui  rappelle  avec 
gnielé  les  souvenirs  deleurbonne  chère.  «  Il 
nfen  souviendra,  de  vos  tristes  légumes,  et 
do  ces  pains  si  mal  cuits  et  si  durs  que  les 
Uents,  parvenues  à  y  entrer  par  une  lutte 
désespérée,  avaient  à  recommencer  les  mô- 
mes efforts  pour  en  sortir  !  Et  ce  chariot 
tju'à  nos  heures  de  récréation  il  nous  fallait 
traîner  ensemble,  croyez-vous  que  je  l'aie 
oublié?  Mes  épaules  et  mes  mains  sont  bien 
forcées  do  s'en  souvenir  ;  elles  en  portent 
encore  les  tristes  marques.  Oui,  je  Tai  voi- 
lure par  monts  et  par  vaux,  ce  chariot  d'heu- 
reuse mémoire  I  Nous  y  étions  attelés  do 
compagnie,  Basile  et  moi,  mais  d'une  si  in- 
génieuse manière  que  Basile  était  le  rieur  et 
moi  le  pauvre  patient.  O  terre!  ô  mers  ! 
avais-je  envie  do  m'écricr  sur  le  ton  de  la 
tragédie  antique.  Il  ne  s'agissait  point  tou- 
tefois du  remaniement  de  Guipée  et  d'Abyla  ; 
tant  de  travaux  si  nobles  avaient  unique- 
ment pour  but  de  combler  une  fondrière.  » 

Mais  Grégoire  craint  bientôt  de  fatiguer 
par  SQS  innocentes  plaisanteries  la  gravité 
de  son  ami  ;  il  prend  un  ton  plus  sérieux  et 
donne  un  libre  cours  à  ses  regrets.  «   O 

Erières  que  nous  adressions  à  Dibu  ensem- 
le  !  ô  pieuses  veillées  accompagnées  du 
chant  des  psaumes  I  6  vie  des  anges  sur  la 
terre.qu'êles-vous  devenues,  maintenant  que 
les  deux  amis  sont  séparés  ?  Bonheur  d'une 
céleste  union  entre  deux  grandes  âmes,  qui 
peindra  dignement  tes  délices?»  La  lettre 
de  saint  Gn'îgoire  a  commencé  par  un  sou- 
rire, elle  se  termine  par  des  larmes,  mais 
les  larmes  du  poole  de  Nazianze  ont  encore 
quelque  chose  de  la  sérénité  du  sourire,  et 
dans  la  tendresse  si  enfantine  de  son  sou- 
rire ,  il  semble  qu'on  devinait  déjà  d^^s 
pleur». 
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Les  lettres  de  saint  Basile  sont  plus  cons- 
tamment graves,  mais  non  moins  affectueu- 
ses que  celles  de  son  ami.  Avant  1830 , 
M.  Gônin,  alors  professeur  de  rhétorique  au 
petit  séminaire  de  Saint-Nicolas-du-Gbar- 
donnet,  publia  une  traduction  de  la  corres- 

gondance  de  ces  deux  immortels  amis,  et  en 
t  un  petit  recueil  plein  d'élégance,  qu'il 
mettait  avec  raison  entre  les  mains  de  ses 
élèves,  comme  un  modèle  d'atticisme  chré- 
tien et  de  piété  aimable,  s'exprimant  sui- 
vant toutes  les  règles  de  la  grammaire  et  du 
bon  goût. 

Les  homélies  du  saint  évèque  de  Gésarée 
sont  pleines  de  force  et  de  raison.  L'esprit 
évangélique  s'y  montre  dans  toute  son  éner- 
gie, et  il  n'y  ménage  pas  plus  l'égoïsme  et  la 
mollesse  des  riches  de  son  temps,  qu'il  n'a- 
vait épargné  la  susceptibilité  des  complai* 
sants  de  l'empereur.  Comment  osez-vous, 
leur  dit-il,  revêtir  vos  murailles  de  tapisse- 
ries spendides,  tandis  que  les  membres  de 
Jésus-Christ  sont  nus  ?  Vous  laissez  les  mois- 
sons se  pourrir  dans  vos  greniers,  et  les  pau- 
vres meurentde  faim  h  votre  porte.  Vousoites 
que  votre  superflu  est  à  vous,  et  vous  res- 
semblez sur  la  terre  à  des  gens  qui  seraient 
entrés  les  premiers  au  cirque,  et  qui  s'em- 
parant  à  eux  seuls  de  toutes  les  places,  vou- 
draient empocher  les  autres  d'entrer. 

Vers  la  lin  dosa  vie,  le  saint  docteur  écrivit 
sonlraité  surrinstructiondes  jeunesgens^ei  là 
il  donne  les  règles  les  plus  sages  pour  pré- 
venir It's  dangers  qui  peuvent  résulter  de 
l'étude  des  auteurs  profanes.  Il  en  recom- 
mande toutefois  la  lecture,  parce  que  les 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  ouvrent  Tin- 
telligence  de  la  jeunesse,  la  préparent  à  une 
étude  plus  sérieuse,  en  la  prédisposant  aux 
grandes  pensées.  «  Arrôtez-vous,  dit-il,  à 
ce  qui  est  bien,  aux  préceptes  de  saine  mo^ 
raie,  aux  éloges  do  la  vertu  ;  mais  passez  ra- 
pidement sur  les  fab'os,  sur  les  passions  des 
dieux  et  sur  les  faiblesses  des  héros  ;  crai- 
gnez ces  peintures  licencieuses  qui  empoi- 
sonneraient vos  âmes  aorès  avoir  amolli  vos 
cœurs!  »  Au  précepte  il  joint  l'exemple,  et 
offre  lui-môme  5  ses  disciples  un  choix 
d'exemples  et  de  préceptes  qu'il  extrait  des 
anciens,  et  dont  il  enrichit  les  études  chré- 
tiennes, comme  s'il  sancliliait,  en  épurant 
l'or  et  l'argent  de  leurs  temples,  la  déiK)uille 
opime  dos  faux  dieux.  L'autorité  de  saint 
Basile  est  grande  dans  l'Eclise,  mais  elle 
doit  ôlre  souveraine  dans  la  litlératurc  chré- 
tienne, dont  il  est  aussi  un  dos  pères.  On 
peut  le  regarder  comme  le  patron  des  bon- 
nos  éludes,  en  môme  temns  que  le  fonda- 
tour  de  la  discii)1ine  qui  a  lait  la  gloire  des 
communautés  savantes.  Par  l'austérité  do 
sa  vie,  par  l'autorité  de  sa  science,  i>ar  la 
gravité  de  sa  parole,  saint  Basile  doit  en  ioi- 
noser  non-seulement  aux  dociles  enfants  de 
la  foi,  mais  encore  aux  adeptes  les  plus  dé- 
daigneux de  la  philosophie  humaine ,  et 
le  dernier  grand  nom  de  l'école  d'Athènes 
ne  saurait  ôlre  indifférent  à  ceux  mâme  qui 
ne  partagent  pas  les  convictions  religieuses 
de  l'évoque  de  Césarée. 
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BERNARD  (saint).  —  Les  ouvrages  de 
saint  Bernard  appartiennent  h  Tascétisme 
et  à  la  controverse  plutôt  qu*à  la  littérature  : 
nous  ne  saurions  pourtant  passer  ici  sous  si- 
lence cet  avant-dernier  des  Pères  de  TEglise, 
si  Ton  compte  Bossuet  pour  le  dernier.  Dans 
uu  siècle  où  la  littérature  sérieuse  dispa- 
raissait absorbée  par  la  scolastique,  le  sé- 
vère abbé  do  Clairvaux  sut  conserver  le  style 
des  anciens  Pères,  comme  ij  avait  fait  revivre 
l'esprit  des  premiers  anachorètes.  Il  fut  un 
de  ces  hommes  qui  résument  leur  siècle  et 
le  dominent  en  le  surpassant  ;  aussi  son  in- 
lluencefut-elleimmensedansTËglise,  comme 
le  prouve  son  histoire.  Pour  régner  par  la 
vertu  sur  un  siècle  grossier,  mais  croyant, 
il  fallait  une  bien  haute  vertu  et  une  foi  bien 
souveraine  ;or,  telles  furent  surtout  les  qua- 
lités qui  éclatèrent  dans  la  vie  et  qui  respi- 
rent encore  dans  les  œuvres  de  saint  Ber-« 
nard.  Fortement  nourri  des  saintes  Ecritu- 
res, il  en  a  fait  passer  la  substance  dans 
celle  môme  de  ses  écrits,  et  sait  unir  sou- 
vent la  science  de  saint  Augustin  à  Tonction 
et  à  Tautorité  de  saint  Ambroise;  il  sait 
échapperauxdangersdu  mauvais  goût  par  une 
sobriété  de  formes  et  une  rigueur  de  logique 
qui  rejettent  tous  les  ornements  inutiles. 
Saint  Bernard  avait,  pour  ainsi  dire,  dépouillé 
toutes  les  faiblesses  humaines,  et  semblait 
parler  plutôt  comme  un  esprit  que  comme 
un  homme.  On  sait  que,  dans  les  premiers 
temps  de  sa  retraite,  il  compatissait  difficile* 
incnt  aut  imperfections  de  ses  frères  :  plus 
tard  il  devint  assez  grand  pour  mieux  com- 
prendre la  miséricorde;  mais  ce  qui  domine 
dans  ses  écrits,  c'est  toujours  la  sévérité, 
excepté  pourtant  lorsqu'il  épanche  son  cœur 
devant  Dieu  :  car  alors  Taustère  anachorète 
se  transfigure,  et  semble  avoir  pris  les  ailes 
et  les  inspirations  enflammées  d'un  séra- 
phin. On  lui  attribue  assez  généralement  le 
Memorare^  cette  prière  si  pieuse  adressée  à 
la  Hère  de  Dieu,  et  si  cdèbre  dans  toute 
TËglise  par  les  miracles  qu*elle  opère  pour 
la  conversion  des  pécheurs  ;  un  saint  prêtre, 
qui  portait  aussi  le  norn  de  Bernard,  avait, 
comme  on  sait,  dans  cette  prière  une  con- 
fiance illimitée. 

Les  livres  de  la  Considération  adressés  au 
pape  £ugène  sont  d*une  grande  beauté.  Ce 
sont  des  conseils  où  respire  la  sainte  liberté 
des  enfants  de  Dieu,  il  craint  pour  les  chefs 
do  TEglise  cet  affaiblissement  de  la  foi  qui 
suit  les  vertiges  du  pouvoir;  il  ne  ménage 
)>as  le  peuple  romain  :  Tout  le  monde,  dit-il, 
connaît  son  insolence  et  son  faste.  G*est  une 
nation  accoutumée  au  tumulte,  cruelle,  in- 
traitable, qui  ne  sait  se  soumettre  que  quand 
elle  nepeut  résister.  Ilssont  adroits  à  faire  le 
mal  et  ne  savent  faire  aucun  bien.  Ils  sont 
odieux  au  ciel  et  à  la  terre,  impies  envers 
Dieu,  séditieux  entre  eux,  jaloux  à  Tégard 
de  leurs  voisins,  cruels  envers  les  étrangers  ; 
ils  n*aiment  personne,  et  personne  aussi  ne 
les  peut  souffrir;  ils  font  de magniQques pro- 
messes et  n'en  tiennent  aucune  ;  ils  sont 
flatteurs,  traitrcs,  avares  et  dissimulés.  Ce 
passage  peut  donner  une  idée  du  peu  de 


ménagement  dont  saint  Bernard  était  capa- 
ble envers  le  vice.  En  effet,  il  avait  as^ez  do 
vertu  pour  oser  tout  dire  et  personne  n*osait 
ouvertement  s'm  offenser. 

Mais  le  ton  du  saintdocteur  est  bien  di  fféren  l 
lorsqu'il  parle  de  la  charité  et  de  ses  délices. 

0  homme  I  s*écrie-t-il  dans  son  explication 
du  Cantique  des  cantiques,  qu'as-lu  jamais 
trouvé  de  ravissements  dans  les  affections 
humaines  qui  égale  ce  mie  TEcriture  te 
révèle  de  l'amour  de  ton  Dieu?  car  tu  n'en 
peux  douter,  c'est  l'esprit  de  ton  Dieu  qui 
parle  et  qui  te  découvre  les  mystères  de  son 
cœur  :  Tesprit  de  vérité,  l'esprit  de  Dieu 
môme  qui  ne  peut  ionorcr  ce  qui  est  en  Dieu 
ni  annoncer  autre  chose  que  ce  qu'il  voit  ei 
lui.  Je  ne  puis,  mes  frères,  retenir  mes  trans- 
ports, quand  je  vois  la  majesté  souveraine 
s*abaisser  jusqu'à  notre  faiblesse  avec  une 
familiarité  si  pleine  de  charmes,  s'unir  par 
des  liens  sacrés  à  une  Ame  condamnée  aux 
misères  et  à  la  tristesse  de  l'exil,  et  lui  té- 
moigner tout  l'amour  du  plus  tendre  des 
époux.  Quelles  ne  seront  pas  dans  le  ciel 
les  délices  de  cette  Ame  qui  dans  cette  vie 
tellement  comblée  des  faveurs  de  son  Dieu, 
portée  entre  ses  bras,  cachée  dans  son  sein, 
gardée  avec  une  vigilance  qui  ne  permet  à 
personne  d'interrompre  un  sommeil  dont 
l'âme  bien-nimée  doit  marquer  la  fin  en  se 
réveillant  elle-même. 

Ces  sermons  de  saint  Bernard  sont  pleins 
de  ces  ardentes  aspirations  et  il  console  par 
sa  tendre  piété  les  Ames  qu'il  avait  intimi- 
dées peut-être  par  l'austérité  de  sa  morale  : 

01  peut  le  regarder  comme  un  des  Pères  de 
la  théologie  mystique.  Il  excelle  dans  l'aK  de 
citer  à  propos  et  a'emplo^er  avec  bonhonr 
les  passages  de  la  sainte  Écriture  et  des  Pè- 
res ;  il  peut  fournir  aux  prédicateurs  de  la 
sainte  parole,  des  modèles  d'un  style  éner- 

Sique  et  chAtié,  et  l'on  ne  peut  que  profiter 
ans  l'étude  des  écrits  de  ce  grand  homme. 
Quant  à  son  caractère  et  à  son  influence 
sur  son  siècle,  c'est  un  des  plus  beaux  su- 
jets d'études  historiques  que  nous  fournisse 
le  moyen  Age.  Ses  disputes  contre  Abailard, 
terminées  parla  condamnation  de  ce  dernier, 
doivent  faire  époque  dans  la  philosophie 
comme  dans  l'histoire .  Saint  Bernard,rhomme 
le  plus  libre  desonsiècle,  puisqu'il  osait  tout 
dire  aux  papes  mômes  et  aux  rois,  y  repré-» 
sente  cette  autorité  raisonnable,  comme  parle 
saint  Paul,  qui  doit  toujours  abattre  les  pro- 
testations  individuelles  ou  collectives  de  1» 
raison  sans  autorité,  ou  de  l'autorité  sans- 
raison.  Si  on  lui  a  rt'proché  d'avoir  été  unpei^ 
acerbe  dans  la  polémique,  c'est  qu'on  n'a 
point  songé  au  dançer  que  faisait  courir  à  la 
vraie  foi,  et  par  suite  k  la  société  tout  en« 
tière,  la  popularité  d'Abailard.  Le  combat 
de  Jacob  avec  l'ange,  la  lutte  de  l'esprit  hu- 
main contre  l'esprit  de  Dieu,  allait  se  renou- 
veler dans  le  monde,  et  saint  Bernard,  par 
une  sorte  d'intuition  prophétique,  en  pres- 
sentait toutes  les  étreintes  ;  déjà  dans  Abai- 
lard il  avait  deviné  Luther. 

Nous  avons  lu  dans  une  vieille  chronique 
cette  légende  singulière  sur  saint  Bernard- 
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Ud  jour  qu'il  voyageait  dans  un  clmriot  pour 
les  intérêts  do  TE^Iiso  «  le  démoM,  voulant 
lui  opposer  du  moins  un  obstacle  matériel, 
se  mit  sur  son  passage,  et  bris^  une  des 
roues  de  sa  voiture;  mais  le  malin  en  fut 
|X)ur  sa  peine  et  sa  honte  ;  car  le  saint  abbé 
lui  ordonna  de  se  rouler  lui-même  autour 
de  Tessieu,  Qt  de  servir  de  roue  à  la  place 
de  celle  qu'il  avait  brisée  :  allégorie  ingé- 
nieuse pour  exprimer  avec  quelle  habileté 
l*abbé  de  Clairvaux  disait  tourner  au  profit 
de  la  vérité  et  au  Iriomphn  de  la  bonne  cause 
les  obstacles  mômes  (jue  lui  opposait  la  mau- 
vaise volonté  de  ses  ennemis. 

BERRUYER.  —  Le  P.  Berruyer ,  disciple 
du  fameux  P.  Hardouin,  dont  tout  le  monde 
connaît  Tépitaphe  : 

Ci-gtl  le  père  Ilardouin,  d*heurcuse  roémoirey 
En  allcndanl  le  jugement; 

Isaac-Joseph  Berruyer,  professeur  de  belles- 
lettres  et  jésuite,  est  devenu  célèbre  par  la 
singularité  do  ses  idées  et  de  son  stvle.  Il  a 
fait  pour  l'histoire  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament  ce  qu'Alexandre  Dumas  fait 
de  nos  jours  pour  Tliistoire  de  France  :  il 
Ta  mise  en  roman,  et  l'a  traitée  en  style  ga- 
lant, selon  le  ^oût  des  gens  de  cour  de  son 
époque,  ce  qui  en  fait  un  ouvrage  non-seu- 
lement assez  ridicule,  mais  encore  pénible 
à  lire  pour  les  personnes  pieuses  et  graves. 
Les  patriarches  s'y  font  mutuerement  des 

Eolitesses  françaises  ;  Eliézer  y  aborde  Ré- 
ecca  avec  des  phrases  galantes  et  des  com- 
pliments tout  h  fait  dignes  d'un  intendant 
do  bonne  maison  ;  madame  Putiph  ir  y  sou- 
pire avec  des  airs  précieux  comme  une  pe- 
tite-maîtresse ;  les  généraux  de  David  ont 
l'air  de  porter  perruque,  et  font  antichambre 
de  la  meilleure  grâce  du  munde;  enfm  c'est 
la  Bible  travestie  dans  la  manière  de  la  Clé^ 
lie  et  du  Cyrus.  Le  style  du  P.  Berruyer  est 
toutefois  nicomparablement  plus  élégant , 
plus  coulant  et  meilleur  que  celui  des  la 
Calprenède  et  des  Scudéry,  surtout  dans  la 
première  partie  de  son  travail,  qui  comprend 
l'histoire  de  TAncien  Testament. 

Le  P.  Tournemine,  jésuite,  a  fait  une  cri- 
tique sévère,  mais  juste,  de  VlJistoire  du 
peuple  de  Dieu  par  Berruyer.  Il  lui  reproche 
une  chronologie  plus  que  hasardée,  une 
manière  cavalière  et  profane  tout  à  fait  in- 
convenante dans  un  pareil  sujet  et  de  la  part 
d'un  religieux.il  montre  le  danger  de  cer- 
taines (teintures  sur  lesquelles  le  Père  eût 
mieux  lait  de  passer  légèrement  que  de  vou- 
loir les  retoucher  et  les  enjoliver  à  sa  ma- 
nière ;  puis  un  grand  nombre  d'expressions 
trop  légères  et  mal  sonnantes,  comme,  par 
exemple,  celles-ci  :  Après  une  éternité  (oui 
entière.  Dieu  créa  le  monde,  manière  de  par- 
ler inexacte  et  absurde,  puisqu'at?an^  et  après 
ne  sont  pas  des  mots  qui  puissent  s'accor- 
der avec  l'idée  d'élernilé  ;  puis  encore  :  A 
Vair  aisé  dont  Dieu  faisait  des  miracles,  on 
voyait  bien  qu'ils  couinient  de  source  : 
i»hrase  (jui  ressemble  h  une  moquerie  sacri- 
lège. Le  mal  allait  toujours  croissant,  à  la 
honte  du  Scifjncur  Dieu,  inconvenance  de 
langage  qu'il  est  difUcile  de  qualilier. 


Le  P.  Berruyer  fut  condamné  d*abord  par 
l'évêque  de  Montpellier,  puis  par  le  pape,  et 
se  soumit  au  jugement  du  saint-siége,  comme 
il  convenait  à  un  jésuite  et  à  un  chrétien,  et 
montra  plus  d'esprit  en  se  rétractant  quil 
n*en  avait  mis  dans  ses  livres. 

BEAU.  —  En  littérature  comme  en  toute 
chose,  le  beau  est  la  forme  du  vrai.  Le  vrai, 
en  toute  chose,  c'est  l'ordre  :  le  résultat  de 
l'ordre,  c'est  l'harmonie;  l'harmonie,  dans 
l'essence  des  êtres  et  dans  leurs  rapports 
métaphysiques,  c'est  la  vérité  ;  Tbarmonie 
dans  leur  lorme  et  dans  leur  rapports  physi- 
ques, c'est  la  beauté. 

Cette  défmilion  n'est  pas  de  nous  ;  nous 
la  trouvons  dans  saint  Ambroise,  qui  prouve, 
dans  son  livre  des  Offices^  que  le  beau  en 
morale  n'est  que  la  forme  de  Thonnête  ;  or 
qu'est-cft  (|ue  l'honnête  en  morale,  sinon  le 
vrai  ?  Si  l'honnête  n'était  pas  le  vrai  en  mo- 
rale, l'honnêteté  pourrait  se  confondre  avec, 
l'erreur;  en  d'autres  termes,  ce  serait  se 
tromper  que  d'être  honnête  ;  mais  l'hon- 
nête est  inséparable  du  vrai  en  morale,  et  la 
beauté  en  est  la  forme  ou  l'apparence  réelle. 
En  littérature,  l'honnête  c'est  le  convenable; 
c'est-h-dire  ce  qui  est  conforme  aux  lois  de 
la  nature  modifiées  par  l'éducation  et  nous 
comprenons  dans  l'éducation  toute  l'instrùo- 
tion  religieuse.  Ce  qui  est  donc  en  littérature 
l'expression  de  la  nature  telle  que  Dieu  la 
veut,  c'est-à-dire  de  la  nature  innocente  ou 
régénérée,  de  la  nature  en  harmonie  avec 
son  Créateur,  tout  cela,  disons-nous,  est  le 
vrai  et  le  résultat  de  cette  harmonie;  la  forme 
de  cette  vérité,  c'est  ce  qu'on  appelle  le  beau. 

Il  existe,  du  P.  André,  jésuite,  un  Traité 
sur  le  beau  assez  estimé.  C'est  un  ouvrage 
d'analyse  fort  remarquable  en  offet ,  mais 
qui  manque  de  synthèse.  L'auteur  a  distri- 
bué son  travail  en  quatre  chapitres  :  dans 
le  premier  il  traite  du  beau  visible  ;  dans  le 
second,  du  beau  dans  les  mœurs;  dans  le 
troisième,  du  beau  dans  les  ouvrages  d'es- 
prit, et  dans  le  quatrième  du  beau  musical. 

Nous  n'avons  pas  à  analyser  ici  ce  qu'il 
dit  des  formes  visibles  de  fa  morale  et  de  la 
musique;  il  divine  le  beau  littéraire  en  trois 
espèces,  qu'il  appelle  le  beau  essentiel,  le 
beau  naturel  et  lo  beau  conventionnel. 

Le  beau  essentiel  consiste,  selon  lui,  dam 
l'ordre,  dans  la  proportion  et  dans  la  symé- 
trie. C'est  le  rosullat  de  l'exactitude  dans 
les  malliémali(|ues  de  la  pensée  formulant 
leurs  opérations  par  l'algèbre  de  la  parole; 
le  beau  naturel  résulte  des  proportions  de 
la  symétrie  et  des  relations  exactes  entre  la 
nature  et  l'imitation  de  la  nature  qui  consti- 
tue l'art.  Enfin  ,  le  beau  artificiel ,  imagi- 
naire ou  conventionnel ,  consisterait  dai.s 
l'ordre,  la  symétrie  et  les  proportions  obser- 
vés dans  les  choses  accessoires  à  la  vie  de 
l'homme,  et  qui  procèdent  de  la  civilisation, 
comme  les  édifices,  les  jardins,  les  parures 
et  les  ornements  de  tous  genres. 

11  divise  le  boau  artificiel  en  beau  aiW* 
traire  et  beau  absolu;  l'absolu  dans  l'artiO- 
ciel  est  Tiinilation  exacte  de  la  nature,  et  se 
rapporte,  i)ar  conséquent,  au  beau  naturel; 
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Varbitraire  se  suLdivise,  toujours  suivant  le 
n^âme  auteur,  en  beau  de  génie  »  beau  de 
goû  l  et  beau  de  pur  caprice  ;  le  beau  de 
géuie  se  rapproche  du  oeau  essentiel  ;  le 
beau  de  goât  n*est  autre  chose  que  le  beau 
naturel,  et  le  beau  de  caprice  étant  pure- 
ment imaginaire,  n'existe  que  dansTopinion 
et  doit  être  variable  comme  elle. 

Le  P.  André  applique  ensuite  ces  règles 
aux  ouvrages  d*esprit,  et  y  distingue  le 
beau  essentiel,  qui  constitue  un  bon  ou* 
vrage  ;  le  beau  naturel,  qui  s'applique  h  un 
ouvrage  bien  fait  selon  les  lois  de  la  nature, 
et  le  beau  artiGciel,  qui  caractérise  un  ou^ 
vrage  bien  écrit  selon  les  lois  de  la  gram- 
maire et  les  règles  de  la  bonne  littérature. 

II  nous  semble  que  le  P.  André  eût  pu 
simplifier  son  ouvrage  en  rattachant  ses  oi- 
visions  à  une  définition  générale.  Ainsi,  en 
reco!iDaissant  dans  tous  les  Atres  une  vérité 
de  nature  conforme  h  Tidée  du  Créateur,  à 
sa  parole  créatrice,  à  son  Yerbe^  et  une  vé- 
rité de  relations  conforme  aux  lois  établies 
par  sa  providence,  qui  est  une  création  per- 
manente et  une  manifestation  continuelle 
de  ce  même  Verbe  divin,  il  eût  trouvé  que 
le  beau,  en  métaphysique,  n'est  que  le  sen« 
timent  de  Tharmonie  du  vrai  ;  en  morale, 
Texpression  extérieure  de  Thonnête,  et  il 
eût  défini  le  beau  métaphysique,  la  forme 
du  vrai  dans  les  idées  et  dans  leur  juste 
application  ;  puis,  comprenant  que  les  for- 
mes extérieures  sont  aussi  le  résultat  d\me 
idée  d'ordre  et  d'harmonie  qui  est  Taf- 
firmaiion  du  Verbe  créateur,  il  eût  trouvé 
la  beauté  physique  dans  l'harmonie  de  la 
forme ,  et  y  eût  vu  comme  ua  premier  re- 
flet de  la  beauté  métaphysique  ;  puis  enfin, 
considérant  que  l'art  n'est  qu'une  imitation 
de  l'œuvre  du  Créateur,  il  eût  trouvé  que  le 
beau  artificiel  était  la  forme  du  vrai  dans 
l'imitation,  et  les  autres  divisions  rentrant 
naturellement  dans  celles-là,  lui  eussent 
semblé  inutiles. 

Dire  que  le  beau  dans  l'art  n'est  que  la 
forme  du  vrai  ou  de  l'exactitude  dans  Timi- 
tation  de  la  nature,  c'est  supposer  le  beau 
dans  la  nature  elle-môme  ;  et,  en  effet,  ce 
que  la  philosophie  purement  humaine  pour- 
rait contester,  la  religion  ne  nous  laisse  au- 
cun lieu  d'en  douter,  et  nous  affirme  que  le 
mal  dans  la  nature,  et  par  conséquent  la 
laideur,  sont  le  résultat  d  un  désordre  intro- 
duit par  le  péché.  Ce  sont  donc  des  néga- 
tions de  la  nature  elle-môme,  qui  est  u  e 
aillrmation  du  Verbe.  La  laideur  n'est  dans 
la  nature  que  comme  un  commencement  de 
destruction.  Tout  ce  que  Dieu  a  fait  au  com- 
mencement était  extrêmement  bon,  dit  la 
Cicnèse  :  Vidit  Dominus  cuncla  quœ  fecerat^ 
ît  erant  valde  bona.  Or,  dans  les  langues  an- 
ciennes, on  sait  que  bon  est  le  syiiOiymo 
de  beau^  et  cette  particularité  grammaticale 
confirme  notre  définition  du  beau,  ou  piulôt 
celle  de  saint  Ambroisc  :  «  Le  beau,,  c  est  la 
forme  du  vr<ii.  » 

Boileau  a  presque  formulé  cette  définition 
lorsqu*il  a  dit  : 
Kieu  u'est  beau  que  le  vrai,  le  vi  ai  seul  est  aiuiable  ; 


et  l'on  pourrait  retourner  la  proposition* en 
aflirmant  qu'en  littérature  rien  n'est  vrai  que 
le  beau  :  car  le  beau  en  littérature  peut  ré« 
sulter  de  l'imitation  même  des  laideurs  na* 
turelles. 

n  n'est  point  de  serpent  ou  de  monstre  odietix» 
Qui,  par  Tari  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux, 

a  dit  le  même  Despréaux,  qui  a  peut-être 
mis  Ihjes  yeux  au  figuré,  et  a  voulu  parle» 
des  yeux  de  l'esprit,  puisqu'il  est  question 
d'art  poétique.  Boileau  n'a  donc  pas  pros- 
crit de  la  poésie  les  imitations  de  la  laideur, 
et  a  voulu  seulement  que  l'art,  dans  l'imi- 
tation, suppléât  aux  défauts  de  la  nature. 
Ce  qu'il  dit  de  la  poésie  peut  s'appliquer 
également  à  la  peinture  :  or,examinons  ce 

aui,  dans  la  peinture,  peut  faire  une  beauté 
es  imitations  de  la  laideur. 
Ce  sont  premièrement  les  contrastes. 
Nous  voyons  avec  plaisir  saint  Michel  ter- 
rassant le  diable,  ou  sainte  Marguerite  fou- 
lant aux  pieds  le  hideux  dragon  ;  mais  un 
tableau  qui  ne  représenterait  que  des  dif- 
foi mités  et  des  objets  d'horreur  ne  serait 

{>asun  tableau  agréable,  et  ne  plaii'ait  ni  à 
'imagination ,  ni  aux  yeux.  Ce  tableau , 
toutefois,  pourrait  encore  être  beau,  non 
pour  le  fond,  mais  pour  les  accessoires. 
Ainsi,  par  exemple,  il  pourrait  être  d'une 
belle  couleur;  le  modèle  et  la  perspective 
pourraient  en  être  excellents,  les  lumières 
pourraient  y  être  ménagées  avec  beaucoup 
d'art;  mais  ces  beautés  en  elles-mêmes 
n'auraient  rien  qui  se  rattachât  directement 
à  la  laideur  du  sujet,  et  seraient  toujours  le 
résultat  d'une  vérité  d'ordre  et  d'harmonie 
dans  les  procédés  d'imitation  ;  puis  la  lu- 
mière elle-même  et  ses  dégradations  har- 
monieuses sont  des  beautés  qui  contrastent 
avec  la  laideur  des  objets  sur  lesquels  elle 

Easse  ou  se  reflète.  Un  tableau  oi!i  rien  do 
eau,  mais  absolument  rien  ne  serait  habi- 
lement imité  pour  contraster  avec  les  lai- 
deurs de  l'ensemble,  ne  saurait  être  un  beau 
tableau. 
£n  second  lieu,  les  laideurs  d'un  tableau 

[meuvent  être  compensées  par  la  beauté  de 
a  composition.  Une  pensée  de  génie  peut 
s'exprimer  sous  la  forme  môme  des  Furies 

3ui  tourmentent  Oreste.  Exprimer  l'horreur 
u  vice  par  l'effroi  de  la  laideur,  c'est  faire 
de  la  laideur  même  l'instrument  d'une  belle 
pensée.  Or  celte  pensée  est  belle  parce 
qu'elle  est  vraie.  Eloigner  du  vice  et  du 
mensonge,  c'est  rendre  hommage  à  la  vérité 
et  à  la  verlu.  Les  figures  du  tableau  sont 
laides,  mais  la  pensée  du  peintre  est  belle  : 
il  tire  la  lumière  des  ténèbr?s  ;  il  fait  de 
l'ordre  avec  le  désordre  ;  ce  qui  est  beau 
dans  son  tableau,  ce  n'est  pas  le  désordre 
qu'il  représente,  c'est  la  pensée  d'ordre  qui 
y  préside. 

11  en  est  absolument  de  môme  en  littéra- 
ture :  les  laideurs  morales  qui  sont  le  résul- 
tat des  mensonges  métaphysiques ,  et  les 
laideurs  physiques  qui  résultent  des  laideurs 
morales,  peuvent  y  être  dépeintes  et  repré- 
sentées comme  la  conséquence  du  désordre, 
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afip  d'excilor  par  réloigncmenl  qu'elles 
inspirent  l'araour  de  l'ordre  et  de  la  vérité. 

Ainsi  la  peinture  du  péché  et  do  ses  lurfû- 
tudes  petit  être  une  puissante  exhortation  à 
la  vertu;  miis  alors  le  vice  sera  peint  avec 
des  couleurs  vertueuses,  si  je  puis  in'expri- 
mer  ainsi,  c'est-à-dire,  avec  les  vraies  cou- 
leurs qui  lui  conviennent.  On  ne  lui  prê- 
tera pas  un  jour  qui  puisse  le  rendre  ou 
iiimable  ou  môme  excusable  :  car  alors  la 
littérature  se  salirait  d'un  double  mensonge, 
et  serait  doublement  mauvaise. 

Cependant,  pourra-l-on  nous  dire  ici,  ne 
trouve-tH3n  pas  dans  les  auteurs  anciens,  et 
même  dans  les  modernes, de  véritables  beau- 
tés littéraires  prodiguées  en  faveur  du  vice? 
les  chants  nassioîinés  d'Anacréon  ou  de 
Sapho,  les  Ofles  licencieuses  ou  du  moins 
épicuriennes  d'Horace,  n'ont-elles  rien  de 
beau  au  seul  point  de  vue  littéraire? On 
peut  répondre  que,  dans  les  anciens  comme 
dans  les  moJernes,  les  peintures  du  vice, 
lorsqu'elles  sont  faites  avec  vérité,  ne  sau- 
raient jamais  être  belles.  Pour  que  le  vice 
plaise,  il  faut  le  parer  des  attraits  de  la 
vertu,  ou  lui  prêter  du  .moins  la  candeur  de 
rinnocence  :  alors  l'oiyet    qu'on   déguise 

fieut  plaire  non  pour  lui-même,  mais  pour 
e  vêlement  brillant  qu'on  lui  prête;  un 
beau  masque  n'en  est  pas  moins  beau  pour 
couvrir  un  visage  ditforme.  Lorsque  le  vice 
parle  un  langage  délicat  et  poli,  il  se  dissi- 
mule lui-môme,  et  les  succès  qu  il  peut  ob- 
tenir sont  un  hommage  rendu  à  l'honnêteté 
dont  il  prend  les  apparences  ;  s'il  se  mon- 
trait sous  ses  formes  révoltantes,  et  s'il  par- 
lait son  langage  grossier,  il  ferait  horreur 
même  5  ceux  qui  lui  font  la  cour. 

On  nous  demandera  peut-être  si  la  forme 
du  vrai  est  toujours  la  beauté,  et  si,  par 
exemple,  le  résultat  d'une  équation  algébri- 
que, la  solution  d'un  problème,  une  démons- 
tration géométrique,  une  simple  proposition 
mathématique  dans  le  genre  de  celle-ci  : 
Doux  fois  deux  font  quatre,  sont  quelque 
chose  de  beau  par  cela  même  qu'ils  expri- 
ment quelque  chose  de  vrai.  Et  si  l'on  trou- 
vait le  beau  dans  de  pareilles  expressions 
du  vrai ,  il  s'ensuivrait  aussi  que  dans  les 
choses  plus  vulgaires,  dans  cette  proposition, 
par  exemple:  Il  pleut  ou  il  fait  beau  temps, 
on  trouverait  des  expressions  du  vrai,  et  par 
conséquent  des  beautés. 

Ces  objections  ne  sont  pas  sérieuses.  L'ex- 
pression banale  d'une  vérité  relative  est ,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi ,  une  parcelle  du 
vrai,  et  peut  contenir  par  là  même  une  par- 
celle de  beauté  ;  et  s'il  faut  prendre  un  exem- 
ple dans  la  beauté  matérielle,  tout  le  monde 
conviendra  qu'une  belle  chevelure  est  une 
beauté  ;  mais  un  seul  cheveu  peut-il  être 
beau  ?  Et  non  pas  même  un  cheveu  ,  mais 
un  segment  de  cheveux?  Ici  la  beauté  échappe 
par  la  ténuité  de  l'objet,  et  toutefois  un  na- 
turaliste armé  d'un  microscope  pourra  trou- 
ver encore  de  l'harmonie,  et  parconséi]uent 
de  la  beauté  dans  la  contexture  de  l'objet  of- 
fert. On  voit  que  la  vérité ,  pour  nous  sem- 
bler belle  »  doit  être  d'un  ordre  assez  élevé 


pour  frapper  notre  esprit  ou  intéresser  no- 
tre cœur  ;  or  ce  qui  nous  frappe  et  nous  in- 
téresse ordinairement ,  ce  sont  les  beautés 
d'ensemble  ;  ce  qui  ravit  notre  intelligence 
et  attire  notre  cœur  ce  sont  ios  harmonies 
de  la  grâce  et  do  la  nature  ;  il  faudrait  doue 
peut-être,  pour  préciser  davantage  notre  dé- 
finition du  beau,  y  ajouter  quelque  chose  et 
dire  :  Le  beau ,  c'est  la  forme  du  vrai  dans 
l'harmonie  des  êtres.  Cette  définition  expri- 
mera le  beau  réel  ou  divin  ;  quant  au  beau 
artificiel  et  humain,  nous  dirons  que  c'estla 
forme  du  vrai  dans  l'imitation  de  la  nature, 
et  nous  croirons  avoir  prévenu  toutes  les  ob- 
jections. 

Là  définition  du  beau  est  plus  importante 
qu'on  no  saurait  dire  ;  car  cette  définition 
sert  de  règle  à  co  qu'on  appelle  l'idéal  dans 
les  arts.  Exclure  lliarmonie  de  l'idéal,  c'est 
faire  l'apothéose  de  la  laideur ,  c'est  déifier 
le  mensonge,  c'est  adorer  le  déinon  ;  or,tellc 
était  l'accusation  excessivement  grave  qu'on 
a  portée  contre  les  chefs  de  l'école  moderne, 
improprement  appalée  romantique  ;  on  leur 
reprochait  de  chercher  l'absolu  dans  le  dé- 
sordre ,  en  se  créant  un  idéal  de  laideur.  Si 
(-e  reproche  était  vrai ,  des  auteurs  ainsi  dé- 
voyés ne  pouvaient  faire  que  de  la  littéra- 
ture né^^ative,  et  leurs  disciples  pouvaient 
admirer  non  pas  les  beautés,  mais  les  lai- 
deurs  de  Jours  ouvrages.  Il  existe  un  cercle 
de  vérités  et  de  beautés  vulgaires  d'où  sor- 
tent diflicilemcnt  les  hommes,  en  dehors  de 
co  cercle  ;  mais  plus  haut  on  trouve  le  su- 
blime ,  en  dehors  aussi  de  ce  cercle  ;  mais 
Elus  bas  on  tombe  dans  l'absurde.  Que  des 
ommes,  désespérant  d'atteindre  au  sublime, 
se  soient  réfugiés  dans  l'absurde  plutôt  que 
de  rester  dans  le  cercle  vulgaire,  cela  n'a 
rien  oui  doive  étonner.  L'homme  est  tou^ 
menlé  dans  sa  misère  intellectuelle  ,  et  ne 
saurait  resterdansle  crépuscule  de  ce  monde; 
il  lui  faut  Je  jour  ou  la  nuit  ;  sa  nature  est 
de  chercher  le  cieJ,  mais  s'il  pervertit  la  na- 
ture ,  son  essor  se  retourne ,  et  il  est  attiré 
vers  l'enfer.  Lorsque  l'échpllo  de  Jacob  s'est 
retirée  pour  lui,  lorsqu'il  n'a  plus  d'ailes 
pour  monter,  il  creuse  pourdescendre. 

Le  beau  artificiel  en  général ,  et  le  bc*n 
littéraire  en  particulier ,  consistent  non-scu- 
lemont  dans  les  harmonies  du  sujet ,  mais 
aussi  dans  celles  de  la  forme.  La  fbrme  har- 
monieuse f  st  Ja  forme  vraie  de  l'idée  vraie; 
et  sa  vérité  consiste  en  deux  choses,  ^exa^ 
titude  et  la  correction,  qui  sont  les  deux  vé- 
rités du  langage.  L'exactitude  est  le  vrai  lo- 
gique ,  la  correction  est  le  vrai  grammatical^ 
et  tou'es  les  vérités  se  tiennent  et  dépen- 
dent les  unes  des  autres.  La  logique  est  Vex- 
prossion  des  harmonies  do  la  pensée  dans  le 
mécanisme  de  leurs  mouvements  ;  la  çram' 
maire  est  la  lo^^ique  de  la  parole  extérieure^ 
Ces  trois  choses  sont  donc  inséparables  t  et 
pour  qu'il  existe  une  beauté  littéraire,  il  bni 
réunir  d*abord  une  pensée  d'harmonie ,  noe 
forme  logique  et  une  expression  correcte. 
Quand  nous  disons  une  pensée  d'harmo- 
nie, nous  ne  prétendons  pas  restreindre  i^ 
beauté  littéraire  aux  peintures  de  La  vertu  et 
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du  bonheur.  Les  ombres  sont  nécessaires  h 
l*écriyain  comme  au  peintre ,  pour  donner 
du  relief  à  ses  tableaux;  mais  dans  les  ta- 
bleaux comme  dans  les  ouvrages  d*esprit  les 
oitibres  sont  rendues  harmonieuses  par  la 
lumière;  la  laideur  rend  hommage  à  la 
beauté  ;  les  misères  humaines  proclament  la 
erandeur  de  Dieu  seul ,  et  c*est  ainsi  que 
Bossuet  s*est  élevé  souvent  jusqu'à  des  beau- 
tés qu'on  pourrait  appeler  surhumaines,  dans 
ses  appréciations  du  néant  de  la  vie  et  dans 
ses  peintures  de  la  faiblesse  et  des  misères 
de  1  numanité.  {Voy.  Bossuet.) 

La  source  première  de  toute  beauté  c*est 
Dieu.  Il  n*y  a  que  Dieu  qui  soit  absolument 
beau,  parce  que  lui  seul  est  absolument  bon 
et  absolument  vrai.  C'est  en  lui  que  toutes 
les  harmonies  ont  leur  raison  d'être ,  il  est 
la  cause  unique  de  l'ordre  dans  les  esprits  et 
dans  la  nature.  L'expression  première  et 
souveraine  de  cet  ordre ,  c'est  le  Verbe  di- 
vin, parole  éternelle  de  lumière  et  de  beauté. 
C'est  donc  en  lui  qu'il  faut  chercher  le  vrai 

Siur  trouver  le  beau,  et  comme  le  Verbe  de 
ieu  se  communique  de  deux  manières-, 
par  la  parole  extérieure  tracée  dans  l'Ecri- 
ture sainte,  et  par  la  parole  intérieure  com- 
muniquée aux  âmes  recueillies  et  dociles,  il 
s'ensuit  que  pour  trouver  les  vraies  inspi- 
rations et  les  beautés  durables  de  la  littéra- 
ture religieuse ,  il  y  a  surtout  deux  moyens 
è  prendre  :  l'étude  de  la  sainte  Ecriture  et 
cette  prière  de  recueillement  qu'on  appelle 
l'oraison. 

Saint  Thomas  d'Aquin  disait  qu'il  avait 
plus  appris  au  pied  de  son  crucifix  gue  dans 
tous  les  livres ,  et  ce  n'était  pas  principale-» 
ment  de  théologie  mystique,  mais  de  vérités 
logiques  et  de  beautés  scientifiques  que  s'oc^* 
cupait  le  pieux  docteur.  Sa  Somme  est  un 
véritable  univers  de  doctrine  où,  dans  un  or- 
dre harmonieux,  toutes  les  connaissances  hu- 
maines, comme  des  astres,  gravitent  au* 
tour  du  Verbe  diviu  qui  est  leur  soleil.  C'est 
dans  la  méditation  des  œuvres  de  Dieu  que 
le  Docteur  Angélique  trouva  cette  simplicité 
de  plan  avec  cette  disposition  immense  et 
magnifique.  Aussi  en  lisant  la  Somme  de 
saint  Thomas,  ne  peut-on  s'empêcher  de  s'é-» 
crier  :  C'est  beau  parce  que  c'est  vrai  I  et 
Ton  pourrait  également  dire:  C'est  vrai 
parce  que  c'est  beau  I 

11  y  a  des  beautés  d'ensemble  et  des  beau- 
tés de  détails.  Tel  ouvrage  manque  de  plan 
et  se  compose  de  pages  bien  écrites;  on 
pourrait  dire  d'ua  tel  livre  que  c'est  une 
liasse  de  feuilles  détachées.  Tel  autre  est  sa- 
gement tracé  et  avorte  dans  l'exécution  ; 
c'est  un  livre  justement  pensé  ,  et  qui  reste 
à  écrire.  On  peut  trouver  un  beau  |)assage 
dans  un  livre  mal  écrit ,  comme  un  échan*- 
tillon  de  fini  dans  une  ébauche  ;  mais  pour 

au'un  ouvrage  d*esprit  soit  vraiment  beau, 
faut  qu'il  ne  pèche  ni  par  l'ensemble,  ni 
par  les  détails  ;  qu'il  soit  harmonieux  dans 
son  tout  et  dans  ses  parties  ;  qu'il  ne  fati* 
gue  pas  l'attention  par  la  sécheresse  de  sa 
métaphysique,  ni  1  imagination  par  l'éclat 
indiscret  de  ses  images  ;  mais  que  tout  y 


soit  mis  à  sa  place  6t  dans  son  jour ,  nuancé 
convenablement  et  habilement  disposé.  {Voy. 
Composition.) 

BIBLE.  '—  Considérée  seulement  comme 
un  monument  littéraire ,  la  Bible  est  encore 
le  livre  par  excellence.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment une  œuvre  littéraire,  c'est  une  littéra- 
ture complète  ;  ce  n'est  pas  un  livre ,  c'est 
une  bibliothèque.  Bésumé  de  la  sagesse  du 
vieux  monde  pour  l'enseignement  du  monde 
nouveau,  ce  recueil  colossal  renferme  les 
archives  de  l'humanité  tout  entière.  C'est  la 
grande  épopée  du  Verbe  rendu  accessible 
aux  hommes  ;  c*est  la  parole  écrite  annon* 
çant  la  parole  incamée  ;  c'est  la  poésie  du 
passé  et  la  prophétie  de  l'avenir.  On  peut 
appliquer  au  gigantesque  génie  de  ce  mo- 
nument sacré  ce  qu'Orphée  disait  de  Dieu 
dans  un  de  ses  hymnes  : 

La  mer  est  à  ses  pieds,  il  s'assied  sur  les  nues  ; 
Ses  mains  loucheol  du  ciel  les  bornes  iiicoiiuues* 
L*uDe  est  à  rorieni  et  Tautre  à  roccident, 
Et  ses  regards  sont  clairs  comme  un  soleil  ardent. 

Le  génie  de  la  Bible,  si  l'on  peut  le  person- 
nifier ainsi ,  touche  de  ses  deux  mains  éten- 
dues les  deux  extrémités  du  temps  et  s'ap-  . 
puie  d'un  côté  et  de  Taulre  sur  Téternité  ; 
sous  SCS  pieds  mugit  l'océan  des  Ages  ;  il  a 

f)Our  trône  les  nuées  du  Sina ,  d'où  partent 
es  éclairs  et  les  tonnerres  de  la  prophétie, 
et  ses  yeux  qui  contemplent  et  éclairent  le 
monde  entier,  sout  fixes  et  resplendissants 
comme  le  soleil. 

Les  livres  dont  se  compose  la  Bible  sont 
ou  historiques  ou  dogmatiques ,  et  légaux 
ou  philosophiques,  et  moraux  ou  poétiques 
et  prophétiques.  Les  cinq  livres  de  Uoïso, 
connus  sous  le  nom  de  Pcntateuque ,  er  re- 

( cardés  spécialement  par  les  juifs  comme  le 
ivre  de  la  loi,  sont  a  la  fois  historiques, 
dogmatiques,  légaux  et  prophétiques.  La 
Genèse,  qui  est  le  premier  de  tous ,  com- 
mence par  une  imposante  et  magnifique  cos- 
mogonie. La  terre  est  informe  et  vide ,  et 
l'esprit  de  Dieu  plane  sur  les  eaux.  Dieu  dit 
une  parole,  et  la  lumière  se  fait  ;  pendant 
six  jours  la  parole  divine  travaille  le  chaos 
et  en  tire  toutes  les  merveilles  de  la  créa- 
tion :  Faieons  Vhomme^  dit  enfin  le  Créateur, 
comme  s'il  recueillait  pour  ce  dernier  ou- 
vrage sa  pensée  et  son  amour.  L'homme  est 
formé  du  limon  de  la  terre  ;  Dieu  lui  souffle 
la  vie  et  en  fait  le  ministre  de  son  Verbe, 
en  lui  confiant  le  soin  de  donner  un  nom  à 
tous  les  êtres  vivants  ;  puis ,  comme  pour 
l'associer  en  quelque  sorte  h  sa  dernière 
création ,  il  tire  de  la  substance  môme  de 
l'homme  Tètre  qu'il  veut  lui  donner  pour 
compagne,  et  veut  que  la  femme  soit  enfan- 
tée du  côté  de  Inomme,  afin  qu'elle  ne 
s'enorgueillisse  pas  trop  de  ses  prérogati- 
ves de  mère ,  quand  Thomme  h  son  tour 
sortira  de  ses  flancs  ;  car  la  femme,  plus  fai- 
ble et  plus  ardente  que  l'homme ,  n'est  que 
trop  portée  à  la  présomption  et  à  l'orgueil. 
Elle  \x5  prouve  en  écoutant  les  promesses  du 
serpent,  et  se  laisse  entraîner  à  goûter,  con- 
tre la  défense  de  Dieu,  le  fruit  do  la  science 
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(lu  bien  et  du  mai.  Kilo  tombe  ainsi  dans 
rignorance  et  dans  la  mort  en  faisant  lom- 
bor  son  époux  avec  elle.  Dieu  les  chasse  du 
})aradis  de  délices  où  s'étaient  écoulés  les 
premiers  instants  de  leur  vie  et  de  leur  in- 
nocence, lis  sont  condamnés  h  travailler 
Ï)Our  vivre,  et  à  vivre  pour  soufTrir.  La  dou- 
eur  se  révèle  à  l'homme,  comme  son  unique 
destinée  sur  la  terre.  Mais  par  cette  douleur, 
que  doivent  sanctifier  les  souffrances  et  l'a- 
mour d'un  Dieu ,  il  trouvera  le  commence- 
ment d'une  félicité  éternelle. 

L'Exode  contient  les  magnifiques  tableaux 
de  la  délivrance  du  peuiîlo  de  Dieu  sauvé 
par  Moïse  de  la  servitude  d'Egypte  ;  les  scè- 
nes terribles  et  merveilleuses  (lu  désert  ;  la 
loi  donnée  sur  le  Sinaï  au  mileu  des  trom- 
pettes et  du  tonnerre.  Le  Lévitiaue  est  le  li- 
vre du  culte  ;  les  Nombres  et  le  Denléro- 
nomo,  les  livres  de  Torganisation  sociale  des 
Juifs;  les  Juges  contiennent  l'histoire  du 
gouvernement  des  prophètes,  successeurs  de 
Moïse  :  ce  sont  les  annales  de  la  république 
théocratiquedes  Hébreux,  tour  à  tour  escla- 
ves des  rois  étrangers  et  délivrés  par  les  élus 
que  Dieu  suscite:  Samgar,  Aod,  Gédéon, 
Débora,  Jephté  ,  Samuel,  noms  glorieux  et 
pleins  d'épouvante.  Samgar  le  laboureur, 
qui  tue  les  ennemis  de  son  peuple  avec  un 
contre  de  charrue  ;  Aod  combattant  des  deux 
mains  après  avoir  abattu  le  roi  de  Moab  ;  Gé- 
déon ,  avec  sa  poignée  de  braves ,  éfclairant 
tout  à  coup  1  énouvante  des  Madianites , 
sonnant  leur  déraite  sans  les  combattre  ,  et 
entrechoquant  des  vases  de  terre  au  milieu 
desquels  se  broie  et  disparaît  une  formida- 
ble armée  ;  Débora  victorieuse  chantant  la 
gloire  de  Jahel,  qui  vient  de  clouer  contre 
terre  la  tète  affreuse  de  Sisara  ;  Jephté  avec 
son  vœu  resté  pour  l'histoire  un  effrayant 
mystère  ;  et  le  merveilleux  Samson ,  que 
nous  allions  passer  sous  silence ,  ce  vain- 
queur des  lions  vaincu  si  souvent  par  les 
femmes  étrangères  ;  cet  arracheur  des  por- 
tes de  Gaza  pris  aux  pièges  de  la  volupté, 
puis  ensevelissant  le  souvenir  de  sa  honte 
dans  le  triomphe  de  son  désespoir  ;  puis  en- 
fin Samuel ,  le  malheureux  père ,  lorcé  de 
donner  un  roi  à  ce  peuple  qu  ont  fatigué  les 
exactions  de  ses  enfants  ;  la  royauté,  fille  du 
sacerdoce  ,  luttant  bientôt  contre  son  père  ; 
Saiil  usurpant  I(»s  fonctions  pontificales ,  et 
livré  par  Samuel  à  l'anathème  ,  tels  sont  les 
tableiiux  que  nous  présente  dès  son  début 
l'hi>toire  contenue  dans  les  quatre  livres  des 
Rois.  La  réprobation  de  Saiil ,  q^ui  s'obstine 
à  régner  malgré  la  volonté  du  ciel ,  semble 
préluder  à  ces  excommunications  du  moyen 
âge  et  h  ces  guerres  gigantesques  entre  l'em- 
pire et  la  papauté,  dont  la  Reforme  et  la  ré- 
volte de  tant  de  peuples  contré  l'Eglise  n'ont 
pas  encore  signalé  la  fin  ni  prononcé  le  der- 
nier mot.  Pendant  que  Saiil  vieillit  sur  un 
trône  qui  ne  lui  appartient  plus,  David  gran- 
dit en  silence,  et  n'apparaît  tout  à  coup  dans 
le  monde  qu'avec  le  double  éclat  d'une 
prouesse  et  d'un  miracle.  Le  jeune  vain- 
queur de  Goliath  n'est  qu'un  berger  plein  de 
beauté  et  de  douceur.  Les  dons  de  la  poésie 


et  de  la  musique  préludent  en  lui  h  la  plii« 
haute  inspiration  des  prophètes  ;  il  a  conquis 
son  peuple  par  sa  beauté  et  |.ar  sa  gloire;  il 
enchaîne  par  ses  chants  et  par  les  accords  do 
sa  harpe  le  mauvais  génie  de  son  rival  qui  se 
croit  encore  son  roi.  Saul  veut  se  venger  et 
achève  de  se  perdre  en  persécutant  la  vertu 
et  la  gloire  ;  repoussé  par  le  sanctuaire,  il  le 
souille  du  sang  de  ses  prêtres.  David  ,  forofi 
de  vivre  au  désert  avec  une  troupe  de  fugi- 
tifs comme  un  rebelle ,  se  montre  vraiment 
roi  en  faisant  grâce  à  son  persécuteur ,  et  se 
rend  digne  de  la  couronne  en  épargnant 
deux  fois  la  tète  couronnée  de  Saiil.  Enfin 
Saùl  i  condamné  même  par  l'enfer,  sort  fu- 
rieux de  la  vie  et  laisse  son  diadème  à  Da- 
vid. 

Le  règne  de  David  est  une  époque  de  gloire 
pour  Israël,  et  l'esprit  de  Dieu  dont  co  prince 
est  rempli  fait  de  ses  chants  |.rophétiques 
une  sorte  de  révélation  nouvelle.  David 
chante  le  rédempteur  qui  doit  naître  de  sa 
race,  et  semble  pressentir  toutes  les  mer- 
veilles de  sa  charité  et  toutes  les  grâces  de 
sa  loi  d'amour  ;  l'âme  humaine  soupire  pour 
Dieu  dans  les  psaumes,  et  Dieu  semble  prêt 
à  descendre  du  ciel  pour  partager  les  dou- 
leurs de  sa  créature  exilée.  De  nouveaux 
horizons  se  découvrent,  l'avenir  rayonne, 
et  déjà ,  dans  les  profondeurs  du  ciel ,  à  l'o- 
rient ,  on  voit  poindre  une  nouvelle  étoile. 

Mais  pour  que  tant  de  grandeurs  n'éga- . 
rent  pas  l'orgueil  de  David,  Dieu  lo  laisse 
un  instant  à  ses  propres  faiblesses,  et  le  voilà 
qui  tombe  dans  le  meurtre  et  dans  l'adultère. 
Ses  chants  de  joie  et  de  triomphes  n'étaient 
que  pour  l'avenir,  et  l'interprète  de  l'âme 
humaine  avait  à  traduire,  en  attendant,  bien 
des  sanglots  et  des  douleurs.  La  pénitence 
fait  de  lui  le  prophète  des  larmes.  Job  n'a- 
vait pas  pleuré  avec  tant  d'éloquence,  et  Jé- 
rémie  plus  tard  ne  devait  pas  se  lamenter 
avec  une  plus  sublime  tristesse.  Salomon  et 
son  règne  sont  le  fruit  de  tant  de  larmes  : 
Dieu  mesure  ses  bénédictions  dans  la  me- 
sure même  de  ses  vengeances,  et  le  roi  le 
plus  sage,  le  plus  magnifique  et  le  plus  puis- 
sant qui  ait  jamais  paru  sur  la  terre  porte 
à  son  apogée  la  grandeur  du  royaume  d'Israël 

Plus  rhomme  s'élève ,  plus  il  s'expose  à 
tomber.  Salomon  allait  se  croire  plus  qu'un 
homme,  lorsqu'il  tomba  dans  la  servitude 
des  femmes,  qui  courbèrent  la  majesté  de 
ce  grand  roi  devant  les  autels  des  idoles; 
son  empire  se  brisa  avec  sa  gloire ,  et  les 
morceaux  de  son  rovaumo  se  séparèrent  en- 
tre les  mains  inexpérimentées  de  RoboanL 
Arrivent  le  schisme  des  dix  tribus  et  les 
temps  de  la  décadence.  On  élève  autel  co> 
tre  autel,  les  prophètes  se  cachent  au  désert, 
les  règnes  sanglants  se  précipitent  et  se  dé- 
vorent les  uns  les  autres.  A  peine  la  piété 
de  Josias,  de  Josaphat  et  d'Êzéchias  nous 
laisse  respirer  un  instant  au  milieu  de  tant 
de  crimes.  Les  prophètes  fatiguent  le  peu* 
pie  et  le  roi  de  leurs  clameurs  :  Dieu  dé- 
tourne enfin  la  tête,  et  siffle,  dit  le  prophète, 
pour  appeler  les  Assyriens  des  extrémités 
de  la  terre.  Déjà  Naham  entend  lo  frémissd- 
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nient  (les  mullituilos  armées,  le  piélincmcnl 
dos  chevaux  qui  hennissent,  et  le  tonnerre 
roulant  de  la  rouo  des  chars;  mais  les  rois 
s'endurcissent,  et  le  peuple  est  corrompu; 
ils  croient  qu*ils  anéantiront  les  menaces  du 
ciel  en  tuant  les  prophètes.  Entin  Torage 
prédit  éclate,  un  souffle  de  colère  a  passé 
sur  Jérusalem,  et  Jérusalem  n*est  plus  qu*un 
amas  de  pierres  encore  fumantes,  sur  les- 

Juelles  est  assis  Jérémie  qui  pleure,  ima^e 
e  Téternité  qiii  viendra  un  jour  s'asseoir 
immobile  sur  les  débris  des  mondes. 

Voici  la  captivité  et  Thistoire  de  Daniel. 
Les  soiianle-dix  semaines  commencent; 
Dieu  humilie  dans  Nabuchodonosor  Torgueil 
des  fastueux  empires  d'Orient,  et  brise  con- 
tre terre  la  tète  d'or  du  colosse  aux  pieds 
d'argile.  Daniel  voit  sortir  d'une  mer  aei- 
tée  Tes  fantômes  monstrueux   de  tous  Tes 

Couvoirs  qui  doivent  successivement  enva- 
ir  la  terre  ;  aucun  d'eux  n'a  la  figure  hu- 
maine» et  Daniel,  qui  sait  comment  l'ange 
du  Seigneur  ferme  la  gueule  des  lions,  ne 
craint  point  que  toutes  ces  hètcs  furieuses 
dévorent  l'espérance  des  élus.  Il  a  vu 
Tbomme  vêtu  de  blanc  qui  se  tient  debout 
sur  les  eaux,  et  il  attend  celui  dont  le 
royaume  doit  être  éternel. 

Les  temps  s'accomplissent  :  «  Cyrus  ap- 
pelé par  son  nom  dans  une  célèbre  prophé- 
tie, obéît  h  Dieu  et  vient  régner  poir  rele- 
ver Jérusalem.  Le  sacerdoce  rc|)rend  un  ins- 
tant son  empire  avec  Zorobabcl  et  Esdras, 
et  Israël  se  croit  revenu  aux  beaux  jours  de 
sa  république.  Mais  un  homme  s'élève  dans 
le  monde  qui  le  remplit  tout  entier  du  bruit 
de  ses  armes  et  s'y  trouve  trop  à  l'étroit. 
Les  régions  les  plus  éloignées  et  les  plus 
barbares  apprennent  le  nom  d'Alexandre,  et 
la  terre  se  tait  devant  lui;  puis  il  tombe  sur 
un  lit  et  se  sent  mourir.  Nous  commençons 
le  livre  des  Machabées.  Les  successeurs 
d'Alexandre  se  partagent  le  monde,  et  la  Ju- 
dée tombe  dans  la  part  d'Antiochus  Ëpipha- 
nes,  qui  ouvre  l'ère  des  martyrs,  et  donne 
lieu  aux  grandes  batailles  des  Machabées. 
Judas, Simon,  Eléazar,  accomplissent  les  plus 
grands  prodiges  de  la  vaillance  soutenue  par 
la  loi,  et  donnent  à  leur  épée  autant  de  gloire 
que  David  et  Salomon  en  avaient  acquis  à 
leur  sceptre.  Un  autre  Eléazar,  xifi  vieillard 
de  plus  de  cent  ans,  meurt  sous  les  coups 
en  refusant  de  violer  la  loi  de  ses  pères;  Ua- 
2ias  se  déchire  les  entrailles  pour  ne  pas  tom- 
ber entre  les  mains  des  ennemis  de  son  Dieu  : 
tant  de  résistance  irrite  enfin  le  superbe  An- 
tiochus;  il  part  pour  détruire  Jérusalem, 
tombe  en  chemin  et  meurt  rongé  de  vers. 

L'empire  des  successeurs  d'Alexandre 
avait  démembré  le  monde  ;  Rome  vient  en 
réunir  les  débris,  et  recompose  enfin  le 
grand  empire  qui  devait  être  conquis  |)ar 
l'Ëvangile.  Apres  bien  des  luttes  et  des  dé- 
chirements, la  paix  universelle  se  fait  sous 
le  règne  de  César  Auguste,  et  le  Fils  de  Dieu 
vient  au  monde. 

Ici  la  Bible  se  ferme  et  l'Evangile  s*ouvre; 
mais  l'Evangile,  c'est  encore  la  Bible  réali- 
aée  dau4  ses  promesses  et  accomplie  dans 


ses  figures.  Los  quarante-cinq  Ivres  de  l'An- 
cien Testament  et  les  vingt-sept  livres  du 
Nouveau  se  servent  mutuellement  de  com- 
mentaire ,  tant  il  y  a  d'unité  dans  l'esprit 
de  tous  ces  ouvrages  écrits  à  des  époques  si 
différentes  et  par  des  auteurs  si  divers! 

Nous  avons  dit  que  la  Bible  est  une  im- 
mense épopée  dont  Dieu  même  est  le  poète 
et  le  héros;  l'humanité  y  joue  d'abord  le 
vù\vi  secondaire  ;  puis  s'allie  étroitement  avec 
la  Divinité  dans  l'incarnation  de  l'Homme- 
Dieu.  Or  ce  triomphe  de  la  charité  divine 
dans  l'assomption  de  la  faiblesse  humaine 
est  le  dénouement  de  l'action  du  poëme  ; 
poëme  véritablement  typique,  dcmt  toutes 
les  créations  sont  vraies  par  la  volonté 
toute-puissante  de  celui  qui  seul  peut  créer; 
poëme  encyclopédique,  espèce  (farche  lit- 
téraire où  sont  renfermés,  pour  nager  sur 
tous  les  déluges,  les  princif'es  de  toutes  les 
connaissances  humainos,  les  éléments  de 
toutes  sciences,  les  types  de  tous  les  chefs- 
d'œuvre  littéraires.  Telle  est  la  Bible  dans 
son  ensemble.  Nous  en  avons  rapidement 
analysé  l'idée  générale  en  nous  tenant  uni- 
quement au  point  de  vue  littéraire,  dont 
nous  ne  devons  pas  nous  écarter.  Entrons 
maintenant  dans  quelques  détails. 

La  littérature  de  la  Bible  se  compose, 
comme  nous  l'avons  dit,  de  modèles  en 
prose  et  en  vers  :  les  livres  en  prose  sont 
ou  des  lois  ou  des  histoires;  les  livres  en 
vers  sont  des  poëmes,  ou  des  cantiques,  ou 
des  prophéties.  Les  styles  varient  avec  les 
sujets  ;  celui  de  la  Genèse  est  simple  et 
grandiose  à  la  fois,  comme  doivent  l'être  les 
récits  de  l'enfance  du  monde;  la  cosmogonie 
y  est  tracée  à  grands  traits  :  c'est  un  dessin 

Eur  et  sévère,  esquissé  par  un  grand  maître, 
ongin,  qui  était  païen,  y  a,  le  premier  que 
nous  sachions,  remarqué  des  formes  qu'il 
ne  craint  pas  de  proposer  aux  amis  de  la 
belle  littérature  comme  des  modèles  du 
genre  sut)lime  :  Dieu  dit  :  Que  la  lumière 
soit^  et  la  lumière  fut.  Jamais  les  dieux  de 
l'antiîuité,  jamais  le  Jupiter  d'Homère,  de 
Cléanthe,  ou  même  d'Orphée,  n'avait  été 
peint  en  deux  mots  si  majestueux  dans  leur 
concision ,  si  beaux  dans  la  simplicité  de 
leur  force.  Les  tableaux  du  paradis  terrestre 
sont  des  sujets  d'idylles  enchanteurs.  Le 
drame  de  la  chute  de  l'homme  joint  le  gra- 
cieux au  terrible  avec  des  proportions  si 
saisissantes ,  que  le  sublime  poëme  de 
Milton  ne  doit  ô:re  regardé  que  comme  un 
commentaire  fidèle,  mais  insuflisant  quel- 
quefois, d'un  chapitre  de  la  Genèse.  La  di- 
vision qui  se  manifeste  entre  les  enfants 
d'Adam,  types  de  deux  races  ennemies  parmi 
tes  hommes,  est  une  révélation  profonde  des 
destinées  humaines,  et  doit  iiorter  la  lu- 
mière sur  des  questions  physiologiques  dont 
la  solution  est  encore  de  nos  jours  le  tour- 
ment des  penseurs. 

La  Kuerre  n*est  pas  finie  entre  les  enfants 
d'Abel  et  ceux  de  Gain,  et  telle  sera  la  des- 
tinée immuable  de  ces  deux  races,  que  les 
enfants  de  Gain  seront  toujours  bourreaux 
et  vaincusi  les  enfants  d'Abel  toujours  vie- 
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tUnes  et  vainqueurs.  LVxpiolion  sur  lo  terre 
se  fait  par  ic  sang;  mais  le  sang  du  juste  a 
seul  une  vertu  expiatoire,  et  c*cst  pourquoi 
la  vertu  toujours  immolée  rachètera  toujours 
le  monde,  parce  qu'ainsi  Ta  voulu  la  sagesse 
du  Verbe,  qui  a  sanctifié  par  le  sien  le  sang 
de  toutes  les  victimes,  et  a  voulu  perpétuer 
dans  un  sacrifice  nouveau  la  mort  volontaire 
par  laquelle  il  nourrit  le  monde  dts  sa  propre 
vie. 

L'histoire  d'Abraham  et  des  patriarches 
rst  defiiitérètleplus  saisissant  et  de  la  plus 
naïve  poésie.  On  y  trouve  au  plus  haut  degré 
ce  qu'on  appelle  do  nos  jours  la  couleur  lo- 
tîale.  C'est  bien  rOricnt  primitif  avec  ses 
chefs  de  tribus  nomades  et  ses  rois  pasteufrs. 
On  trouve  dans  les  mœurs  des  natriarches 
je  ne  sais  quoi  de  primitif  et  ae  sauvage 
qui  étonne  notre  imagination,  mais  qui  lui 

f)Iaît.  Dieu  d'ailleurs  semble  marcher  dans 
e  désert  avec  ces  familles  errantes,  roi  su- 
prême de  ces  maîtres  subalternes,  pasteur 
de  ce  troupeau  de  bergers  qu'il  conduit  la 
houlette  haute,  toujours  prêt  à  châtier  les 
écarts  de  ces  natures  impétueuses  et  bouil- 
lantes encore  de  la  première  sève  de  la  vie 
humaine. 

L'Exode  est  grand  comme  le  génie  de 
Moïse;  l'histoire  des  dix  fléaux  et  celle  du 
passage  de  la  mer  Rouge,  les  révoUes  et  les 
châtiments   du  désert ,  tout  cela    est  em- 

Ï)reint  d'un  merveilleux  divin  qui  ne  s'ef- 
àce  jamais  de  la  mémoire.  Il  fallait  de  pa- 
reilles impressions  à  Tenfance  d'un  grand 
peuple,  et  de  pareils  souvenirs  à  toute  sa 
vie  morale  et  politique,  pour  en  faire  cette 
race  à  part  toujours  en  lutte  avec  toutes  les 
nations,  et  toujours  vivace  môme  après  ses 
défaites;  car  les  principes  de  la  religion  de 
Moïse  étaient  ceux  qui  devaient  survivre  à 
toutes  les  révolutions  religieuses  des  siècles 
suivants,  et  Moïse  ne  les  avait  pas,  sans  une 
grande  intuition  prophétique,  incarnés  en 
quelque  sorte  dans  un  peuple  qui  devait 
être  si  souvent  disperse,  si  diliicilement 
abattu,  tant  de  fois  vaincu,  mais  jamais 
x^hançé;  souvent  proscrit,  toujours  errant, 
jamais  détruit. 

Les  livres  poétiques  delà  Bible  sont  :  un 
poëme  dramatique  ;  celui  de  Job,  un  épi- 
thalame  mystique,  le  Cantique  des  cantiques 
de  Salomon  ;  plusieurs  fragments  des  livres 
sapientiaux,  les  Psaumes  de  David  et  les 
livres  des  prophètes. 

Les  savants  liébraïsanls  ne  sont  nas  encore 
parfaitement  d'accord  sur  le  rhylnme  parti- 
culier de  la  poésie  hébraïque.  L'opinion  du 
savant  M.  Garnier,  supérieur  général  de  la 
société  des  prètres^.de  Saint-Sulpice,  était 
que  le  parallélisme  seul  y  tenait  heu  de  me- 
sure et  de  rime;  la  phrase  poétique  se  com- 
posant ainsi  de  deux  hémistiches  qui  riment 
])ar  l'idée,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  et 
dont  les  mots  s  accentuaient  sans  doute  dans 
le  rhythme  musical  avec  un  certain  paral- 
lélisme de  mesure  qui  ajoutait  une  har- 
monie nouvelle  au  parallélisme  de  la  pensée. 
Le  parallélisme  de  la  poésie  héDraïquo 
consiste  en  une  répétition  de  la  môme  idée 


en  termes  différents  et  sous  un  autre  point 
de  vue.  Ainsi  prenons  pour  exemple  le 
psaume  qiii  se  chante  tous  les  dimanches  i 
vêpres  :  In  exitu  Israël  de  JEgypto. 

—  Lorsqu'Israël  sortit  d'Egypte, 

—  Quand  la  maison  de  Jacob  se  délîvn 
d*un  peuple  barbare, 

—  La  Judée  fut  faite  la  sanctiûcation  du 
Seigneur; 

—  Israël  devint  sa  puissance; 

—  La  mer  le  vit  et  s'enfuit; 

—  Le  Jourdain  retourna  en  arrière. 

On  voit  par  cet  exemple  que  dans  le  pa- 
rallélisme le  second  hémistiche  de  phrase 
ajoute  toujours  au  sens  du  premier,  5*il  ré- 

[)ète  exactement  la  même  idée,  ou  produit 
es  plus  grands  effets  par  le  rapprocnemenl 
de  deux  beautés  ou  de  deux  pensées  analo- 
gues, bien  que  distinctes. 

La  poésie  orientale  en  général  se  di$- 
tingue  d'ailleurs  par  un  luxe  do  comparai- 
sons et  une  richesse  d'expressions  qui  loi 
sont  propres.  La  vivacité  des  sentiments  y 
multiplie  volontiers  Thyperbole,  et  les  com- 
paraisons y  ont  plutôt  une  grande  vérité  de 
sentiment  qu'une  parfaUe  exactitude  de  rai* 
son.  Ainsi,  quand  Salomon  dit  à  l'épouse  du 
Cantique  :  Votre  nez  ressemble  à  la  tour  ié 
Liban  qui  regarde  vers  Damas^  il  n'a  certai- 
nement pas  songé  à  établir  entre  les  deax 
choses  comparées  une  parfaite  similitude  : 
il  veut  seulement  peindre  une  grande  rec- 
titude de  lignes,  et  il  compara  à  un  cnef- 
d  œuvre  d'architecture  noble  et  hardie  uo 
des  traits  les  plus  caractéri^tiques  du  visage 
de  sa  royale  fiancée. 

Voltaire,  qu'il  ne  faudrait  jamais  nommer 
lorsqu'il  s'agit  des  beautés  die  la  Bible,  Vol- 
taire, gui  n'était  pas  capable  de  les  compren- 
dre ni  de  les  sentir,  a  fait  preuve  de  la  plus 
complète  ignorance  du  génie  des  langues 
orientales,  ou  delà  plus  insigne  mauvaise 
foi,  lorsqu'il  s'est  moqué  si  peu  judicieuse- 
ment de  certaines  comparaisons  des  livres 
poétiques  des  Hébreux  ;  mais  un  aveu  de  ce 
triste  philosophe  peut  nous  donner  la  me- 
sure de  sa  conscience  comme  critique.  «  Da- 
vid, dit-il  quelque  part,  lui  plairait  assez, 
s'il  ne  vantait  un  peu  trop  sa  triste  cité 
sainte.  »  Ce  n'est  certainement  pas  au  pa- 
triotisme du  roi  d'Israël  que  le  reproche  peut 
s'adresser,  c'est  aux  aspirations  célestes  du 
prophète,  et  le  sectaire  de  Ferney,  atteint 
d'un  mal  jusqu'alors  inconnu  dans  Thuma- 
nité,  et  qu'on  pourrait  nommer  fA^opÂoAte, 
si  toutefois  une  pareille  manie  peut  avoir  ua 
nom,  calomniait  le  prophtslc  de  la  cité  sainte 
en  haine  du  ciel,  et  tous  les  prophètes  fais 
doute  en  haine  de  l'esprit  qui  les  inspire, 
parce  que  c'est  l'esprit  du  Père  et  du  Fils  qui 
sont  au  ciel  I 

{Voy.,  à  leurs  titres  particuliers,  tcus  les 
livres  de  la  Bible.) 

BIBLIOTHÈQUE,  -  collection  de  livren. 
L'art  de  composer  ou  de  ranger  une  biblio- 
thèque n'est  pas  aussi  facile  qu'on  pourrait 
se  l'imaginer.  Un  amas  confus  de  livres  n'est 
pas  une  bibliothèque  :  pour  faire  un  chou 
parmi  tant  de  matériaux  (car  la  quantité  de 
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livres  qtii  existe  est  innombrable),  pour  les 
classer  dans  un  ordre  vraiment  logique,  il 
faut  nécessairement  adopter  un  système  bi* 
bliographique*  c'est-à-dire  un  plan  dé  divi- 
sions et  de  subdivisions  qui  puisse  diriger 
les  recherches  dans  ce  labyrinthe  d'ouvra* 
ges.  Un  bon  plan  de  bibliothèque  serait 
le  plan  d^mte  encyclopédie^  et  pourrait  ser* 
Tir  non-seulement  à  classer  convenablement 
des  volumes  dans  leurs  casiers»  mais  encore 
toutes  les  connaissances  acquises  dans  Tes- 

Erit  et  dans  la  mémoire.  Le  plan  d'une  bi- 
liotbèque  complète»  avec  ses  subdivisions, 
SQS  divisions  et  son  unité,  ne  serait  rien 
moios.que  l'esquisse  d^uue  synthèse  univer-* 
selle  ou  d'une  somme  de  toutes  les  connais- 
sances humaines. 

Rapporter  tout  ce  au'on  a  écrit  et  tout  ce 
qu'on  peut  écrire  à  acs  divisions  générales 
rattachées  ensemble  par  une  idée  mère,  c'est 
préparer  les  voies  pour  l'organisation  d'une 
science  universelle  qui,  au  point  de  vue  ca- 
tholique ,  ne  saurait  être  qu'une  théoloçie 
transcendante,  puisque  toutes  les  connais- 
sances humaines  et  l'usage  qu'on  en  peut 
faire  ont  leur  raison  d'être  et  leur  règle  dans 
la  connaissance  de  Dieu.  Cette  théologie 
universelle  pourrait,  comme  la  notion  môme 
de  Dieu,  se  diviser  en  trois  branches  prin- 
cipales, conformémt^nt  à  l'idée  des  trois 
personnes  divines.  Dieu  manifeste  en  effet 
ses  trois  personnes  par  une  triple  opération  : 
Père,  il  est  créateur;  Fils,  il  est  rédempteur; 
et  Saint-Esprit,  il  est  sanctificateur. 

A  Dieu  considéré  comme  créateur,  c*est- 
à-dire  à  Dieu  le  Père,  on  pourrait  rapporter 
la  philosophie,  sorte  de  théologie  naturelle 

3ui  procède  du  connu  à  l'inconnu,  et  passe 
u  sensible  à  Tintelligible  par  voie  de 
déduction  et  de  raisonnement.  -^  A  Dieu 
considéré  comme  rédempteur  se  rapporte 
tout  ce  qui  tient  à  la  science  du  salut  et 
toutes  les  parties  dont  se  compose  la  théolo- 
gie soit  dogmatique,  soit  morale;  et  enfin  à 
Dieu  sanctificateur  se  rapporte  tout  ce  qui 
tient  à  la  théologie  mystique,  en  classant 
tous  les  hagiographes  selon  les  degrés  de  la 
vie  spirituelle,  dont  sainte  Thérèse  et  plu- 
sieurs autres  nous  ont  indiqué  la  synthèse 
dafis  les  traités  complets  qu'ils  en  ont 
donnés. 

Bien  entendu  que  la  Bible  avec  tous  ses 
commentaires  doit  tenir  la  première  place 
dans  une  bibliothèque  ainsi  conçue  ;  puis  on 
disposera  trois  grands  compartiments  dis- 
tîocts  consacrés  aux  trois  notions  distinctes 
des  personnalités  divines.  Sous  l'invocation 
du  Père  on  classera  tous  les  livres  de  scien- 
ces philosophiques  et  naturelles  ;  la  démo- 
nologie,  ou  la  science  poétique  des  mythes 
cl  des  fables  de  l'antiquité;  la  physiologie, 
à  la<{uelle  on  rapportera  tout  ce  qui  tient  à 
la  science  sociale  et  à  la  politique  des. asso- 
ciations humaines  divisées  en  royaumes,  en 
républiques  et  en  empires;  puis  toute  la 
partie  de  l'histoire  qui  se  rapporte  à  l'An- 
cien Testament  et  au  règne  du  Père,  et 
comme  compléments  et  monuments  de  cette 
histoire,  tous  les  monuments  littéraires  des 
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anciens  peuples  classés  par  ordre  de  date  et 
divisés  en  séries  correspondantes  aux  pério- 
des historiques  qu'elles  représentent  :  tout 
cela  sera  rangé  aans  le  domaine  de  la  phi- 
losophie soit  spéculative,  soit  pratique, 
comme  documents  authentiques  à  lappui 
des  théories  et  pièces  justificatives  pour 
ou  contre  la  philosophie  purement  hu-^ 
maine. 

Les  sciences  naturelles  viendraient  en- 
spite,  comme  complément  de  la  philosophie, 
si  l'on  veui  faire  se  classification  selon  l'or- 
dre de  dignité,  et  ranger  la  science  des  es- 
prits avant  celle  des  corps;  si  au  contraire 
on  voulait  suivre  dans  la  classification  des 
livres  un  ordre  plus  conforme  à  la  marche  et 
aux  progrès  de  l'esprit  humain ,  on  com- 
mencerait par  la  physique,  dont  toutes  les 
sciences  naturelles  sont  les  dépendances  et 
les  parties.  La  chimie  viendrait  à  son  rang, 
puis  l'anatomie  comparée,  la  zoologie,  la  mé- 
decine, et  tout  le  dédale  enfin  de  ces  scien- 
ces positives  dont  les  mathématiques  nous 
font  coordonner  entre  eux  tous  les  détours, 
à  l'aide  de  leur  fil  conducteuré 

En  les  rapportant  à  l'idée  de  Dieu  rédemp- 
teur, on  disposera  par  rang  d'autorité  tous 
les  lieux  theologiques.  Le  Nouveau  Testa- 
ment, les  écrits  des  Pères  et  des  docteurs, 
les  livres  des  théologiens  présidés  par  la 
Somme  de  saint  Thomas,  les  conciles  et  leurs 
actes,  les  livres  de  droit  canon  et  de  liturgie, 
les  apologistes,  les  sermonnaires ,  les  histo- 
riens de  rSgiise  et  les  littérateurs  chré- 
tiens. 

Enfin,  dans  la  série  placée  sous  l'invlba- 
tion  du  Saint-Esprit,  pourront  se  trouver 
les  ouvrages  de  piété  de  tous  les  siècles,  les 
légendes  des  saints,  les  traités  de  théolofie 
mystique,  les  livres  de  pieux  désirs  ou  de 
prières,  les  poésies  qui  traitent  du  divin 
amour,  les  traités  allégoriques,  les  livres  do 
pieuses  images  et  d'ingénieux  emblèmes, 
enfin  tout  ce  qui  tient  à  la  direction  que  la 
religion  doit  donner  aux  facultés  aimantes 
de  notre  cœur  et  aux  puissances  créatrices 
de  notre  esprit  dirigé  par  la  charité.  La 
symbolique  chrétienne,  la  poésie  religieuse, 
les  commentaires  laissés  par  les  plus  grands 
hommes  et  les  plus  saints  personnages  de 
l'Eglise  sur  les  livres  qui  restent  encore 
prophétiques  pour  nous,  après  l'avènement 
du  Sauveur,  tels  que  l'Apocalypse  et  le  Can- 
tique des  cantiques,  les  méditations  sur  les 
j^saumes,  les  œuvres  de  saint  François  de 
haies,  que  nous  prenons  ici  pour  type  des 
écrivains  inspirés  par  le  véritable  amour  de 
Dieu  et  de  leur  prochain,  qui  savent  répan- 
dre dans  leurs  écrits  toutes  les  suavités  de 
la  charité  divine  ;  enfin  tout  ce  qui  peut 
consoler,  avertir,  relever,  fortifier  l'âme, 
l'initier  aux  entretiens  avec  Dieu  et  à  cette 
vie  intérieure  qui  est  le  royaume  de  Dieu 
sur  la  terre,  tout  ce  qui  peut  porter  à  aimer 
Dieu,  à  l'exalter,  à  le  bénir,  à  le  faire  aimer 
des  autres,  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  religion 
de  beau,  de  gracieux,  d'aimable,  tout  ce  nui 

Eeut  adoucir  les  mœurs,  nous  rendre  plus 
eureux  en  nous  rendant  d'abord  meilleurs, 
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t(mt  ce  qui  peut  contribuer  à  la  conconio 
entre  les  frères,  au  pardon  des  injures,  à 
la  consolation  des  affligés,  à  la  récréation 
(les  malades,  à  rédificntion  des  justes  et  à  la 
conversion  des  pécheurs,  trouverait  natu- 
rellement sa  i>lace  dans  la  partie  de  notre 
bibliothèque  mise  sous  l'invocation  du  Saint- 
Esprit. 

Il  nous  semble  qu'une  bibliothèque  ainsi 
disposée  aurait  quelque  chose  d'abord  de 
pieusement  monumental,  et  serait  comme 
une  espèce  <le  lemple  consacré  à  l'étude, 
mais  que,  dans  celle  classification  toute  sim- 
()Je,  on  trouverait  un  grand  avantage  soit 
|)Our  ranger  et  retrouver  au  besoin  tous  les 
livres  qu'on  pourrait  avoir,  soit  pour  classer 
et  coordonner  dans  son  esprit  toutes  les  con- 
naissances déjà  acquises,  ou  qui  nous  res- 
tent encore  à  acauérir. 

On  pourrait  distinguer  les  classes  géné- 
rales par  des  signes  particuliers,  les  subdi- 
visions par  des  couleurs,  et  n'employer 
l'ordre  alphabétique  que  pour  les  livres  des 
mêmes  séries  qui  n  auraient  pas  un  arran- 

{;ement  plus  logique  et  moins  arbitraire, 
ndiqué  par  les  degrés  hiérarchiques  de  la 
science  et  do  1  autorité. 

Nous  ne  donnons  d'ailleurs  cette  idée  de 
classification  que  comn^  un  exemple  et 
comme  un  es^ai,  et  nous  ne  prétendons  en 
aucune  manière  avoir  résolu  la  grande  ques- 
tion non-seulement  de  la  bibliosranhie,  mais 
de  la  science  encyclopédique  et  de  1  enseigne- 
ment universel. 

BIBLIQUE  (Sttle).  —  On  appelle  ordinai- 
rement style  biblique  non  pas  le  style  même 
de  la  Bible,  mais  une  imitation,  ou,  comme 
on  dit  en  peinture,  tin  pastiche  du  style  de 
la  Bible.  Celte  imitation  a  presque  toujours 
quelque  chose  de  prétentieux  et  d'aifecté. 
Ce  irest  qu'en  citant  les  paroles  mêmes  de 
la  Bible  que  les  anciens  Pères  en  ont  imité 
îo  style,  et  quant  aux  auteurs  des  temps 
apostoliques,  ils  ont  une  manière  de  s'ex- 
primer et  de  couper  leurs  phrases  qui  res- 
semble à  celte  de  1  Evangile,  mais  naturelle- 
ment, et  parce  que  étant  pleins  do  même 
esprit  que  les  apôtres,  ils  devaient  s'expri- 
mer de  la  même  sorte.  Les  hérésiarques  de 
tous  les  temps  et  les  enthousiastes  de  toutes 
les  sectes  ont  affecté  au  contraire  de  se  ser- 
vir du  langage  figuré  des  prophètes,  et  de 
parler  la  langue  des  écrivains  inspirés  pour 
cacher  les  mystères  souvent  honteux  de 
leurs  dogmes,  et  se  donner  de  rauîorité  en 
étonnant  l'imagination  du  vulgaire.  Les 
anabaptistes  de  Munster,  les  puritains  d'E- 
cosse et  d'Angleterre  ne  parlaient  pas  un 
autre  langage,  et  Cromwell  lui-même  tom- 
bait en  extase  et  prophétisait  à  sa  manière^ 
lorsqu'il  fallait  tromper  les  soldats  ou  le 
peuple ,  afin  d'en  obtenir  quelque  chose. 
On  n'entendait  jurer  ces  têtes  rondes  que 
p«r  Gog  et  Magog,  Béhémoth  et  Léviatban. 
I^urs  ennemis  étaient  des  Goliath ,  des 
Sonnachérib,  des  Téçlal-Phalasar.  C'était 
les  versets  de  leur  Bible  à  la  bouche  qu'ils 
égorgeaient  les  catholiques,  et  le  régicide  fut 
accompli  en  Angleterre  avec  les  circoastaiv- 


ces  a^avantes  de  ITiypocrisie  et  du  sacri- 
lège. Dieu  voulant  faire  voir  au  monde  que 
la  foi  pervertie  et  séparée  du  principe  d'au- 
torité aboutit  aux  mêmes  résultats  que 
Tincrédulité  et  l'athéisme  :  la  révolte  et  le 
parricide  national,  qui  s'en  prend  aux  rois 

Ëour  se  venger  de  ne  pouvoir  atteindre  à 
»ieu. 

Un  grand  génie  déchu  a  renouvelé  de  nos 
jours,  dans  un  livre  que  Rome  a  condamné, 
les  plus  enthousiastes  prédications  de  Tana- 
bafHisme  allemand  et  du  radicalisme  an- 

(;lais.  Le  style  biblique  devint  à  la  mode,  et 
a  librairie  fût  inondée  d'élucubrations  par 
versets,  affectant  une  manière  plus  ou  moins 
orientale,  et  afTicbant  la  prétention  de  réfu- 
ter les  Parotei  d'un  Croyant.  Cette  manie 
donna  naissance  à  un  flux  de  mauvaises  pa- 
roles ,  qui  restèrent  heureusement  sans  ré- 
ponse et  sans  échos. 

Nous  avons  dit  en  commençant  que  le 
style  biblique  est  un  pastiche  ;  or,  jamais  le 
pastiche  ne  constitue  un  genre  qui  puisse 
être  avoué  par  le  bon  goût  et  avoir  un  suc- 
cès durable.  Il  faut  laisser  aux  puritains  de 
théâtre  et  aux  illuminés  de  la  rue  Croix-des^ 
Petits-Champs  l'abus  qu'ils  fbnt  des  alinéa 
commençant  par  la  conjonction  el,  les  phra- 
ses obscures  qu'ils  surchargent  de  mots  hé- 
breux et  leur  lyrisme  épileptique.  Cette  lit- 
térature est  plutôt  du  ressort  de  la  méde- 
cine que  de  la  faculté  des  bonnes  études ,  et 
demande  une  guérison  mieux  qu'elle  ne  pro- 
voque la  critique. 

BLOSIU»  (LuDOvicus).  —  Louis  de  Blois, 
auteur  d'une  Théologie  mystique  et  de  plu- 
sieurs ouvrages  de  piété,  remplis  de  grAce  et 
d'onction  ,  est  uo  de  ces  auteurs  qull  but 
étudier  et  méditer  pour  s'initier  aux  mysté- 
rieuses beautés  que  répand  sur  le  stvie  des 
écrivains  catholiques  adonnés  à  l'oraisoa  la 
tendresse  du  divin  amour.  C'est  toute  une 
poésie  intérieure  et  surnaturelle  qui  ne  s'a- 
nalyse pas ,  et  qu'il  faut  sentir  pour  la  com- 
prendre. M.  de  Lamennais,  que  sa  chute 
n'empêche  pas  d'être  un  des  premiers  écri- 
vains de  notre  siècle ,  n'a  pas  dédaigné  de 
prêter  son  beau  style  aux  inspirations  du 
pieux  Louis  de  Blo\s,  et  a  traduit  un  de  ses 
opuscules.  Il  en  est  un  plus  gracieux  encoie 
dont  nous  ne  connaissons  pas  de  traduction 
française ,  et  qui  est  intitulé  :  Le  Bouquet 
des  douces  prières  :  Fascicuhn  meUifluarum 
precum.  Nous  y  renvoyons  nos  lecteurs. 

BOKCË,  —  une  des  plus  grandes  âmes  dont 
s'honore  ta  littérature  chrétienne,  fut  un  de 
ces  vrais  philosophes  qui  savent  résister  aux 
rigueurs  comme  aux  faveurs  de  la  fortune. 
Modeste  dans  la  prospérité ,  il  ne  fût  pas 
abattu  par  le  malheur  f  et  composa,  au  fond 
de  la  prison  où  l'avait  jeté  la  calomnio,  on 
livre  de  consolation ^  qu'il  dédie  aux  gpwds 
malheurs  et  aux  grands  courages.  Le  livre 
de  Boéce ,  intitulé  :  Des  Consolationê  <b  b 
philosophie ,  prouve  dans  son  auteur  un  ca- 
ractère élevé,  une  force  morale  Traimeot  vi- 
rile et  une  grande  foi  en  la  Providenoe.  On 
est  fAché  d'y  trouver  quelquefois  des  formes 
un  peu  trop  classiques  dans  le  sens  das  écth 
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les  philosophiques  dé  l'antiquité,  et  ùné  per'^ 
sonnificatîon  de  la  Sagesse  qui  ressemble 
trop  à  la  Minerré  du  pégaaisnie^  Nous  iaime- 
rions  miéui  voir  apparaître,  dans  ie  cachot  de 
Boëce,  lé  Sauveur  couronné  d*épinés ,  ou  la 
douce  et  compatissante  Hère  de  Dieu,  oui 
essuie  si  divinéoiéut  les  larmes  de  tous  les 
affligés ,  et  qui  peut  rendre  bien  facilement 
les  oracles  de  la  Sagesse  éternelle^  dOnt  elle 
a  toi^ourd  éttÂ  le  temploi 

A  part  ée  replroche ,  qui  né  s'Adresse  qu*à 
la  formé  de  Touvrage ,  le  livre  de  Boëce  est 
digne  d  un  phiiotopné  chrétien;  Son  langage 
est  celui  d*une  raison  éclairée  par  la  foi  et 
élevée  aU<^iessùd  de  toutes  le%  vicissitudes 
humaine^;  Son  stvle  eàt  élégant  pour  sdn 
époque  ;  mais  il  iait  un  usage  fréquent  dé 
termes  scolastiques  y  et  se  perd  quelquefois 
dans  des  distinctidns  plus  spécieuses  que 
réelles ,  ce  qui  rend  la  lecture  de  âes  ou- 
vrages un  peu  fatigante.  Son  livre  De$  am- 
sol(Uion$  est  mêlé  de  vers  et  de  prose  ;  et 
Fabbé  Régniér-Oesmaraid  en  a  donné  une 
traduclidn  française!  également  en  prose  et 
en  vers%  Les  vers  n*ont  rien  de  remarquable 
ni  dans  la  traduction,  ni  dans  l'original . 

BONAYENTURE  (  saint  ).  —  0  buana  wn- 
tura  1  s'était  écrié  shini  François  d'Assise,  en 
recevaot  dan^  s^  bras  un  enfant  de  quatre 
ans  qui  venait  d'être  guéri  ^  par  ses  prières^ 
d'une  dangereuse  maladie.  Lé  patriarche  des 
disciples  de  la  pauvreté  ne  s'était  pas  tpom- 

t^é  :  la  vie  de  cet  enfant  fut  précieuse  pour 
'Eglise,  et,  en  mémoire  de  sa  miraculeuse 
guérison.  On  le  nomma  E^jiatmtûrt, 

On  sait  qu'il  entra  dans  Tordre  des  Frè- 
res Mineurs ,  où,  s'étant  rendu  illustre  par 
son  éloquence  et  par  ses  vertus,  il  fut  promu 
au  cardinalat.  On  sait  aussi  que  les  envoyés 
du  saint-siége«  qui  lui  apportaient  la  pour^ 
pre  romaine^  le  tfouvèrent  lavant  la  vais- 
selle, et  durent  attendre  qu'il  eût  flni^  cir- 
constance vraiment  romaine  dans  le  sens  an- 
tique. 

Saint  ttdnaventure  eftt  un  des  écrivains 
ascétiques  les  plut  remarquables  par  la  fé- 
condité de  rimagination  et  par  ceUe  ri- 
chesse de  sentiments  et  d'images  qui  pro- 
cède du  cœur.  Plein  de  l'esprit  de  cette 
humble  famille  touée  à  la  folie  de  k  croii  i 
il  fut  toiigours  franciscain  et  fidèle  jusqu'à 
la  mort  à  sa  chaste  et  sévère  amie ,  m  bonne 
vertu  depauvteté^ 

On  a  de  lui  une  Apologie  dee  pauvrei ,  où 
il  rappelle  ses  frères  à  cette  perfection  si 
peu  estimée  des  hommes ,  du  détachement 
entier  de  toutes  les  choses  de  la  terre  ;  l'ap- 
parence même  de  la  propriété  était  un  crime 
chez  un  enfant  de  Saint^François ,  non  que 
ces  saints  religieux  en  contestassent  le  droit 
aux  autres ,  puisqull  est  écrit  :  Tu  ne  con^ 
voUere»  peifU  te  fui  appartieni  à  ton  frire  ; 
mais  ils  comprenaient  que  la  perfection  chré- 
tienne consifite  ày  renoncer  volontairement^ 
et  à  faire  ainsi  à  Dieu  le  sacrifice  de  ce  qui 
nous  touche  de  j^us  près  et  de  ce  que  nous 
avons  de  j^us  cner.  U  n'y  avait  pas  trente 
ans  que  saint  François  était  mort ,  et  déjà 
sou  ordre  >  attaqué  de  toutes  parts  >  n'avait 


ÎUe  trop  donné  prise  aux  attaques,  àaint 
onavenlure ,  comme  un  général  intrépide  ^ 
leur  adresse,  tout  en  combattant  pour  eux  s 
des  exhortations  et  des  reproches.  U  tie  veut 
pas  que  le  sel  du  monde  s  aflhdisse^  et  il  ex- 
norte  ces  laborieux  mendiants  à  tie  pas  se 
départir  de  cette  humilité,  qui  dotait  être 
pour  rôrgueil  du  monde  une  pierre  d'achop- 
pement et  un  scandale,  mais  en*  même  temps 
un  salutaire  remède.  Quoi  dé  plus  touchant , 
en  ei^et  >  que  de  voir  des  ouvriers  événgéli- 
qués ,  se  dévouant  tout  ebtiers  aux  travaux 
lés  plus  pénibles  dd  niinistére,  tendre  la 
main  comme  des  serviteurs  inutiles ,  et  sol- 
liciter comme  Une  grflce  ce  qu'ils  pourraient 
si  bien  réclamer  comme  un  droit.  Car  rap6- 
tre  saint  Paul  n'a-t-il  pas  dit  que  tout  tra-^ 
tailleur  doit  f>ivre,de  ion  travail^  et  que  V au- 
tel doit  pourvoir  à  la  subsistance  dû  miHistre 
deVautel? 

Saint  Bonéventure ,  à  Texemplé  de  son 
maître,  séint  François,  mettait  aii  serVice  do 
la  piété  toutes  les  facultés  qiii  produisent  la 
pdésie.  Il  donné  à  la  sciehcé  du  àalut  ces 
lormës  vives  qui  la  font  entrer  danâ  l'esprit 
des  igiiorants  par  Timaginatinn  et  par  le 
cœur  ;  il  emploie  souvent  lés  paraboles  et 
les  légendes^  L'Ecriture  sainte  ;  qu'il  appli- 

Sue  d  une  manière  souvent  inattendue^  sem- 
le  produire  pour  lui  seul  dé  nouvelles  et 
intarissables  richesses;  ées  litres  sont  de 
ferventes  oraison^  écrites  au  courant  de  la 
plume  et  eu  Souffle  dû  Saiht-Esprit.  U  n'est 
guère  question  pour  lui  du  gbût  des  anciens, 
ni  des  règles  deCicérdn  ou  d'Horace  c  qu'en 
aurait^l  affaire  ?  Un  homme  simple  lui  di- 
séit  un  jour  :  Vous  êtes  bienheureux ,  vous 
autres  savants,  voua  pouvez  louer  Dieu, 
TOUS  pouvez  le  faire  louer  par  les  autres;' 
tous  étudiez  la  profondeur  de  ses  mystères  ; 
TOUS  pouvez  comprendre  tous  les  livres  qui 

i varient  de  lui  ;  et  nOus  >  que  pouvons-nous 
aire^  pautres  ignorants  que  nous  sommes  ? 
-^  Vous  pouvez  faire  plus  que  tout  cela,  lui 
répond  saint  Bonavénture.  -^  Et  comment  ? 
--  Vous  poutéz  l'aimer;  Dans  cette  parole 
le  génie  du  saint  docteur  éclate  tout  entier^ 

il  composa^  pour  l'édification  des  filles  de 
Sainte-Ciairé ,  une  légende  de  la  vie  de  No- 
tre-Seigneur$  qui  est  une  sorte  d'amplifica- 
tion du  récit  des  quatre  évangélistes ,  com- 
plété par  les  traditions  des  anciens  légen- 
daires i  et  coloré  de  tout  ce  qu'une  pieuse 
imagination  a  pu  suggérer  à  son  auteur. 
«  Car ,  dit-il,  ne  croyez  pas  que  nous  puis- 
sions méditer  tout  ce  qu'il  a  fait  ou  dit, 
ni  que  tout  soit  écrit  ;  mais  afin  que  ses  ac- 
tions fassent  plus  d'impression  sur  vous ,  je 
les  raconterai  comme  si  elles  s'étaient  pas- 
sées de  la  manière  qu*on  peut  se  le  figurer 
par  l'imaçination  ;  car  nous  pouvons  ainsi 
méditer  1  Ecriture  même ,  pourvu  que  nous 
n'v  lyoutions  rien  de  contraire  à  la  vérité,  à  la 
fol  et  aux  bonnes  mœurs»  » 

Ces  paroles  et  cet  exemple  de  saint  Bona- 
vénture sont  d'une  grande  importance  pour 
la  littérature  chrétienne,  et  donnent  la  me-^ 
sure  dé  I^ûs^e  qu'cm.  peut  faire  en  poésie 
des  tdmMes  récils  de*  rEvangtle  et  clés  ta^ 
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bleaux  de  la  sainte  Ecriture.  Elles  répondent 
en  môme  temps  à  cette  critique  chagrine  et 
ininteUigenle  par  laquelle  les  prétendus  ré- 
formés ont  voulu  proscrire  les  merveilles 
plus  ou  moins  authentiques ,  mais  toujours 
édiûantes  ,  do  nos  légendes ,  comme  ils  ont 
banni  de  leurs  temples  les  ornements  et  Jes 
images  ,  a4in  d'avoir  un  culte  triste,  sombre 
et  froid  comme  leur  pauvre  raison  sans 

amour. 

Saint  Bonaventure  est  aussi  un  des  auteurs 
qui  ont  poussé  le  plus  loin  le  culte  si  conso- 
lant et  SI  doux  de  la  sainte  Mère  de  Dieu.  11 
ne  lui  mesure  pas  ses  éloges  avec  une  in- 
quiétude avare ,  et  ne  craint  jamais  de  dé- 
i)laire  au  Fils  en  témoignant  trop  de  con- 
iance  et  d'affection  à  la  Mère, 

On  attribue  à  saint  Bonaventure  un  psau- 
tier de  la  sainte  Vierge,  où  les  psaumes  do 
David  sont  appliqués  dans  un  sens  accommo- 
doiice  (senêus  accommodatitius)  à  la  louange 

de  Marie. 

Ses  sermons  sont  remplis  des  plus  mer- 
veilleux éloges  et  des  élans  d'amour  les  plus 
tendres  en  rhonneur  de  cette  divine  M!ëre. 
Saint  Bonaventure,  comme  tous  les  vrais  ca- 
tholiques de  ces  derniers  temps,  sentait 
que,  pour  sauver  le  monde  dans  ses  der- 
niers dangers  et  le  consoler  dans  ses  an- 
goisses suprêmes,  le  cœur  d'une  mère  de- 
vait avoir  reçu  plein  pouvoir,  et  que  les  pé* 
cheurs  n'avaient  plus  d'espérance  qu'en  celle 
^n  qui  4'on  espère  encore  lorsqu'il  n'y  a  plus 
À  -esoérer 

Saint  Thomas  d'Aquin,  contemporain  de 
^aint  Bonaventure,  lui  témoignait  la  plus 
haute  estime.  Un  jour  qu'il  l'était  venu  voir, 
il  le  trouva  occupé  à  écrire  la  Vie  de  saint 
François,  et  se  retira  doucement  sans  lui 
parler,  dans  la  cramle  4e  l'interrompre. 
«  Laissons  4es  saints  louer  les  saints,  »  dit- 
il  ;  comme  s'il  faisait  l'antithèse  de  cette 
parole  de  Notre-Seigneur  dans  l'Evangile  : 
Laissez  Us  morts  ensevelir  les  morts. 

Un  autre  jour  le  Docteur  Angélique,  de- 
mandant avec  une  grande  modestie  a  saint 
Bonaventure  où  il  prenait  toute  cette  onc- 
tion, toute  cette  puissance  de  ferveur  qui 
fiait  le  caractère  de  ses  écrits,  saint  Bona- 
venture lui  montra  son  crucifix,  et  les  deux 
saints  se  comprirent  si  bien,  que  saint  Tho- 
mas répéta  depuis  lui-même  à  ceux  qui  l'in- 
terrogeaient sur  la  source  de  son  grand  sa- 
voir,le  secret  de  saint  Bonaventure. 

BOSSUET.  —  Lorsque  le  monde  moral  est 
menacé  de  quelque  déluge.  Dieu  suscite 
toujours  un  homme  à  qui  sera  confié  le 
spin  de  b&tir  une  arche  où  il  renfermera 
tous  les  principes  d'ordre,  de  vérité  et  de 
grandeur.  Quand  l'arche  est  faite,  le  cata- 
clysme .peut  venir;  plus  le  flot  mente,  plus 
elle  s'élève,  et  quelque  courroucées  que 
puissent  être  les  vagues,  elles  mugissent 
toujours  à  ses  pieds.  Quand  des  signes  ob- 
f  serves  à  Thorizon  annoncent  qu'il  va  bien- 
tôt passer  un  de  ces  siècles  ravageurs  qui 
ne  laissent  après  eux  que  des  ruines,  la  Pro- 
vidence fait  surgir  quelque  gigantesque  re- 
nommée au  front  de  granit,  pour  briser  la 


trombe  qui  passe  et  rester  debout  après  la 
tempête.  Ces  faiseurs  d'arches,  ces  cons* 
tructeurs  de  pyramides,  ces  hommes  que 
l'ancienne  mythologie  représetitait  sous  la 
figure  d'Atlas,  n'abandonnent  jamais  à  la 
mort  que  le  vêtement  usé  de  leur  grande 
Ame;  ils  restent  tout  entiers  sur  la  terre, 
qu'ils  dominent  de  leur  génie,  qu'ils  illumi* 
nent  de  leur  gloire.  A  toutes  ses  époques  de 

frands  périls  et  de  douloureuses  épreuves. 
Eglise  a  été  visitée  par  ces  consolateurs 
envoyés  du  ciel  comme  des  anges  puisMants 
et  forts  qui  tiennent  dans  leur  main  le  petit  Ur 
we  doux  aux  lèvres  et  amer  aux  entrailles; 
mais  quand  s'est  élevée  la  dernière  et  la  plus 
terrible  tempête;  quand  l'orgueil  humain, 
prêt  à  se  dresser  de  toute  sa  hauteur,  espé. 
rait  se  mesurer  bientôt  avec  Dieu  mémo; 

3uand  l'impiété  croyait  tout  ébranler  et  tout 
étruire.  Dieu  a  dit  à  un  homme,  réservé 
pour  cette  dernière  heure,  de  se  lever  et  d'é- 
tendre la  main  sur  la  mer  pour  en  domîDer 
et  en  rabaisser  les  vagues.  Cet  homme  a  en- 
raciné ses  pieds  dans  ja  pierre  rive  des 
croyances  éternelles,  et  il  s'est  dressé  comme 
un  chêne  ;  puis  il  a  laissé  passer,  en  les  bri- 
sant toujours,  les  flots  de  rorgueil  et  récume 
de  ses  blasphèmes;  son  front  est  resté  au* 
dessus  des  nuages,  et  ses  pieds  n'ont  pas  été 
ébranlés  ;  cet  homme,  nous  ne  craignons  pas 
de  faire  trop  attendre  son  nom  à  nos  lecteurs, 
puisqu'on  tête  de  cet  article  nous  avons 
inscrit  celui  de  Bossuet. 

Nous  ne  craignons  pas  d'être  accusé  d'en- 
thousiasme en  reconnaissant  Bossuet  pour 
le  grand  maître  et  la  plus  imposante  auto- 
rité de  la  littérature  chrétienne.  Quelles  pen- 
sées, en  effet,  ont  jamais  été  plus  hautes 
que  les  siennes,  et  quel  style,  mieux  que  le 
sien,  s'est  jamais  élevé  au  niveau  de  toutes 
les  grandeurs?  Bossuet  théologien,  c*est  la 
lumière  descendant  avec  facilité  jusqu'au 
fond  des  questions  les  plus  obscures;  Bos- 
suet controversiste,  c'est  la  force  assez  sûre 
d'elle-même  pour  vaincre  avec  élégance  et 
triompher  avec  douceur;  hagiographe,  il 
semble  s'élever  jusqu'au  trône  de  Dieu  avec 
les  six  ailes  des  mystérieux  chérubins;  bis* 
torien,  il  plane  comme  un  aigle  sur  les  na- 
tions et  sur  les  âges,  en  poussant  un  cri  de 
victoire  au  nom  du  Dieu  crucifié  ;  orateur, 
c'est  le  Jérémie  des  majestés  éteintes,  et  sa 
parole,  dans  la  grandeur  de  sa  tristesse,  fait 
pressentir  le  silence  éternel  qui  vient  s*as- 
seoir  sur  la  tombe  des  rois  et  des  siècles  en- 
sevelis. 

Le  Discours  sur  l  histoire  universette  est, 
après  la  Bible,  ce  que  nous  connaissons  de 
plus  grand  dans  la  littérature.  Jamais  le  gé- 
nie humain  ne  s'était  élevé  si  haut.  Assis  à 
la  source  des  âges  au  pied  du  trône  de  l'E- 
ternel, l'orateur  les  voit  bouillonner  au-des- 
sous de  lui,  et,  l'œil  fixé  sur  leur  cours,  il 
semble  en  diriger  la  marche  et  en  mesurer 
l'étendue.  Avec  une  puissance  dont  le  Créa- 
teur lui-môme  semble  l'investir,  il  partage 
en  trois  fleuves  le  torrent  des  événements  et 
des  siècles;  ici, les  époques  se  suivent  et 
s'enchainent;  là,  les  empires  se  renversent 
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et  se  succèdent;  et,  au  milieu  de  tout,  la  re- 
ligion poursuit  paisiblement  ses  conquêtes 
et  accomplit  ses  destinées. 

Ain&i  Ton  Yoit  d^un  côté  Thumanité  qui 
grandit  et  se  prépare  à  Talliance  de  son  Dieu» 
en  sUnstruisant  à  Técole-  du  malheur  des 
raïs  et  de  la  décadence  des  peuples;  les  gran- 
des nations  s'élèvent  et  disparaissent,  les 
colosses  de  TAssyrie  s'engloutissent  dans  le 
sahle  du  désert  avec  les  derniers  débris  de 
Babylone  et  de  Ninive;  les  Pharaons  usent 
leur  puissance  et  leur  orgueil  à  bâtir  ces  py- 
ramiqes  qui  sont  des  tomheauxy  et  dispa- 
raissent dans  Tombre  de  la  mort,  sans  jouir 
môme  de  leurs  sépulcres.  La  Grèce  passe  à 
son  tour  comme  une  fête  profane,  et  laisse 
le  monde  fatigué  de  ses  dieux  tombés  sous 
le  JOUR  des  Césars.  Pendant  tout  cela,  Dieu 
se  cache  dans  la  Judée,  et  parle  au  cœur  de 
ses  prophètes  à  l'heure  où  l'univers  se  tait 
devant  Alexandre.  Tous  ces  grands^  tous  ces 
conquérants,  tous  ces  ravageurs  de  provinces, 
sont  des  laboureurs  aveugles  qu'il  envoie 
défricher  le  monde,  aBn  que  le  monde  soit 
prêt  pour  la  semence  du  salut.  Us  labourent 
d*abord  avecl'épée,  puis  ils  tombent,  et  leur 
cendre  servira  aensrais  à  la  terre.  EnQn  les 
conquérants  ont  achevé  leur  ouvrage;  les 
prophètes  se  taisent,  les  sages  attendent, 
une  paix  universelle  prépare  tous  les  peu-^ 

f)Ies  a  des  destinées  nouvelles,  les  temps  de 
"ancienne  alliance  et  des  promesses  sont 
accomplis  :  Jésus-Christ  vient  au  monde.. 

A  partir  d'ici,  une  puissance  nouvelle  do- 
minera l'histoire  :  puissance  extraordinaire, 
<iui  s'agrandit  par  la  persécution,  et  n'est 
jamais  plus  forte  que  lorsqu'elle  semble 
succomber  sous  les  efforts  de  ses  ennemis. 
Servie  par  ceux-là  même  qui  pensent  la 
proscrire,  indifférente  aux  injures  et  aux 
mépris  affectés  de  ceux  qui  emploient  leur 
intelligence  à  la  combattre,  et  qui  ne  seraient 
ni  libres  ni  intelligents  sans  elle,  si  elle 
pouvait  éprouver  une  défaillance  passagère, 
on  verrait  défaillir  toute  la  société  avec  elle, 
et  son  faux  pas,  si  elle  en  pouvait  jamais 
faire,  donnerait  une  secousse  au  monde. 
Bossuet  nous  fait  voir,  dans  Thumilité  même 
4e  son  origine,  toutes  les  merveilles  de  sa 

Kandeur  ;  cette  puissance,  qu'on  appelle 
^lise,  semble,  dans  la  parole  de  Tévéque 
de  Meaux,  se  révéler  dans  toute  son  irrésis- 
tible magnîGcence,  et  il  n'a  pas  besoin  d'a- 
chever son  Biicours  sur  Vhistoire  universelle 
autrement  que  par  ses  autres  ouvrages.  Là, 
en  effet,  se  fésument  les  combats  et  les 
triomphes  de  i'Ëglise,  l'éloquence  des  Pères, 
}a  science  des  docteups  et  la  prescience  des 
prophètes.^ 

Après  le  Discoujrs  $,ur  Vhistoire  universelle^ 
il  faut  placer  les  oraisons  funèbres  qui  en 
sont  comme  la  péroraison,  et  qui  résument 
tous  Ips  récits  des  gloires  humaines  par  cette 
parole  d'un  roi  désabusé  :  Vanité  des  vani- 
tés^ et  to^t  est  vanités,  excepté  de  servir  Dieu 
et  de  s'attacher  à  lui  seul.  Il  convenait  à  Bos- 
suet d'honorer  les  funérailles  des  rois  et  des 
reiues^  lui  qui  connaissait*  si  bien  le  secret 


des  véritables  grandeurs^et  Pécueil  de  tputes 
les  puissances. 

On  ne  saurait  assez  admirer  comment 
l'auteur  des  Oraisons  fUnibres  mêle  rensei- 
gnement à  l'histoire,  les  figures  les  plus  vi- 
ves à  la  logique  la  plus  sévère,  et  rénergie 
des  grandes  leçons  aux  formes  les  plus  con- 
venables qui  puissent  exprimer  le  respect 
des  grandes  infortunes  et  la  soumission  au 
pouvoir. 

On  a  voulu  voir  dans  Bossuet  un  flatteur 
des  majestés  royales,  comme  si  jamais  un 
flatteur  eût  osé  parl'er  de  la  mort  et  de  l'éter- 
nité devant  les  rois  I  Pourquoi  d'ailleurs  eût- 
il  été  flatteur,  et  qu'avait-il  à  ambitionner 
de  plus  grand  que  sa  renommée?  Ce  que 
Bossuet  respectait  dans  les  rois,  ce  n'était 
ni  la  pompe  qui  les  environne,  ni  les  fa- 
veurs dont  ils  disposent  :  c'était  le  principe 
d'autorité  te)»porelle,  aussi  nécessaire  dans 
le  monde  que  l'autorité  spirituelle;  ce  qu'il 
respectait  enfin,  c'était  Celui  qui  règne  aans 
les  cieua>r^t  de  qui  relèvent  tous  les  empires^ 
à  qui  seul  appartient  la  gloire^  la  majesté  et 
Vind^endance :  et  il  pensait  que  si  quelque 
part  au  monde  la  nécessité  se  montrait  im- 
périeuse et  pressante  de  soutenir  et  de  rele- 
ver l'autorité  légitime  des  puissances  de  la 
terre,  c'était  sur  Te  tombeaii  des  rois. 

Les  Oraisons  funèbrss^dê  Bossuet  se  refu- 
sent à  l'analyse,*'  êt^sî  l'on  en-  veut  re- 
marquer les  beautés,  il  faut  les  transcrire 
d'un  bout  à  l'autroi*  On  est  étonné  -de  cette 
incroyable  magnificence  d'expressions  qui 
tiennent  l'admiration  en  -baleine  ei  ne  la  fa- 
tiguent jamais  ;  de  cette..peof6ndeur.  de  sa- 
(;t>sse  et  de  cette  hauteur  de  pensées  qui  font 
a  solidité  et  la  grandeur  de  sa  parole.  Le 
grand  siècle  vit  encore  tout  entier  dans  ces 
éloquentes  funérailles  de  sesprjnces,  etquaivçl 
Bossuet  en  termine  le  recueil  par  lès  derniers 
efforts  d'une  voix  qui  lo)nbe  èt^  dune  ardeur 
qui  s'éteint^  on  croirait  que  le  magnifique 
génie  se  pleure  lui-même  et  qu'il  voit  sa  mé- 
moire, prête  à  lui  survivre,  clore  la  série  des 
majestés  dont  il  déplore  la  perte  en  immor- 
talisant à  la  fois  et  ses  larmes  et  son  tom- 
beau 1 

Dans  VHistoire  des  variations ^  l'évèque  de 
Meaux  a  porté  un  coup  mortel  au  protestan- 
tisme, et  il  a  achevé  son  œuvre  par  l'Expo^ 
sition  des  doctrines  de  VEglise  catholique  sur 
les  points  controversés.  Les  erreurs  dés  sec- 
tes séparées  de  l'unité  sont  déjà  réfutées 
lorsque  Bossuet  les  raconte,  et  quelle  ma- 
nière de  raconte^  !  Comme  il  laisse  parler  les 
faits  en  s^bstenant  de  toute  réflexion  inju- 
rieuse !*  Quelle  supériorité  dans  sa  modéra- 
tion, et  quel}e  polémique  de  bon  goût  I  £n 


avoue  Bossuet  et  n'a  donné  de  démenti  à  au- 
cune de  ses  paroles.  Où  était;d'ailleurs  la> 
force  de  Bossuet  et  l'autorité  de  son  élo- 


cœurs. 


wi 
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Le^  Elé^aiiom  sur  les  mystères  sont  un 
ouvragé  non  moins  sublime  par  les  pensées 
que  par  le  style,  et  jamais  litre  ne  fut  mieux 
approprié  à  iin  livre.  Il  est  dUGcilçiy  en  effet, 
de  s*élever  plus  haut  dans  ces  mystérieuses 
profondeurs,  et  de  confesser  plus  magnifi- 
quement la  faiblesse  des  efl[ort$  de  Thorame 
et  rimpuissance  de  $9  raison.  Lorsque  aveo 
saint  Jeah,  si  bien  surnommé  le  Fils  du  Ton-» 
fifiTf,  irfait  entendre  sa  voix  imposante  au- 
dessus  de  Torigine  deç  temps  ;  lorsqu'il  com- 
mente cette  parole  si  pleine  d*éternité  :  Au 
commencement  était  le  Verbe,  on  ne  sait  plus 
de  saint  Jean  ou  de  Bossuet  lequel  nous 
étonne  davantage.  ;  UQus  setmmes  éblouis  par 
tant  de  lun\ière.  Us  nous  abattent,  ils  nous 
étourdissent.  «  Au  eoimmencement  éîait  le 
Verbe  I  Au  cojm9^encemant  et  avant  tout  corn* 
mencement  :  oh  ne  le  créait  pas,  il  ne  nais- 
sait pas,  il' ne  commençait  pas;  il  ^taitl  » 
Dans  ce  passage,  J^ssùet  s'élève  au-dessus 
de  Tenthôusiasme  de  la  ppésie  Crique ,  et 
nul  effort  du  génie  humain  ne  saurait  le  sur- 
passer dans  son  vol. 

Si  ce  Dictionnaire  était  un  recueil  de  ci- 
tations et  de  morceaux  choisis,  nous  aurions 
YOulureremptirpresq.ueexclusivementd*em« 
prunts  faits  à  cet  admirable  module.  Ici 
nous  nous  bornerons  à  citei*  deux  pages  su- 
blimes de  ses  Oraisons  funèbres^  Texorde  de 
celle  qu'il  fU  à  la  reine  d'Angleterre,  et  la 
pérorarsori  de  celle'  du  prince  de  Copdé  ;  non 

aue  iiôus  jugions  nécessaire  de  rf^porter  ici 
es  choses  que  tout  le  monde,  sait  par  cœqr, 
mais  parce  que  nçius  éprouvons  lenesoin  de 
laisser  parler  le  graind  hOtmme  lui-m(^me,  et 
de  terminer  cet  ai*ticle  qîii  le  concerne  par 

les  seules  parole^  qui  puissent  être  dignes 
de  lui.  .  •.       ^         . 

lixorde  de  Voraison  funèbre  dp  la  reine 

d*Angletcrre. 

Bêmme,  reges,  ndelligit^  ;  erudinM  qtiiuiica^s 
iênam,  Psal.  it.  * 

Mainiebaiit,  6  rois,  appreoei;  iustruisez* vous, 
juges  de  U  terre. 

Monseigneur, 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui 
relèvent  tous  les  empires,  à  qui  seul  appar- 
tient ia  gloire,  la  majesté  et  l'indépendance, 
est  aussi  le  seul  aui  se  gloriGe  de  faire  1^ 
loi  aux  rois,  et  de  leur  donner,  qi^and  il  lui 
plaît,  de  grandes  et  terribles  leçons.  Soit  qu'il 
élève  les  trônes,  soit  qu'il  les  abaisse,  soit 
qu'il  communique  sa  puissance  aux  princes, 
soit  qu'il  la  retire  à  lui-^mômé  et  ne  leur 
laisse  aue  leur  propre  faiblesse,  î^  leur  ap-^ 
prend  leurs  devoirs  d'une  manière  souve-' 
raine  et  digne  de  lui  :  car,  en  leur  donnant 
sa  puissance,  il  leur  commande  d'en  user 
comme  il  fait  lui-môme  pour  lebien  du  monde  ; 
et  il  leur  fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute 
leur  majesté  est  empruntée,  et  que,  pour  ôtre 
assis  sur  le  trône»  ils  n'en  sont  pas  moins 
scus  sa  main  et  sous  son  autorité  suprême, 
trest  ainsi  qu'il  instruit  les  princes,  non- 
seulement  par  des  discours  et  par  des  paro- 
\çs»  mais  Qucore  par  des  effel&  et  par  des 
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exemples.  Et  nuncj  reges^  xnielligHe  ;  erudi» 
dimini  quijudicatis  terram. 

Chrétiens  ,  que  la  mémoire  d'une  grande 
reine,  fille,  femme,  m^re  de  roi$  si  puissantSi 
et  souveraine  de  trois  royaumes^  appelle  de 
tous  côtés  à  cette  triste  cérémonie ,  ce  dis- 
cours vous  fera  paraître  un  de  ces  exemple^ 
redoutables  qui  étalent  aux  yeux  du  mçndo 
sa  vanité  tout  entière.  Vpus  verrez  dans  une 
seule  vie  toiites  lés  extrémités  des  choses 
humaines,  la  félicité  sans  bornes,  aussi  biea 
que  les  misères;  une  longue  et  paisible  jouis- 
sance d'une  de$  plus  nobles  càuronne&  do 
l'univers;  tout  ce  que  peuvent  donner  de  plus 
glorieux  la  naissance  et  la  grandeur  accu- 
mulées sur  une  tête,  qui  ensuite  est  expo«. 
sée  ^  tous  les  outrages  de  la  fortune  ;  bi 
bonne  cause  d'at)ord  Suivie  de  bions  suc(^, 
et  depuis,  des  retours  soudains,  des  change^ 
ments  inouïs  ;  la  rébellion  longtemps  rete^^ 
nue.  à  la  fin  tout  à  fait  maîtresse  ;  nul  frein 
h  la  licence  ;  les  lois  abolies  ;  la  m^yesté  vio^' 
lée  par  des  attentats  jusqu'alors  inconnus; 
l'usurpation  et  la  tyrannie  sous  le  nom  dé 
liberté  ;  une  reine  fugitive,  qui  pe  t^uve  au^ 
cUne  retraite  d^ns  trois  royaumes,  et  à  qui 
sa  propre  patrie  n'est  plus  qu'un  triste  Iiea 
d'exil  ;  neuf  voyages  sur  mer,  entrepris  par 

aie  princesse,  malgré  les  teqipêtes  ;  roceai) 
onné  dé  se  voir  traversé  tant  de  fois  en 
des  appareils  si  divers,  et  pour  dçs  causes  si 
différentes  ;  un  trône  indignement  renverséi 
et  miraculeusement  rétabli.  Voilà  les  ensehp 
6nem^t9  que  Dieu  donne  aux  rois  :  ainsi 
lait-il  voir  £tu  monde  le  péànt  de  ses  pompes 
et  de  ses  grandeurs.  Si  les  paroles  rions  mao^ 
quent,  si  les  expressions  ne  répondent  pa^ 
à  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé^  les  cb'osé^ 
parleront  assez  d'elles-mêmes;  le  cœur  d*ùn^ 
grande  reine,  autrefois  élevé  par  une  si  loin 

rie  suite  de  prospérité^,  et  pui$  plongé  tout 
coup  dans  un  abîme  d'amei^tumek  »  p^àrîerli 
assez  naut  ;  et  s'il  n'est  pas  permis  aux  paiv 
ticuUers  de  faire  des  leçons  aux  princes  sur 
des  événements  si  étranges,  un  roi  me  prête 
ses  paroles  pour  leur  dire  :  Et  itunc,  r^est 
tntelligite  ;  erudimini  qui  judicatis  terram , 
Entendez,  ô  grands  de  la  terre  ;  instruisez^ 
vous,  arbitres  du  mpnde. 

péroraison  de  Voraison  funèbre  de  Louis  dé 
Bourbon,  prince  de  Condé. 

y^nez,  peuples, venez  maintenant;  mais 
venez  plutôt,  priuces  et  seigneurs»  e(  vous 
qui  jugez  la  terre,  et  vous  qui  uuvrez  ^us 
nommes  les  portes  du  ciel,  et  vous,  plus  que 
tous  les  autres,^  princQS  et  princesses,  nobles 
l'ejetons  de  tant  de  rois,  lumières  de  la 
France,  mais  aujourd'hui  obscurcies  et  cou- 
vertes de  votre  douleur  comn^e  d*un  nuage  { 
venez  voir  le  peu  qui  no,us  resite  d'une  si 
auguste  naissance,  de  tant  de  grandeur»  de 
tant  de  gloire  ;  jetez  les  yeux  de  toutesjparts; 
voiïli  tout  ce  qu'a  pu  foire  la  magnificence 
et  lapiété  pour  nonorer  un  \ié^os  ;  açs  titreSf 
des  inscriptions,  vaines  marques  do  oo  qui 
n'est  plus  ;  des  figures  qui  semblent  pleurer 
autour  d'un  tombeau,  et  de  tragiles  images 
d'une  douleur  que  le  temps  emporte  aveo 
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tout  le  resto^  des^çolonnes  qui  semblent  vou- 
loir porter  jusqu*au  ciel  le  magnifique  témoi- 
gnage de  notre'néant;  et  rien  enfin  ne  man- 
que dans  tous  ces  Abnneurs  que.  celui  à  qui 
on  les  rend.  Pleurez  donc  sui*  ces  faibles  res- 
tes de  la  vie  humaine,  pleurez  sur  cette  triste 
immortalité  que  nous  donnons  aux  héros  ; 
mais  approchez  en  oarticulier,  6  yfius  qui 
courez  arec  tant  d'ardeur  dans  la  carrière  de 
la  gloire,  ftmes  guerrières  et  intrépides  ;  quel 
autre  fut  plus  digne  de  vous  commander? 
mais  dans  quel  autre  avez-vous  trouvé  le 
commandement  plus  honnête  ?  pleurez  donc 
ce  ffrand  capitaine ,  et  dites  en  gémissant  : 
Voilà  celui  qui  nous  menait  dans  les  hasards  ; 
sous  lui  se  sont  formés  tant  de  renommés 
capitaines  que  ses  exemples  ont  élevés  aux 
premiers  honneurs  de  la  guerre  ;  son  ombre 
eût  pu  encore  gagner  des  batailles,  et  voilà 
que  dans  son  silence  son  nom  même  noua 
anime,  et  ensemble  il  nous  avertit  que  pour 
trouver  à  la  mort  quelque  reste  de  nos  tra- 
vaux, et  n'arriver  pas  sans  ressource  à  notre 
étemelle  demeure,  avec  le  roi  de  la  terre  il 
faut  encore  servir  le  roi  du  ciel.  Servez  donc 
ce  roi  immortel  et  si  plein  de  miséricorde, 

aui  vous  comptera  un  soupir  et  un  verre 
'eau  donné  en  son  nom  plus  que  tous  les 
autres  ne  feront  jamais  tout  votre  sang  ré- 

Ïandu,  et  commencez  à  compter  le  temps  de 
os  utiles  services  du  jour  que  vous  vous  se- 
rez donnés  à  un  maître  si  bienfaisant.  Et  vous, 
ne  viendrez -vous  pas  à  ce  triste  monument, 
vous,  dis-je,  (]^u*il  a  bien  voulu  mettre  au 
rang  de  ses  amis  ?  Tous  ensemble,  en  quelque 
degré  de  sa  confiance  qu'il  vous  ait  reçus, 
environnez  ce  tombeau ,  versez  des  larmes 
avec  des  prières,  et^  admirant  dans  un  si 
grand  prince  une  ^mitié  si  commode  et  un 
commerce  si  doux,  conservez  le  souvenir 
d'un  héros  dont  la  bonté  avait  égalé  le  cou- 
rage. Ainsi  puîsse-t-il  toujours  yqus  être  un 
cher  entretien  1  ainsi  puissiez-vous  profiter 
de  ses  vertus ,  et  que  sa  mort,  que  vous  dé^ 
piorez,  vous  serve  a  la  fois  de  consolation  et 
d'exemple  1  Pour  moi,  s'il  m'est  permis  après 
tous  les  autres  de  venir  rendre  les  derniers 
devoirs  à  ce  tombeau,  ô  prince,  le  digne  su- 
jet de  nQ3  louanges  et  de  nos  regrets,  yous 
vivrez  éternellement  dans  ma  mémoire  ;  vo- 
ire image  y  sera  tracée,  non  point  avec  cette 
audace  qui  promettait  la  victoire,  non,  je  pe 
veux  rien  voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y 
eflacç  ;  vous  aurez  dans  cette  image  des  traits 
immortels  ;  je  vous  y  verrai  tel  que  vous 
^tiez  à  ce  dernier  jour  sous  la  main  cleDieu, 
lorsque  sa  gloire  sembla  commencer  à  vous 
apiparattre.  C'est  là  que  je  vous  verrai  plus 
triomphant  qu'àFribourg  et  à  Rocroy;  et, 
ravi  (fun  si  beau  triomphe,  je  dirai  en  action 
de  çrâces  ces  belles  paroles  du  bien-aimé 
disciple  :  Et  hœc  est  Victoria  quœ  vincit  tnunr 
cfum,  (ides  nostra  :  «  La  véntable  victoire, 
celle  qui  met  sous  nos  pieds  le  monde  en- 
tier, c'est  notre  foi.  ^  Jouissez,  prince,  de 
cette  victoire,  jouissez-en  éternellement  par 
Tiiçmorteire  vertu  de  ce  sacrifice  ;  agréez  ces 
derniers  efibrts  d'une  voix  qui  vous  fut  con- 
nue 1  vous  mettrez  fin  à  tous  ces  discours. 


Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres,  grand 
prince,  dorénavant  je  veux  apprendre  de 
vous  à  rendre  la  mienne  sainte  ;  heureux  si, 
averti  par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que 
je  dois  rendre  de  mon  administration,  je  ré- 
serve au  troupeau  que  je  dois  nourrir  de  la 
parole  dévie, les  restes  d'une  voix  qui  tombe, 
et  d'une. arJeur  qui  s'éteint. 

BOURDALOUE.  —  Le  P.  Bourdaloue,  de 
la  société  de  lésus,  d'abord  professeur  d'hu- 
manités, puis  prédicateur  célèbre,  a  laissé 
des  sermons  qui  l'ont  pl.icé  au  premier  rang 
parmi  les  orateurs  chrétiens.  Nous  n'avons 
pas  à  l'étudier  ici  comme  prédicateur,  mais 
simplement  comme  écrivain  religieux,  et  à  ce 
titre  nous  vanterons  comme  elle  le  mérite 
l'excellence  de  ses  discoure.  Personne  ne 
sait  mieux  déduire,  mieux  diviser  et  mieux 
établir  ses  preuves.  Son  éloquence,  profon- 
démetit  fondée  en  raison  et  en  autorité, 
s'appuie  sur  une  science  forte ,  sur  une  lo- 
giçiue  sévère,  et  procède  avec  un  ordre  ad- 
mirable remplissant  exactement  tout  le  ca- 
dre qu'il  s*est  tracé,  au  moyen  d'une  élocu- 
tion  abondante  mais  ch&tiée,  austère  mais 
avec  élégance.  Sa  manière  de  concevoir,  de 
distribuer  et  de  traiter  un  sujet    rappelle 
assez  ces  grandes  lignes,  belles  mais  un  peu 
monotones  des  monuments  religieux  du  siè- 
cle de  Louis  XIV,  sans  avoir  rien  toutefois 
de  la  piété  chagrine  de  Port-Royal  et  de  la 
sécheresse  sjrstématique  dont  se  sont  plus 
ou  moins  attristés  plusieurs  moralistes  célè- 
bres de  cette  époque.  Bourdaloue  n'a  jamais 
rien  exagéré,  ni  rien  affecté  ;  sa  parole  dit 
tout  ce  qu'il  veut  dire,  et  rien  que  ce  qu'il 
veut  dire  :  éloge  qui  suffirait  pour  le  placer 
au  premier  rang  parmi  les  écrivains  sérieux 
de  la  littérature  chrétienne.  Ses  sermons, 
pleins  de  substance,  sontdes  traités  complets 
dont  la  doctrine  est  toujours  sûre,  la  divi- 
sion toi]yours  exacte,  la  distribution  tou- 
jours lumineuse,  et  l'exécution  toujours  en- 
tièrement satisfaisante.  C'est  par  ces  rares 
qualités  que  le  P.  Bourdaloue  a  toujours  me- 
nte au  plus  haut  degré  l'estime  des  esprits 
solides  et  la  confiance  des  amis  de  la  vérité. 
«  Le  p.  Bourdaloue  ,  écrivait  ua  de  ses 
critiques,  est  plus  avocai  que  prédicateur, 
plus  propre  à  convaincre  les  gens  d'esprit 
qu'à  émouvoir  le  peuple.  Il  est  admirable  du 
côté  du  raisonnement,  mais  il  a  peu  d'onc- 
tion et  même  de  pathétique.  Il  a  cette  force 
gui  vient  de  la  raison,  du  vrai  mis  dans  son 
jour,  d  un  esprit  solide  et  ferme  ;  et  non 
celle  qui  vient  du  sentiment  des  mouvements 
et  d'un  cœur  tendre  et  affectueux.  On  pour- 
rait dire  de  plusieurs  prédicateurs  qu'ils  ap- 
portent des  raisons  plutôt  qu'ils  ne  raison- 
nent, et  qu'ils  apportent  des  preuves  plutôt 
qu'ils  ne  prouvent.  Le  P.  Bourdaloue  dé- 
montre, tant  par  les  preuves  directes  les  plus 
évidentes  et  les  mieux  choisies,  que  par  la 
réfutation  la  plus  complète  et  la  plus  entière 
de  tout  ce  qu'on  pourrait  lui  objecter  avec 
la   moindre    vraisemblance.  C'est  surtout 
dans  ce  dernier  point  qu'il  excelle  :  il  ré- 
duit le  pécheur  au  silence;  il  ne  lui  laisse 
ni  prétexte  ni  excuse;  il  le  force  à  se  con- 
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damaer,  à  se  mépriser  lui-m6me,  à  rougir 
(le  dirai-je  ?)  de  sa  sottise  et  de  sa  folie.  £t 
voilà  cette  dialectique  victorieuse,  par  la* 

Îuclle  le  P.  Cerutti  le  caractérise.  Le  P. 
ourdaloue  pénètre  d^aulant  mieux  le  pé- 
cheur de  cette  honte  salutaire,  qu'en  lui 
prouvant  ce  qu'il  devrait  être,  il  lui  montre 
ce  qu'il  est.  Le  P.  Bourdaloue  connaissait 
parfaitement  les  hommes  et  le  monde,  le 
cœur  et  les  mœurs,  et  il  les  peignait,  ou, 
pour  ipieux  dire,  il  les  racontait,  les  expo^ 
sait,  les  décrivait.  Par  là  il  intéressait,  car 
rien  ^'intéressé  plus  que  la  peinture  des 
n^œurs.  Mais  ses  descriptions,  quoique  vi- 
ves, sont  sans  images.  C  était  un  homme  de 
grand  sens  plutôt  qu'un  homme  d'esprit,  ou 
plutôt  qu'un  homme  d'imagination,  a  pren* 
dre  ces  termes  dans  le  sens  qu'on  y  attache 
d'ordiqaire.  Il  a  peu  de  ces  traits  qui  pei-> 
gnent  d*un  mot,  de  ces  expressions  de  génie 
qui  présontent  une  idée  commune  sous  une 
lace  toute  nouvelle.  Il  n'étonne  point  en  dé- 
tail, mais  il  attache,  il  retient ,  il  fixe  et  con- 
tente toujours.  C'est  une  abondance  conti-^ 
nue,  mais  une  abondance  de  choses ,  qui 
remplit,  qui  comble.  Quand  il  a  tout  dit,  ou 
est  surpris  qu'il  ait  tant  dit  ;  et  de  l'étonné-^ 
ment  ç(Ut  la  réCiexiop.  » 

A  toutes  ces  qi^lités  si  estimables,  le  P, 
Bourdaloue  joignait  un  sens  parfait  c|es  con- 
vennpcês,  et  tout  ca  qu'il  y  avait  à  dire  i] 
savait  tb^ujours  le  d^re  b^en,  sans  ofienser 
jamais  ceux  qu'il  entreprenait  de  corriger^ 
C'est  ainsi  qu'ayant  à  parler  devant  la 
cour  suç  VaI^hiiio;l^  il  prenc^  ces  précautions 
oratoires  ; 

«  Plus  votre  rang  vous  distingue  des  au? 
très,  plus  vous  devez  vous  en  approcher» 
plus  vous  devez,  pour  user  de  cette  expres- 
sion ,  vous  humaniser;  plus  vous  (levez 
avoic  de  douceur ,  de  modération,  de  cha- 
rité. Si  j'insiste  s^iiv  cette  morale,  et  si  je  le 
fais  avec  la  saicite  liberté  de  la  chaire,  vous 
no  pouvez  la  condamner.  Quapd  je  parle 
aux  peuples,  mon  ministère  m'obliga  à  leur 
apprendre  le  respect  et  Tobéissance  qu'ils 
vous  doivent  ;  mais  puisque  je  vous  parlQ 
dans  cette  cour,  puisque  je  parle  à  des 
ÇrandSj  je  doiis  leur  dire  ce  qu'ils  doiven^t 
aux  peyples.  ^ 

Dans  un  autre  sermon,  traitant  la  ques- 
tion si  ^élicate  des  attachements  criminels 
et  de  la  nécessité  do  les  roympre,  Bourda- 
loue combat  ainsj  les  prétextes  qu'on  pour- 
rait lui  opposer  : 

«  Je  ne  puis,  dites-vous.— Vous  pe  le  pou* 
vez  ?  Et  moi  je  prétends^,  souffrez  celte  ex- 
nrcssion,  oui,  je  prétends  qu'en  parlant  d^Q 
la  sorte,  vqus  mpntez  9m  3aint-Ji!sprit  et  vou[s 
faites  outrage  à  ta  grâce.  Voulez-vous  que  je 
vous  en  convainque,  mais  d'une  manière 
sensible,  et  à  laquelle  vous  avouerez  que  le 
libertinage  n'a  rien  à  opposer?  Ce  ne  sera 
pas  pour  vous  confondre,  mais  pour  vous 
instruire  comme  mes  frères,  et  co^mqi  des 
hommes  dont  le  salut  doit  m'ètre  plus  cher 
que  ma  vie  même  :  Non  ut  confunc^am  vos. 
{.a  disposition  où  je  vous  vois  m'est  (avora- 
blQ  pour  cgla  i  et  Dieu  m'a  inspiré  d'eu  pru- 


fitor.  Elle  me  fournit  une  démonstration  vive, 
pressante,  à  quoi  YO\ts  ne  vous  attendez  pas, 
et  qui  s'offrira  pour  votre  condamnation,  si 
vous  n'en  faites  le  motif  de  votre  conver^ 
sion...  Ecoutez-moi,  et  jugez-vous.  Il  y  eit 
a  parmi  vous,  et  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit 
pas  le  plus  grand  nombre  1  qui  se  trouvent, 
au  moment  où  je  parle,  dans  des  engage-' 
ments  de  péché  si  étroits,  à  les  en  croire,  et 
si  forts,  qu'ils  désespèrent  de  pouvoir  ia? 
mais  briser  leurs  idoles.  Leur  demandfer 

3ue,  pour  le  salut  de  leur  &me,  ils  s'éloignent 
e  telle  personne,  c'est,  disent-ils,  leur  de-» 
mander  l'impossible.  Mais  cette  séparatioo 
sera-t-elle  impossible,  dès  quM  faudra  mar» 
cher  pour  le  service  du  prince  à  qui  nous 
faisons  tous  gloire  d'obéir  ?  Je  m'en  tiens  à 
leur  témoignage.  Y  a-t-il  un  d'eux  qui,  pour 
donner  des  preuves  de  sa  fidélité  et  de  soi) 
zèle,  ne  soit  déjà  disposé  à  partir  et  à  quitter 
ce  qu'il  aime  ?  Au  premier  omit  de  la  guerre 
qui  commence  à  se  répandre,  chacun  s'en- 
gaçe,  chacun  pense  à  se  mettre  en  route; 
point  de  liaison  qui  le  retienne  ;  point  d'ab- 
sence qui  lui  coûte  et  dont  il  ne  soit  résolu 
de  supporter  tout  l'ennui.  Si  j'en  doutais 

f)Our  vous,  je  vous  offenserais;  et  quand  je 
e  suppose  comme  indubitable,  vous  recevez 
ce  que  je  dis  comme  un  éloge  et  vous  m'en 
savez  gré.  Je  ne  compare  point  ce  qu'exige 
de  vous  la  loi  du  monde  et  ce  que  la  loi  de 
Dieu  vous  commande.  Je  sais  qu'en  obéis^ 
sant  à  la  loi  du  monde  vous  conserverez 
toujours  la  môme  passion  daps  \e  cœur,  et 

Su'il  y  faut  renoncer  pour  Dieu;  et  certes, 
^  e$t  bien  juste  qu'il  y  ait  delà  différence 
entre  l'un  et  1  autre,  et  que  j'en  fasse  plus 
pour,  le  Dieu  d\i  ciel  que  pour  les  puissances 
de  la  terre.  M^is  je  veux  seulement  conclure 
de  là  que  vous  imposez  donc  à  Diçu,  quaÔ4 
vous  prétendez  qu'il  n*Qst  pas  en  votre  pou? 
voir  de  ne  plus  rechercher  le  suj[et  criminel  * 
de  votre  désordre,  et  de  vous  tenir  au^mpin^ 
pour  quelque  temps,  et  pour  vous  éprouver 
vous-mêmes,  loin  de  ses  yeux  et  de  sa  pré* 
sence;  car,  encore  une  fois,  vous  rotienara-p 
t'il  quand  l'honneur  vous  appellera?  Avec 
quelle  promptitude  vous  verra«t-on  courir 
et  voler  au  premier  ordre  que  vous  recevrez, 
at  que  vous  vous  estimerez  heureux  de  re« 
cevoirt  Quiconque  aurait  un  moment  ba* 
lancé  s.erait-il  digne  de  vivre?  Oserait-il  pa** 
raîtredans  le  mojide?N'en  deviendràit-il  pas 
la  fable  et  le  jouet?  » 

On  peut  juger  par  ce  passage  de  tout  Fart 
et  de  toute  rhauileté  qo  l'orateur  à  com- 
battre les  mauvais  penchants  par  les  bons, 
et  à  chercher  ses  arpes  d(^ns  \es  cœurs 
mômes  et  dans  les  habitudes  do  ceux  qu'il 
instruit.  Avec  quels  ménagemepi$  il  les  re* 
prend  I  Avec  quelle  adresse  il  les  circonvient 
en  quelque  sorte  et  les  met  dans  ses  inté- 
rêts ,  en  faisant  appel  à  des  sentiments  dùjA 
ils  s'h»onorcnt  !  Comme  Usait  en  ii\éme  tçmps 
eflleurer  délicatement  Vamour-propre  le  plus 
légitime  du  roi  qui  l'écoute,  et  lui  oQ(ririm 
éloge  d'c^utant  plus  (JLéliçeiX  qu'il  est  moioi 
direct  I 

Avec  taut  de  tact  et  de  convenancei  le  F* 


Ui  CAMPANELU 

Bourdaloue  ne  pouvait  manquer  de  réussir 
h  la  cour  de  Louis  XI V»  qui  aimait  en  même 
temps  la  piété  d(ios  (es  actes  et  la  discrétion 
dans  les  manières.  Bourdaloue  avait  cela  de 
porticiillier,  ((u*i|  mettait  (Qu(e  la  délicatesse 


CAMUS 

d'un  yieux  courtisan  au  servicci  non  pas  de 
son  amhitioq,  car  il  n*en  avait  pas  d'autre 
que  d'^ceopEiplir  son  devoir,  mais  de  sa  cha- 
nté et  de  tout  le  i^le  d'un  apAtre, 


c 


CALUET  (Dom  Augustin),  -^  savant  esti- 
maUe,  dont  la  vaste  érudition  et  la  bonne 
foi  ne  sont  malheureusement  pas  toujours 
soutenues  par  une  critique  bien  éclairée.  On 
dit  q[ue  Voltaire  cherchait  dans  les  traités  de 
dom  Calmet  des  objections  contre  la  foi  et 
les  lui  empruntait  sans  s'embarrasser  des 
réponses.  Dom  Calmet  mourut  en  1757,  à 
t'abbaje  de  Sénones,  après  avoir  composé 
pour  lui-même  cette  épitaphe  : 

Hic  JàovT 

FaiTBR  AuousTiiius  CALMET 

Natiomb  Lothahus  , 

Religionb  ChhistunuSi 

Fii>B,  Rom.  Cathol, 

PmOFBSSlONB  MONACHUS 

AbBAS    MOMINB. 
LbGI,   SGRIPSI,  ORAVi; 

UtinamI  bbnb, 

Ex9pecio  donee  veniat  immtUaiio  mea. 

Yenif  Domine  /efu  • 

Le  Dictionnaire  de  la  Bible  de  dom  Calmet 
est  un  ouvrage  très-utile ,  et  l'on  peut  en- 
core profiter  beaucoup  dans  l'étude  de  ses 
Commentairei  $ur  VEcriture  sainte.  Il  publia 
yers  la  fin  de  sa  vie  un  Traité  des  appari" 
iions  empreint  d'une  excessive  crédulité.  On 
lui  reproche  aussi  d'avoir  trop  négligé  son 
style. 

CAMPAMELLA  (Thomas),  —  religieux  do« 
minicain,  célèbre  par  son  utopie  commu- 
niste intitulée  :  ta  eiti  du  soleil^  dont 
M.  Villegardelle  et  madame  Louise  Collet 
ont  publié  récemment  deux  traductions.  C'é-r 
tait  un  esprit  ardent,  ami  passionné  de  la 
vérité  et  de  la  justice,  mais  ayant  trop  peu 
le  tact  des  convenances  et  ne  sachant  pas 
régler  son  zèle.  Aussi  se  fit-»il  des  ennemis 
implacables,  et  eut-il  à  souffrir  pendant 
vingt- sept  ans  tout  ce  que  la  méchanceté  des 
homoies  peut  Inventer  d'atrocités  et  de  tor* 
ttircB.  Le  grand  tort  de  Campanella  était  de 
rêver  pour  les  hommes  dégradés  par  le  pé^ 
ché  onginel  un  ordre  de  choses  qui  leur  se- 
rait applicable  s'ils  étaient  parfaits,  et  c'est 
par  là  que  pèchent  et  pécheront  éternelle* 
ment  les  utopies  socialistes.  On  les  réfutera 
toujours  en  leur  disant  :  C'est  trop  beau  I  Et 
en  effet,  on  peut  voir  de  notre  temps  que  les 
plus  enthousiastes  prôneurs  de  la  fraternité 
universelle  ne  peuvent  s'accorder  seulement 
deux  ou  trois  ensemble.  La  religion  seule 
peut  apprendre  à  l'homme  qu'il  ne  doit  rien 
s'approprier  ici-bas,  puisqu'il  n'emporte  rien 
avec  lui  dans  la  tombe,  que  la  conscience  de 
ses  crimes  ou  de  sos  vertus.  Seule  elle  peut 
fonder  sur  l'abné^^^tion  et  le  désintéresse- 


ment la  communauté  des  enfants  de  Dieu, 
et  c'est  ce  qu'elle  a  fait  dans  ses  monastères. 
Un  seul  homme  a  compris  le  vrai  socialisme 
catholique,  et  a  pu  réaliser  dans  le  monde 
Tassociation  spintuelle  et  temporelle  des 
hommes  dans  une  communauté  d'études  et 
d'eflbrts  vers  ua  but  commun  :  cet  homme 
se  nommait  Ignace  de  Loyola  :  nom  qui  fait 
encore  frémir  et  trembler  les  ennemîs  de 
l'Eglise.  La  communauté  entre  les  hommes 
a  été,  dès  les  premiers  siècles  et  dès  les 
premiers  jours  du  christianisme,  l'idéal  de  la 
perfection  sociale;  mais  les  hérétiques  et  les 
catholiques  se  sont  séparés   radicalement 

Siant  au  principe  âe  la  réalisation  de  cet 
éal.  Les  hérétiques  voulaient  la  commu* 
nauté  des  brutes,  les  catholiques  aspiraient 
à  la  communauté  des  anges  ;  les  uns  vou« 
laient  faire  de  la  terre  une  mangeoire  com- 
mune, les  autres  un  oratoire  et  un  couvent  ; 
les  uns  disaient,  comme  Rousseau:  L'homme 
est  bon  naturellement,  et  c'est  la  civilisation 
qui  le  dégrade  ;  les  autres  :  L'homme  est  n^* 
turellement  mauvais,  par  suite  de  la  dé- 
chéance originelle,  et  la  religion  seule  peut 
le  rendre  meilleur,  en  lui  imposant  l'abné- 

Sation  et  le  sacrifice.  La  consécration  du 
roit  de  propriété  a  été  dès  Torigine  le  seul 
moyen  d  empêcher  les  hommes  de  s'entredé- 
chirer  comme  des  hôtes  sauvages,  en  met» 
tant  des  bornes  àTégoïsme  de  cnacun,  et  si, 
maintenant  plus  que  jamais,  l'égoïsme  se 

Sonfle  et  bouillonne,  ce  n'est  pas  le  moment 
e  briser  ou  de  lever  les  digues.  Campa* 
nella,  comme  bien  d'autres  rêveurs,  ne  com« 

}>renait  pas  ces  tristes  vérités,  et  crut  souf-« 
rir  pour  la  justice  pendant  qu'il  n'était  que 
le  martyr  de  son  ignorance  et  de  sa  pré* 
somption.  Rien  cependant  ne  saurait  justi-r 
fier  les  auteurs  des  tourments  qu'on  lui  ilt 
souffrir,  et  on  ne  saurait  les  attnbuer  à  l'in"» 
clémence  de  l'autorité  ecclésiastique,  puis^ 

Î[u'il  dut  sa  délivrance  au  pape  lui-même,  et 
ut  accueilli  à  Paris,  oili  il  se  réfugia,  par  les 
bienfaits  du  cardinal  de  Richelieu.  Il  y  mou<t 
rut  en  1639,  âgé  de  soixante-onze  ans.  11  a 
laissé  quelques  opuscules  surJes  sciences  et 
la  poésie ,  et  l'on  pe^ut  résumer  en  ces  mots 
tout  ce  qu'on  pourrait  dire  sur  lui  :Ce  fut  un 
savant  incomplet,  un  philosophe  incompris 
et  un  poëte  malheureux. 

CAMUS  (Le).  —  Jean*Pierre  Lb  Camus  , 
évêque  de  Bellev,  ami  de  saint  François  de 
Sales,  a  essavé  de  conquérir  pour  la  religion 
le  domaine  de  la  littérature  })rofane.  $I*était 
un  esprit  loyal  et  hardi,  qui  ne  croyait  pas 

3u'on  remédiât  assez  aux  désordres  en  les 
issimulant  :  il  écrivit  contre  les  abus  de 
l'état  monastique,  et  fui  accusé^  par  ceux  qui 
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étaient  intéressés  &  la  conservation  de  ces 
abus,  d*avoir  voulu  détruire  la  religion  en 
conséquence  d*un  serment  prêté  par  lui,  à  ce 
qu'on  prétendait,  dans  un  conciliabule  se- 
cret tenu  à  Mortfontaine  :  calomnie  que  le 
zèle  et  les  vertus  épiscopales  de  révô«iue  de 
Belley  ont  suffisamment  réfutée.  Jean-Pierre 
Le  Camus,  dans  son  vif  désir  d'amener  les 

I>ersonnes  du  monde  à  la  connaissance  et  à 
'amour  des  vérités  chrétiennes,  a  un  peu 
trop  sacrifié,  dans  ses  livres,  au  mauvais 
goût  de  son  siècle.  Son  style  est  vif,  leste, 
brillant,  tnais  déparé  souvent  par  des  jeux 
de  mots  puérils,  et  surchargé  aune  érudi- 
tion mal  digérée.  11  aurait  du  mieux  profiter 
de  ses  relations  avec  Tillustre  évéquede  Ge- 
nève, pour  prendre  un  pei)  de  son  immor- 
telle simplicité  et  de  sa  grftce  sans  apprêts. 
Voyant  que  les  gens  du  monde  négligeaient 
pour  les  romans  la  lecture  des  livres  de 
piété,  il  eut  Tingénieuse  idée  de  prêcher  la 
morale  dans  des  romans,  et  en  composa  plu- 
sieurs qui  eurent  du  succès  dans  son  temps. 
{Voy.  Roman.) 

Ea  voici  les  principaux  titres  :  Dorothée^ 
Paris,  16âl.  —  Hyacinihe^  histoire  catalane, 
in-8*,  Paris,  1627.  —  Le$  ipecêacle$  d'horreur ^ 
in-8%  Paris,  1630.  —  X/dme,  relation  fu- 
neste, in-12,  Paris,  1625.  —  Spiridiofif  ou 
l'anachorète  de  TApcnnin,  in-12,  Paris,  1633. 
—  Alexis^  in-8*,  Paris,  1622. 

CASAS  (Las).  —  Barthélémy  de  Las  Casas, 
évêque  de  Chiappa,  dans  l'Amérique  septen- 
trionale, auteur  d'un  mémoire  historique 
intitulé  :  De  ta  destruction  des  Indes^  se  fit 
le  défenseur  des  Indiens  contre  la  férocité 
des  aventuriers  espagnols,  et  vint  lui-même 
plaider  leur  cause,  qui  était  celle  de  la  reli- 
gion et  de  l'humanité,  devant  le  roi  d'Espa- 
gne. La  philosophie  du  siècle  dernier  a  voulu 
rejeter  sur  la  religion  des  crimes  dont  e!le 
ne  pouvait  pas  même  être  le  prétexte,  comme 
s'il  y  avait  quelque  chose  de  commun  entre 
les  enseignements  de  la  charité  et  des  actes 
inspirés  par  la  grossièreté,  la  débauche  et 
l'amour  de  l'or.  Cependant  Marmontel  lui- 
même,  dans  son  roman  des  Incas^  a  rendu 
justice  à  l'humanité  de  Las  Casas,  seul  vé- 
ritable représentant  do  la  religion  parmi  ces 
peuples  opprimés.  Cet  homme  de  Dieu,  après 
avoir  consacré  à  leur  défense  les  plus  hé« 
roiques  efforts,  se  démit  de  son  évêché,  et 
revint  définitivement  en  Espagne,  pour  n'ê- 
tre plus  témoin  d'un  mal  qu  il  ne  pouvait 
empêcher,  et  qui  lui  déchirait  le  cœur.  11 
mourut  à  Madrid  en  1$66. 

CASSIEN.  {Voy.  Pènss  du  désert.) 

CÉSAlRE,  ou  CÉsARfus,  frère  de  saint 
Grégoire  de  Nazianze,  médecin  célèbre  et 
philosophe  chrétien,  eut  la  magnanimité  de 
défendre  la  religion  contre  l'empereur  Ju- 
lien lui-même,  dans  une  conférence  publi- 
que. Julien,  qui,  comme  on  sait,  se  pi- 
quait de  modération,  soit  qu'il  eût  reconnu 
eoinbien  les  persécutions  avaient  accru  et 
favorisé  les  succès  du  christianisme  ,  soit 
qu'ayant  reçu  lui-même  une  éducation  chré- 
tienne, il  eût  subi  comme  malçré  lui  l'in- 
Quence  des  doctrines  de  miséncorde  et  do 
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douceur,  Julien,  vaincu  par  Césarius,  lui 
pardonna,  ce  qui  était,  pour  un  sophiste,  le 
comble  de  la  générosité,  et  s'écria  en  le  eoo- 

S:édiant  :  Heureux  père  I  malheureux  en- 
ants  I  témoignant  par  Ik  combien  il  estimait 
Césarius  et  son  fr$re  Grégoire,  et  combien 
il  eût  désiré  les  amener  à  lui,  et  les  gagner 
k  sa  cause. 

Césarius  a  laissé  plusieurs  ouvrages  qai 
ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous;  les  Iho- 
logues  qui  lui  sont  atlrib.ués,  dans  la  BibtiiH 
tMque  des  Pêres^  et  qui  ont  été  également 
attribués  à  saint  Grégoire  de  Nazianze,  étant 
d'un  écrivain  anonyme  beaucoup  plus  récent. 

CANTIQUE.  —  Le  cantiaue,  dans  son  ori- 
gine, se  confond  avec  l'ode^  et*  leurs  deux 
noms  signifient  la  même  chosç.  C'est  Tei- 
pression  d'un  sentiment  élevé  de  TAme,  des- 
tinée à  être  chantée.  L'ode ,  à  son  origine, 
était  essentiellement  religieuse,  et  il  serait 
difficile  encore  de  lui  faire  perdre  ce  carac-' 
tère  sans  la  priver  de  ce  qui  fieiit  toute  sa . 
force,  c'est-à-dire  de  l'enthousiasme.  (Foy. 
Poésie  lyriqle.  Ode,  Psaumes.) 

Le  nom  de  psaume  se  confond  également 
avec  celui  d'ode  et  de  cantique  ;  il  n'v  a  en- 
tre les  trois  mots  que  la  différence  dfes  lan- 
gues où  ils  prennent  leurs  racines,  et  tous 
trois  signifient  également  chantei.  Le  nom 
de  psaume  est  resté  exclusivement  consacré 
aux  poésies  lyriques  et  prophétiques  de  Da- 
vid ;  le  nom  d'ode,  consacré  par  la  poésie 
grecque,  convient  mieux  ordinairement  aux 
sujets  profanes,  et  le  nom  de  cantique  est 
habituellement  affecté  aux  compositions  re^ 
ligieuses  accompagnées  de  chant. 

Les  cantiques,  chez  les  Hébreux»  étaient 
consacrés  à  l'action  de  grâces.  Il  nous  en 
reste  deux  do  Moïse,  qui  sont  des  cbels- 
d'œuvre,  l'un  improvisé  après  le  passage  de 
la  mer  Rouge,  l'autre  composé  après  la  pro- 
mulgation de  la  loi,  et  formant  comme  léfi^ 
logue  du  Deutéronome.  Le  premier  respira 
l'enthousiasme  du  triomphe  et  Texaltatioa 
de  la  foi  ;  jamais  la  poésie  religieuse  ne  dét 
ploya  plus  de  grandeur  et  ne  s'élança  avec 
plus  de  force  :  l'inspinition  lyrique  est  à 
son  comble.  Quel  spectacle  I  en  effet  :  la 
mer  Rouge  est  couverte  de  débris  oomnio 
après  un  naufrage,  et  ce  qui  vient  de  périr 
là,  c'est  tout  un  peuple  de  persécuteurs  pris 
dans  les  eaux  comme  dans  un  filet  immense. 
Un  seul  instant  a  porté  les  Israélites  de  l'ex- 
trémité de  la  crainte  à  toute  l'assurance  da 
la  victoire.  L'ombre  de  la  colonne  de  nuées 
plane  encore  comme  un  voile  funèbre  sur  le 
tombeau  mouvant  de  l'Egypte  entière.  Mais 
le  peuple  élu,  sauvé  de  l'esclavage  et  da 

Slaive,  est  environné  d'une  lumière  resplei^ 
issante C'est  alors  que  l'esprit  du  Sei^ 

giieur  s'empare  de  la  prophétesse  Marie; 
elle  saisit  le  tympanum^  dont  les  sons  préci- 
pités annoncent  la  joie  ;  elle  s'apprête  à  ac- 
compagner la  voix  de  son  frère.  Moïse,  do- 
bout  sur  un  rocher  qui  domine  toute  la  meft 
commence  alors  d'une  voix  retentissante,  al 
tout  le  peuple  répète ,  à  mesure  qu*il  les 
prononce,  les  paroles  de  son  cantique  : 
«  Chantons  au  Seigneur  1  il  a  magivAp^ 


^ 
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uaat  fait  éclater  sa  gloire  :  il  a  reiivQi«é 
lans  la  mer  le  cheval  et  le  cavalier. 

«  Ma  force  et  ma  louange»  c'est  le  Sei- 
n^eur,  et  il  s*est  iait  mon  aalat.  C'est  lui  qui 
^8t  mon  Dieu,  et  je  le  glorifierai  ;  c'est  le 
[>ieu  de  mon  p^re,  et  je  T'exalterai  I  » 

Voilà  le  d^but  et  la  dédicace  de  Tode  sa- 
crée ;  l'enthousiasme  y  est  motivé  par  l'é- 
loncé  rapide  du  sujet.  Tout  plein  encore  de 
a  grande  action  qui  Tient  de  s'accomplir,  le 
>rophète  en  parle  avec  une  sorte  de  saisis- 
sement. Toute  cette  armée  innombrable» 
oute  cette  bruvante  cavalerie,  viennent  de 
iis|>ara!tre  à  la  ibis  comme  un  seul  homme 
)t  un  seul  cheval  abîmés  ensemble.  En  pré^ 
i^nce  des  éléments  soulevés ,  toute  gloire 
lumaine  s*anéantit,  et  c'est  la  puissapoe  de 
[)i6u  seul  qui  éclate  avec  magniQcence:6/o«- 
iose  enim  magnificiUuê  est. 

L^âme  du  prophète,  abaissée  et  comme 
méantie  devant  tant  de  grandeur,  se  relève 
oui  à  coup  pleine  de  confiance,  et  prend  les 
liles  de  la  reconnaissance  et  de  Tamour 
>our  s*élaûcer  vers  celui  qui  la  sul^ugue 


'exalterais-je  pas  7  Mest-u  pas 
>ieu  de  mon  père  ?  »  Ainsi,  dans  le  début» 
m  trouve  deux  mouvements  distincts  :  l'ad- 
airation  et  l'épouvante  qui  abattent  ;  la  re<- 
(onnaissance  et  l'enthousiasme  qui  relèvent. 
Tout  le  sujet  et  toute  la  forme  du  cantique. 
ont  annoncés  et  se  font  pressentir  dans  le 
|ét)ut,  et  l'on  peut  remarquer  ici  les  analo- 
gies des  trois  genres  principaux  de  la  poésie  \ 
e  genre  épique,  le  genre  lyrique  et  le  genre 
Iramatique.  Peut*ètre  faudrait-il  placer  le 
;enre  lyrique  le  premier,  comme  générateur 
les  deux  autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut, 
lans  les  trois  genres,  commencer  par  une 
exposition  du  suyet  qui  contienne  les  élé*- 
D^nts  du  poëme  entier;  et  les  grands  mat* 
res  n'v  manquent  jamais. 

Apres  l'exposition  et  Tin  vocation,  le  récit 
ommence  dans  l'épopée,  et  la  louante  dans 
e  cantique.  Cette  louange  doit  être  tirée  du 
ond  même  du  sujet,  car  l'ode  ou  le  canti- 
[ue  sont  l'épopée  du  sentiment,  gui  ne  doit 
»as  s'écarter  de  son  o}ûi^\,.  Le  poëte  lyrique 
le  raconte  pas  les  faits,  il  les  voit  et  sup-. 
)Qse  que  nous  les  vovons  aussi,  ou  plutôt 
I  fait  passer  en  nous  l'esprit  qui  le  domine, 
t  les  tableaux  qui  frappent  sa  pensée  nous 
pparaissent  reflétés  par  la  poésie  de  ses  pa-  ^ 
oies. 

Voici  comment  Moïse  entre  au  oœurde 
on  sujet  et  nous  fait  revoir  les  grandes  scè- 
les  du  passage  de  la  mer  Rouge  : 

«  Le  Seigneur  est  comme  un  homme  de 
^erre,  et  le  Tout-Puissant  est  son  nom.  Il 
1  poussé  dans  la  mer  les  chars  de  Pharaon 
it  son  armée,  l'élite  des  chefs  du  roi  d'B- 
;y  pie,  a  été  submei^ée  dans  la  mer  Rouge. 

«  Les  abîmes  les  ont  couverts,  ils  sont 
lescendus  au  fond  comme  une  pierre.  » 

Ici  le  sujet  s'agrandit  :  c'est,  pour  ainsi 
lire«  une  seconde  exposition  plus  détaillée 
|ue  la  première,  ou  un  premier  récit  abré^^é 
iUGure  par  raduaratio.!.  Oa  sontqse  l'eaprit 


s'empare  de  plus  en  plus  du  prophète,  d*a-^ 
bord  essoufflé  et  comme  çnéanti  par  la  gran- 
deur des  choses  qu'il  avait  à  dire. 

Après  le  premier  tableau  qui  commence  le 
cantique,  Tadmiration  du  prophète  et  sa  re- 
connaissance s'exhalent  encore  :  «  Ta  droite, 
Seisneur,  s'est  montrée  grande  dans  sa  force  ; 
ta  droite  a  frappé  Tennemi  dans  la  multitude 
de  ta  gloire  ;  tu  as  renversé  \qs  adversaires, 
tu  as  envoyé  ta  colère  qui  le^  a  dévorés 
comine  une  paille.  » 

Puis  le  récit  re(X)mmence  plus  complet 
cette  fois,  et  plus  circonstancié,  mais  peint 
avec  tant  de  vivacité  qu'fîp  quelques  traits 
il  met  sous  nos  yeux  cette  scène  immense  et 
nous  asite  tour  à  tour  d'espérance,  de  ter* 
reur,  d  épouvante  et  de  joie. 

«  Au  souiI)e  de  t|i  fureur  se  sont  rassem- 
blées les  eaux  ;  l'onde  Quidp  s'est  dressée, 
les  deux  abîmes  ^e  sept  resserrés  au  milieu 
de  la  mer- 

«  L'ennemi  a  dit  ;  le  les  poursuivrai  et  je 
les  prendrai  ;  je  partagerai  les  dépouilles, 
mon  Ame  en  sera  enivrée  ;  je  tirerai  mou 
glaive,  et  ma  main  les  tuera 

«  Ton  vent  a  souiQé,  et  la  mer  les  a  recou- 
verts; ils  ont  été  submergés  comme  ua 
plomb  dans  les  eaux  impétueuses.  » 

On  peut  remarauer  la  gradation  de  ces 
trois  parties  du  taoleau  d'un  si  {;>*and  mira- 
ele  :  renoncé  d'abord,  puis  le  simple  récit, 
puis  la  peinture  détaillée;  l'esquisse  d'abord» 
puis  le  dessin,  puis  le  tableau. avec  toutes 
.  %eg  couleurs,  et  les  sentiments  suivant  dans 
leur  expression  une  gradation  pareille,  et 
éclatant  comme  des  applaudissements  adres- 
sés à  Dieu  après  chaque  manifestation  nou- 
velle du  miracle  célébré  dans  le  cantique. 

«  Qui  est  semblable  a  toi  parmi  les  forts, 
Seigneur  7  Qui  est  comme  toi  magnifique  en 
sainteté,  terrible  et  digne  de  louanges,  et 
faisant  des  choses  admirables  ? 

«  Tu  as  étendu  ta  main,  et  la  terre  les  a 
dévorés.  » 

L^  terre  est  prise  pour  le  sol  personnifié 
en  quelque  sorte,  et  la  mer  est  aussi  com-i 
prise  dans  ceUe  dénomination  générale. 

Ici  finit,  par  ce  résumé  grandiose  et  fai( 
en  deux  mots,  la  première  partie  du  canii-< 
que,  qui  contient  le  récit  du  miracle.  Dans  la 
seconde  partie,  le  prophète  tire  de  ce  mira-i 
cle  des  conséquences  pour  l'avenir;  il  y 
trouve  des  motifs  de  foi  et  d'espérance  pour 
Je  peuple  :  le  triomphe  sur  les  Moabites,  sur 
'^les  Edoimites  et  sur  les  Philistins  est  assu^ 
ré,  puisque  Dieu  combat  avec  les  enfanta 
d'Israël.  Moïse  raconte  d'avance  leur  défaite, 
puis  il  leur  envoie  l'épouvante  comme  une 
malédiction,  et  promet  aux  succès  de  son 
peuple  l'éternité  de  Dieu  lui-même. 

«  Le  Seigneur  régnera  dans  l'éternité  e( 
au  delà  ;  »  hyperbole  dans  le  génie  oriental. 
Qu'7  a-t-il  au  delà  de  l'éternité  7  l'éternité 
toujours.  Mais,  pour  peindre  l'infini  de  du;^ 
rée  se  succédant  sans  cesse  à  lui-même,  ii 
but  bien  que  le  poëte  se  serve  des  images 
empruntées  au  temps.  i 

Il  résume  enfin  tout  son  cantique  en  ex^ 
pliquant  le  aens  du  mot  ascfiMor,  employé 
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au  premier  yersct,  par  celui  d*equeSf  quMl 
applique  à  Pharaon,  et  il  nomme  ici  le  roi 
d'Egypte,  pour  Aiiro  comprendre  qu'il  s'agis- 
sait oe  lui  au  commencement  de  l'ode,  lors- 
que Moï$e  disait  :  «  Pieu  a  renversé  dans  U 
mer  le  cheval  et  le  cavalier. 

«  L%omme  à  cheval,  Pharaon,  est  entré 
dans  la  mer  avec  ses  chevaux  et  ses  chars, 
et  le  3eigneur  a  ramené  sur  eux  les  eaux  do 
la  mer.  Hais  le.s  enflints  d'Israël,  pendant  ce 
teoips-Ià,  l'ont  traversée  à  sec  en  marchant 
au  fend  de  Tabtme.  » 

Alors  le  chœur  des  jeunes  filles  et  ta  pro- 
phétesse  Marie  reprennent  au  bruit  des  ms* 
Iruments  : 

c  Chantons  au  Seigneur  I  il  a  magnifique* 
ment  fait  éclater  sa  sioire  :  il  a  renversé  dans 
ta  mer  le  cheval  et  Te  cavalier  I  » 

Tel  est  dans  le  texte,  que  nous  traduisons 
littéralement,  cet  admirable  cantique,  un 
des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  des  livres 
aaints.  Il  est  difficile  de  faire  passer  dans  le 
génie  de  notre  langue  tout  ce  que  renferme 
cet  admirable  chant  historique  et  religieux 
d'un  peuple  et  d'un  temps  si  éloignes  de 
nous.  Il  existe  plusieurs  traduction^,  en  vers 
du  cantique  de  Moïse,  et  aucupe  lie  nous  à 
paru  répondre  k  la  grandeur  de  l'original  ^ 
aucune  surtout  ne  reproduisait  cette  exalta- 
tion prophétique  et  cet  enthousiasme  d'une 
foi  qui  croira  désormais  tout  possible.  C'est 
ee  sentiment  entraînant  qui  fait  la  plus 
grande  beauté  du  cantique  ;  aussi  est-ce  là 
seulement  ce  que  nous  avons  essayé  de  re* 

Produire,  en  nous  bornant  à  imiter  ce  qui  a 
té  jusqu'à  présent  assez  malheureusement 
traduit. 

Cantique  de  Moïse  après  le  passage  de  la  mer 

Rouge. 

Consacrons  au  Seigneur  les  chanU  de  la  victoire  ; 
Il  a  superbement  fait  édater  sa  gloire  : 
U  s*ost  levé  pour  nous  arnié  comme  un  guerrier. 
Et  sa  main,  comme  un  piège,  ouvrant  la  mer  profonde. 

Fait  trébucher  dans  Fonde 

L*homme  avec  le  coursier! 

Les  chars  du  roi  d*Ggypte  ont  roulé  dans  le  gouffre. 
Dieu  vient  briser  les  fers  de  son  peuple  qui  souffre, 
|l  ades  oppresseurs  déjoué  les  complots  : 
Les  chefs  de  Pbaraoa,  tous  ses  hommes.  4e  guerre 

Laqcés  comme  une  pierre 

Sont  tombés  dans  les  flots. 

Dieu  des  iorts,  gloire  à  toi  !  Ta  droite  esl  invincibfe. 
Ta  colère  a  passé  dévorante  et  terrible  ; 
Ton  souflle  était  présent,  la  vague  s'arrêta  : 
L'abîme  avait  compris  Tarrét  &  tes  vengeances  ; 

Comme  des  murs  immenses, 

L*eatt  jusqu'au  ciel  monta. 

Notre  ennemi  disait  :  Ma  main  n'a  qu'à  s'étendie; 
Je  les  vois,  Je  les  suis,  marchons,  je  vais  les  prendre  : 
A  la  pointe  du  glaive  ils  seront  tous  comptés  ! 
L'insolent  parle  encor...  Dieu  souffle,  la  mer  gronde. 

El  comme  un  plomb  dans  Tonde 

Ils  sont  précipités. 

Ah  !  conduis-nous  toujours,  et  que  la  terre  tremble  I 

Seigneur,  nous  braverons  tous  les  peuples  ensemble. 

Les  géants  pâliront  en  nous  vpyant  marcher; 

Et  lorsque  nos  rivaux  reviendront  de  leur  crainte, 
Sur  ta  montagne  sainte 
Qu'ils  viennent  nous  chercher! 
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Pharaons,  rois  mortels,  venez,  roulez  en  foale  : 
Une  vague  vous  prend,  puis  avec  vous  s'écoule; 
Mais  du  peuple  choisi  le  ciel  garde  les  jours. 
Votre  cendre  à  nets  pieds  comme  un  limon  a'enlasse, 

Une  éternité  passe, 

El  Dieu  régne  toujours! 

Bans  cet  essai  d'imitation,  nous  arons 
omis  quelques  répétitions  fort  belles  dans 
Thébreu,  et  nous  avons  un  peu  changé  la 
construction  de  Tode  pour  satisfaire  aux 
exigences  du  goât  français,  qui  veut  toujours 
qu*on  garde  pour  la  tin  les  images  les  plus 
saisissantes  et  les  traits  les  p\us  forts.  Nous 
n'avons  d'ailleurs  pas  besoin  de  dire  que 
nous  ne  le  donnons  pas  comme  un  modèle, 
mais  simplement  comme  un  exemple. 

Le  second  canti(}ue  de  Moïse  est  d'un 
mouvement  bien  différent  du  premier,  et 
ces  deux  compositions  peuvent  servir  h  ca- 
ractériser deux  manières  de  traiter  en  poésie 
lyrique  les  sujets  les  plus  élevés.  Dans  l'une 
1  inspiration  déborde  comme  un  torrent  qui 
rompt  ses  digues,  s'élance  k  bonds  précipi- 
tés et  entratne  tout  sur  son  passage  ;  dans 
Fautre,  elle  coule  et  se  déploie  avec  la  ma- 
jesté et  la  tranquillité  d'un  grand  fleuve  qui 
réfléchit  k  la  fois  dans  son  cours  la  face  ac- 
cidentée du  ciel  et  les  passages  variés  de  ses 
rives.  Le  canMque  que  nous  venons  d*ana- 
lyser  appartient  au  premier  genre;  nous 
avons  h  voir  maintenant  un  modèle  admira- 
ble da  second^  dans  le  second  cantique  do 
Moïse  qui  se  trouve,  vers  tes  derniers  cha* 
pitres  du  Deutéronome.  Ici  le  prophète  a 
changé  de  rôle  :  toujours  médiateur  entre  le 
ciel  et  la  terre,  ce  n  est  plus  au  ciel  qu'il  la 
présenter  les  h vmnes  de  la  terre,  c'est  à  la 
terre  au'il  expliquera  les  volontés  Au,  ciel  ^ 
aussi  s  élève-t-il  plus  haut  que  les  cieùx  vi- 
sibles, et ,  comme  s'il  était  debout  au  pied 
du  trône  de  la  vérité  éternelle,  il  adressa 
ses  enseignements  à  la  création  tout  en* 
tière: 

«  Cieux,  écoutez  ce  que  je  dis,  que  la 
terre  entende  les  paroles  de  ma  Inmche. 

«  Que  ma  doctrine  s'accroisse  comme  la 
pluie  ;  que  mon  langage  coule  comme  la  ror 
sée  et  comme  les  gouttes  d'eau  sur  les  ga*. 
zons. 

«  Parce  que  j'invoquerai  le^  nom  du  Sei- 
gneur; donnez  la  magnificence  à  notre 
Dieu  !  a 

Voilà  le  début,  l'exposition  et  Tinvocation. 
Le  début  vous  élève  au  point  de  Tue  du 
poète  et  vous  rend  raison  de  son  enthou- 
siasme. U  parle  de  la  part  de  Dieu,  et  la 
création  tout  entière  doit  être  attentive. 
Son  apostrophe  au  ciel  et  à  la  terre  esl  su- 
blime, parce  qu'elle  est  sérieuse  de  sa  part 
Tout  autre  qu  un  prophète  serait  ridicule  do 
prendre  un  ton  si  élevé. 

Que  ma  docirime  croisse  comme  la.  pluie  : 
cette  expression  poétique  peut  s'interpréter 
de  deux  manières  :  prenaièrement ,  il  peut 
être  question  de  ces  pluies  qui  commencent 
doucement  et  vont  en  augmentant  toigours  ; 
secondement,  on  peut  attribuer  k  la  pluie 
elle-^éme.  la  croîssasce  qu'elle  doiuie  aux 
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plantes,  dans  la  séro  desquelles  elle  passe 
réellemeDt,  de  sorCe  qu*eJle  grandit  avec 
leur  tige  et  se  multiplie  avec  leurs  feuilles 
et  leurs  fleurs.  Peut-être  les  deux  sens 
étaient-ils  dans  la  pensée  du  poète  et  ne 
servont*ils,  par  leur  concours,  qu'à  rendre 
la  comparaison  plus  riche  et  1  expression 
plus  belle. 

Après  ce  début,  le  poëte  commence  à  ra- 
conter les  bontés  de  Dieu  et  les  iniquités  de 
son  peuple;  il  fait  tonner  sur  Israël  prévari- 
cateur les  menaces  de  Jéhovah  ;  dans  ce 
cantique  dogmatique,  la  prospérité  est  mon- 
trée comme  un  écueil  pour  la  sa^^esse,  et  la 
douleur  comme  un  remède  à  la  lolie  du  pé- 
ché. Dieu  punit  pour  guérir,  et  frappe  parce 
qu'il  est  père  ;  telle  est  la  profonde  moralité 
qui  ressort  des  belles  images  que  Moïse  em- 
ploie dans  ce  cantique. 

«  Dieu  s'est  irrité»  parce  que  ses  fils  et  sqs 
filles  l'ont  provoqué,  et  il  a  dit  :  «  Je  leur 
cacherai  mon  visage,  et  je  verrai  comment 
ils  finiront.  » 

Ainsi  Dieu  ne  s*irrite  qu'en  raison  même 
de  son  amour,  et  l'on  se  rappelle  ici  les 
belles  et  touchantes  paroles  que  l'Eglise» 
dans  son  office  de  la  semaine  sainte,  met 
dans  la  bouche  du  Sauveur  se  plaignant  avec 
une  amère  tendresse  de  la  trahison  de  Ju- 
das :  Si  un  autre  m'avait  offensé,  je  l'aurais 
supporté  sans  me  plaindre  ;  mais  toi  dont 
l'âme  était  unie  à  mon  Âme  :  tu  autem^  ko* 
mo  unanimiif  dux  tneuê  et  notus  meusl  C'est 
ainsi  que  l'i^ernel  est  offensé  par  son  peu- 
ple, par  ses  enfants,  fUii  et  filiœ.  Et  que  fe- 
ra-t-il  jpjour  les  punir  ?  Voyez-le  :  il  se  cou- 
vre le  visage  des  deux  mains,  comme  un 
père  qui  pleure  ;  il  se  tait,  et  il  les  aban- 
donne à  eux-mêmes  1  Les  malheureux  se- 
ront assez  punis  !  Je  cacherai  mon  visage  et 
je  les  regarderai  mourir;  car  Dieu  nous  voit 
toujours,  même  quand  il  se  cache.  Quelle 
grandeur  dans  ce  silence  de  Dieu,  patient 
parce  qu'il  est  éternel  I  et  comme  il  nous 
lait  bien  entendre  quelle  est  la  nature  de  sa 
colère  I  Quand  Dieu  veut  punir,  il  n'agit 
pas,   il  se  retire.  Sentir  son  action  même 
lorsqu'il  nous  tourmente,  c'est  la  vie  ;  mais 
ne  plus  le  voir,  ni  le  connaître,  ni  le  sentir, 
c^est  la  mort  pour  les  individus  comme  pour 
les  nations. 

«r  Vous  m'avez  préféré  ce  qui  n'était  pas 
Dieu  ;  moi  je  vous  préférerai  ce  çui  nest 
pas  un  peuple,  et  je  vous  rendrai  jaloux 
d'une  race  insensée.  » 

Oes  traits  sublimes  apparaissent,  h  travers 
CCS  menaces,  comme  des  éclairs  dans  les 
Duéès  du  Sinaï.  «  J*ai  parlé;  où  sont-ils?  « 
dit  le  Seigneur,  dont  la  seule  menace  a  dé- 
voré ses  ennemis  ;  et  ailleurs  il  lève  la  main 
au  ciel  et  jure  par  lui-môme  que  l'éternité 
est  à  lui  :  Levabo  ad  calum  manum  meam^  et 
dîcam  :  Vivo  ego  in  œtemuml 

Après  ce  cantique  dogmatiipie  et  moral, 
nous  placerons  les  chants  patriotiques  et  sa- 
crés de  Débora  et  de  Judith,  les  deux  hé- 
roïnes auxquelles  il  faut  joindre  Jahel,  cette 
femme  dont  l'hospitalité  fut  si  terrible.  Com- 
mençons donc  par  le  cantique  de  Débora. 
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«  Vous  qui,  parmi  les  enfants  d*lsraël, 
avez  volontairement  exposé  votre  vie  aux 
dangers^  bénissez  le  Seigneur  I  Ecoutez,  roisi 
princes,  prêtez  l'oreille  :  c'est  moi,  c'est  moi, 
qui  chanterai  le  Seigneur»  qui  offrirai  mes 
chants  au  Dieu  d'Israël.  » 

Ainsi  Débora  s'adresse  d'abord  aux  hom-*- 
mes  de  guerre  d'IsraôU  puisqu'il  s'agit  d'une 
bataille  gagnée  par  eux ,  puis  aux  rois  et 
aux  princes,  parce  que  la  chute  de  Sisara  est 
pour  eux  un  terrible  exemple.  Heureuse 
d'être,  malgré  l'infirmité  de  son  sexe»  admise 
k  gouverner  le  peuple  de  Dieu  et  à  chanter 
les  louanges  du  Sei^eur  sur  la  harpe  des 
prophètes,  elle  s'écrie  deux  fois  avec  admi- 
ration :  Cest  mot,  c'est  moi  qui  chanterai  le 
Seigneur  l  Puis  elle  rappelle  les  anciennes 
merveilles  de  Dieu,  et  oit  comment,  après  le 
miracle  du  Sinaï,  après  les  triomphes  de 
Samgar,  dont  elle  rattache  le  nom  à  celui  de 
JaheT,  qui  était  probablement  sa  parente  ou 
son  alliée;  comment,  disons-nous,  après 
ces  jours,  les  hommes  forts  manquèrent  en 
Israël. 

.  C'est  alors  que  se  leva  Débora,  et  le  peii- 
ple  de  Dieu  eut  une  mère  I  Parole  sublime 
de  la  part  d'une  femme  qui  gouverne  1  Ré- 
gner, oour  elle,  c'est  être  mère  ;  elle  corn-* 
prend  le  pouvoir  comme  Dieu  exerce  sa  pro* 
vidence. 

Mais  Dieu  réserve  son  peuple  k  de  nou- 
veaux combats  :  il  a  renversé  lui-même  les 
portes  des  ennemis.  En  avant  I  braves  d'Js-» 
raël  ;  prenez  le  bouclier  et  la  lance  I  Chefs 
des  légions  du  Seigneur,  ne  rougissez  pas 
de  combattre  sous  les  yeux  d'une  femme  qui 
vous  aime,  puisque  vous  êtes  ses  enfants. 
Cor  meumdiiigit  principes  Israël^  dit  la  guer- 
rière Débora,  après  s'être  donné  le  nom  de . 
mère  du  peuple.  Il  y  a  une  grande  habileté 


^ que  par 

affection 
chefs 

des  soldats , 
raël^  et  cette  affection  de  leur  mère  est  pour 
eux  un  encouragement  et  une  récompense. 
.  Après  cet  exorde  insinuant,  la  propnétesse 
répète  comme  un  refrain  les  paroles  de  son 
début  ;  «  Vous  qui  vous  êtes  offerts  volon- 
tairement au  danger,  bénissez  le  Seigneur,  m 

Ici  nous  la  laissons  parler  : 

«  Vous  qui  montez  les  ona^es  à  la  robe 
brillante,  qui  siégez  pour  le  lugement,  ou 
qui  marchez  dans  la  voie,  parlez  :  dites  où 
ont  été  brisés  les  chars  les  uns  contre  les 
autres,  et  où  une  armée  a  été  étouffée,  pour 
que  nous  y  chantions  les  justices  du  Sei- 
gneur, et  sa  clémence  envers  les  forts  d'Is-» 
raël  I  C'est  maintenant  que  le  peuple  du  Sei- 
gneur peut  s'asseoir  aux  portes  ou  l'on  rend 
la  justice,  car  il  est  roi  parmi  les  peuples  I 

«  Lève-toi,  lève-toi,  Dehors  ;  lève-toi,  lève» 
toi,  et  dis  un  cantiauel  Lève-toi,  Barac,  et 
prends  tes  captifs,  fils  d'Abinoëm  I 

«  Les  restes  du  peuple  sont  sauvés  ;  le 
Seigneur  a  combattu  avec  les  forts  I  » 

Quel  enthousiasme  guerrier  I  quels  chanta 
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de  Tietoire  t  Lés  cris  éloquents  de  \à  poénlë 
triomphante  se  succèdent  avec  rapidité  dans 
cette  ode,  comme  les  éclats  de  la  trompette. 
La  victoire  est  remportée,  et  DétM>ra,  qui  est 
une  mère,  songe  à  ses  enftnts  oue  la  guerre 
a  épargnés.  Elle  fait  la  revue  de  son  armée 
triomimante,  elle  nomme  les  tribus  qui  se 
sont  disttngu<^es  k  cette  guerre,  et  flétrit  ceux 
des  enfants  d'Israël  qtii  se  sont  abstenus  d'y 
prendre  part, 

«  Les  rois  sont  venus,  dit^elle  ensuite,  et 
^Is  ont  combattu  ;  ils  ont  combattu  les  rois 
de  Cbanaan  à  ThanAch»  prëa  des  eaux  de  Ma- 
geddo,  et  toutefois  ils  n  ont  pas  emporté  de 
butin  I 

«  Le  ciel  a  combittu  contre  eui  ;  les  étol-^ 
les,  rangées  en  bataille,  sans  sortir  de  leur 

{»lace  et  sans  interrompre  leur  course»  ont 
utté  contre  Sisara  ! 

«  Le  torrent  de  Cison  a  tratné  leurs  cadatrës 
dans  ses  eaux,  et  Tesprit  du  torrent  a  dit  t 
J*ai  broyé  la  dépouille  des  forts. 

«  Les  ongles  des  chevaux  tombaient  dans 
l'impétuosité  de  leur  fuite,  pendant  que  les 
plus  puissants  de  l^armée  ennemie  roulaient 
dans  les  abîmes. 

«  Maudissel  la  terre  de  Méfos,  a  dit  Tange 
du  Seigneur;  maudissez  ses  habitants,  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  venus  au  secours  du  Séi* 
gueur,  à  Taide  de  ses  bravés  guerriers. 

«  Hais  bénie  Soit  entre  les  femmes  laheU 
femme  de  Haber  le  Cinéen,  et  bénie  soit  là 
tente  qui  lui  sert  d*abri  t 

«  Elle  a  donné  du  lait  à  celui  ((ui  lui  dé- 
mandait de  Teau:  elle  lui  a  servi  la  crème 
dans  la  coupe  des  princes. 

«  De  la  main  gauche  elle  a  pris  lé  clou»  et 
de  la  droite  un  marteau  de  forgeron^  et,  choi-^ 
sissant  la  place  du  coup  sur  la  tête  de  Sisara, 
elle  a  frappé  et  lui  a  troué  vigoureusement 
la  tempei 

«  Il  a  roulé  entre  ses  pieds ,  il  s*est  aflfii^ 
bli  et  il  est  mort,  et  il  palpitait  à  ses  pieds, 
où  il  gisait  expirant  et  misérable  I 

«  Regardant  par  la  fenêtre,  sa  mère  ce- 
pendant rappelait  par  des  cris  douloureux^ 
et  du  fond  cfe  sa  aemeure  elle  disait  :  Pour- 

2uoi  son  char  tarde-t-il  donc  à  revenir? 
^ui  peut  avoir  ralenti  la  course  de  ses  qua^ 
drigesT 

«  Une  de  ses  épouses,  plus  sage  que  les 
autres,  répondait  alors  a  sa  belle-mères 
Peut-être  qu'il  partage  les  dépouilles,  et 
qu'on  choisit  pour  lui  la  plus  belle  d'entre 
les  captives.  On  donne  à  Sisara,  pour  sa  part, 
des  vêtements  de  diverses  couleurs  et  des 
b^ux  pour  orner  le  cou  de  ses  femmes. 

«  Ainsi  périssent  tous  tes  ennemis,  Sei* 
gneur;  mais  que  ceux  qui  t'aiment  brillent 
tomours  comme  le  soleil  à  son  matin  I  » 

Nous  avons  cessé  d'analyser,  parce  que 
cette  poésie,  si  magnifiauement  orientale, 
nous  débordait  et  marchait  plus  vite  que 
nous.  Cette  grandeur,  qui  tient  aux  idées 
religieuses,  jointe  à  ces  cris  de  triomphe, 

R eut-être  un  peu  barbares,  qui  sont  la  cou^ 
mr  locale  de  cette  œuvre  antique;  l'opposi- 
tion entre  la  mort  de  Sisara  terrassé  par  une 
femme  et  les  idées  de  la  femme  même  de 
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SisaÉ^a,  (^ui  est  déjk  peut-^tre  ûti  peu  jalouse 
de  cette  belle  captive  qu'elle  croit  destibée 
au  Vainqueur;  les  cris  douloureux  de  sa 
mêré  inquiète  pendant  qu'on  lé  tue,  et  s*in- 
quiétanl  déjà  de  ne  le  pas  voir  revenir^  tout 
cela  appartient  au  génie  dé  la  fénlme  autant 
<^u'à  celui  de  la  prophétcsse;  mais  lé  patrio- 
tisme ardent,  la  naine  des  étrangers  et  la  fu- 
reur du  cdmbat  la  rendent  insensible  aux 
délicatesses  de  son  sexe,  dont  elle  ne  veut 
voir  que  le  double  triomphe.  Elle  raconte 
avec  complaisance  1  actioti  de  lahel  et  Tago- 
nie  dé  Sisttra.  Les  dernières  angoisses  de  cet 
homme,  le  sang  qui  coule  de  sa  tête  traver- 
sée par  un  clou,  ne  la  font  point  pAIir  :  on 
dirait  qu'elle  veut  rivaliser  d'éneraie  avec 
Jahél,  afin  de  partager  la  On  comme  le  com- 
mencement de  la  victoire. 

Le  canti({ue  dé  Judith  nest  pas  d'une 
moins  sombre  énergie  :  il  commence  aux 
cris  d'une  ville  sauvée,  mêlés  au  bruit  des 
tambours  et  dés  cymbales.  Judith  rend  grâ- 
ces au  Dieu  qui  termine  les  guerres  comme 
on  tue  les  serpents  en  leur  écrasant  la  tête. 
Ce  Dieu  a  établi  sdn  cém[)  au  milieu  de  soi 
peuple;  que  pouvait  un  misérable  lieutenant 
du  roi  d'Assyrie  f  Les  enfants  d'Assur  étaient 
tombés  des  montagnes  comme  les  cataractes  ; 
Ils  arrivaient  poussés  par  l'aqiiilon  comme 
des  nuées  ;  leurs  chevaux,  en  s'abreuvant, 
tarissaient  les  fontaines  et  dépodillaient  en 
passant  les  collines  de  leur  verdure;  quand 
ils  passaient  en  se  serrant  les  uns  contre  les 
autres,  les  torfents  étaient  arrêtés  par  une 
digue  humaine  ;  ils  apportaient  la  mort,  l'in- 
cendie et  l'esclavage.  Mais  voilà  que  Dieu 
lui-même  prend  le  chef  de  cette  formidable 
multitude  et  le  livre  aux  faibles  mains  d*une 
femme  I  On  doutait  si  des  géants  oseraient 
Fattendre,  et  il  est  tombé  sans  combattre. 
Vaincu  par  un  regard  de  la  fille  de  Mérari  ! 
Parée  comme  aux  beaux  jours  de  son  ma- 
riage^ elle  est  allée  tendre  oes  pièces  au  chef 
superbe;  elle  l'a  pris  comme  un  oiseau  dans 
les  filets  de  sa  beauté,  puis  elle  a  coupé  U 
tête  h  sa  victime  t 

«  Adonaï,  tu  es  grand,  malheur  k  qui  s'é- 
lève contre  ton  peuple  et  contre  toi  :  car  per- 
sonne ne  pourra  jamais  se  flatter  de  t'avoir 
Vaincu. 

«  Tu  as  dit,  et  tout  a  été  fait  ;  tu  as  envoyé 
fen  esprit,  et  toutes  choses  ont  été  créées,  et 
il  n'e^t  personne  qui  résiste  à  ta  voix. 

«  Les  montagnes  seront  arrachées  de 
leurs  fondements  et  emportées  avec  leurs 
fleuves  ;  les  rochers  se  liquéfieront  comme 
la  cire  devant  ta  face  ;  mais  ceux  qui  te 
craignent  seront  toujours  grands  devant 
toi.  » 

Puis  le  cantique  se  termine  par  de  nou- 
velles et  plus  terribles  imprécations  contre 
les  ennemis  du  Seigneur  et  de  son  peuple. 

S'il  fallait  comparer  ensemble  les  cantiques 
que  nous  venons  d'analyser,  nous  dirions 
que  ceux  de  Moïse  nous  paraissent  les  plus 
sublimes,  celui  deDébora  le  plus  brillant,  et 
celui  de  Judith  le  plus  patriotique  et  le  plus 
fier. 

Le  Nouveau  Testament  a  aussi  ses  canti- 


ect 


tAiNTIQUE 


ques,  et  ce  sont  les  plus  admirables  de  toute 
rEcriture  sainte.  Mais  deTant  eux  la  littéra'^ 
ture  s'arrête,  pour  ikire  place  à  la  piété  qui 
s'incline.  Il  ne  s'agit  plus,  en  effet,  de  Télé- 
gance  des  images»  iÀ  de  la  pompe  des  ex- 
pressions :  le  temps  des  figures  est  passé,  et 
tout  l'éclat  du  langage  des  hommes  tombe  et 
s'évanouit  au  seul,  murmure  des  lèvres  du 
petit  enfant  de  Bethléetai.  Là  grandeur  des 
mystères  surpasse  tellement  ici  là  puissance 
des  termes,  qu'un  style  simçie  comme  la  vé- 
rité et  modeste  comme  la  foi  suffit  aux  inter- 
prètes du  Verbe  éternel.  Nous  n'ana^selrons 
donc  ici  ni  le  Benedictus^  ni  le  Magnificat^  de 
peur  d'empiéter  sur  les  droits  des  théolo- 
giens :  car,  pour  expliquer  toutes  les  beautés 
de  ces  cantiques,  aont  chaque  mot  exprime 
quelque  particularité  ineffaole  du  plus  pro* 
fond  de  nos  mystères,  il  faudrait  entrer  dans 
des  explications  relatives  aux  mystères  eux- 
mêmes,  et  ce  serait  sortir  du  cercle  que  no-» 
tre  sujet  et  notre  position  nous  ont  tracé. 

La  composition  et  le  chant  des  cantiques 
étaient  en  usage  dans  la  primitive  Eglise. 
Saint  Paul,  dans  une  de  ses  Epîtres,  recom-- 
mande  aux  fidèles  de  s'édifier  mutuellement 
par  des  hymnes  et  des  cantiques.  Il  est  à 
regretter  qu'aucune  composition  de  ce  genre 
ne  soit  venue  de  ces  temps  de  foi  jusqu'à 
nous  ;  mais  il  est  probable  que  l'usage  des 
cantiques  s'étant  f^erpétué  dans  l'Eglise,  les 
premiers  chants  destinés  à  Tédiflcation  des 
catéchumènes  et  des  fidèles  ne  se  sont  per- 
dus qu'en  subissant  de  siècle  en  siècle  des 
transformations  successives.  Ainsi  le  re- 
cueil de  cantiques  dont  on  se  sert  mainte- 
nant dans  les  catéchismes  et  les  assemblées 
de  confréries,  ne  remonte  guère  plus  haut 
que  le  xvii*  siècle,  et  aurait  déjà  besoin  d'ê- 
tre profondément  modifié ,  ia  plupart  des 
poésies  dont  il  se  compose  ayant  déjà  vieilli 
et  ne  supportant  plus  l'examen  de  la  saine 
critique  et  du  bon  goût,  du  moins  quant  à  la 
forme  et  à  l'expression,  le  fond  étant  tou- 
jours assuré  contre  toute  erreur  par  l'exa* 
mcn  de  l'ordinaire  et  l'approbation  de  NN. 
8S.  les  évêques. 

11  serait  à  désirer  que  les  poëtes  vraiment 
chrétiens  consacrassent  leurs  loisirs  à  la 
correction  et  au  renouvellement  de  nos  can- 
tiqties  ;  les  plus  grands  talents  ne  seraient 
point  rapetisses  par  ce  travail,  et  les  plus 
nabiles,  lorsqu'ils  s'exerceraient  dans  ce 
genre  si  diOioiIe,  à  fbrce  d'être  simple,  au- 
raient de  la  peine  peut-être  à  se  trouver  sa- 
tisfaits d'eux-mêmes.  C'est  que  les  canti- 
2ues,  destinés  à  tous  les  Ages  et  à  tous  les 
tats»  doivent,  pour  échapper  à  l'obsearité, 
aux  contre-sens  et  au  ridicule,  réunir  toutes 
les  qualités  qui  font  les  succès  populaires 
et  universels.  Le  plus  bel  ornement  des 
phrases,  dans  un  cantique,  doit  être  leur 
clarté  ;  l'expression  doit  être  noble  sans  être 
jamais  recherchée  ;  la  métaphore  ne  doit  ja- 
mais exposer  une  pensée  novice  à  des  er- 
retirs  ou  à  des  contre-sens  d'intelligence.  Le 
poêle  doit  s'étudier  à  être  plus  clair,  plus 
précis  que  le  catéchiste  lui-même  ;  car  il  n'a 
pas,  comme  ce  derûier,  le  loisir  d'expliquer 
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sa  pensée  d'abord  mal  comprise,  et  de  ht  re- 
produire soiis  une  autre  forme.  Quant  aux 
mots  qu'il  doit  employer^  il  n'An  a  pas  lo 
choix  lorsqu'il  s'agit  de  dogme  «  et  doit 
s'exprimer  suivant  toute  la  rigueur  de  l'eiac- 
titude  théologique,  en  évitant  toutefois  d'ê- 
tre seC)  guindé,  ou  d'abuser  des  lieux  dom- 
muns.  Resserré  dans  l'étroit  espace  de  quel* 
ques  strophes,  il  faut  qu'il  instruise  l'es- 
prit, qu  il  touche  le  cœur  et  qu'il  plaise  en^^ 
core  au  bon  goût.  On  conviendra  que  la  tâ- 
che est  excessivement  difficile. 

Oh  a  d^à  senti  tout  ce  qu'il  y  avait  d'in* 
cbnveriant  à  mettre  les  cantiques  stir  des 
airs  de  chansons  profanes,  dont  les  titres 
mêmes«  indiqués  en  tête  de  chaque  cantique, 
semblaient  une  épigraphe  irrévérencieuse  et 
quelquefois  insultante. 

Nous  avons  dans  notre  enfance  entendu 
avec  une  sorte  d'eflfroi  les  airs  révolution- 
naires de  la  Marseillaise  et  du  Chant  du  Dé-- 
part^  retentir  encore  dans  le  saint  lieu , 
comme  un  triste  souvenir  des  fêtes  de  la  Rai« 
son.  On  avait  parodié  les  chants  de  Rouget 
de  risie  et  de  Chenier.  Tout  le  monde  se 
souvient  encore  de  ce  refrain  où  l'on  avait 
substitué  le  nom  de  chrétien  à  celui  de 
Français,  et  le  nom  de  la  Religion  à  celui  de 
la  Republique,  sans  aucun  égard  pour  le 
mètre  et  pour  la  césure,  en  sorte  que  le  ters 
était  coupé  par  la  mesure  musicale  au  mi* 
lieu  d'un  mot. 

La  religi-^on  vous  appelle. 

Des  fautes  aussi  visibles  contre  les  conve^ 
nances  et  le  bon  goût  sont  fâcheuses,  et 
nuisent  au  respect  que  l'on  doit  aux  choses 
isaintes. 

Il  serait  à  désirer  qu'on  supprimât  avec 
Àoin,  dans  les  cantiques,  toutes  les  expres- 
sions trop  communes  ou  incorrectes  qui 
peuvent  exciter  le  dégoût  ou  l'ennui.  Pour- 
quoi la  forme  des  petits  poèmes  que  l'Eglise 
consacre  à  l'éducation  des  enfants  ne  serait- 
elle  pas  aussi  pure  que  leur  doctrine?  Ne 
saurait-on  apprendre  les  mystères  à  nos  jeu* 
nés  écoliers  sans  y  joindre  des  barbarismes? 
i^uelle  nécessité  y  à-t-il  de  leur  faire  chan- 
ter des  vers  avec  des  fautes  de  la  nature  de 
celle  qui  dépare  ceux-ci  : 

Quelle  est  oeite  aurore  nouvelle 
Dont  le  lever  est  si  pompeui  ? 
Qu*elle  est  brillante,  qu'elle  est  belle  ! 
Est-il  tTaêtreê  plus  radieux  ? 

Sans  compter  que  dansle  second  vers  ii  faut 
choisir  entre  un  hiatus  ou  une  mauvaise 
consonnance,  et  que  l'adjectif  pompeux  est 
presque  un  contre-sens  appliqué  à  la  gloire 
si  modeste  et  si  gracieuse  de  Marie. 

Dans  les  nouvelles  éditions,  il  est  vrai 
qu'on  a  remplacé  le  solécisme  par  un  bar- 
barisme, dans  le  quatrième  vers,  en  di- 
sant ; 

Est-il  astre  plus  radieux? 

Il  nous  semble  qu'on  eût  mieux  fait  de  chan- 
ger résolimient  les  deux  vers,  de  cette  ma- 
oièrei  par  exemple,  ou  de  toute  autre  : 
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Quelle  est  cette  aurore  nouvelle     . 
Dont  Tcclat  a  cbarnié  nos  yeux  ? 
Qn*eUe  est  brillante,  qu*elle  est  belle! 
Que  son  triomphe  est  radieui?        ^ 

Dans  le  troisième  couplet  du  même  can- 
tique ,  il  est  parlé  des  appas  de  la  sainte 
Vierge  :  appaê  est  une  expression  qui  a 
vieilli,  mais  qui  a  toujours  eu  une  signiQca- 
tion  profane.  Ce  mol  vient  du  mot  latin  ap- 
peler*, convoiter,  désirer  ;  or  oue  peut-il  y 
avoir  de  commun  entre  les  chastes  orne- 
ments de  la  Reine  des  anges  et  les  convoi- 
tises terrestres  ?  Appas  a  été  mis  là  sans 
doute  pour  la  rime  ;  mais  malheureusement 
il  rime  assez  mal  avec  éclat,  qui  vient  au 
vers  croisé  suivant.  Pourquoi  no  pas  dire  tout 
simplement  : 

Dq  péché  la  vapeur  funeste 
M*a  jamais  flétri  sa  beauté; 
Jamais  de  ce  flambeau  céleste 
La  mort  n*a  terni  la  clarté. 

Si  noua  nous  montrons  un  peu  sévère 
pour  ce  cantique,  c*est  qu'il  est  d'ailleurs  un 
des  p{us  poétiques  du  recueil.  Il  serait  donc 
bien  à  désirer  qu'il  fût  sans  tache. 

Il  faut  éviter  aussi  avec  le  plus  grand  soin 
les  vers  qui  ne  disent  rien,  parce  qu'ils  disent 
trop,  ou  qui  ne  disent  pas  assez  :  ainsi,  par 
exemple,  daus  un  cantique  sur  la  sainte  en-» 
fance  de  Marie  : 

Elle  étonne  et  ravit  les  anges 
Prosteniés  devant  son  bercead, 
El  leurs  lyres  pour  ses  louanges 
N*ont  plus  de  concert  assez  l^au. 

Quels  concerts  avaient  donc  les  lyres  deâ 
anges  avant  la  naissance  de  Marie,  s'il  faut 
parler  ce  langage  un  peu  barbare  ?  Nous  de- 
vons croire  que  les  concerts  dont  les  harpes 
desanges  avaient  alors  l'habitude  célébraient 
la  gloire  de  Dieu  seul  ;  comment  donc  n'en 
trouvent-ils  plus  d'assez  beaux  pour  Marie, 
qui  est  la  plus  parfaite  des  créatures,  mais 
qui,  pour  cela  même,  est  loin  de  s'égaler  à 
Dieu?  Cette  hyperbole  présente  donc  à  l'es- 
prit un  sens  faux,  et  le  vers  ne  dit  rien,  pour 
vouloir  trop  dire. 

Dans  le  même  cantique,  une  strophe  se 
termine  par  ces  vers  :  * 

L*amour,  la  candeur,  rinnoccnce 
«     Accompagnent  ses  premiers  pas. 
0  1  heureuse,  6  Tainiable  enfance  t 
Pourrions-nous  ne  rimiler  pas  ? 

Il  est  certain  que  nous  le  pourrions,  et 
que  Dieu  seul  peut  nous  faire  la  grâce  si- 
gnalée de  pouvoir  le  contraire.  Ce  vers  à 
forme  interrogative  manque  donc  si  pleine^ 
ment  son  effet,  qu'il  a  toute  la  non-valeur 
d'un  contre-sens. 

Il  faut  éviter  aussi  dans  les  cantiques  les 
expressions  qui  peuvent  ne  pas  convenir  à 
tous  les  usages  qu'on  peut  faire  de  la  même 
composition.  Ainsi,  dans  un  cantique  pour 
la  première  communioui  on  trouve  au  re- 
fram  ce  vers  : 

Chantons  sous  cette  voùie  iijiiî^im, 
qui  devient  une  absurdité,  lorsque  la  pre- 
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roière  communion  se  fait  dans  une  église 
itcuve  ou  dans  une  chapelle  particulière 
ayant  un  plafond  au  lieu  d  une  voûte. 

Nous  n  en  fmirions  pas,  si  nous  voulions 
entreprendre  de  critiquer,  cantique  par  can- 
que,  strophe  par  strophe,  et  vers  p!ar  vers, 
le  recueil  de  Sainte-ueneviève  ou  celui  de 
Saint-Sulpice,  d^à  tant  de  fois  revus  et  cor- 
rigés. Ce  n*est  pas  qu'on  ne  trouve  dans  ces 
recueils  d'excellents  cantiques  ;  mais  il  faut 
avouer  qu'ils  sont  en  petit  nombre  ;  nous  en 
citerons  un  oui  est  k  nos  yeux  le  çlus  par- 
fait modèle  cfu  genre  ;  c'est  le  cantique  à  la 
sainte  Vierge,  qui  a  pour  refrain  : 

Tous  qu'en  ces  lieux  combla  de  ses  bienfaits 

Une  mère  auguste  et  chérie. 
Enfants  de  Dieu,  que  vos  voix  à  Jamais 

Exaltent  le  nom  de  Marie. 

Ce  cantique  est  parfait  sous  le  rapport  des 

{censées,  de  la  piété  et  de  la  poésie  simple  et 
endre,  qui  convient  si  bien  au  sujet  ;  mais 
il  pèche  encore  un  peu  contre  la. correction, 
sous  le  rapport  des  vers.  Ainsi,  dans  le  re- 
frain, il  n'aurait  pas  fallu  faire  rimer  les  hé^ 
mistiches. 

Vous  qu*en  ces  lieux... 
Enfants  de  Bien..* 

Ainsi,  au  huitième  couplet,  on  trouve  un 
vers  sans  césure,  qui  fait  boiter  la  strophe  : 

fieureux  celui  qui  dès  ses  premiers  ans 

Se  flt  un  bonheur  de  lui  plaire  ! 
BeureHX  ceux  qu'elle  adopta  pour  enfants  t 

La  fteine  des  deux  est  leur  mère« 

On  pourrait  facilement  corriger  la  Qn  de  ce 
couplet}  en  disant  : 

Heureux  celui  qui,  parmi  ses  enfants* 
A  la  Reine  des  cieux  pour  mère. 

La  sécheresse  et  la  vulgarité  sont  des  dé- 
fauts qu'il  faut  d'autant  plus  éviter  daus  les 
cantiques,  que  le  style  en  doit  être  plus  cor- 
rect et  la  forme  plus  simple  ;  mais  ce  qu'il 
ne  faut  jamais  admettre,  c'est  le  vague  des 
expressions  à  la  mode  t  les  couleurs  vapo- 
reuses de  la  mélancolie,  et  les  rêveries  de 
la  sensibilité  sans  objet.  Le  romantisme  a 
mis  à  la  mode  les  chansons  mystiques,  genre 
parfaitement  détestable,  qui  ne  devrait  être 
admis  nulle  part,  mais  qui  serait  véritable- 
ment l'abomination  de  la  désolation  dans  le 
lieu  saint. 

Les  modèles  qu'il  faut  étudier  lorsqu'on 
veut coroposerdes  cantiques, sont  les  hymnes 
de  l'Eglise,  les  traductions  du  bréviaire,  par 
Jean  Racine,  les  pieuses  aspirations  des 
saints  qui  ont  donné  la  forme  poétique  à 
leurs  prières,  comme  saint  François  d'As- 
sise, saint  Jean  de  la  Croix  et  sainte  Thé- 
rèse. Il  faut  s'inspirer  des  choses  les  plus 
belles  et  les  plus  simples  de  la  tradition  ca- 
tholiquctpuis  écrire  soi-même,  comme  si  Ton 
priait  avec  le  désir  de  faire  entendre  et  répé- 
ter sa  prière  à  des  pauvres  et  à  des  enfants. 
Il  y  aurait  aussi  beaucoup  à  profiter  dans 
l'étude  des  légendaires  naïis  du  moyen  âge  ; 
on  y  trouverait  peut-être  le  secret  de  celle 
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onction  qui  Tient  des  expressions  yralBS  et 
non  cherchées  en  matière  de  sentiment. 

Les  anciens  recueils  de  cantiques  doirent 
aussi  ôire  recherchés  et  compulsés  avec 
soin  ;  il  en  existe  un  très-complet,  connu 
sous  le  nom  de  Cantiques  de  Marseille^  qui 
contient  un  cours  de  doctrine  chrétienne  et 
une  série  des  principales  légendes  accrédi- 
tées au  moyen  âge.  Ce  recueil»  dont  le  style 
et  les  histoires  ont  vieilli,  est  encore  remar- 
quable par  la  piété  et  la  simplicité  d'un 
grand  nombre  de  ses  cantiques,  dont  plu- 
sieurs pourraient  être  facilement  rajeunis 
sans  rien  perdre  de  leur  originalité  primi- 
tive. ,  . 

Chateaubriand  perle  avec  attendrisse- 
ment d'un  cantique  de  Notre-Dame  de  la 
Garde,  qui  faisait  le  plus  grand  effet,  entonné 
par  la  voix  rude  des  matelots  à  genoux,  leurs 
chapeaux  goudronnés  à  la  main,  entre  le 
ciel  et  rOcéan.  Ce  cantique  se  trouve  parmi 
ceux  dont  nous  parlons,  dans  le  recueil  des 
Cantiques  de  Marseille^  et  il  nous  a  pam  tou- 
jours de  la  plus  touchante  beauté.  Nous  al- 
lons le  transcrire  ici,  en  y  faisant  seulement 
quelques  légères  corrections  de  style«  mais 
avec  le  plus  grand  respect. 

Cantique  de  Notre-Dame  de  la  Garde j  patr^^nne 

des  marinière. 

Vierge  sainte,  exaucez-nous. 
Notre  espoir  est  tout  en  vous  ! 
Notre-Dame  de  la  Garde 
Très-digne  Mère  de  Dieu , 
Soyez  noire  sauvegarde 
Pour  nous  défendre  en  tout  liea. 

Si  vous  daignez  nous  garder, 
Nous  pourrons  tout  hasarder. 
Nous  oraverons  la  furie 
Du  corsaire  et  du  Croissant, 
Et  toute  la  barbarie. 
Sous  votre  bras  tout-puissant  I 

Ouvrez  les  yeux  aux  nochers , 
Pour  voir  de  loin  les  rochers  ; 
Lorsque  nous  courons  fortune, 
An  gré  des  vents  et  des  flots, 
BriUez  au  ciel ,  belle  lune, 
Pour  vos  mariniers  dévots. 

Protégez  à  tous  moments 
Tous  nos  pauvres  bùiimcnts  ; 
Faites  aue  pas  un  n*ëchone 
Quand  les  écueils  et  les  flots 
Font  chanceler  sur  la  proue 
Les  plus  hardis  matelots  ! 

Quand  un  bruyant  tourbillon 
Ësi  chassé  |iar  Taquiloii, 
Lors(|ue  le  tonnerre  gi*onde, 
Et  que  tout  semble  périr, 
Hàiez-vous,  Reine  du  monde , 
De  nous  venir  secourir  ! 

Pour  échapper  aux  dangers. 
Rendez  nos  vaisseaux  légers  ; 
Mais  quand  les  vagues  chenues 
Font  bondir  les  bàtimenis 
Des  abîmes  iusqu*aux  niics. 
Calmez  les  flots  écumants  ! 

Soulonez  de  votre  bras 
Et  nos  vergues  et  nos  mais  ; 

DiGTIoiv!!.    PE  LnT^:nATt'RR   CRRÊT. 
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Fortifiez  le  bordage , 
Les  câbles  et  les  haubans. 
Pour  résister  à  Torage, 
Malgré  la  fureur  des  vents  1 

Conservez-nous  Tartîmon , 
La  boussole  et  le  timon  ; 
Soyez  notre  ancre  maîtresse , 
Aidez  notre  fi&ible  effort. 
Et  nous  donnez  quelque  adresse 
Pour  nous  guider  à  bon  port. 

Ne  nous  permettez  jamais 
De  rompre  entre  nous  la  |iaix. 
Chassez  ioin>  douce  Marie, 
De  tribord  et  de  baborit 
Le  trouble  et  la  crierie , 
En  nous  tenant  bien  d'accord. 

Chacun  de  nous  est  fà<  hc 
D*avotr  si  souvent  péché. 
Notre-Dame  de  la  Garde 
Faites-nous  ressouvenir 
Que  le  bon  Dieu  nous  regnrde 
Pour  mieux  vivre  à  raveiitr. 

» 

Suppliez  votre  cher  Fils 
Qu  il  bénisse  nos  proflts , 
Ajoutez  au  bon  voyage 
un  heureux  et  prompt  retour 
Et  recevez  cet  hommage 
De  notre  sincère  amour  I 

Les  amateurs  de  cantiques  qui  voudront 
comparer  notre  version  avec  le  texte  du  can- 
tique de  Marseille  verront  que  nous  n*avon$ 
changé  en  rien  la  physionomie  de  ce  [)etit 
chef-d'œuvre,  et  que  toutes  nos  corrections 
se  bornent  à  des  cacophonies  évitées  par  do 
simples  transpositions  de  mots.  Le  cantique 
de  Notre-Dame  de  la  Garde  est  donc  ici  dans 
toute  son  intégrité  et  nous  semble  réunir 
toutes  les  qualités  qui  nous  paraissent  dési- 
rables dans  un  cantique. 

Dans  la  littérature  populaire  »  on  sait  que 
la  plus  grande  beauté  est  dans  la  plus  grande 
simplicité*  et  la  popularité  en  littérature, 
c'est  la  véritable  gloire.  Homère  et  La  Fon- 
taine n'ont  été  si  populaires  que  parce  qu'ils 
sont  simples.  C'est  ce  que  doit  comprendre 
surtout  un  auteur  de  cantiques,  et  c*est  ce 
qu'avait  compris  le  bon  prêtre  qui  a  com- 
posé ou  du  moins  recueilli  les  cantigues  de 
la  collection  de  Marseille  :  il  a  traduit  ou 
paraphrasé  le  plus  naturellement  possible 
le  symbole  et  les  principales  prières  de 
l'Eglise  : 

Je  crois  en  Dieu,  le  Père  toutrpuissant 
Le  Créateur  du  ciel  et  de  la  terre  ; 
En  Jésus-Christ,  rédempteur  innocent 
Notre-Seigneur,  Fils  unique  du  Père. 

Il  fut  d'abord  conçu  du  Saint-Esprit, 
Puis  il  est  né  de  la  Vierge  Marie  ; 
Pour  noiis  sauver  sous  Pilate  il  soulT^it 
Lorsque  sa  chair  sur  la  croix  fut  meurtrie. 

Il  expira,  puis  fut  mis  au  cercueil,  etc. 

Il  est  difficile  de  traduire  plus  littérale* 
ment  en  vers.  Voici  maintenant  quelques 
passages  d'un  cantique  à  k  santé  Vierge 
imité  de  la  prose  Ave  maris  Stella  : 
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Astre  des  mers,  par  griee  éeHitrei-iMNis, 
Parmi  les  (lois  et  lea  écuells  du  monde  : 
l'orte  da  ciel,  nous  aspirons  k  tous, 
Mi^re  de  Dieu,  toujours  vierge  et  feeonde  ! 

Prenez  nos  cœurs  ei  nous  dmmes  te  paii  ; 
Kn  recevant  le  doux  salut  de  ran^e  ; 
llcgnez  sur  nous,  et^e  d*Bve  ^jamais 
Le  nom  Tatal  en  votre  nom  se  change. 

Nous  vous  prions*  prosternés  devant  vous, 
De  vouloir  bien  vous  montrer  notre  mère  ; 
Dieu,  votre  Fils,  daigna  naître  pour  nous. 
Il  recevra  de  vous  noire  prière* 

Dans  ces  citations»  comme  dans  le  cantique 
de  Notre-Dame  de  la  Garde»  nous  avons  seu- 
lement retouché  quelques  passages  et  rem- 
placé quelques  vieux  mots.  Le  sens  de  la 
prose  est  tidèlement  conservé,  lexpression 
est  correcte  et  simple,  ce  qui  suffit,  k  notre 
dvis,  au  style  des  meillears  cantiques;  puis 
on  n'y  trouve  pas  ces  rimes  communes  qui 
fatiguent  dans  beaucoup  de  nos  cantiques 
modernes,  larmes^  charmes^  appas,  trépas. 

J'ai  mon  âme 
Tonte  de  flamme,  etc. 

Portes  éleniotles. 
Portes  immortellos. 
En  ce  grand  jour 
Ouvrez  votre  séjour, 

le  séiiour  des  portes  I  etc.,  etc. 

Le  recueil  des  cantiques  dû  Marseille  con- 
tient un  grand  nombre  d'histoires  tirées  de 
PAncien  et  du  Nouveau  Testament,  et  de  lé- 
gendes tirées  de  la  vie  des  saints  mises  en 
cantiôues,  et  se  rapportant  beaucoup  plus  à 
la  ballade  ou  à  la  complainte  qu'au  cantique 
proprement  dit;  quelques-unes  sont  dialo- 
guées,  et  peuvent  se  réciter  ou  se  chanter  à 
plusieurs  personnages,  comme  les  mystères 
des  confrères  de  Ta  Passion.  Les  pèlerins 
cliantaient  autrefois  ces  ballades  en  mon- 
trant des  figurines  de  cire  :  ce  sont  les  his- 
toires touchantes  d* Abraham  et  de  son  fils, 
de  Joseph  et  de  ses  frères ,  de  Judith  et 
d^Holopnerae,  de  l'Enfant  prodigue,  du  Mau- 
vais riche,  de  saint  Eustache,  etc.,  etc.  Lo 
dialogue  de  ces  complaintes  est  ordinaire* 
ment  très-naïf  et  rappelle  celui  des  anciens 
mystères,  dont  elles  sont  sans  doute  un  der- 
nier souvenir.  Nous  citerons  seulement  quel- 
3ues  traits  choisis  au  hasard.  Dans  la  ballade 
u  Maurais  riche,  les  serviteurs  disent  h  leur 
maître  : 

Slonsaigneur,  souffrez,  de  grâce, 

Qu'on  vous  fasiMî 
Le  récit  d'un  pauvre  gueux 
Qui  gémit  dans  votre  rue, 

Tôle  nue, 
Accablé  de  maux  affreux. 

Ce  qaï  se  perd  sous  la  tnble 

Est  capable 
De  rcmpèclier  de  périr  ; 
Nous  vous  supplions,  cber  maître, 

De  pennettre 
Que  nous  rallions  secourir. 

Le  Mauvais  ricin. 

N'en  parlez  pas  (InvanLigc, 
Car  nia  rngc 
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Est  prête  de  prendre  ta  ;  ' 
Que  ee  vihiin  pauvre  pla«re^ 

Ou  Qu'lt  meure. 
Cela  n^impone  (ort  peu. 

Pas  tant  de  miséricorde  ; 

Qu*on  n^acGorde 
Aucun  bien  à  Tindigent! 
ki  ne  veux  pas  qnVMi  raisonne 

Sur  ramnône  : 
ie  sois  user  de  Parlent. 

Si  ce  pauvre  est  à  ma  porte. 

Qu'on  remporte. 
Et  au*on  le  Jette  bien  loin  : 
Je  défends,  sur  tonte  chose. 

Qu'aucun  n'ose 
Satisfaire  à  son  besoin. 

Que  ai  J'entends  qn'tt  résiste 

Et  persiste 
A  sans  «esse  lamenter. 
Par  mes  chiens  faîtes-le  mortre  : 

C'est  mon  ordre, 
Pufsctu'il  vient  nous  Infecter! 

Voilà  bien  la  dureté  imidacable  do  mau- 
vais riche  ;  mais  bientôt  la  aeène  change  : 
c'est  lui  bientôt  qui  est  réduit  à  la  idus  nU 
freuse  misère  au  fond  de  l*abtnie  brûlant  où 
il  sollicite  en  vain  une  souttQ  d*eau  pour  ra- 
fraîchir sa  langue,  tandis  que  Lazare  le  nau- 
vre  se  repose  au  sein  d*Abraham. 

Le  cantique  de  saint  Eustacho  est  d'un 
grand  intérêt  dramatique.  Il  cooimenee  par 
une  apparition  du  Sauveur  à  un  général  ro- 
main nommé  Placide,  que  Notre-Seîgneur 
apostrophe  en  ces  termes  : 

Que  t'aî-je  fait.  Placide?  réponda-mof, 
Que  l'ai-je  Tait,  que  tu  me  persécutes? 
Je  suis  Jésus,  mon  sur  la  croix  pour  loi; 
Je  le  poursuis,  bien  que  tu  me  rehnCea. 

Placide  demande  pardon  au  Sauveur  de 
ravoir  si  longtemps  méconnu,  et  lui  demande 
ce  qu'il  faut  faire.  —  Recevoir  le  baptémo 
avec  tous  les  tiens,  lui  répond  Noire-Sei- 
gneur, et  le  disposera  souSHr  pour  moi. 
Pinddc,  déjh  converti  dans  le  fond  de  son 
cœur,  s*écrie  : 

Je  suis  chrétien  et  tout  prêt  k  soofTnr  : 
Que  vous  m'ôliez  rorluiie,  enfants  et  fLMnme, 
Tous  les  tourments  qui  se  pourront  oflTrir 
Pour  votre  amour  seront  dimx  à  mon  ànie, 

L(»  Seigneurial  répond  : 

lu  perdras  tout,  enfants,  et  femme,  et 
Ou  le  dira  le  Job  évangélique  ; 
Si  lu  tiens  t>ou,  comme  fout  tous  les  n 
Tu  montreras  un  courage  béroîque. 

Telle  est  Texposition  du  drame.  La  scène 
change.  Nous  sommes  au  bord  de  la  mer  : 
Placide  a  été  baptisé  avec  toute  sa  Dimiile,  et 
a  reçu  au  baptême  lo  nom  d 'Eustache;  la  sé- 
vérité des  édils  contre  les  chrétiens  Ta  dé- 
pouillé de  tous  ses  biens  et  de  son  rang,  et, 
forcé  de  s'enfuir  avec  sa  femme  et  ses  deux 
fils  encore  enfants ,  il  est  réduit  à  solliciter 
la  compassion  d*un  patron  de  vaisseau.  Ce- 
lui-ci lui  permet  de  s'embarquer  sur  son  na- 
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vire,  et  mus  appfeqd  M  mèiM  teAfi  ses 
l)crversos  intentions. 

ËmlMirquons-iKiaa,  et  travetidiii  les  men  ; 
Geruîn  projet  me  sédvit  el  m*eiiflamiM  : 
Au  premier  port,  malf^  tea  pleure  aiMrs, 
te  aélMrquant,  je  veux  r^vir  ta  femme. 

Saint  Eustache  eel  en  effet  débarciué  et 
abandonaé  airec  ses  deui  enfants,  non  dans 
un  port  y  nuis  sur  vne  p)a{^  déserte,  et  le 
taisseau  part  ii  pleines  voiles  ^  Qialgré  les 
pleurs  de  Théopiste,  épouse  du  saint,  qui 
adresse  à  son  énoui  les  fihMi  tendres  adieux 
et  lui  promet  m  conserver  m  piuieté  sans 
tache  jusau*à  la  mort.  Saint  Bustadn^ ^;>rès 
avoir  vu  aisparaltre  k  Thorizon  le  vaisseaa 
ravisseur,  s'avanee  aVec  ses  enfants  k  la  dé- 
couverte pour  trouver  un  abri.  tJne  rivière 
s*oppose  a  leur  passade  i  s^int  Gu&tact^e  la 
traverse  k  la  nage  avec  un  de  ses  enEsnts 
dans  ses  bras  ;  il  le  dépose  sur  le  rivage  et 
retourne  pour  chercher  loutre.  Lorsqu'il  est 
au  milieu  du  courant,  des  cris  affreux  Var- 
rétent  :  un  lion  emporte  Tenfant  quHI  vient 
de  laisser  sur  la  rite;  il  va  retourner  pour 
le  secourir,  lorsque  des  cril  semblables  par- 
tent du  rivage  opposé  :  un  loup  énorme 
vient  de  saisir  son  autre  enfant,  et  le  loalheu- 
reux  père  voit  ses  deux  fils  disparatiro  sans 
pouvoir  leur  porter  secours. 

Des  animaux  emportent  mes  deux  fils, 
Kl  JeocMiUateQiifir  huiBi  l>utre; 
Je  n*al  pies  rleo  qu'un  petit  eniciflx, 
Pear  aijr  eoller  wmne  le  gr^ml  Apôlre. 

Sorti  enfin  de  la  riviôrct»  il  se  pré$0nte, 
après  avoir  traversé  des  contrées  désertes^ 
au  premier  barbare  qu'il  rencontre.  Oelui-^:] 
l^cngage  commQ  berger  : 

Mon  bon  amfy  ^lem  garder  mes  treupeaut* 
Je  te  promets  le  paui  uis  du  ménage, 
Le  eiel  peu»  lolt,  peur  malseii  les  coteaux» 
Le  sol  pour  Ht»  Tcm  pure  pour  hreuvage* 

Vaocien  générât  des  armées  de  l'empereur 
accepte  eette  misérable  condition,  et  remer- 
cie Aieu  de  le  détreose  et  de  labondon  où  il 
se  trouve  t 

Grâces  à  Djen,  Jp  garde  lc$  f«ootonS| 
Alol  qu'on  a  vu  commander  une  armée  ; 
l^nir  TéleiiieBls  f  al  de  pauvres  haHlons» 
Tant  11  est  vrai  que  tout  B*esl  que  faméel 

Ici  se  termine  la  première  partie  ou  le 
premier  acte  du  mystère  de  seîai  Su^tachCf 

La  décoration  change  :  nous  sommes  à  la 
cour  de  Tempereur  Trajan  s  de  toutes  f>arts 
on  lui  annonce  que  les  ennemis  menacent 
Fempire;  Trajan  se  souvient  alors  avec  re- 
greU  du  bon  général  qu'il  a  perdu ,  et  il  dit 
à  8ês  émissaires  i 

ADei;  çiien:her  Plapide  le  guerrier  ; 
Choreliez-le  bien  et  par  meref  par  teive  : 
Mon  chef  par  lui  sera  ceint  de  laqrier, 
€ar  11  vaincra  ceux  qui  n^  font  la  guerre* 

Les  envQvés  parlent.  La  seènq  change  et 
représente  le  earap  des  Romains.  Le  guer- 
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ri^  Maclde^  maiptenant  Euslathius,  a  élâ 
reirowâ  et  rétàb.Uda^s sa  dignité  pr^ièrê; 
deux  jeunes  soldats  le  racontent  leur&aveti-^ 
tqres,  et  une  femme  voilée  est  eachâoi  prés 
d*ettx  et  les  écoute.  Ces  deux  jeunes  sol^bits 
trouvent  une  étrange  rfssemblaece  dans, 
leurs  deatUiées  :  ni  1  uk^  bi  1  aulrCi  n'a  contitii 
ses  parents.  Le  premier  a  été  trouva  titont 
dans  l'antre  d'un  lion»  lautr^  dans  la  re^ 
traite  d*un  loup«  Ces  circonsjancea  qu*Us 
rapprochent  réveillent  çn  e^ix  dea  souvenirs, 
confus  :  ils  se  reconnaissent  enfin  pour  (ir^ 
res«  et  se  tendent  les  bras }  alora  la  femme 
voilée  se  précipite  aw  milieu  d'eut  en  les 
appelant  ses  enfants ,  car  cotte  femme  n'est 
autre  que  sainte  Théopiste,  épouse  de  saint 
Eustache,  qui,  après  avoir  écnappé  miracu- 
leusement aux  attentats  d^  ptroli  de  niH 
vire»  fbudrojé  au  moment  ou  il  allait  œ  li-^ 
vrer  aux  dûrpièrea  violences ,  parcourt  le 
monde  en  cnercbant  son  époux  et  ses  W* 
fente.  Heureuse  d*avoir  enfin  retrouvé  ^es 
fils  »  elle  veut  aller  avec  eux  se  Jeter  aux 

E'eds  de  leur  général,  qn^ttle  ne  conoatt  pas. 
)  général  les  aocuéiue ,  éeoute  leur  nui* 
toire  et  reconnaît  h  son  tour  sa  femme  et 
ses  eniants.  Ce  tableau  termine  H  leeond 
acte. 

Au  tmisième  acte,  Placido  ou  saiAt  £ll$« 
tael>e,  vainqueur  des  ennemis  de  l'empire» 
revient  en  triomphe  h  Borne,  où  il  refuse  de 
sacrifier  aux  feux  dieux  ;  il  se  îette  avec  sa 
ibmme  et  ses  eniants  aux  pieds  de  l'empe^ 
reur  et  lui  raconte  leur  histoire  surprenante. 
L'empereur  voit  le  culte  des  dieux  et  la  ma- 
jesté de  l'empire  compromis  si  Eustache  et 
sa  famille  n'abjurent  pas  le  christianisme.  Il 
commence  par  les  promesses  les  plus  flat- 
teuses et  finit  par  les  plus  terribles  mena- 
ces :  rien  n'ébranle  la  constance  des  confes- 
seurs; alors  le  prince,  qui  se  croit  dédaigné, 
veut  se  venger  par  un  supplice  affreux  :  il 
fait  fabriuuer  un  monstrueux  taureau  d'ai- 
rain, semblable  à  celui  que  Phalaris  avait 
autrefois  inventé,  et  y  fait  enfermer  les  qua- 
tre martyrs;  puis  un  feu  immense  esï  allumé 
autour  de  Tinstrument  de  sunpiiee  :  mais, 
au  lieu  de  mugissements  de  aoulenr,  c'est 
une  musique  céleste  qui  sort  des  entrailles 
enflammées  du  taureau,  et  la  bienheureuse 
famille,  calme  comme  les  trois  enfiints  dans 
la  fournaise,  s'endort  paisiblement  au  sein 
du  Seigneur. 

Tel  est  le  mystère  de  saint  Eustache,  dont 
nous  trouvons  les  derniers  vestiges  dans  le 
cantique  de  Marseille,  sans  distinction  d'ac- 
tes et  de  scènes,  mais  en  couplets  altorna- 
tifs,  avec  le  nom  des  interlocuteurs.  IVoy. 
Mystères.) 

Cette  sorte  de  longs  canlifpjes  sur  la  vie 
dun  saint  ou  sur  un  miracle  |)articulier  n'e>t 
maintenant  plus  guère  d'usage ,  et  les  an- 
ciens modèles  de  ce  genre  ne  se  retrouvent 
plus  que  dans  les  campagnes ,  aux  rebonis 
de  grandes  imases  enluminées  grossière- 
ment qui  ornent  les  murailles  dos  chau- 
mières. 

Les  cantiques  consacrés  à  célébrer  ]a  na.  ' 
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thi:é  du  SauYeur  forment  une  série  partieu- 
lîère  connue  sous  le  nom  de  noëls.  Chaaue 

})rovince  a  les  siens»  et  il  serait  curieux  d  en 
aire  une  collection  universelle.  11  y  aurait 
aussi  parmi  les  noëls  un  choix  et  une  classi- 
fication à  faire  :  il  faut  en  eiTet  distinguer  les 
noëls  nouveaux  des  anciens,  et  les  cantiques 
des  chansons  de  ber^^ers. 

Le  mélange  de  ces  deux  genres  est  essen- 
tiellement primitif  dans  la  composition  de 
ce  qu'on  appelle  les  bibles  de  noëls;  car  ces 
chants  ont  été  destinés  h  rappeler  les  canti- 
ques des  anges  et  les  chants  joyeux  di^s  pas- 
teurs. Il  faut  donc  distinguer  deux  sortes  de 
nocis  :  les  noëls  angéliques ,  qui  sont  des 
cantigues,  et  les  noëls  pastoraux,  qui  sont 
des  cnansons.  (Voy.  Noels.) 
'  Les  cantiques  de  la  Nativité  offrent  h  Tes- 

f)rit  et  au  cœur  du  poëte  chrétien  les  sujets 
es  plus  gracieux,  et  peuvent  être  sans  cesse 
renouvelés  avec  une  fécondité  inépuisable. 
Quoi  de  plus  magnifique,  en  effet,  et  de  plus 
doux  que  ces  mystères  de  la  sainte  famille? 
Quoi  de  plus  glorieux  que  ces  chants  du  ciel 
qui  annoncent  la  paix  à  ia  terre  1  Quoi  de 
plus  consolant  que  cette  harmonie  des  anges 
qui  veillent  sur  le  monde  endormi,  et  com- 
bien de  pieuses  larmes  ne  peut-on  pas  ver- 
ser autour  de  cette  crèche  où  un  Dieu  si 
Srand  se  cache  sous  les  formes  débiles  d*un 
oux  et  beau  petit  enfant  ! 
N41US  citerons  ici  un  noël  inédit  gui  se 
rapporte  davantage  au  genre  des  cantiques  : 
c'est  le  cantique  Je  l'étode  qui  annonce  a  tous 
les  peuples  du  monde  ia  naissance  du  Ré- 
dempteur. 

Ze  cantique  de  Viioile* 

La  belle  étoile  voyageant, 

Avec  sa  couronne  d  argent,. 

Que  les  diamants  enviro.inneiit. 

Du  monde  a  commence  le  tour, 

Et  chante  aux  peuples  qui  s'élonncnt.: 

Héveiilez-vous. 
RcvciijeK-vouSj  voici  le  jour. 

Îuand  de  la  nuit  le  soleil  sort, 
ous  qui  dans  Fombre  de  la  mort 
Dormez  aux  portes  de  l'aurore. 
Perses  adorateurs  d*un  feu 
Qui  vous  laisse  slacés  encore, 
Rôveiilcz-vous  (oii)  pour  le  vrai  Dieu. 

"■      Enfants  dcgëncr<^  d^Assiir^ 
Qui  gardez  le  marais  impur 
Oîi  dort  la  morte  Baliylone, 
Fils  dismaél  abandonné, 
Dont  un  dromadaire  est  le  trône, 
Réveiilez-vous  (6fs),  Jésus  est  né. 

Grecs  idolâtres,  levez-vous. 
Ne  languissez  plus  à  gonoux 
Devant  le  tombeau  d^Alexandre. 
Pour  un  plus  heureux  conquérant 
Laissez  votre  monarque  en  cendre 
UévciH(;z-vous  ibif).  Dieu  seul  est  granit! 

R«»main&,  si  puissanis  autrefois, 
Vous  qui  des  faux  dieux  et  des  mis 
Recueillez  la  dépouille  immonde. 
Césars  dont  la  pourpre  en  lambeaux 
Ensevelit  encor  le  monde, 
Rcveiliez-vous  (bh),  dans  vos  tomboavix. 
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Rkmds  Germains ,  peuple  sage  ec4ert^ 
El  vous  cruels  enfants  du  Nârd 
Qu*endurcit  la  Scandinavie, 
Brisez  vos  armes  pour  jamais: 
Dieu  vient  à  tous  rendre  la  vie* 
Réveillez-vous  (bu),  voici  la  paix. 

Toi  que  ravit  le  gouffre  amer, 
Amérique,  sors  de  la  mer. 
Belle  comme  uneJlancée; 
-Peuples  des  archipels  floliadts^, 
•Jésus  vous  dit  dans  sa  pensée  : 
Réveillez-vous  (6»),  je  vous  attends. 

Que  les  lies,  fendant  les  eaux , 
Apportent,  comme  des  vaisseaux  , 
Xeurs  adorateurs  à  la  crèche; 
Continents  que  Dieu  va  bénir 
Sous  cette  loi  qu'un  enfant  prêche^ 
Réveillez-vous  (éts)  jK)ur  vous  uuir. 

Peuples  des  dimals  opposés  , 
Princes  rivaux,  rois  divises  , 
Rapprochez-vous,  jetez  vos  armes  ; 
Du  grand  pardon  voici  le  jour. 
De  1  enfant-Dieu  séchez  les  larmes 
Réveillez-vous  ibiê\  voici  ramouc 

La  belle  étoile  ainsi  chantait. 
Et  dans  les  airs  sa  voix  tintait 
Comme  une  clochette  argentine:; 
Et  tout  le  ciel  illuminé 
Disait  par  sa  splendeur  divine ': 

Réveillez-V(ms , 
Réveillez-vous .  Jésus  est  né1 


Un  des  privilèges  des  cantiques  destinés  kla 
nuit  de  Noël,  c*est  de  comporter  un  plus 
grand  nombre  de  couplets  que  les  cantiques 
ordinaires  ;  car  les  cantiques  destinés  à  être 
chantés  dans  les  réunions  de  paroisse,  soit 
pKDur  le  catéchisme,  soit  pour  des  instruc- 
tions particulières,  doivent  surtout  être  ex- 
trêmement courts,  et  c'est  encore  un  défaut 
que  nous  signalerons  dans  les  cantiques 
soit  de  Sainte-Geneviève,  soit  de  Saint-§ul- 
pice,  que  leur  excessive  longueur.  Il  en  ré- 
sulte qu'on  se  borne  ordinairement  à  faire 
chanter  les  deux  ou  trois  premiers  couplets, 
qui  sont  loin  quelquefois  d'être  les  plus  re- 
marquables, ou  qui  ne  présentent  à  l'esprit 
au'un  sens  imparfait.  Un  bon  cantique  ne 
evrait  pas  avoir  plus  de  trois  couplets  et 
dans  ces  trois  couplets  il  faudrait  resserrer 
la  pensée  des  six^  des  huit  ou  des  dix  qui  se 
trouvent  souvent  dans  les  anciens  recueils. 
C'est  une  difficulté  de  plus  pour  le  poëte,  et 
celle-là  est  peut-être  la  plus  grande  de  tou- 
tes. Mais  aussi  on  pourrait  dire  du  cantique 
parfait  ce  que  Boileau  disait  du  sonnet  : 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 

A  l'œuvre  donc  I  poWes  catholiques,  pro- 
fesseurs de  littérature,  ecclésiastiques  char- 
gés de  la  direction  des  catéchismes,  cette 
tâche  est  digne  de  vous.  Dans  un  recueil 
de  cantiques  ,  l 'amour-propre  de  l'auteur 
s'efface  avec  son  nom,  et  il  ne  reste  de 
lui  que  les  choses  vraiment  utiles.  Quelle 
plus  belle  destination  peuvent  d'ailleurs 
avoir  des  poésies  que  d  être  répétées  dans 
les  temples  de  Dieu  par  les  voix  les  plus  in- 
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nocentes»  ec  de  suggérer  des  paroles  k  la 
prière  de  ceux  que  Dieu  se  plail  le  plus  h 
entendre  et  à  exaucer! 

CÉRÉMONIES  DE  L'ÉGLISE.— La  beauté 
des  cérémonies  de  rEglise^  leur  influence 
sur  les  esprits,  et  par  conséquent  sur  la  lit* 
térature  chrétienne,  ne  sauraient  être  con- 
testi^es  par  personne;  On  sait  que  l'empereur 
Yalens,  un  dès  plus  farouches  sectaires  de 
l'arianisme,  trembla  de  tous  ses  membres 
en  entrant  dans  Péglise  au  milieu  de  la 
niosse  de  saint  Basile;  tant  la  majesté  du 
ruite  et  la  grandeur  dû  spectacle  qui  s'of- 
frait à  ses  yeux  avaient  terrassé  son  or« 
gueil  I' 

Les  cérémonies  religieuses  constituent  îe 
culte  extérieur,  et  sont  la  forme  extérieure 
de  la  piété.  C'est  une  réunion  de  signes 
choisis  pour  exprimer  l'adoration  de  Dieu 
et  la  croyance  a  ses  mystères.  C'est  donc 
une  représentation  de  la  religion  elle-même, 
et  cette  représentation,  réçlée  par  l'autorité 
infaillible  d'après  les  lois  Tes  plus  claires  et 
les  plus  orthodoxes  du  symbolisme  reli- 
gieux, est  arrivée  à  une  perfection  d'en« 
semble  et  de  détail  qui  peut  la  faire  compa- 
rer aux  plus  belles  compositions  littéraires 
et  aux  poèmes  les  plus  accomplis. 

L'usage  des  cérémonies  religieuses  est 
aussi .  ancien  que  la  religion  eUe-4nême, 
c'est-àmire  qu  il  remonte  nu  berceau  des 
temps.  Nous  lisons  dans  là  Genèse  que  Caïn 
et  Âbel  firent  des  offrandes  au  Seigneur, 
sans  doute  suivant  les  instructions  que  leur 
avaient  données  Adam  et*  Eve,,  les  premiers 
des  humains,  et*  ces  premiers  sacrifices  ne 
se  firent  pas  sans  l'observation  d'un  certain 
rite.  Enos,  fil^  de  Seth,  est  marqué  ensuite 
comme  ayant  le  premier  invoqué  le  nom  du 
Seigneur,  c'est-à-dire  qu'il  institua  la  prière 
publique,  commencement  de  l'association 
dans  le  culte. 

Nèé  et  Abraham  offrirent*  ensuite  k  Dieu 
des  sacrifices  solènnelè,  et  le  culte  tradition- 
Bel  des  patriarches  se  perpétua  jusqu'àMoïse, 
qui  le  régénéra  et  eu  régla  les  pratiques  par 
une  loi  constitutive  après  le  passage  de  la 
mer  Rouge  et  la  réception  du  Décalogue 
parmi  les  tonnerres  du  mont  Sinaï. 

On  a  dit  que  Moïse  avait  emprunté  beau- 
coup aux  Egyptiens^  sans  réfléchir  aux  em- 
prunts que  les  Egyptiens  eux-^mèmes  ont  pu 
et  ont  dû  faire  à  fa  tradition  patriarcale.  On 
ne  croira-,  sans  doute  pas  que  le  patriarche 
Jos»f>h^  pendant'sa  longue  laveur  qui  Téleva 
jusqu'à  la  toutes-puissance,,  n'ait  exercé  au* 
cune  influence  sur  la  religion  et  sur  le  culte. 
On  voit  dans  aon  histoire  qutl  constitua  le 
peuple  en  communauté  dépendante  de  Pha-p 
raon,  et  n'exempta  quelea  prêtres  de  la  ser- 
vitude. Joseph,  le  tidèle  serviteur  du  Dieu 
de  Jacob,  eût-il  vo«i]u  favoriser  ainsi  les 

Crétresdes  faux  dieux?  Il  est  donc  très-pro^ 
able  que  du  temps  de  Joseph  la  vraie  reli* 
gion  était  connue  en  Egypte,  et  qu'elle  ne 
dégénéra  en  idolâtrie  que  sous  les  Pha- 
raons pertécuteurs.  du  peuple  de  Diou^Jors- 


(Tue  la«  caste  sacerdokile  abusa  do  ses  privi- 
if^ges  et  employa,  pour  augmenter  sa  puis- 
aancerles  prestiges- des- Jaunes  et  des  Mem- 
brès^ 

Moïse  et  tous  les  grands  serviteurs  de  Diev 
ont  attaché  toujours  la  plus  grande  imfK)r- 
tance  aux  cérémonies  du  culte.  Ces  cérémo- 
nies, en  effet,  sont  la  prière  publique  mise 
en  actions,  et  doivent  représenter  aux  yeux 
des-  multitudes  toute  la  magnificence  des 
mystères.  L'esprit  frondeur  de  nos  puritains 
irréligieux  s'est  beaucoup  exercé  contre  la 
richesse  des  ornements  et  des  autels,  et  ils 
eut  répété,  apnès  Judas  Iscariote  :  A  quoi  bon 
eoêttperttf  On  eût  pu  vendre  ces  ornements 
et  cet  parfums  bien  cher^  et  en  donner  Var^ 
gent  aux  pauvres.  La  réforme  s*est  signalée 
en  appauvrissant  le  sanctuaire,  comme  elle 
avait  appauvri  le  dogme  et  la  littérature 
chrétienne.  Et  qu'est -ce^  que  les  pauvres  y 
ont  çagné  ?  Est-ce  que  la  poonpe  des  céré^ 
moniesn'est'pas^la  gloire  au  pauvre  comme 
celle  du  riebe*t  Est-ce  que  le  denier  de  la 
veuve  n'y  concourt  pas  comme  la  plus  somp- 
tueuse offrande  ?  Est-ce  que  le  pauvre  est 
humilié  d*ètre  servi  à  la  table  de  Dieu  dans 
des  vases  d'or  et  de  vermeil  ?  Si  l'héritier 
de  Dieu  qui  se  tient  è  la  porte  de  l'église  est 
couvert  des  haiUons  de- 1  indigence,  ses  mé- 
diateurs auprès  de  smi  Père,  ses  ambassa- 
deurs', ses  mandataires  sont  couverts  de 
velours  et  de  drap  d'or;  c'est  seulement  dans 
les  pompes  de  la  religion  que  les  déshérités 
de  la  terre  peuvent  retrouver  les  splendeurs 
de  la  maison  paternelle  ;  les  églises  sont  les 
palais  de  ceux  qui  ont  h  peine  une  demeure, 
et  les  prêtres  étincelants  de  chapes,  de  chasu- 
bles, et  de  dalmatiques  précieuses,  sont  les 
ministres  de  cette  cour  où  les  malheureux 
sont  admis*  Vous  parlez,  de  dépouiller  les 
églises- pour  nourrir  les  pauvres;  mais  la  ré- 
forme et  ta  révolution  1  ont  fait^  et  les  pau- 
vres ontTils  été  nourris?  Non  I  Les  dépouilles 
dû  sanctuaire  ne  profiteront  jamais  à  per- 
sonne, mais  le  peuple  y  perdra  son  unique 
richesse,  et  sera  exilé  de  ces  magnificences 

3ui  étaient  pour  lui.  Les  rois  de  la  terre  ont 
épensé  souvent  de  grandes  sommes  pour 
enivrer  la  multitude  dans  les  fêtes  publi- 
quest  et  là  philanthropie  n'a  pas  murmuré  ; 
mais  qu'on  emploie  à  élever  son  esprit  par 
de  nobles  et  pieux  spectacles,  les  aumônes 
des  fidèles  et  les  épargnes  de  la  pénitence, 
c'est  ce  qu'on  ne  pardonne  pas.  N  est-il  pas 
convenu  d'avance  que  tout  argent,  tout  soin, 
tout  talent,  toute  beauté,  consacrés  au  culte 
de  Dieu,  sont  des  soins,  des  talents,  des 
beautés  et  de  l'argent  perdus  ? 

Les  cérémonies  religieuses  sont  h  la  lit- 
térature des  offices  divins  ce  que  les  cou- 
leurs sont  aux  tableaux,  ce  que  le  chant  est 
^  la  poésie,,  ce  que  la  déclamation  est  à  l'é- 
loquence, ce  que  la  mise  en  scène  est  à  une 
composition  dramatique.  Nous  ne  devons 
donc  pas  négliger  d  en  étudier  le  symbo- 
lisme et  d'en  bien  comprendre  Tharmonie  et 
la  majesté. 

Les  cérémonies  ont  toujours  été  l'exprcsi- 
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«ion  du  sentiment  religieux  chez  les  peu-^ 
pto,  et  opt  été  en  rapport  avec  lettrs  orcP^an'- 
c(sis.  Les  i^ées  primitives  de  rimmoftalHé 
de  l'Àme  et  de  la  résurrection  des  eorps 
^Talent  donné  à  TEgypte  le  culte  des  tom- 
l)eaui  «  et  les  minutieuses  cérémonies  de 
rembaamement  des  morts,  en  sorte  que  le 
celte  égyptien  était  presque  tout  entier  dans 
l^  fanéraitles ,  ce  qui  explique  comment 
les  seuls  souvenirs  que  riSgypte  nous  ait 
laissés  sont  des  momies  et  des  tombeaux. 
I^  Grèco  honorait  ses  divinités  sensuelles 
par  dos  fêtes  et  des  orgies;  le  judaïsme^  au 
eontrairey  pariait  à  TAme  par  les  mystères 
du  Saint  des  saints,  les  trompettes  et  les 
chants  dos  lévites»  les  abstinences  de  vian'- 
des  impures,  et  les  ablutions,  les  offrandes 
de  prémices  et  le  sacrifice  perpétuel.  Dieu 
était  préseiit  dans  le  sanctuiure ,  et  venait 
s'asseoir  invisible  sur  la  table  d'or  du  pro^ 

Sitiatoire  ;  le  grand  prêtre  seul  osait  entrer 
ans  cette  enceinte  redoutable  où  Ton  ca-^ 
chait  aux  regards  du  vulgaire  les  tables  de 
la  loi  écrites  de  la  main  de  Dieu.  Il  n'y  avait 
qu^un  grand  prêtre  et  quHin  temple,  pour 
1  appeler  sans  cesse  au  peuple  le  dçrgine  spé^» 
ciai  dopt  Israël  était  le  dépositaire  ^  i'unité 
de  Dieu  ;  et  c'est  pourquoi  tai^t  do  magni-' 
ficence  et  de  grandeur  «nricb^ssait  et  re^ 
l^aussait  ee  temple  unique  et  cette  ttignité 
suprême,  afin  que  la  vérité  parlât  ainsi  aux 
yeux  et  à  rio^agina^ion  4o  tous. 

Le  sacrifice  a  été  de  tout  temps  Tessence 
^  culte  divin,  et  une  sorte  dMnstinct  sacré 
)e  révèle  partout  aux  hommes.  Là,  en  ëllet, 
se  trouve  tout  le  secret  de  la  relijsion  et  de  la 
vie,  la  conquête  ç|e  Viuimortalite  et  de  l'ë- 
terueile  joie  p^  T&cceptation  mometitunée 
et  volontaire  de. là  destruction  et  de  )a  dou- 
leur, ttanis  tous  les  symbolismes  religieux, 
!es  ania)âux  sont  des  emblèmes  de  Tboimme 
et  de  ses  passions  diverses.  Citôt  ti  ce  point 
de  vue  einbil^matiqûe  que  Moïse  sépara  les 
animaux  en  espaces  ptires  et  impures;  lesani* 
^ifiu^  immonaes  |ion-seii}en^ent  ne  devaient 
pas  êire  présentés  à  1>ieu,mals  ne  gouvaiept 
servira  la  nourriture  4f^  Israélites.  Et  en  cela, 
)a  vraie  religion  se  (distingue  4etous^les  cultes 
idolAtriques  ;  ceux-ci  croyaient  4ionorer  leurs 
divinités  p^r  les  passions  les  pluis  jgrossières, 
fit  ne  trouviiient  inême  pas  le  pourceau  in- 
digné de  leurs  sacriûces^  mais  Vhtdoisiusto 
4u  temple  n^acteptait  que  les  bœufs  sans  ta- 
che, lés  béliers  choisis  et  les  colombes  in- 
nocentes :  prepQière  révélation  de  ce  çraûd 
i^jst^ret  que  l'expiation  appartient  à  Tinno- 
êence ,  et  que  le  sacrifice  n'est  profitable 
qu'à  la  justice. 

CptQi^e  la  religion  ne  s^était  perdue  che^ 
le^  Egyptiens  que  par  fabus  du  symbolisme, 
et  la  matérialisation  des  images  ^allégoriques, 
iHoïse  préféra  les  signes  aui  iuieiges,  et  pro- 
hiba dans  l'exercice  du  culte  les  exhibitions 
Uê  la  figure  humaine.  Lesitnages  mêmes  d'a- 
Jiimaux  étaient  dangereuses  pour  les  Juifs, 
qui,  voyaiU  dans  te  bétail  la  source  de  tout 
)eur  bien-être  et  de  leurs  richesses,  étaient 
lotfjours  tentés  de  se  représeator  leur  Dieu 


comme  le  rejeton  du  bœuf  Apis,  cette  incar- 
nation permanente  de  TOsirisdes  Egyptittil. 

Quand  Israël  voulait  avoir  une  image  *de 
son  Dieu,  il  ne  trouvait  autre  dios«  à  flrire 
que  de  se  couler  un  veau  cTor. 

Il  BOUS  est  difficile  de  déterminer  mainle* 
nant  ce  que  la  Bible  entend  par  les  ckinib$^ 
dont  les  ngures  étaient  mêlées  à  des  r«prè« 
sentatioas  de  calmes,  de  fruits  et  de  flemt 
sur  les  tapisseries  du  tabernade-et  du  temple, 
Kiaient-ce  des  têtes  d'anges  à  six  wesT 
Etaient-ce  des  figures  ailées  i  lête  de  tau* 
reau  ?  Le  mot  Chirub  signifie  également  )es 
deux  choses,  et  l'on  trouverait  peut^-étre, 
dans  cette  analogie  de  nom ,  un  nouveau 
sens  allégorique  et  mystique  de  l'immola- 
tion perpétuelle  des  taureaux  et  des  bcMCi 
sur  l'autel  de  ce  Dieu  suprême  en  présence 
duquel  brûlent  éternellement  les  sravntses* 
prits  des  chérubins. 

Ketre-âelgneur  Jésus-Christ,  ayant  réafisé 
en  1ui*même  et  aboli  pour  touiourjs  'tous  les 
sacrifices  sanglants,  éleva  Toffrande  eeeha* 
rislique  ou  l'oDlation  du  pain  et  du  vin.  <mi 
se  faisaient  pour  laction  de  grftces  dans  l'aB- 
cien  temple,  ^  la  dignité  de  sacrifice,  et  ren- 
dit ce  sacrifice  non-seulement  perpétuel, 
mais  universel,  en  faisait  répandre  partout, 
avec  la  prédicétion  de  son  saint  évangile,  la 
foi  en  la  présence  réelle  de  son  corps,  de  son 
sang,  de  son  Ame  et  de^  divinité  Mu3|  les 
espèces  du  pain  et  du  vin. 

Ici  commence  un  nouveau  oulte,  teul  ipî-r 
rituel,  où  la  mort  ne  sera  :plus  raopelée  mx 
adorateurs  de  Dieu  qu'avec  des  idées  de  ré* 
surrection,  d'immortalité  et  de  gloire^  la 
hiérarchie  commence  à  ces  paroles  deJS- 
Stts-Christ  :  Celui  éTentre  vouâ  ç[ui  P&uéra 
être  le  premier  de  tous  sera  le  servîtèut  de 
tous.— Ta  esPierre^  et  $ur  celte pierreJeVê* 
tirai  mon  Egliêe.  — Pierre^  m'a  jmejr-^u  jrfiu 
que  ceucD'Ct?  Pais  mes  irebis.  Piètres -iiuii- 
mes-tu?  Pais  mes  agneaux. -^  Le  i^rtfteàt 
fi'f^  pas  pins  çrand  ^ m«  le  maU9*e.  —  Jh'ns 
suis  pus  venu  pour  4trt  êer^i^  mais  ipom  ivr* 
vir.'-'^  quelqu'un  ne^ous  écoute  pSÊS^dUm 
h  àV Eglise;  et  s'Un'écouiepasTfigKse.qmë 
soH  camw/e  «h  ptiien  tî  un  pubtieain. 

kvec  la  hiérarchie  commencèrent  la  lilm^ 
gie  et  los-ofBces.  lfolre^eienearMsu#>-(%rfM 
lui-même  n^avait  pas  institué  ia  divine  'eu- 
charistie ti  célébré  la  dernière  tèoe  «vas 
ses  apêtres .,  sans  un  oerUin  Céréviond  ; 
nous  voyons  qu'il  fit  préparer  d'abord  uns 
grande  salle  tapissée  de  teotupes  i^Dstmh 
eulum  grande jStratum);  des  lumières  ftirealt 
4is{)Qsées  dans  'ce  céntole  :  îl  eemm'énçafar 
purifier  ses  disciples  par  une  ablutidn  <ni4I^ 
irement  des  pieds  semblable  à  ee  <}ue|)rati* 
quaicnt  les  prêtres  dans  le  temple  «v^t  de 
vaquer  à  la  prière  ou  aux  saorificcs.  t^af 
procéder  à  cette  ablution,  il  quitte  %iiie  rpA^ 
tie  de  ses  vêtements  »  attache  sa  -robe  aih- 
tour  de  ses  reins  ^avec  Un  linge^  el  purifia 
•alternativement  ses  disciples,  ausquels  i 
recommande  de  pratiouer  è  l'aveairt  i^ 
^ns  envers  les  attires,  llHimiltté  et  la  ^^ 
rite  dont  il  vîoiit  de  leur  dofmor  r^^eoipl^i 
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pois,  lorsqu'ils  sODt  à  tablé  et  <|a*Qs  oui 
soupe,  nous  le  tojons  prendre  alternative- 
ment le  pain  et  le  vin  ;  il  les  bénit»  tL  les  eon- 
saere  ;  if  rompt  le  pain  et  fait  circuler  le  tIo 
à  tous  ses  apôtres.  Cette  oérémonie  esl  pré- 
cédée et  suivie  d^eihortationa  et  de  prieras  ; 
eiiGn  la  sainte  assemblée  chante  une  hymne 
et  se  lète  pour  se  rradre  avec  le  Sauveur  au 
jardin  des  (Miviers. 

Indépendamment  du  sacrifice  eucharisti- 
que que  les  apOtres  ne  manquèrent  pas  d'of- 
frir tous  les  jours  après  la  moil  de  Notre- 
Seigneur,  selon  Teiemple  et  ie  précqyte  que 
leur  en  avait  laissés  le  Maître^  ils  eonaa- 
craieut  certaines  heures  du  jour  k  ia  prière 

Kublique  et  leurs  soirées  aux  pieuses  ex*^ 
ortauons  ou  aui  lectures  éditiantes.  Les 
premiers  du^tiens  s^assemUalent  au  temi^ 
dans  le  portique  de  fialomon,  et  nous  voyons 
que  saint  Pierre  et  saint  Jean  sa  rendaient 
à  la  prière  vers  l'heure  de  Ifone..  Cette  prière 
consistait  sans  doute,  comme  celle  des  au* 
Ires  Israélites»  dans  la  récitation  des  psau- 
mes, et  telles  sont  lesorigines  de  nos  offices 
et  de  là  liturgie  apostolique  perpétuée  pres- 
que sans  changements  jusqu  à  nos  Jours. 

Au  chapitre  vi  des  Actes  des  apôtres^  en 
Toit  l'Eglise  instituer  des  diacres  pour  dis- 
trib«er  la  communion  :  Non  est  œquum  nos 
derelinfuere  varbum  Dei  et  minîstrars  men-- 

sU Sept€m  viroM  eonstituamus  super  hou 

opus;  nos  9ero  oraiioni  ei  tninistme  verbi 
instantes -erimus. 

Au  chapitre  xx»  il  est  question  du  saint 
sacrifice  célébré  avant  le  départ  de  saint  Paul 
dans  un  local  où  il  y  avait  beaucoup  de  lampes 
allumées,  et  d*un  discours  du  saint  i^ôtre  qui 
se, prolongea  jusque  bien  avant  dans  la  nuit. 

M  Quand  nous  recevons  avec  actions  de 
erâees^  ^  dit  le  même  aaint  Paul  dans  la  pre- 
ittière  Epitre  aux  Corinthiens^  «  quand  nous 
recevons  «recÉclioBS  de  grAces  le  caUce  que 
Jésus^briat  a  J>éni  et  que  nous  bénissons 
«pues  lui,ii*e8t-ce  pas  le  sang  de  J^us-Cbrisf 
•q«e nous  ruce vous?  Et  quand  nous  rampons 
le  pain,  ne  mangeons-iKHis  pas  le  corps  du 
Seîgneurî  Car»  mangeant  d*un  même  pain  et 
iittrani  A'un  nftème  calice,  nous  témoignons 
-que  nous  ne  bisons  tous  qu'un  «seul  et  même 
•corps,  m 

«  Sous  avons  mi  autel,  dit41  encore  dans 
son  Epftre  atrx  Bébreus  ;  chacun  récite  ics 
psaumes,^  écoute  la  lecture  et  en  reçoit  r»0s- 
pitcfltion.  »  Telles  sont  les  indioations  que 
nous  fournit  le  Kouveau  Testament  sur  tes 
cérémonies  primitives  de  te  messe  «et  des 
saints  offices. 

Si  Ton  consulte  les  antiquités  eccléstaeti- 
ques»  voici  è  quoi  se  réduisent ,  quant  au 
saint  sacrifice  de  la  messe,  les  seules  notions 
positives  (ju'îl  soit  possible  d'v  Iroaver.  On 
commençait  les  prières  parle  enant  des  psau- 
mes ;  quelqu^ois  on  y  ajoutait  une  hy unae 
tirée  de  la  sainte  Ecriture  ou  eomposée  par 
quelque  fidèle;  «car  rinspiratîon  était  fré- 
quente dansée  tempe-lk,  et  chacun  apportait 
it  la  liturgie  iiaissante  le  tribut  de  sa  piété. 
Ou  iaisait  «nswte^t  t^Numun  la  lecture  -des 
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livres  saints;  révoque  adressait  des  exhor- 
tations au  peuple,  expliquait  le  catéchistne 
et  indiquait  le  vrai  sens  du  dogme.  Puis  oo 
recueillait  les  offrandes  volontaires  de  cha- 
cun ptmr  les  malades,  pour  les  rieillanls. 
peur  les  Teuves  et  les  orphelins  qui  étaient 
à  Uc^nge  de  l'église.  <  t'évèque,  dît  Vabbé 
Fleury,  ne  manquait  jamais  de  présider 
aux  prières  pubUques«  d^xpUquer  les  saintes 
Ecritures»  d  offrir  le  sacrifice  tous  las  djman^ 
elles.  Lui  et  ses  prêtres  étaient  eontinuolle* 
ment  occupés  à  instruire  les  catéchumènes^ 
à  consoler  les  malades»  exhorter  les  péni- 
tents, réconcilier  les  ennemis.  »  Mais  il  n^j 
avait  pas  d'ennemis  dans  Jes  assemblée) 
chrétienneSp  chacun  ae  ressouvenant  de  1s 
parole  de  Jâus-Christ:  Si  tu  viens  pour  of- 
frir t4M  présent f  et  que  tu  te  soutnennes  que 
tçn  frire  a  quelque  chose  contre  lot,  laisse  ton 

{présent  devont  Vautelf  ea  d'abord  te  réconci- 
ter  avec  ton  frire^  puis  4u  viendras  achever 
tm  offrande. 

Unis  toua  dans  le  mèa»e  esprit  par  une 
oûocorde  vraiment  fraternelle,  les  âiréliens 
priaieintensemhleÀ  desplacesqui  leur  étaient 
assignées,  les  femmes  aun  icdié,  isoigneuse- 
ment  voilées  et  recueillies,  }es  hommes  do 
llautre,  la  tète  découverte,  et  attentifs  seule- 
ment à  la  prière.  L'offrande  se  iaisait  pour 
l'4glise  et  même  pour  les  infidèles  ;  avant 
de  s'approcher  de  la  -oommunion,  les  fidèles 
se  donnaient  mutuellemenl  la  paix  par  un 
saint  baiser  fraternel  en  égoe  &  ohàrité  et 
de  réconciliation. 

Après  le  baiser  de  paix  eommençaît  récl^ 
Iraient  le  aaint  sacrifice^  la  eensécralioa 
était  précédée  de  la  priKace  et  du  eanm,  et 
ànirie  de  la  eemmunion  du  prêtre^  du  clergé 
et  des  fidèles  ;  on  «congédiait  ensuite  l'aseen^ 
triée  par  ces  paroles  :  Ite^  missa  eot,  A -moine 
que  les  prières  ne  dussebt  encore  se  pro- 
longer après  ia  messe,  et  alors  on  sutistiCuait 
%  1  i^e,  miêsn  est ,  le  Benedieatnus  domino. 
Avant  la  consécration  «  les  diacres  avweat 
-soin  de  frire  retirer  les  infidèles  et  les  oa^ 
técihumènes.  Le  sacrifice  «était  ordinairement 
'Suivi  d*ifB  repas  Iratemel  appelé  agapo  eu 
dhariti. 

Les  chrétiens  se  réunissaient  encore  eoit 
dans  l'église,  soit  eu  famille,  pour  chanter 
les  psaumes  aux  différentes  heures  du^ur  ; 
de  là  sont  venues  les  heures  canoniales, 
distribuées  encore  suivant  le  fiartage  du 
temps  usité  ôbes  les  anciens.  A  eette^poque, 
la  liturgie  et  le  saint  sacrifice  oompoeaient  è 
peu  près  tooft  le  culte.  Obligée  de  fiiiret  de 
se  ce<^her  dans  les -cryptes  et  les  eataconriiies, 
la  religion  nepouvaitdéplojerd'auliteasfilen- 
deurs  que  celles  de  ses  vepius,et  les  ehefs  de 
la  hiérarchie  sacerdotde  n'aVeiiHit  ^'autre 
pourprequecelle  qu'ils  tetgnaienleuX'^Dèmos 
-deleur  «angsur  les<^evalets  etéans  les  «m- 
phithéAtres  ;  les  croix  étaient  de  Jiois,  dît  un 
anâen,  maia  les  pnètres  étai^Ot  d'<er;  J'4glise 
était  pa»vi»,  et  ses  faibles  remmvces  suffi* 
aaient  à  peine  pour  rentretieB4e  ses  veuves 
et  de  ses  orphelins*  le  soulagement  de  aes 
malades  et  u  subatstaoec  de  f^$  vJeiU^lj». 
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On  sait  la  nuignanimo  répanse  de  saint  Lau- 
rent, diacre,  a  un  préfet  qui  le  sommait  de 
lai  livrer  toutes  les  richesses  de  l'église  :  le 
saint  diacre  rassemble  ses  infirmes  et  ses 
pauvres,  et  conduit  le  magistrat  au  milieu 
d'eux,  en  lui  disant  :  «  Voilà  le  trésor  de  l'é- 
glise; c'est  ici  qu'elle  met  toutes  les  aumô- 
nes de  ses  fidèles;  c'est  ici  qu'elle  cache  son 
or  et  son  argent  ;  voici  ses  vases  les  plus  ri- 
ches et  ses  ornements  les  plus  précieux.  » 

Plus  tard,  lorsque  la  doctrine  du  Dieu  pau« 
vre  eut  enfin  conquis  l'empire  des  Césars, 
un  saint  amour  do  la  pauvreté  se  répandit 
dans  tout»'s  les  classes  de  la  société  :  l'or 
que  les  riches  donnaient  aux  pauvres  retour- 
nait à  l'Eglise,  qui  était  la  nourrice  et  la 
mère  des  pauvres  ;  on  pensa  que  les  pierre- 
ries •  les  étoffes  précieuses  et  toutes  les 
magnificences  royales  appartenaient  de  droit 
&  celui  qui ,  étant  Dieu ,  s'est  fait  pau- 
vre pour  instruire  les  peuples  et  les  rois. 
A  quoi  pouvait  servir  l'or  chez  des  peu- 
ples voues  à  la  pauvreté,  sinon  à  parer  les 
autels?  Les  biens  de  la  terre  étaient  alors 
donnés  par  surcroît  à  ceux  qui  avaient  con- 
quis le  ciel,  et  les  dépouilles  de  la  Rome 
persécutrice  s'amoncelaient  sur  les  tombeaux 
des  martyrs.  Un  nouvel  essor  fut  donné  aux 
arts  par  ce  luxe  des  majestés  nouvelles  ;  il 
fallut  des  orfèvres  pour  ciseler  des  châsses 
précieuses ,  des  peintres  et  des  statuaires 
pour  orner  les  basili<iues;  les  églises  devin- 
rent des  merveilles  qu'on  venait  voir  de 
loin,  et  tout  le  monde,  môme  les  plus  pau- 
vres, avaient  leur  part  au  triomphe  du  pa- 
tron ou  de  la  patronne,  de  la  Mère  de  Dieu  ou 
du  bon  Sauveur.  On  était  fier  de  son  église» 
comme  on  peut  Tôtre  maintenant  de  sa  pa- 
trie; et  dans  ces  siècles  où  le  vieux  monde 
se  déchirait  entant  de  lambeaux,  l'Eglise 
n'était-elle  pas  la  seule  patrie  durable  des 
chrétiens?  Les'  autres  cliangeaient  de  noms 
et  de  tyrans  au  gré  des  fiois  et  des  tempêtes 
delà  guerre  et  de  Tinva-ion;  celle-là,  du 
moins,  ayant  jeté  ses  racines  dans  les  cœurs, 
ne  tenait  pas  au  sol  plus  que  les  institutions 
et  les  hommes;  elle  surnageait  toujours  et 
s'élevait  en  même  temps  que  les  eaux  du  dé- 
luge, arche  nouvelle,  non  plus  seulement 
d'une  famille  juste,  mais  des  élus  de  toute 
l'humanité,  dont  un  lien  céleste  et  surhu^ 
main  ne  faisait  plus  qu'une  famille, 

A  mesure  donc  que  les  empires  chance- 
laient et  que  les  fortunes  du  mon  le  étaient 
plus  incertaines,  la  gloire  temporelle  de  l'E- 
glise s'ausmentait  :  car  les  richesses  ve- 
naient, à  T'ombre  des  autels,  chercher  un 
asile  comme  les  âmes.  Oa  vouait  souvent  à 
Dieu  des  biens  qu'on  n'espérait  plus  conser- 
ver, et  l'Eglise,  a  son  tour,  employait  ses  ri- 
chesses à  la  conversion  do  ces  mômes  barba- 
res gui  menaçaient  et  fai?»aient  trembler 
Tancien  monda. 

De  nouveaux  et  sauvages  enfants  accou- 
raieuteufoule  se  soumettre  à  une  rcinespiri- 

tuelle  qui  devenait  leurmère; il fallaitbienles 
captiver  par  les  yeux,  en  môme  tem[)s  que 
de  merveilleuses  et  douces  instructions  en- 


chantaient leurs  oreilles.  Il  fallait  représen- 
ter à  l'imagination  de  ces  t>arbares  toutes 
les  richesses  de  la  grâce  divine,  toutes  les 
splendeurs  de  l'adoption  nouvelle,  toutes 
les  pompes  enfin  de  la  royauté  de  Jésus- 
Christ  :  alors  la  liturgie  prit  des  formes 
plus  solennelles  ;  les  évoques  et  les  prêtres 
se  décorèrent  d'ornements  plus  riches  ;  la 
beauté  des  offices  divins  frappa  les  yeux 
d'une  splendeur  inaccoutumée  ;  les  églises 
rivalisèrent  entre  elles  de  magnificences  et 
de  pieuses  séductions  ;  la  poésie  du  coite, 
enfin,  se  déploya  dans  tout  son  luxe;  od 
unit  les  chants  les  plus  capables  d'âmou- 
voir  les  cœurs  à  des  cérémonies  qui  esï  iuH 
-posaient  aux  regards.  Saintes  séductions 
maternelles,  spectacles  touchants  et  subli- 
mes offerts  à  des  enfants  pour  obtenir  le  sa- 
lut de  leur  âme  ;  richesses  inépuisables  de 
la  divine  charité  1 

Jusque-là  les  prêtres  ne  se  distinguaient 
des  simples  fidèles  que  par  la  modestie  et 
la  simplicité  des  vêtements  :  les  premiers 
habits  sacerdotaux  n'étaient  que  des  costu- 
mes romains,   et  l'on  reconnaît  encore  la 

,  toge  dans  la  forme  des  anciennes  chasubles. 

'  Quand  l'invasion  des  barbares  changea  les 
modes  de  l'empire  et  substitua  la  tunique 
courte  &  la  robe  longue,  le  cle^sé  ne  ehau- 
gca  pas  comme  le  siècle,  et  conserva  Tan- 
cienne  forme  dans  ses  vêtements.  A  Fépo- 

Îue  où  l'Eglise  crut  devoir  frapper  les  yeux 
u  peuple  par  la  pompe  de  ses  cérémonies, 
elle  enrichit  de  broderies,  d'or  et  de  pierres 
précieuses  les  vêtements  au'on  devait  met* 
tre  pour  aller  à  l'autel.  L  introduction  des 
étoffes  de  drap  d'or,  de  drap  d'arçent  et  de 
brocard  dans  les  vêtements  ecclésiastiques, 
dut  nécessairement  en  modifier  la  forme. 
C'est  ainsi  qu'on  échancra  des  deux  côtés 
la  chasuble,  pour  laisser  aux  bras  le  libre 
usage  de  leurs  mouvements,  lorsque  les  étof> 
fes  dont  elles  étaient  faites  furent  trop  loui- 
des  et  trop  roides  pour  se  relever  facuemeDt 
sur  les  bras  à  grands  plis  comme  les  ancieo- 
ncs  toges  romaines;  c'est  pour  la  même 
raison  qu'on  supprima  l'ampleur  de  Tétole, 
pour  n'en  laisser  subsister  que  la  bordur**, 
sur  laquelle  on  brodait  ordinairement  le  si- 
gne de  la  croix  ;  les  chapes,  qui  étaient  pri- 
mitivement des  manteaux  d'hiver  garnis 
de  capuchons  pour  préserver  la  tête  du  froid 
et  des  intempéries  de  l'air  pendant  les  pro- 
cessions, devinrent  un  ornement  qui  eut  be- 
soin lui-môme  d'être  préservé  de  la  pluie. 
Rien  n'égala  bientôt  la  richesse  des  chasu- 
bles, des  chapes  et  des  dalmatiques,  et  les 
ministres  de  Dieu  les  plus  pauvres  et  les 
plus  humbles  témoignèrent  toujours  le  plus 

f;rand  zèle  pour  la  beauté  des  ornements  et 
es  magnificences  d'un  culte  qui  consacrait 
ainsi  à  la  gloire  de  Dieu  toutes  les  richesses 
de  la  terre, 

L'Eglise  eut  encore  un  autre  motif  poor 
effacer  par  Téclat  de  son  culte  toutes  les 
pompes  de  la  terre  ;  la  doctrine  de  Jésus- 
Christ  avait  fait  cesser,  en  les  proscrivauti 
les  jeux  cruch  mais  spieudides  de  l'ainidit- 


m 


CEREMONIES 


ÈEflEMONlES 


SSi 


IhéAtre  et  les  rites  dissolus  des  fétcs  de 
Flore.  Partout  avaient  cessé  les  sacrifices  et 
les  solennités  en  Tbonneur  des  dieux  ;  la 
wnltitude»  pleine  encore  des  souvenirs  de 
la  Rome  païenne,  sentait  un  vide  qu*il  fallait 
combler.  Le  peuple  a  besoin  de  représenta- 
tions et  de  fêtes  :  il  faut  parler  aux  sens  des 
enfants  pour  être  entendu  de  leur  cœur,  et 
l'Eglise  a  toutes  les  condescendances  d*une 
mère.  C'est  surtout  h  l'époque  si  f)oétique 
du  mojren  fige  que  l'année  ecclésiastique  dé- 
roula avec  plus  de  profusion  que  jamais  le 
cycle  resplendissant  et  étoile  de  ses  fêtes  et 
de  ses  offices.  On  sait  qu'en  ce  temps  la 
sève  de  poésie  religieuse  rut  si  forte  qu'elle 
déborda  en  quelques  rameaux  inutiles  au 
feuillage  surabondant  et  parasite.  L'imagi- 
nation populaire,  réa^ssant  sur  le  clergé, 
mêla  aux  lôtes  de  la  liturgie  des  représen- 
tations par  trop  théâtrales  ;  les  mystères  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  furent 
figurés  dans  les  églises  par  des  personnages 
vivants  ;  on  entendit  i)arler  l'ânesse  de  Ba- 
laam,  et  Ton  vit  l'étoile  des  trois  rois  res- 
plendir et  marcher  sous  les  voûtes  sombres 
des  églises  ;  enfin  aux  pieuses  représenta- 
tions on  mêla  d'ignobles  parodies  dont  le 
récit  soulève  de  nos  jours  le  murmure  et 
l'incrédulité.  Nous  avons  peine  à  compren- 
dre maintenant  une  des  évoques  et  leurs 
chapitres  aient  toléré  dans  les  métropoles 
caiholiques  la  célébration  de  la  fête  des  Fous 
ei  de  celle  des  Anes.  L'histoire  cependant 
atteste,  la  piété  se  contente  de  gémir  ;  la  lit- 
térature setile  peut,  croyons-nous,  hasarder 
quelques  explications  à  ce  sujet. 

Mais  avant  de  rien  expliquer,  rappelons 
en  i)eu  de  mots  ces  solennités  scandaleuses 
et  bizarres.  La  fête  des  Fous  se  célébrait 
dans  les  derniers  jours  de  septembre,  à  l'oc- 
casion de  la  commémoration  des  saints  In- 
nocents ;  ce  jour-là  l'ofiice  divin  ressemblait 
k  une  parodie,  et  des  bouffonneries  indi- 
gnes de  la  sainteté  des  autels  déshonoraient 
Je  sanctuaire  ;  tous  les  truands  de  la  ville 
où  se  célébrait  la  i%te  choisissaient  un 
évoque  ou  un  pape  des  fous  ;  c'était  ordi- 
nairement quelque  idiot,  quelque  impotent 
ou  quelque  ivroçne  ;  on  le  faisait  moiter 
sur  une  estrade  élevée  dans  la  nef  de  la  ca- 
thédrale» et  après  l'avoir  entièrement  dé- 
pouillé de  ses  vêtements,  on  lui  jetait  de 
tous  cdtés  des  sceaux  d'eau  pour  le  laver,  et 
si  l'on  réfléchit  que  cette  indigne  farce  se 
jouait  en  hiver,  on  aura  quelque  pitié  du 
misérable  qui  servait  ainsi  ue  plastron 
à  la  foule  ;  on  le  revêtait  ensuite  d'habits' 
pontificaux  destinés  à  ce  seul  usage,  et  qui 
excitaient  le  rire  par  des  formes  exagérées  et 
étranges  ;  ainsi  vêtu,  Tévêque  des  fous  était 
mené  processionnellement  dans  la  ville,  puis 
on  le  ramenait  à  l'église,  où  il  ofiBciait^gra- 
vement,  entonnant  les  antiennes  à  reb'ours 
et  excitant  par  ses  bévues  d'effroyables  cha- 
rivaris. Un  buffet  était  dressé  dans  le  chœur, 
où  l'on  buvait  et  mangeait  pendant  les  offi- 
ces ;  on  brûlait  dans  les  encensoirs  du  cuir 
de  vieilles  chaussures  au  lieu  d'encens. 
Après  Toffice  les  jeunes  clercs  se  répan- 


daient dans  la  ville,  et  couraient  quelquefois 
de  maisons  en  maisons  dans  un  état  pres- 
que complet  de  nudité,  puis  ne  rentraient 
guère,  le  soir,  que  dans  un  état  complet 
d'ivresse. 

Ces  saturnales  augmentaient  leur  licence 
d'année  en  année  sans  qu'il  fût  possible 
aux  hommes  graves  de  ce  temps-là  de  s'op- 
poser au  torrent  de  l'usage.  Au  commence- 
ment du  xiu'  siècle,  Pierre  de  CorbueU,  ar- 
chevêque de  Sens,  homme  d'une  naissance 
illustre  et  qui  passait  pour  un  des  plus  sa- 
vants théologiens  de  son  temps,  voulut  du 
moins  introduire  un  peu  d'ordre  dans  la 
célébration  de  la  fête  des  Fous,  et  en  com- 
posa un  office.  Après  le  Deus^  in  adjutorium, 
on.y  chante  un  il((e/uta  coupé  en  manière 
de  traèse  :  Aile  resonent  ecclesiœ^  dulci  meh 
symphoniœ  Filium  Mariœ  genilricis  piœ^  ut 
nos  septiformis  gratiœreplecU  donis  etgloriœ^ 
unde  Deo  dicamus  luxa. 

Quatre  chantres  placés  derrière  l'autel 
chantaient  ensuite  en  faux-bourdon  * 

Hœc  est  data  diesy  elararum  dura  dierum; 
Uœc  €tê  fe$ia  dies  feitarum  festa  dterutn. 

Le  reste  était  k  l'avenant.  Pierre  de  Corbueil 
avait  supprimé  seulement  tout  ce  qui  sen- 
tait l'indécence  et  le  blasphème  ;  quant  aux 
absurdités  grammaticales,  aux  non-sens  et 
aux  cacophonies  de  langage,  il  avait  dû  les 
respecter,  comme  étant  de  l'essence  même 
de  la  fête. 

La  fête  de  VAne  n'était  ni  moins  grotesc[ue 
ni  moins  indigne  de  la  majesté  des  saints 
offices.  On  la  célébrait  en  l'honneur  des 
voyages  de  Notre-Seigneur,  soit  pendant  la 
fuite  en  Egypte,  soie  lors  de  son  entrée  triom- 
phale dans  Jérusalem,  où  il  se  rendit,  comme 
on  sait,  monté  sur  une  finessealternalivement 
et  sur  le  poulain  de  l'ânesse.  Un  fine  riche- 
ment caparaçonné  était  introduit  ce  jour-là 
dans  l'église;  on  le  couvrait  d'une  chape 
comme  les  chantres,  et  on  le  conduisait  au 
lutrin,  en  l'invitant  à  braire  par  des  hymnes 
et  des  proses  que  l'on  chantait  en  son  hon- 
neur. 

On  conserve  encore  dans  la  bibliothèque  de 
Sens  un  manuscrit  en  vélin  relié  en  ivoire, 
richement  orné  de  figurines  en  rehef,  qui 
contient  l'ofiice  des  Fous  et  c^lui  de  l'Ane  ; 
la  prose  de  l'Ane  est  entremêlée  de  latin  et 
de  français. 

Orientis  parîibui 
Adventaifii  aiinui 
Pttlcher  et  foriiismus^ 
Sardnii  aptiaimuê, 

Eli  !  roessire  âne ,  bé  ! 
Belle  bouche ,  recbigncz  ; 
Vous  aurez  du  foio  assez , 
El  de  Tavoiiie  à  plantez! 

Aurum  de  Arabia , 
Thus  et  myrrham  de  Saba 
Tulit  in  ecdesia 
Virtuê  aiinaria. 

Eh!  messireàne,  hc! 
Belle  boucbe»  rechignez  ; 
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Vous  «ures  dit  foin  astei 
Et  de  faToine  âi  planiez  1 

Oatre  k  Tète  ttes  Fans  et  telle  des  Ancs^  il 

ÎaTaildaf»  dit^rseslocaïitfe  des  cérémonies 
peu  près  du  même  genre,  à  propos  de  dif- 
férentes dévotions  spéciales  et  de  qnelqaes 
fôtcs  mrticQlières.  C'est  ainsi  crae  tous  !es 
uns  è  Xotivain  on  faisait  entrer  dans  la  rille 
a?ec|^nd  bruit  et  grandes  acdamatiops  une 
machine  de  bois  représentant  Notre-Seigneur 
monté  sur  une  ânesse  :  la  foule  se  disputait 
fhonnpur  de  le  traîner,  et  Texcès  du  zèle  à 
cette  occasion  dégénérât  sourent  en  rixes 
etenluitailles. 

A  Sens  on  célébrait  la  (ète  des  apôtres  par 
une  représentation  qui  dégénérait  également 

Ïresque  toujours  en  aébaucheset  en  scandale, 
^ouze  ouvriers  représentant  les  douze  apô- 
tres, choisissaient  une  jeune  fille  qui  devait 
représenter  la  sainte  Vierge,  puis  tous  en- 
semble revêtus  des  costumes  allégoriques 
de4eur  emploi,  ils  se  promenaient  en  grande 
cérémonie  dans  la  ville  et  visitaient  les  prin- 
cipales églises  ;  la  procession  se  terminait 
par  un  festin  où  Ton  trouva  que  les  repré-* 
sentants  des  apôtres  n'honoraient  pas  tou- 
jours assez  par  lour  sobriété  et  leur  modes* 
iie  ieu  saints  dont  ils  avaient  pris  les  costo- 
«05  et  les  noms. 

Les  conciles  et  les  souverains  pontifes  ne 
parvinrent  qu'avec  la  plus  granm  peine  à 
supprimer  ces  orgies  ;  les  ordonnances  mêmes 
et  les  plaintesdes  évoques  restèrent  longtemps 
sans  résultat,  et  Fou  voit  que  ces  cérémomes 
burlesques  étaient  encore  en  usage  à  Troyes 
au  commencement  du  kvi*  siècle.  Voici  con- 
ment  Jean  l'figuise ,  évè({ue  de  Troyes,  s'en 
iilaignait  à  son  métropolitain  Tristan  de  Sa^ 
Jazar  : 

«  Très-révérend  Père  en  Dieu«  et  mon  très- 
honoré  seigneur. 

c  Après  toute  bnmbfe  recommandacion, 
irouB  ptaiae  savoir  <}ue  cette  présente  année, 
l^ucuns  sens  d'Eglise  de  ceste  ville,  soubs 
^mbre  de  Jeur  feste  aux  fbfs,  ont  fait  plu- 
sieurs çrandes  moqueries,  dérisions  et  foires 
contre  l'onneur  et  révérence  de  Dieu,  et  au 
4^nd  Gontempt  et  vitupère  des  gens  d*E- 
^iise  et  de  tout  Testât  ecclésiastique,  et  ont 

Jkius  excessivement  ftiit  la  dite  festc  que  au 
eus  passé  n'avoient  accoustumé,  et  sy  n'ont 
pas  été  contents  de  la  faire  ungjour  ou  deux, 
mais  l'ont  fatcte  quatre  jours  entiers,  et  ont  tant 
fait  d'esclandre  que  raconter  ne  les  saroie,  et 
pour  ce  qne^  selond  la  pragmatique  sanction 
et  les  anciens  droits,  les  dits  fols  ne  doibvent 
faire  aucuns  evesques  ne  arcevesques  des 
fols  qui  portent  en  l'église  mitre,  croix, 
crosse  et  autres  ornements  pontificaux,  ja 
pièca  je  requis  à  ceux  de  vos  églises  de  sainct 
Père  et  2^ainct  Estienno  de  ceste  ville,  que 
en  observant  la  ditte  pragmat  que  sanction 
voulsissent  cesser  de  faire  en  leur  église,  à 
la  ditte  feste  des  fols,  evesques  et  arceves- 
ques, ainsy  que  anciennement  avoient  ac- 
coutumé de  faire.  A  quoy  par  especiale  n^ont 
voulu  obtempérer  ceuLx  xlcia  ditte  cçglisc  de 


snuict  Estienno.  et  ancor  oestn  preseale  an- 
née ont  eleu  et  fait  upg  arooves^e  dea  Ibli 
vicaire  d'icelle  ecgHse/leguel  la  ToiHe  et  h 
jour  d*iceUe  circoncision  da  noatre  Seigarar, 
fist  le  service  en  la  ditte  église,  rôtu  mmm- 
tificolibus  4^u  baillant  la  bénédiction  aomn- 
nello  au  peuple,  et  avec  le  dict  atcaFeaque 
en  allant  pari^y  la  ville,  (Usoit  porter  la 
croix  devant  ly  et  bailloît  la  héaéaictàaà  m 
alant  en  grant  dérision  et  vitupère  de  la  di- 
gnité archiépiscopal.  Etquaad  on  leur  «dict 
que  c'estait  mal  faict,  ont  respondu  qnt 
ainsy  le  faict-on  à  Sens  et  i^m  voua  meana 
aviez  commandé  et  ordonné  ladUtelèsla. 
combien  que  soie  informé  du  contraire.  B| 
oui  pis  esi,  le  dimanche  avant  N^el,  eiiens 
des  dits  fols  firent  un  jeu  de  peraooamo, 
que  ils  appelent  le  jeu  du  aaere  de  lewr  ai^ 
cevesque,  et  à  la  fin  du  dict  jeu,  de  %ttek|ue 
vile  et  orde  matière  fut  Uici  le  dîct  aaereen 
eoy  moquant,  et  au  très  grant  TîtupAni  dl 
sainct  mystère  de  conseoraftîon  el  fNNiroa 
qxï'k  ces  choses  je  ne  fuiis  de  moi-tteaina 
pourvoir,  pource  qu'ils  sout  exempta  de  m$ 
jurisdiction,  et  ç|ue  les  dittestégliaesiSOBl  à 
vous  subjectes,  je  vous  suppUe  q«e  pour  la 
révérence  de  nostre  Créateur  et  1  onneurdas 

Sens  d'église,  il  vous  plaise  de  pourvoir  eut 
icis  excès  et  abuls,  afin  que  toute  mens  ât 
esclandres  qui  pourroieot  venir  doreanaveet 
è  l'occasion  de  la  ditte  feste,  cessent  de  tout 
iM>inct.  très  révérend  Père  en  iDieu  a(  trèa 
sonore  seigneur,  se  aucune  obeae  vous 
nlaist  A  me  commander,  je  racooiaidîrai  de 
hon  cœur^  priant  nostre  Seigneur  qui  Tans 
doïnt  bonne  vie  et  longue.  Escrîptè  Treyea» 
le  xxiii' jour  de  janvier. 

«  Le  toust  vostre  humble  senrilear  et 
«ubjecty 

«  L'évesque  de  Tro/cs.  » 

À  Vi^ine  l'archevêque  était  trihuCuire  de 
l'évoque  des  fous^  et  devait  lui  donner  cha- 
que année  trois  florins,  une  mesure  de  via 
et  deux  fois  autant  de  bois  gue  poavmit  en 
porter  un  Ane;  chaque  chanoine  uevait  dmr 
ner  également  une  charge  de  bois.  Ijb  jour 
de  la  Saint-Laurent,  on  promenait  dans  la 
ville  un  homme  étendu  sur  un  gril,  -eteeMS 
lequel  on  agitait  «t  faisait  étinoder  ^nel*- 
ques  charbons  ardents.  Le  premier  geor  de 
mai^  quatre  hommes,  entièrement  nus  et 
barbouillés  de  noir,  sortaient  du  pdaîs  ar- 
chiépiscopal et  parcouraient  les  mesjnsfQ'l 
midJi.  ils  rentra  ent  alors  dons  le  peiaia,  eà 
ee  trouvaient  réunis  les  meuniers  et  les  bou- 
chers de  la  ville,  bien  vêtus,  bien  montés  et 
bien  armés;  l'archevêque  leur  nommait  un 
roi  dont  les  quatre  noirs  venaient  baiser  les 
t  pieds  ;  puis  le  rot  montait  à  obéirai,  ^eaùdda 
toute  la  cavalcade,  les  quatre  barfaouâUis  m 
avant,  et  ils  se  rendaient  à  l'Hfttcl-JMeu  qiite 
appelait  l'hôpital  Saint-Paul  :  on  demaÎMiait 
samt  Paul,  et  un  homme  se  présentait  ftbk 
en  ermite,  portant  en  l>8ndoulièpe  un  jm* 
bon,  un  pain,  un  petit  baril  de  vin  8t  uei 
terrine  remplie  de  cendre,  qu'il  jeteit  fur 
poignées  à  la  figure  des  passants.  Ile  lUiétd- 
jJimx  ou  allait  à  l'AUiaye  des  dames  Seipt'' 
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André,  où i'abbesse nommait  une  reine  quV>n 
feifiùi  monter  à  che?ai  i  «sôtè  du  roi$  puis  le 
oortége  taisait  le  lour  de  h  ville  à  la  grande 
jova  let  aux  nombreuses  acclamaiiona  de  la 
meAQe  populace. 

Toutes  ees  I6t«s,  même  les  plus  indteentes 
et  les  phis  stossières,  STSient  leur  raison 
d'être  oafis  «es  tebitudes  aoeiennes  et  dans 
le  earaetère  meore  demi'-bai^aro  ûm  peuples 
que  la  religion  oinlisait  avec  une  prudente 
lenteur*  On  sait  ^e'è  ftome*  an  retiouvidle- 
ment  de  l'^Hmnét?,  on  eélébrait  les  fêles  de 
VàgQ  dV  sous  le  nom  de  Saturnales  :  t^*était 
m  hommage  Mndu  par  les  maîtres  aux  droits 
primitift  des  esclaves.  Ale^s  tout  le  monde 
était  libre»  chacun  se  livrait  )i  la  joie»  comme 
81  tous  les  ran^  eusseï^  été  égaux;  les  ser- 
viteurs pouvaient  s^asseoîr  &  la  place  des 
maîtres  et  se  faire  servir  à  leur  tour  ^  sou- 
Tenir  4e  la  fralemiié  des  hommes  conservé 
malgré  Torgueil  >âe8  castes,  ax  qui  ^ut  sem- 
bler consacré  par  le  chrisrranisme  tui^iême, 
)ors({ue  'rEvwr^e  vint  «ibolir  l>sclav8ge  tX 
apprendre  au  monde  que  les  premiers  devaient 
èlndes  demiei's  et  que  les  derniers  seraient 
les  preatriers  dans  le  nonveau  royaume.  La 
fdte  de  Noël  était  donc  surtout  pour  les  peu* 
files  liarbareB  ^e  Rome  avait  destinés  'à 
resclarage,  la  léte  de  rémancipation  uni- 
vers^le.  CcHte  émancipation»  ils  )a  compre- 
mient  à  la  manière  des  enfonts,  et  en  ex- 
primaient leor  jeie  li  la  mode  des  peuples 
^ossiers  par  ùts  e![tra¥agances  dont  Hitten^ 
lion  était  lein  •d^étre  itame. 

O'aiHieurs  la  tète  des  Fous  était  la  traduc^ 
HoQ  et  la  tiiise  en  scène  de  ci^l^te  parole  de 
rEori^^re;  Ktuaehtrisiinfolie'pôur  cen/bn«- 
ëreTorfUfil  4e  ia  gmfi^it;  il  ge  Mre<>a  ie  te 
qui  «fC  fêtibte  jHnfr  i^on fondre  te  oui  fvY  /brt» 
et  de*ee  foi  eil  jnifprhé  pour  abattre  ce  que 
fvn  mtimé.  Oétait  aussi  xtn  souvenir  de  ce 
tenquet  du  père  de  famille  «dont  i\  -est  parlé 
dans  ooe  ^rebole  ^  lIByangfle»  banquet 
dont  seront  exclus  par  leur  faute  ceux  qui 
avaient  été  invités»  mais  auquel  sont  admis 
pêle-4Bêle  les  passants»  les  pauvres»  tes  in-^ 
firmes  et  les  estropiés  ramassés  sur  tous  les 
chemins.  Cette  paritemlme  de  la  folie,  cette 
affectation  aHégorique  de  la  sottise  était  un 
défi  porté  à  la  philosophie  pnr  )a  naïveté 
d*uae  foi  plus  ardente  qu'ëclairée.  Ceft 
homme  atgect»  choisi  pour  évèque  de  ces 
nouvelles  saturnales  et  porté  en  triompTie» 
représentait  toutes  les  misères  de  Thuma^ 
ûilé  que  la  charité  honore  et  que  l'Evangile 
a  rendues  respectables  en  leur  offrant  le 
salut  éternel.  Sans  doute  qu'ail  était  fort  inu- 
tile et  fort  condamnable  de  représenter,  en 
tes  imitant»  toutes  les  folies  du  péché  que 
l'élise  appelle  &  la  guérison  et  reçoit  i  la 
pénitence;  mais  les  peuples  barbares  sont 
codiédiens  outre  mesure,  et,  semblables  en 
pela  sux  enfants»  ils  sont  toujours  prêts»  si 
bu  ne  les  surveille,  à  dépasser  dans  leurs 
jeux  toute  règle  et  toute  raison. 

La  féfte  de  TAne  venait  peut-être  â\m 
prindpe  plus  dangcreu'x,  et  Ton  ne  peut 
s'empêcher  d'y  reconnatlre  le  génie  satirique 
qui  préside  aux  fttbHaux  dc&  trtmvènrs  et 
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même  aux  ornements  artistiques  de  nos  an- 
ciennes cathédrales.  Souvent,  dans  la  scuh»- 
ture  gothique»  on  remarque  des  ênes  habil- 
lés en  clercs»  prêchant»  se  prélassant  »  faisant 
mine  de  chanter  au  hitrin.  C'est  tm  Sar- 
casme multiplié  contre  Fi^gnorance»  sarcasme 
qui  sans  doute  ne  tombait  pas  sur  tes  mem- 
bres du  dergé»  quiTont  twéré  les  premiers, 
et  qui  ne  saurait  atteindre  le  jnus  grand 
nombre  de  leurs  successeurs. 

C'est  h  la  cour  du  bon  roi  "René  tie  Pro- 
vence que  le  goût  des  brillantes  allégories 
et  des  processions  sj^mboliques  se  mamfesta 
avec  le  plus  de  luxe  et  de  poésie.  On  se 'sou- 
vient du  roi  René  comme  d'un  patriarche 
de  Têge  d'or.  Excellent  prince»  chrétien  fer- 
vent et  ingénieux  troubadour»  il  cuhrvaît  et 
protégeai  les  beaux-arts»  toift  en  rendant 
paternellement  la  justice  à  ses  peuples»  et  il 
contribuait  h  leur  bonheur  par  ses  f&tes  et 
ses  spectacles  »  puisque  les  représentations^ 
la  poésie  et  toutes  les  choses  émouvantes  et 
magnifiques  seront  touiours  du  goàt  -des  po- 
pulalions  ardentes  du  Midi. 

II  institua  h  Aix,  au  xv"*  siède,  une  gnmde 

Srocession  allégorique  à  Voccasion  de  Ta  fôie 
u  Saint-dacrement,  et  tout  le  Midi  fut  en 
émoi  des  choses  merveilleuses  qu'y  fit  pa- 
raître le  Toi  des  troubadours.  Cette  proces- 
sion étaît  un  véritable  poëme  en  action»  et 
se  tJérotilait  comme  Tépopée  de  la  religion 
totft  cnlière.  Les  dieux  de  l'ancienne  my- 
thologie y  paraissaient  d'abord  comme  des 
démons  déguisés  et  parés  de  toutes  sortes 
de  séductions,  tendant  des  pièges  à  la  vertu 
des  saints  et  des  saintes  de  l'Ancien  Tos'a- 
ment.  Jupiter»  armé  d'un  tonnerre  de  clin- 
quant et  paré  d'un  diadème  en  carton  doré, 
était  à  tout  momotrt  désarmé  et  découronné 
par  la  bîiguétte  de  Moïse.  iSamson  s'y  laissait 
prendre  aux  pièges  de  Dalila  et  de  Vénus» 
imisflnissaitloujours  par  rompre  ses  chaînes. 
La  ville  entière  prenait  part  a  ces  représeU'» 
tations  somptueuses .;  I  ordre  et  )a  inarche 
en  étaient  réglés  d^avance  ;  o(i  élisait  ii  la 
majorité  des  suflVages»  un  président  de  la 
fête^  qu'on  nommait  le  prince  d'amour»  puis 
un  duc  et  une  duchesse  dlfrbin^  ainsi  nom- 
més du  mot  Jatin  tir69»  qui  signifie  vifle« 
garce  qu'ils  ëtapient  chargés  de  représenter 
{ Yîlle  d'Aix  ;  puis,  lorsque  le  rang  de  clia- 
cun  était  assigné»  et  la  police  des  jeux  pro- 
clamée »  la  procession  commençait.  La  Re- 
nommée, avec  sa  trompette,  ouvrait  la  mar- 
che ;  puis  venaient  les  dieux  de  la  bbte  lui- 
sant caracoler  leurs  chevaux  et  Ibisimt  mine 
d^attenrfre  ou  de  harceler,  pour  les  attaquer» 
les  personnages  de  1  Ancien  Testament»  qui 
marchaient  en  bon  ordre»  repoussant  les  di- 
vinités profanes  ;  mais  les  &ux  dieux  et  tes 
démons  étaient  mieux  accueillis  par  la  co- 
horte des  Juifs»  qui  venaient  derrière  Moïse» 
adorant  te  veau  d'or»  qu'ils  portaient  au 
bout  d*im  b&ton»  à  peu  près  comme  les  en- 
seignes romaines  du  temps  de  la  Louve.  Un 
jeu  auquel  se  livraient  les  ftiux  dieux  et  les 
idolâtres  divertissait  b(Kiucoup  la  foule  ;  on 
I  Rappelait  tau  pii  do  ou  rat^  le  jeu  du  chat  \ 
fl  consTStmt  b  jottrr  en  l'air  -un  clrat  vivairti 
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qu'il  fallait  recevoir  dans  ses  Diains  pour  le 
renvoyer  à  d*autre&,  en  évitant  d*ôtre  égrati- 
gné  ;  celui  qui  n'était  pas  assez  leste  à  la  ri- 
poste, ou  aux  vêtements  duquel  le  malheu- 
reux animal  se  cramponnait,  gardait  le  chat 
et  devait  l'emporter  pour  Mn  souper  ^  di- 
saient les  enfants. 
Ensuite  venaient  les  acteurs  chargés  d'exé* 


par  une  jeune  fille  vêtue  de  blanc  ;  le  grand 
]eu  figurait  l'âme  d'Hérode  livrée  aux  fu- 


ries ;  Tes  dieux  à  cheval  qui  ouvraient  la 
procession,  après  avoir  été  vaincus  et  chas- 
sés par  les  patriarches  et  \es  prophètes,  leur 
cédaient  enan  le  pas,  et  revenaient  se  ran- 

Ser  à  la  suite  de  la  grande  et  de  la  petite 
iablerie  ;  Ih  ils  prenaient  définitivement 
leur  rang  et  ralliaient  autour  d'eux  leurs 
cortèges  de  faunes,  de  satyres,  de  ris,  de  jeux» 
de  nymphes  et  de  tritons,  troupe  brillante» 
bruyante,  riante,  testonnée  à  plaisir,  et  mi- 
gnardement  crepeiée  en  tout  artifice  de  che- 
velure ,  dit  un  auteur  du  temps.  Après  le 
jeu  des  diables  et  le  cortège  des  dieux,  pa- 
raissait le  char  de  la  Mort,  tout  composé 
d'ossements,  sur  lequel  un  squelette  hiaeux 
se  tenait  debout,  faisant  craquer  ses  os,  et 
brandissant  une  faux  terrible.  Autour  d'elle 
se  jouaient  des  enfants  couronnés  de  fleurs 
qui  faisaient  mille  espiègleries  et  se  mo- 
quaient des  coups  inutiles  du  fantôme  :  idée 
brillante  de  poésie,  qui  fait  rêver  h  l'immor- 
talité en  opposant  les  joies  et  les  espérances 
de  l'enfance  aux  terreurs  et  aux  tristesses 
de  la  mort. 

Après  cette  danse  macabre  venait  le  clergé» 
la  croix  et  la  bannière  en  lôte  ;  nuis  le  saint 
sacrement  suivi  des  autorités  Je  la  ville  et 
de  la  plus  grande  partie  du  peuple.  Nous 
nous  ferions  difilcilemcnt  une  idée  de  la  ma- 
Ijinificence  et  de  la  grandeur  de  ce  spectacle, 
tout  bizarre  qu'il  ait  pu  paraître  dans  quel- 
ques-uns de  ses  détails.  Il  tenait  lieu  h  la 
multitude  de  lecture  et  de  méditation  et  sug- 
gérait à  la  mémoire  de  tous  un  abrégé  et  un 
ensemble  de  toutes  les  instructions  religieu- 
ses. On  a  dit  que  la  cathédrale  gothique, 
avec  ses  sculptures  allégoriques,  ses  figures 
innombrables,  ses  anges  et  ses  démons, 
était  l'épopée  véritable  du  moyen  Age.  Eh 
bien  I  la  procession  du  roi  Ilené  c'était  la 
cathédrale  animée,  vivante  et  menant  le  cor- 
tège de  ses  patriarches,  de  ses  saints,  de  ses 
anges,  de  ses  démons,  de  ses  réprouvés,  de 
ses  tarasques  et  de  ses  guivres  auslovant  du 
Sauveur  du  monde.  Le  saint  sacrement  ré- 
sumait et  expliquait  tout  ce  mystère,  don- 
nait un  sens  profondément  sérieux  à  ces 
jeux  emblématiques  de  la  vie  et  de  la  mort. 
l)ieu  alors  dominait  et  remplissait  tellement 
le  présent  et  l'avenir  des  peuples,  que  le  sa- 
cre empiétait  sur  le  profane,  et  que  récipro- 
quement le  profane  était  dépendant  et  tribu- 
taire du  sacré.  Cet  ensemble  de  cris,  de  ri- 
res, de  chants  ,  de  prières,  de  larmes  ;  ces 
bouffonneries  à  côté  de  cette  piété  sincère  ; 
cette  bigarrure  de  costumes,  ce  mélange  de 
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tous  les  Ages,  ce  pandémooiuni>  eel  o- vm|ie, 
ce  paradis  et  cet  enfer,  c'était  la  péimioo  de 
toutes  les  idées,  le  sommaire  de  toute  Ii 
science,  le  compendium  de  la  foi,  le  régime 
de  toutes  les  espérances.  Puis  c'étaient  la 
culte  et  le  spectacle,  la  réjouissance  et  la 
prière,  choses  disparates,  s'il  en  fut  jamais, 
et  que  conciliaient  une  immense  foi  et  une 
simplicité  plus  grande  encore.  Hais  la  civi- 
lisation, en  s'avançant,  devait  effacer  toutes 
ces  grandeurs  enfantines,  et  rimprimerie,  en 
ouvrant  une  porte  plus  large  auxeoncepûovis 
de  l'esprit  et  aux  fictions  de  la  poésie,  de-. 
vait  détruire  les  magnificences  extérieures 
des  cathédrales  et  le  luxe  poétique  des  pro- 
cessions du  roi  René. 

.  Toutefois,  la  force  de  l'habitude  prolrm* 
gea  ces  trop  poétiques  usages  jusque  dans 
le  xvii*  siècle,  où  ils  étaienC^dejS  plu»  ^e 
déplacés.  Une  lettre  écrite  k  ÔasseBoi  par  un 
savant  nommé  Nevré,  contient  des  plaintes 
amères  rédigées  en  latin  médiocre,  de  m- 
rum  christianis  protincialium$uarum  rUilnu 
in  celebritaie  Corpori»  ChriêtL  Les  détails  de. 
la  procession  d'Aix  y  sont  à  peu  près  sem- 
blables k  ceux  que  nous  avons  rapportés. 
On  y  voyait,  dit-il,  Ada^  et  Eve  causant  en- 
semble, absolument  nus  ;  Caïn  raenaçantsoa 
frère  A  bel  avec  une  mâchoire  d'âne  :  un 
chérubin  environné  de  flammes  défeodani 
l'entrée  du  paradis  terrestre  ;  Abraham  prêt 
à  immoler  son  fils  ;  le  roi  Pharaon  entouré 
de.  magiciens,  une  troupe  de  démons  nuS| 
la  peau  revêtue  d'une  couche  de  poix  noire; 
une  lamie  ou  sorcière  d'un  visage  hideux* 
coiffée  de  serpents,  armée  de  cornes,  tenant 
à  la>  main  une  torche  arJente  qu'elle  agitait 
avec  fureur.  Nevré  donne  d'autres  détails, 
que  nous  aimons  à  croire  exagérés,  sur  les 
momeries  de  ceux  qui  représentaient  les  in- 
crédules ,  les  débauches  et  les  pécheurs.  It 
en  est  qu'on  traduirait  difficilement,  et  qu^ii 
serait  même  peu  séant  de  citer  ici  textuelle^ 
ment  en  latin. 

Il  reste  à  peine  maintenant  quelque  ves- 
tige de  ces  anciens  usages  si  longtemps  chen 
aux  populations  et  particulièrement  aux  en* 
fants  de  la  Provence.  A  peine  peut-on  trou- 
ver un  souvenir  de  la  fête  de  l'Ane  dans  la 
bénédiction  des  bêtes  de  service  oui  se  fiiîl 
à  Rome,  le  jeudi-saint,  dans  une  église  par- 
ticulière. Et  quant  à  la  fête  des  Saints-Inno* 
cents,  elle  est  célébrée  maintenant  non  plus 
par  des  fous,  mais  par  les  enfantsde  choaut, 
a  qui  ce  jour-là  les  chantres  et  les  assistants 
du  célébrant  cèdent  les  honneurs  je  rôffice. 
Le  pain  bénit  est  offert  pour  eux,  et'ils  vont 
le  distribuer  dans  la  paroisse,  sous  prétexte 
de  bonne  année  et  d'élrenncs,  pendant  toute 
la  quinzaine  qui  suit  la  fêle  aes  Saints-In- 
nocents ;  dernier  reste  d'un  ancien  abus, 
tant  il  est  aifficile  de  déraciner  entièrement 
les  vieilles  coutumes  l 

Mais  laissons  les  abus  et  occuponsriious 
des  usages.  Le  culte,  à  mesure  que  l'esprit 
humain  s'est  dégagé  des  ombres  de  la  har-^ 
barie,  est  revenu  à  sa  sioiplicité  premièret 
et  n'y  a  rien  perdu  en  majesté  ni  en  gran- 
deur. Il  a  conservé  seulementi  dans  ses  vê- 
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temeuts  sacerdotaux ,  dans  rornemeni  de 
ses  temples,  dans  son  luminaire  et  dans  ses 
chants,  quelque  chose  qui  rappelle  encore 
les  magnificences  byzantines.  Nous  disons 
qui  rappdle^  car  nous  ne  voyons  déji  plus 
ces  chandeliers  d*or  massif,  ces  lampes  or- 
uées  de  diamants,  ces  chapes  ruisselantes 
de  pierrenes  qui  embellissaient  les  solenni- 
tés du  moyen  âge  et  du  Bas-Empire.  Les 
hommes  ont  touIu  s'enrichir  en  appauvris- 
sant les  autels,  comme  si  la  richesse  des  au- 
tels avait  jamais  appauvri  les  hommes  1 
Maïs  du  moins  nos  cérémonies  n*ont  rien 
perdu  de  leur  gravité  et  de  leur  haute  si^ni- 
Gcation  religieuse,  signiGcation  qu'il  im- 
porte de  bien  comprendre,  si  Ton  veut  sen- 
tir toute  la  portée  des  poésies  liturgiques, 
et  si  Ton  veut  entrer  dans  l'esprit  de  1  Eglise 
pour  rintelligence  de  la  symbolique  chré- 
tienne. 

Commençons  par  les  vêtements  des  prê- 
tres. Leur  rdbe  de  dessous  est  en  laine  noire» 
et  les  canons  ecclésiastiques  défendent  ex- 
firessémcntrusage  de  la  soie.  VesUi  déferont 
ialares  laneasj  dit  saint  Charles,  m  quibus  non 
fàstus  née  mentis  levitas.  Ce  vêtement  long, 
:|u*on  appelle  soutane,  n'a  pas  toujours  été 
rigoureusement  noir,  mais  il  a  toujours  été 
l*une  couleur  sombre,  et  a  ressemblé  long- 
emps,  par  sa  forme,  sa  couleur  et  sa  ca- 
)uce,  aux  robes  que  portent  encore  les  Fran- 
Mscains.  Sur  la  soutane  ils  portent  la  cein- 
ure,  également  noire,  symbole  de  force, 
l'activité  et  de  continence.  La  couleur  noire 
«présente  le  deuil  du  vieil  homme,  et  la 
Qort  de  l'ecclésiastique  aux  choses  vaines 
le  ce  monde.  Le  rabat  n'a  aucune  signiAca- 
ion  symbolique,  et  ne  représente  ni  la  barbe, 
li  les  deux  tables  de  la  loi,  comme  le  di- 
ent  quelquefois  les  personnes  qui  aiment  à 
fiterpréter  toutes  sortes  de  choses  à  leur  fa- 
on. Le  rabat  représente  tout  simplement 
i  col  de  la  chemise,  que  l'on  rabattait  au- 
-efois  sur  le  collet  de  fa  soutane  par  mesure 
e  propreté  et  pour  éviter  que  le  bord  du 
)Ijei  ne  soit  graissé  par  la  sueur  et  par  le 
)ntact  de  la  peau.  La  calotte  a  été  inventée 
)ur  protéger  la  tête  du  froid  à  la  place  de 
tonsure.  La  tonsure  ou  couronne,  est  une 
arque  de  la  royauté  spirituelle  du  sacer- 
>ce,  regale  sacerdotium.  Le  retranchement 
$s  cheveux  a  d'ailleurs  été  regardé  de  tout 
mps  dans  l'Eglise  comme  un  signe  exté- 
t!ur  de  renoncement  au  monde  et  d'austé- 
lé.  Les  ecclésiastiques  d'une  régularité  sé- 
(re,  à  l'exemple  des  religieux  et  des  moi- 
ïs,    ont    toujours  porté  les  cheveux  fort 

urts. 

Cet  usage  introduisit  dans  l'Eglise  celui 
i  Tamicty  du  camail  et  des  autres  voiles 
mi  on  se  servait  pour  défendre  la  tête  des 
ipressions  du  froid  pendant  les  offices  de 
uver  et  de  la  nuit. 

Au  commencement  du  v*  siècle,  c*est-%- 
re  en  428,  le  pape  Célestin  I*'  écrivait  aux 
èques  des  Gaules  :  «  Ce  n'est  pas  par 
lauit,  mais  par  la  doctrine  et  par  les  mœurs 
l'il  convientdenous  distinguer  du  peuple. 
ius  ne  dcTons  point  chercher  à  en  inpo- 
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ser  aux  yeux  des  simples  par  un  extérieur 
singulier.  »  Cette  recommandation  s'adres- 
sait aux  fantaisistes  qui  eussent  voulu  inno- 
ver dans  le  costume  ecclésiastique,  et  mon- 
tre que  dès  lors  l'Eglise  faisait  de  l'extérieur 
de  ses  clercs  un  objet  tout  particulier  de  sa 
sollicitude  et  de  ses  soins. 

«  La  chasuble,  dit  l'abbé  Fleury,  était  un 
habit  vulgaire  du  temps  de  saint  Augustin. 
La  dalmatique  était  en  usage  dès  le  temps  de 
l'empereur  Valérien.  L'étole  était  un  man- 
teau commun,  même  aux  femmes  ;  et  nous 
l'ayons  confondu  avec  Vorarium^  qui  était 
une  bande  de  linge  dont  se  servaient  les 
hommes  propres,  pour  arrêter  la  sueur  au- 
tour du  cou  et  du  visage.  Enfin  le  manipule, 
en  latin  mappula,  n  était  qu'une  serviette 
sur  le  bras,  pour  servir  à  la  sainte  table  et 
s'essuyer  au  besoin.  L'aube  même,  c'est-à- 
dire  la  robe  blanche  de  laine  ou  de  lin,  n'é- 
tait pas  dans  l'origine  un  habit  particulier 
aux  clercs,  puisque  l'empereur  Aurélien  tit 
au  peuple  romain  des  largesses  de  ces  sor- 
tes de  tuniques,  aussi  bien  que  de  ces 
grands  linges  de  cou  qu'on  appelait  ora- 
ria,  » 

N'en  déplaise  au  savant  abbé  Fleury,  nous 
croyons  que  la  stola  ou  étole  ne  doit  pas 
être  confondue  avec  l'orartum,  et  n'a  pu  en 
prendre  le  nom  que  par  la  confusion  des 
deux  sens  du  mot  orartum,  qui  signifie  éga- 
lement linge  destiné  au  visage  et  vêtement 
réservé  pour  la  prière.  Ce  dernier  usage  [ta- 
rait avoir  été  de  tout  temps  celui  de  lïîtoie. 
Dans  les  peintures  antiques  des  Catacombes, 
nous  voyons  toiigours  les  images  des  prêtres 
ou  les  figures  allégoriques  de  l'Eglise  revê- 
tues d'une  robe  très-ample,  que  distingue 
des  autres  vêtements  une  bande  laree  de 
quelques  doigts  qui  passe  derrière  le  cou 
exactement  comme  notre  étole  moderne,  et 
se  prolonge  jusqu'aux  pieds  sur  le  devant  du 
vêtement.  (Test  cette  bande  seule  qui  a  été 
conservée  pour  alléger  le  prêtre  du  poids 
d'un  tiop  grand  nombre  de  vêtements  su- 
perposés, puisaue  la  soutane,  l'aube,  l'étole 
et  la  chasuble  étaient  alors  des  vêtements 
complets. 

Les  peintres  se  méprennent  souvent  et 
tombent  dans  des  anachronismes  plus  ou 
moins  grossiers,  lorsqu'ils  ont  k  représen- 
ter les  costumes  ecclésiastiques  desdifférents 
siècles.  Nousavons  vu  souvent  saint  Nicolas, 
évêque  de  Myre,  vêtu  d'une  soutane  violette, 
et  des  prêtres  du  moyen  âge  ayant  des  cols 
droits  et  des  rabats.  Le  rabat  tel  qu'on  le 
porte  maintenant  ne  remonte  guère  plus 
haut  aue  le  règne  de  Louis  XV.  Sous 
Louis  XIV,  ils  étaient  tout  blancs  et  beau- 
coup plus  larges;  sous  Louis  XIII,  ils 
avaient  aussi  beisiucoup  d'ampleur,  mais  me 
forme  différente  ;  avant,  ils  ne  différaient  eu 
rien  d'un  simple  col  de  chemise  rabattu, 
mais  au  moyen  âge  la  chemise  ne  paraissait 
pas  ;  les  soutanes  avaient  ordinairement  un 
capuchon  en  place  de  collet,  et  le  cou  des 
ecclésiastiques,  comme  celui  des  moines, 
était  presque  entièrement  dégagé. 

La  robe  des  évèques,  dans  les  premiers 
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lo  symbole  Tivant  de  runioii  unirerselle» 
pasteurs  des  peuples  dont  les  troupeaux,réu« 
nis  dans  la  même  foi ,  dans  la  même  espé- 
rance et  le  même  amour  »  ne  doirent  plus 
former  qu*an  seul  troupeau;  c*est  à  lui  que 
▼ous  derez  compte  des  brebis  qu*il  tous  a 
confiées  :  pasteurs  des  hommes  adorez  votre 
bou  pasteur  I 

Que  toutes  les  inimitiés  cessent  k  rappro- 
che de  ce  Dieu  de  paix  :  ennemis,  tendez- 
TOUS  la  main  ;  frères,  pardonnez  à  vos  frères; 
dirétiens  qui  avez  le  bonheur  de  croire, 
priez  pour  ceux  qui  sont  faibles  dans  la  foi  ; 
chrétiens  séparés  de  Tunité»  souvenez-vous 
des  saints  des  premiers  siècles  et  de  leur  foi 
ardente  au  doux  sacrement  de  Tamour,  et  ne 
protestez  plus  contre  Timmense  et  incom-- 
préhensibfe  charité  d*un  Pieul 

Le  jour  de  la  Fête-Dieu  doit  être  le  jour 
de  la  réconciliation  universelle,  et  la  prière 
des  cœurs  unis  par  une  sainte  fraternité  est 
le  plus  agréable  encens  qui  puisse  s*étever 
devant  son  autel. 

A  genoux  donc,  à  genoux  tous  ensemble, 
car  voilà  le  Sauveur  qui  vient  à  nous  plein 
de  mansuétude  ;  un  nuage  de  fleurs  et  d'en- 
cens le  précède  et  Tannonce  :  c'est  le  roi  de 
l'éternité  qui  vient  nous  visiter  et  nous  conso- 
ler dans  le  temps;  il  a  pour  favoris  des  petits 
enfants  et  des  pauvres,  et  ses  ministres  les  plus 
chers  sont  d'numbtes  et  paisibles  vieillards. 

Le  jour  de  la  Fête-Dieu  les  villes  entières 
deviennent  des  temples,  et  l'idéal  de  la  nou- 
velle Jérusalem  dont  parle  saint  Jean  se 
trouve  ainsi  réalisé. 

Los  cérémonies  des  sacrements  sont  d'une 
beauté  qui  correspond  parfaitement  k  celle 
des  offices.  Le  baptême,  qui  est  l'initiation  à 
la  vie  spirituelle,  est  accompagné  d'exor- 
cismes  et  d'interrogatoires  qui  transportent 
les  assistants  dans  le  monde  surnaturel,  et 
leur  font  apprécier  toutes  les  grandeurs  de 
la  dignité  chrétienne.  Satan,  Te  prince  du 
vieux  monde,  s'arrête  à  la  porte  de  l'église, 
et  l'enfant,  qui  était  né  sous  son  empire,  lui 
échappe  pour  passer  sous  le  joug  aimable  de 
l'Evangile.  Ou  consacre  le  nouveau  chrétien 
aux  vertus  austères  et  à  la  douleur  qui  sauve 
les  Âmes,  en  luidéposantsur  les  lèvres  le  sel, 
emblème  de  la  sagesse  ;  puis  son  parrain 
prononce  pour  lui  la  profession  de  foi  et  les 
promesses,  et  le  sacrement  est  enfin  admi- 
nistré avec  l'eau  sainte,  le  signe  de  la  croix 
et  l'invocation  des  trois  personnes  divines. 

L'absoute  du  jeudi  saint  est  le  seul  ves- 
tige qui  nous  reste  des  anciennes  cérémonies 
de  la  pénitence  publique  et  de  la  récon- 
ciliation solennelle  des  pécheurs.  On  sait 
2ue  dans  la  primitive  Eglise  les  expiations 
taient  longues  et  difficiles. Certains  [lecheurs 
n'étaient  reçus  à  la  communion  qu'à  la  mort, 
d'autres  devaient  passer  un  grand  nombre 
d'années  parmi  les  consislants ,  les  pleurants 
ou  les  prosternés.  On  sait  que  les  empereurs 
mêmes  ne  pouvaient  se  soustraire  alors  à  la 
juste  sévérité  de  l'Eglise,  et  qu'on  vit  l'em- 
pereur Théodose,  revêtu  du  cilice  des  péni- 
tents, pleurer  k  la  porte  de  l'église  sous  le 
pontificat  de  saint  Ambroise. 
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Mais  celle  de  toutes  nos  cérémonies  ecclé- 
siastiques modernes  qui  est  le  plus  profon- 
dément enracinée  dans  tous  les  cœurs,  la 
plus  populaire,  la  plus  touchante  des  solen- 
nités, c  est  sans  contredit  la  première  com- 
munion des  enfants.  L'Eglise  a  senti  combien 
d'importance  avait  pour  le  reste  de  la  vie 
cette  première  impression  religieuse  faite 
sur  de  jeunes  Ames,  et  elle  emploie  tout  ce 
qu'elle  a  d'énergie  et  de  douceur ,  tout  ce 
qu'elle  a  de  magnificences  modestes  et  «le 
pieux  entraînements  pour  rendre  cette  im^ 
pression  à  jamais  durable  dans  les  cœurs. 
Avec  quel  soin  maternel,  en  effet,  nMnstruit- 
ellepas  les  enfants  dans  les  catéchismes; 
combien  de  formes  prend  la  doctrine  cé- 
leste pour  pénétrer  dans   ces  intelligences 
inattentives  :  distinctions  flatteuses,  récom- 
penses ,  encouragements ,  tout   est  mis  en 
usage  pour  exciter  l'émulation,  fixer  l'esprit 
et  exercer  la  mémoire  :  puis  il  faut   subir 
des  examens,  satisfaire  à  diverses  épreuves, 
passer  une  retraite  sévère  ,  où  les  instruc- 
tions les  plus  pathétiques  ,  les  exhortations 
les  plus  pressantes,  les  plus  tendres  sollici- 
tations sont  tour  à  tour  mis  en  usage.  Enfin 
le  grand  jour  arrive,  tous  les  cmurs  palpt- 
tent,  les  enfants  ont  à  peine  dormi  tant  ils 
sont  préoccupés  de  leur  bonheur;  on  les  ri- 
vet de  vêtements  nouveaux,  les  jeunes  fi  les 
sont  toutes  blanches  comme  un  troupeau  de 
pures  et  candides  brebis  ;  les  enfants  sont 
rangés  dans  la  nef  et  tiennent  à  la  main  des 
cierges  allumés  dont  les  feux  scintillent  au« 
dessus  de  leurs  têtes  comme  des  étoiles  ;  les 
cœurs  des  parents  sont  émus  et  attentifs;  les 
mères  essuient  leurs  larmes;  la  messe  com- 
mence ;  le  chant  des  cantiques  se  fait  enten- 
dre par  intervalles;  plus  fe  moment  appro^ 
che,  plus  l'émotion  redouble.  Plusieurs  en- 
fants (et  ce  ne  sont  pas  les  Ames  les  moins 
Eures)  tremblent  et  croient  ne  pas  être  assez 
ien  préparés,  leurs  directeurs  spirituels  les 
rassurent  et  les  consolent  ;  enfin  la  sainte 
table  est  prête  ;  on  amène  sur  deux  rangs  les 
jeunes    communiants  ,  profondément    re- 
cueillis... Ohl  malheur  àqui  n'a  pas  senti 
alors  bien  plus  profondément  et  plus  irrésis- 
tiblement que  s'il  la  voyait,  la  présence 
réelle  du  Sauveur  sous  les  espèces  eucharis»- 
tiques  ;  appelons-en  au  cœur  des  pères  et 
des  mères  ;  qui  donc  voudrait  alors  que  son 
enfant  n'eût  pas  la  foi  ?  et  quel  impio  ose- 
rait donner  un  démenti  à  la  foi  si  naïve  et 
si  pure  de  son  enfant  1  On  rapporte  qu'un 
jour  quelqu'un  vint  en  toute  hête  prévenir 
le  roi  saint  Louis  qu'un  miracle  s'accomplis- 
sait dans  sa  chapelle,  et  que  la  forme  visible 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  étaitapparue 
sur  une  hostie.  On  invitait  le  saint  roi  à  ve- 
nir s'en  assurer  par  ses  propres  ^eux.  «  Pour- 
quoi irais-je,  dit-il,  si  je  l'avais  vu  je  ne  le 
croirais  plus.  »  C'est  que  saint  Louis  com- 
prenait la  foi,  c'est  que  nos  philosophes  en 
disant  qu'ils  veulent  voir  pour  croire,  disent 
tout  simplement  une  absurdité,  puisque  lo 
bonheur  de  la  fbi  est  dans  le  sentiment  de  la 
confiance  et  de  l'amour.  Quand  Dieu  a  parlé, 
il  faut  plaindre  celui  qui  demande  des  prcu- 
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ves  i  comment  peut-on  hypothéquer  sur  des 
sens  gfrossiers  et  périssables  les  dettes  que 
réiernilé  veut  bien  contracter  envers  nous? 

Le  soir  de  la  première  communion,  on 
fait  (tans  Téglise  le  renouvellement  des  vœux 
du  baptême  et  la  consécration  des  enfants  à 
la  sainte  Vierge  :  deux  engagements  sacrés 

f»our  Tavenir,  deux  promesses  qui  obligent 
^existence  entière  à  la  Gdélité  et  aux  plus 
douces  vertus.  Qui  de  nous,  en  ce  moment, 
n^nurait  voulu  mourir  pour  éviter  d'otfenser 
Dieu?  Dans  quel  autre  moment  de^Ia  vie 
a-t-on  retrouvé  un  enthousiasme  aussi  pur, 
aussi  paisible,  aussi  doux  que  celui-^là  ?  et 
quelle  grandeur  nouvelle  le  plus  humble  en- 
fant ne  sent-il  pas  se  développer  dans  son 
âme?  On  parle  d  institutions  libérales,  d'é^- 
lité  et  de  fraternité ,  beaux  mots  dont  on 
abuse  pour  déguiser  les  passions  les  plus 
égoïstes  et  les  plus  biutales  ;  mais  quel  phi- 
lanthrope eût  imaginé  cette  égalité  et  cette 
fraternité  des  enfants  à  la  table  de  Dieu  ?  La 
Glle  du  riche  communie  auprès  de  la  fille  du 
pauvre,  toutes  deux  sont  simplement  vêtues 
de  blanc  et  voilées  comme  des  sœurs  d*une 
même  communauté  ;  rien  ne  les  distingue 
auT  yeux  des  hommes,  et  Dieu  qui  ju^e  les 
cœurs  donne  le  premier  ranç  à  celle  qui  sait 
le  mieux  prier  et  qui  veut  aimer  davantage  : 
Quoniam  dilexit  muUum, 

Le  sacrement  de  Tordre  est  celui  de  tous 
dont  les  cérémonies  sont  le  plus  compli- 
«1  liées,  19  plus  savantes  et  le  plus  prolongées. 
11  est  bon  qu'un  littérateur  religieux  en  étu- 
die Tesprit  et  la  forme,  s*il  ne  veut  pas 
s'exposer  à  des  péripéties  dramatiques  aussi 
fausses  que  celles  du  Jocelyn  de  M.  de  La- 
martine, qui  reçoit  malgré  lui,  dans  un  mo- 
ment de  trouble,  les  sept  ordres,  ou  du  moins 
les  trois  ordres  sacrés,  sans  avoir  eu  le  temps 
de  se  reconnaître.  II  esi  tombé  à  genoux 
atterré  par  les  menaces  d'un  évèque  dont 
nous  n*avons  pas  ici  à  examiner  le  rôle,  et 
voici  en  quels  termes  il  raconte  sa  triple  or- 
dinatiop: 

Un  changement  soudain  se  fit  dans  tout  mon  être  : 
Quand  je  me  relevai  de  terre,  j^étais  prêtre. 

Cette  ordination  forcée,  faite  par  un  évè- 
que qui  veut  se  confesser  avant  d'aller  au 
martyre,  et  qui  commet  pour  cela  le  plus 
grand  peut-être  de  tous  les  péchés,  cette 
ordination  faite  dans  un  instant  et  sans  que 
Tordinand  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître, 
tout  cela  est  absurde  en  théorie  comme  en 

{)ratique  ,  et  accuse  chez  Tillustre  poëte 
^ignorance  la  plus  affectée  ou  Toubli  le  plus 
coMiplet  des  doctrines  et  des  pratiques  de 
rEglise  ;  et  ce  n*est  pas  le  seul  passage  de  ce 
roman  en  vers  qui  pèche  contre  le  bon  sens 
et  contre  Torthodoxie.  {Voy.  Lamaatinb.) 

La  consécration,  ou,  comme  on  dit  vul- 
gairement, le  baptême  des  cloches,  est  une 
«les  cérémonies  les  plus  poétiques  du  culte. 
Il  semble  que  la  bénédiction  de  i'église 
donne  une  âme  à  eet  airain  qui  est  la  voix 
du  temple.  Et  uui  n*a  senti  mille  fois  en  ef- 
fet que  les  cloches  ont  comme  de  TAme  dans 
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leurs  réjouissances  ou  dans  leurs  plaintes  ? 
Gomme  elles  pleurent  tristement  sur  les 
morts  dont  elles  sonnent  le  glas  funèbre  I 
comme  elles  annoncent  joveusement  Tei^ 
trée  d«s  vivants  dans  TËçlise  universelle! 
comme  elles  savent  distmguer,  par  lear 
double  ou  triple  carillon,  les  différentes  so- 
lennités des  fêtes  1  Ce  sont  véritablement 
des  voix  humaines  qui  ^tarlent  à  TAme.  Dans 
quelle  douce  mélancolie  vous  plonge  le  tin- 
tement de  VÀngelus^  entendu  au  loin  dans 
la  campagne  !  Que  de  souvenirs  touchants 
rappelle  au  chrétien  le  son  des  cloches  : 
promesses  du  baptême,  solennités  de  Ten- 
lance,  joies  ineffables  de  la  première  com- 
munion, regrets  de  ceux  que  nous  avons 
aimés  ;  le  son  des  cloches  est  comme  un 
écho  de  la  vie  tout  entière  ;  c'est  comme 
une  promesse  persévérante  d'une  vie  moins 
a^tée  et  plus  heureu5e,  c'est  la  voix  de 
Dieu  même  qui  rappelle  ses  enfants  à  lui. 
Le  son  des  cloches  a  toujours  exercé  un 
merveilleux  empire  sur  les  imaginations 
poétiques  et  sur  les  cœurs  tendres,  et  il  a 
suffi  quelquefois  pour  les  détourner  du  cri- 
me ou  les  préserver  du  désespoir.  Un  grand 
p<iëte  de  l'Allemagne^  Goethe,  qu'on  ne 
soupçonnera  pas  de  dévotion  ou  de  partia- 
lité en  faveur  du  catholicisme,  a  fait  du  son 
des  cloches  le  moyen  dramatique  de  la  plus 
belle  scène  de  son  drame  de  Fat»/,  et 
Lamartine,  dans  son  poëme  de  /ofe/yn,  a 
imité  le  principal  passage  de  cette  scène. 

Faust  est  seul  dans  son  laboratoire.  II 
fève  à  tout  ce  qu'il  a  voulu  apprendre,  à 
tout  ce  qu'il  sait,  a  tout  ce  qu'il  ignore,  et  il 
est  profondément  triste  :  nulle  part  il  n*a 
trouvé  dans  la  science  l'exfilicatioa  du  grand 
mystère  de  la  vie,  le  pourquoi  suprême  au- 
quel seul  le  catéchisme  peut  répondre  ;  mais 
le  malheur  de  Faust  est  d'être  savant  et  de 
ne  plus  savoir  écouter  les  réponses  du  caté- 
chisme; aussi  combien  ses  plaintes  sont 
amères* 

Trouverai-ge  jamais  iei  de  quoi  combler 
le  vide  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur?  dit-il 
en  gémissant.  Faudra-t-il  recommencer  en- 
core la  lecture  de  ces  milliers  de  volumes 
pour  y  trouver  toujours  la  même  chose  et 
savoir  que  la  multitude  des  hommes  s'est 
tourmentée  inutilement,  et  que  çà  et  là  un 
heureux  s'est  rencontré,  par  hasard,  sur  la 
terre? 

11  regarde  une  tête  de  mort  et  la  prend 
dans  sa  main. 

Pauvre  crAne  vide,  pourquoi  ris-tu  de  tes 
dents  noires  et  déchaussées?  Est-ce  pour 
me  dire  que  tu  as  pensé  comme  moi,  que 
tu  as  cherché  comme  moi,  que  tu  as  souffert 
comme  moi  ?... 

11  le  laisse  retomber  sur  la  table  et  re* 
garde  autour  de  lui. 

Tous  ces  instruments  de  la  science  ou 
plutôt  de  l'ignorance  semblent  me  narguer 
avec  leurs  roues,  leurs  dents,  leurs  anses 
et  leurs  cylindres  :  clefs  menteuses  qui 
m'avez  laissé  à  la  porte  I  erreurs,  fatigues, 
déceptions  et  rien  i  rien  pour  arrêter  mi*s 
regards...  rien  que  ce  flacon  pour  me  pro* 
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mettre  encore...  pour  me  permettre  une  es- 
pérance t  et  cette  espérance,  c*est  la  mort  I 
«  Je  te  salue,  fiole  solitaire,  que  je  saisis 
arec  un  pieux  respect  1  En  toi  jjionore  Tes- 
prit  de  rhomme  el  son  industrie  :  remplie 
d'un  extrait  des  sucs  les  plus  doux^  favora- 
ble au  sommeil,  tu  contiens  aussi  toutes  les 
forces  qui  donnent  la  mort  ;  accorde  tes  fa- 
veurs à  celui  qui  te  possède  l  Je  te  vois  et 
ma  douleur  s*a[)ftise,  je  te  saisis  et  mon  agi- 
talion  diminue,  et  la  tempôle  do  mon  esprit 
se  calme  peu  à  peu  1  Je  me  sens  entraîné 
dans  le  vaste  océan,  le  miroir  des  eaux  ma- 
rines se  déroule  silencieusement  à  mes 
pieds,  un  nouveau  jour  me  luit  sur  des  pla- 
ges inconnues. 

«  Sors  maintenant,  coupe  d'un  pur  cristal, 
sors  de  ton  vieil  étui,  ou  je  t'outdiai  pen- 
dant de  si  longues  années.  Tu  brillais  jadis 
aux  festins  de  mes  pères,,  tu  déridais  les 
plus  sérieux  convives^  qui  te  passaient  de 
main  en  maia  :  chacun  se  faisait  un  devoir, 
loi'sque  venait  son  tour,  de  célébrer  en  vers 
ta  beouté  de  tes  ciselures  et  de  te  vider  d*un 
seul  trait  ;  tu  me  rappelles  les  nuits  de  ma 
jeunesse  ;  je  ne  t'otl'rirai  plus  à  aucun  voi- 
sin, je  no  célébrerai  plus  tes  ornements  pré- 
cieux. Voici  une  liqueur  que  je  dois  boire 
avec  soin,  elle  te  remplit  de  ses  flots  noirâ- 
tres; je  l'ai  préparée,  je  l'ai  choisie,  elle 
sera  ma  boisson  dernière  et  je  la  consacre 
avec  toute  mon  âme,  comme  une  libation 
religieuse,  à  l'aurore  d'un  jour  plus  beau...  » 
Il  va  porter  la  coupe  à  ses  lèvres  ;  on  entend 
les  cloches  qui  annoncent  les  matines  de 
Pâc^ues,  et  dans  le  son  des  cloches,  Faust 
croit  entendre  les  voix  des  anges. 

Le  Christ  est  ressuscité,  disent  ces  voix, 
joie  au  mortel  qui  languissait  ici-t>as  dans 
les  liens  de  l'iniquité  l  —  Ah  1  s'écrie  Faust, 
quels  murmures  sourds,  quels  sons  écla- 
tants arrachent  invinciblement  la  coupe  à 
mes  lèvres  altérées  ?  Le  bourdonnement  des 
cloches  annoncc-t-il  déjà  la  fête  de  Pâques  ? 
Pâ<|ues,  la  fête  de  la  résurrection  et  de  la 
vie  I  Pâques,  le  jour  de  la  joie  et  de  l'espé- 
rance I...  et  c'est  aujourd'hui  qua  dans  mon 
désespoir  j'allais  mourir? 

Et  cependant  les  cloches  continuent  à 
clianter  et  les  voix  des  tidèles  qui  s'élèvent 
en  chœur  dans  l'église  voisine  s'unissent 
aux  carillons  joyeux  do  rolllce  du  jour  : 

0  fitiict  filùvr 
Itcx  cœlesiis,  rex  gioriw 
Morte  surrexil  liodte. 
Alléluia  ! 

Et  Maria  Magdaiene^ 
l'A  Jncobi  et  Sulonu', 
Venerunt  corpus  unuere. 
Alléluia  ! 

«  Pourquoi,  chants  du  cieU  s'écrie  Faust 
attendri,  chants  puissants  ot  doux,  pour- 
quoi me  cherchez-vous  dans  la  poussière  ? 
retentissez  pour  ceux  que  vous  touchez  en- 
core. J'écoute  bien  la  nouvelle  que  vous  ap- 
portez, mais  la  foi  me  manque  pour  y  croire  : 
ie  miracle  est  l'enfant  le  plus  chéri  de  la  foi. 


Pour  moi,  je  n'ose  aspirer  à  celle  sphère  oi 
retentit  l'annonce  de  la  bonne  nouYeUe,  et 
cependant  par  ces  chants  dont  moD  enftinee 
fut  bercée,  je  me  sens  rappelé  dans  la  viel 
Autrefois  les  caresses  de  1  amour  diTin  des- 
cendaient sur  moi  pendant  le  silence  solen- 
nel du  dimanche.  Alors  le  son  grave  des  cle- 
ches  me  remplissait  des  plus  doux  pressen- 
timents et  la  prière  était  la  plus  vive  jouis- 
sance de  mon  cœur  ;  des.  desii  s  ineffables  el 
purs  m'entraînaient  vers  ces  fiUîuves  sacrés, 
vers  ces  régions  inaltérables  et  pures,  où 
l'infuif  se  révèle  à  travers  des  larmes...  Ce 
souvenir  plein  de  toutes  les  tendresses  et  de 
toutes  les  joies  de  mon  plus  bel  âge  m'ar- 
rête lors(iu'un  dernier  pas  allait  me  précipi- 
tejr  dans  rabtme...Oh  l  retentissez  encore, 
cloches  bénies  ;  cantiques  du  ciel,  vous  avez 
pénétré  mon  âme...  Mes  larmes  coulent  en 
abondance  ;  je  suis  vaincu,  et  la  terre  m'a 
reconuuis.  » 

Ce  charme  indéfinissable  qui  s'attache  aux 
souvenirs  de  l'enfance,  quand  l'euftnce  a 
été  pieuse,  est  un  hommage  rendu  à  la  vé- 
rité de  la  foi.  L'enfance  est  heureuse  parée 
qu'elle  croit,  p:rce  qu'elle  espère,  parce 
qu'elle  aime.  Parlez  à  un  enfant  de  ^os  dou- 
tes sur  le  but  de  la  vie»  sur  l'origine  du  mal, 
sur  l'absolu»  il  ne  comprendra  pas,,  ou  il 
croira  que  vous  voulez  vous  moquer  de  lui. 
Lorqu'on  lui  dit  au  catéchisme  nue  Dieu 
nous  a  créés  pour  le  connaître,  l'aimer,  le 
servir,  et  par  ce  moyen  mériter  la  vie  éter- 
nelle, il  trouve  cette  raison  parfaitemeot 
suffisante  :  le  but  de  l'existence  est  claire- 
ment défini  à  ses  yeux.  Pourquoi  Toulez- 
vous  qu'il  doute?  Après  qu^il  aura  douté 
pendant  soixante  ans,  saura-t-il  mieux  ou 
davantage.  Le  doute  est  une  maladie  de  Tes- 
prit,  c'est  une  hébétude  du  jugement  ;  l'étM 
normal  do  l'intelligence  et  du  cœur,  l'état 
naturel,  l'état  raisonnable,  c'est  la  foi  forte, 
simple,  naïve;  la  foi  incurieuse  et  insou- 
cieuse, comme  disait  Montaigne  ;  la  foi  du 
charbonnier,  comme  dit  le  proverbe;  la  foi 
dos  petits  enfants,  comme  disent  Noire- 
Seigneur  Jésus-Christ  et  son  adorable  Evan- 
gile. 

Remarquons  que  la  foi  seule  vivifie  et 
anime  d'une  poés  e  admirable  les  cérémo- 
nies religieuses.  La  raison  humaine,  aban- 
don née  à  ses  pronrcs  forces,  se  couvrirt 
toujours  de  ricucuie  lorsqu'elle  voudra  in- 
venter et  établir  des  cultes  officiels  ;  on  aun 
beau  compulser  La  Kéveillère-L^)eaax  (^ 
Pierre  Leroux,  déterrer  les  momies  d'B- 
gypte,  0  ganiser  des  fûtes  grecques,  romai- 
nes, indoues,  tartares,  thibétaines  ou  mala- 
bares,  on  attirera  certainement  la  foule, 
mais  elle  ne  prendra  pas  le  change  ;  elle 
s'amusera,  elle  rira  au  nez  des  masques,  et 
vous  serez  tout  étonnés  d'avoir  organisé  un 
carnaval  en  croyant  fonder  une  religion.  U 
est  possible  d*ôtre  plus  amusant  que  le  ci- 
toyen Robespierre,  plus  décent  que  le  dieu 
Chaumette,  plus  gai  que  les  théophilanthre- 
pes,  plus  moral  peut-être  que  les  saint-simo- 
niens;  mais  faire  quelque  chose  de  plus  du- 
rable, c'est  ce  qui  sera  toujours  impossible. 
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Qu*est-ce,  en  effet,  que  des  symboles  sans 
autorité  et  des  cérémonies  arbitraires,  sinon 
des  parafées  et  des  grimaces  ;  et  quel  respect 
Toulez-vous  qu'on  ait  pour  des  hommes  qui 
seraient  habillés  en  prêtres,  comme  les  mar- 
chands de  vulnéraire  suisse  sont  habillés  en 
généraux?  Les  protestants  l'ont  bien  senti, 
et  c'est  moins  par  système  que  par  impuis- 
sance de  faire  autrement  outils  ont  désha- 
billé leur  culte  et  dénudé  leurs  temples,  et 
c'est  par  là  que  les  sectaires  présents  et  à 
venir  sont  frappés  de  stérilité.  Nous  avons 
eu  tout  dernièrement  des  templiers  et  des 
prétendus  chrétiens  primitifs,  qui  officiaient 
en  robes  et  en  manteaux  blancs  avec  des 
croix  rouges  :  on  est  allé  voir  cette  parade 
et  Ton  a  haussé  les  épaules.  Qui  empêche 
en  effet  tout  le  monde  de  s*hdbiller  en  tem- 
plier ou  en  mamamouchi  ?  Ce  qui  a  surtout 
déconsidéré  Tabbé  ChÂtel  aux  yeux  mêmes 
iies  personnes  sans  religion,  c'était  Tabus 
de  confiance  dont  il  se  rendait  coupable  en- 
vers les  ignorants,  en  imitant  les  cérémonies 
du  culte  catholique,  lors  même  que  tous  ses 
efforts  ne  tendaient  qu'à  détruire  le  catho- 
licisme. Soyez  déistes  si  c'est  votre  mal- 
heur ou  votre  opinion,  pouvait-on  lui  dire, 
mais  ne  trompez  pas  par  les  apparences  de 
la  religion  ceux  qui  se  laissent  encore  pren- 
dre à  votre  ancien  titre  de  prêtre.  Les  céré- 
monies sont  des  signes  hypocrites,  si  vous 
ne  croyez  plus  aux  choses  signifiées.  Pour- 
quoi TOUS  jprosternez-vous  à  l'élévation  de 
votre  messe  sacrilège,  si  vous  ne  croyez  plus 
h  la  présence  réelle?  Vous  êtes  tout  simple- 
ment des  incrédules  qui  jouez  à  la  religion  ; 
vous  répétez  et  vous  organisez,  dans  un  but 
de  captation,  les  farces  de  Chaumette  et  des 
spoliateurs  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  ; 
vous  êtes  des  charlatans  et  des  faussaires. 

La  philosophie  ici  doit  se  trouver  fort  mal 
à  son  aise.  Nous  savons  bien  qu'elle  a  la 
prétention  de  remplacer  le  catholicisme 
comme  elle  avait  la  prétention  de  remplacer 
rheilcnismc  et  le  judaïsme,  car  elle  se  fait 
le  croque-mort  de  toutes  les  former  reli- 
gieuses, dans  l'espérance  d'hériter,  et  elle  ne 
remplace  jamais  rien  ni  ne  peut  hériter  de 
rien.  Tout  dans  le  monde  religieux  se  fait 
sans  elle  et  se  fera  toujours  ainsi,  parce  que 
la  philosophie  joue  torcément  le  rôle  du 
niais  dans  le  drame  de  l'humanité,  si  elle 
n'usurpe  pas  celui  du  traître.  Quelles  véri- 
tés possède-t-elle  en  propre  au  delà  des 
axiomes  de  M.  de  la  Pali.sse  ou  des  roueries 
de  Machiavel?  Inventer  que  deux  et  deux 
fout  quatre,  ou  faire  accroire  aux  hommes 
que  deux  et  deux  font  six,  voilà  toute  son 
allernative  en  fait  de  génie,  elle  qui  se  mo- 
que des  croyances,  et  dont  tout  le  savoir,  si 
elle  veut  être  logique  et  sincère,  se  résumera 
toujours,  dans  le  Que  saiê-je  de  Montaigne, 
et  le  Peut-étre  de  Trouiflogan. 

Ce  qui  distingue  essentiellement  les  céré- 
monies des  mqmeries  et  le  costume  ofliciel 
de  la  mascarade,  ce  sont  les  idées  et  les 
croyances  qui  sont  représentées  par  les  si- 
gnes extérieurs  et  acceptées  par  le  consen- 
tement universel.  Mais  les  cérémonies  reli- 


gieuses ont  cela  de  particulier»  qu'elles  doi- 
vent être  sanctionnées  par  la  Divinité  elle- 
mtaie.  Ce  ne  sont  pas  les  lois  humaines  qui 
font  les  religions;  mais  ce  sont  les  religions 
qui  sanctionnent  les  lois  humaines.  Vouloir 
q^u'à  jour  et  à  heure  fixe  les  citoyens  d'un 
ktat  viennent  de  par  le  gouvernement  ado- 
rer la  Divinité  suivant  le  programme  de  la 
r notice,  c'est  vouloir  que  le  bon  sens  soit  de 
'opposition  pour  dépopulariser  l'eiactitude 
religieuse.  Que  Dieu  fasse  savoir  aux  hom- 
mes comment  il  veut  être  adoré,  rien  de 
mieux,  rien  de  plus  juste;  nous  obéirons 
sans  examen  et  sans  murmure,  parce  que 
Dieu  seul,  en  p;^reille  matière,  peut  pres- 
crire Quelque  chose  sans  être  téméraire  ni 
ridicule.  Nous  disons  ceci  à  propos  de  Rous- 
seau, dont  les  déplorables  idées  à  ce  sujet 
sont  répétées  par  Pierre  Leroux,  qu'il  faut 
une  religion  publique  réglée  par  le  prince 
selon  les  intérêts  de  sa  politique,  et  une  re- 
ligion par  iculière,  suivant  laquelle  chaque 
individu  pourra  contrôler  les  dogmes  de  la 
religion  publique.  Oh  I  les  beaux  faiseurs  de 
progrès,  qui,  pour  faire  avancer  la  voiture, 
attèlent  en  sens  opposé  des  chevaux  devant 
et  derrière  1  Le  catholicisme  ou  la  morti 
voilà  ce  que  dit  l'avenir  au  monde. 

Notre  intentiour  dans  cette  petite  digres- 
sion, est  de  bien  faire  comprendre  à  tous 
ceux  qui  aiment  et  recherchent  le  symbo- 
lisme des  cérémonies  et  des  pratiques  reli- 
gieuses, pour  en  faire  ressortir  les  beautés 
poétiques  et  httéraires,  qu'il  n'y  a  ni  vérité 
ni  beauté  dans  le  symbolisme  en  dehors  de 
l'orthodoxie  ;  et  nous  revenons  à  la  charge 
contre  cette  religiosité  bâtarde  et  niaise  qui 
s'introduit  depuis  quelque  temps  dans  la  lit* 
térature.  Nous  ne  craignons  pas  de  compa- 
rer de  pareilles  rêveries  mystico-romanti- 
ques  aux  parades  des  templiers,  des  saint- 
simoniens  ou  même  du  triste  abbé  Chàtel  : 
xî'est  de  la  licence  déguisée  sous  des  vête- 
ments sacerdotaux  de  fantaisie,  c'est  l'incré- 
dulité masquée  en  dévote,  mascarade  qui 
ne  peut  inspirer  que  la  pitié  et  le  dégoût. 

L'autorité ,  voilà  la  grande  loi  du  vrai  et 
la  règle  du  beau  ;  et  c'est  aussi  l'autorité 

aui  a  dé^^agé  des  superstitions  et  des  excès 
e  verve  enfantine  du  moyen  âge,  ce  culte 
si  beau  et  si  grand  que  l'étude  seule  de  ses 
cérémonies  suffirait'pour  régler  le  goût  d'un 
poëte  ou,  ce  qui  est  plus  difficile  encore, 
d'un  prosateur,  et  lui  faire  comprendre  quels 
sont  les  mouvements  nobles,  quelles  sont 
les  figures  sutjlimes,  quelles  sont  les  sym- 
l)oles  réguliers  dans  la  nttérature  chrétienne, 
et  comment  Dieu  doit  être  loué  par  la  parolo 
soit  écrite,  soit  parlée.  Nous  ne  croyons  rien 
avancer  d'étrange,  et  nous  sommes  à  couvert 
de  tout  soupçon  d'exagération,  quand  nous 
établissons  une  sorte  de  parallèle  entre  la 
méthode  de  louer  Dieu  acceptée  par  l'Eglise 
dans  SQ%  offices  et  les  règles  de  1  art  d'écrire 
que  doit  observer  un  auteur  religieux.  Dans 
les  cérémonies,  en  effet,  domine  toujours 
l'unité  de  plan  dans  la  diversité  d'action; 
la  hiérarchie  s'v  fait  toujours  reconnaître 
dans  un  ensemble  harmonieux;  le  pontife 
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est  servi  par  les  prêtres,  les  prêtres  par  les 
niitiistres,  les  ministres  par  lesjeunes  clercs, 
et  les  jeunes  clercs  par  les  enfants  :  or,  tout 
se  fait  sans  confusion,  chacun  ayant  sa  place 
assignée,  son  costume  spécial  et  ses  fonc- 
tions particulières.  Or,  établir  le  même 
ordre  entre  les  différentes  parties  d'un  li- 
vre ou  d'une  œuvre  littéraire  Quelconque, 
ne  serait-ce  point  la  perfection  littérafire  et 
religieuse  tout  k  la  fois?  Un  livre,  un  dis- 
cours, un  poëme  à  la  gloire  de  Dieu,  c'est 
en  quelque  sorte  un  office  dont  il  faut  s'ac- 
quitter, un  sacrifice  de  louange  qu  il  faut 
offrir.  Or,  la  pensée  dominante,  la  pensée 
mère  de  Touvraçe  doit  être  comme  le  pon- 
tife, qui  est  servi  à  l'autel  dans  un  ordre  hié- 
rarchique et  admirable  par  tout  lé  clergé  in- 
férieur ;  aucune  des  id6es  principales  ne  do  t 
être  omise  ;  la  place  de  chacune  doit  être 
conservée,  toutes  doivent  apparaître  avec 
leurs  vêtements  particuliers  et  spéciaux; 
tout  doit  se  faire  ainsi  hiérarchiquement  et 
solennellement  dans  le  recueillement  univer- 
sel de  toutes  les  puissances  de  TÂme;  et  h 
cette  solennité  de  la  pensée,  h  cet  office  du 
génie»  doit  présider,  non  pas  le  caprice  de 
rhomme,  mais  la  règle,  mais  l'autorité,  mais 
le  bon  goût,  qui  en  est  l'expression  catholi- 
que, c^st-à-dire  universelle,  comme  aux 
cérémonies del'Kglise  préside rautori lé  apos- 
tolique universelle  et  traditionnelle  des  usa- 
ges déterminés  par  les  légitimes  pasteurs. 

Mieux  que  toute  autre,  la  littérature  reli- 
gieuse est  en  mesure  de  donner  des  lois  au 
monde  intellectuel ,  parce  qu'elle  peut  et 
doit  recevoir  les  siennes  d'une  autorité  in- 
faillible. Ce  qu'on  appelle  inspiration,  dans 
les  littératures  profanes,  n'est  souvent  que 
le  jeu  des  passions  ou  l'enthousiasme  factice 
d'une  imasination  qui  s'échauffe  à  la  pour- 
suite des  lantêmes.  Le  beau  est  convention- 
nel chez  les  poètes  profanes,  parce  que  le 
vrai  peut  être  toujours  contestable.  Les  plai- 
sirs des  sens  ne  sauraient  même  être  une 
règle  sûre  ;  quoi,  en  effet,  de  plus  changeant, 
do  plus  inégal,  de  plus  incertain,  de  plus 
capricieux  que  les  sens  ?  Mais  le  sens  intime 
de  la  vérité,  conçu  par  l'âme  et  sanctionné 
par  une  autorité  iniaillible,  nous  donne  le 
t^pe  véritable  du  beau  en  philosophie,  en 
littérature,  et  même  dans  les  arts  plastiaues. 
On  a  comparé  la  littérature  à  un  sacerdoce, 
et  elle  peut  en  effet  s'en  rapprocher  par  des 
caractères  communs;  mais  le  premier  de  ces 
caractères,  c'est  de  recevoir  ses  inspirations 
de  Dieu  seul,  et  de  suivre  un  ordre  hiérar- 
chique dans  la  disposition  des  idées;  c'est 
d'établir,  pour  coordonner  entre  elles,  toutes 
les  parties  diverses  d'une  même  œuvre,  un 
plan  que  domine  toinours  la  mqestueuse 
unité;  l'unité  dans  la  uiversité,  l'ordre  dans 
la  distribution  et  l'harmonie  dans  les  ra]>- 
ports,  voilà  les  lois  régulatrices  du  vrai  et 
du  beau  dans  tous  les  ouvrages  des  hom- 
mes. Or,  c'est  ce  qui  se  trouve  d'une  ma- 
nière suréminente  dans  le  cérémonial  de 
TEglise  ;  pourquoi  donc  n'admettrait-on  pas 
que  l'ensemble  des  cérémonies  religieuses 
est  un  grand  poëaue  en  action,  et  qu'un  vrai 


poëme  religieux  devrait  être  conçu,  Qispoié 
onié  et  exécuté  comme  une  solennité  éorite? 
On  en  est  venu  maintenant  k  ne  plus  rien 
né^^iger  des  richesses  de  la  religion,  et  noar 
venger  le  bon  sens  des  dégoûts  affectes  de 
Voltaire,  les  hommes  d'un  goût  véritaUa 
savent  où  ils  doivent  chercher  désormais  le^ 
incontestables  beautés  ;  mais  l'étude  de  la 
litur^e,  à  laquelle  nous  consacrons  dans  ce 
Dictionnaire  un  long  article  distinct  de  celui- 
ci  {Voy.  Liturgie),  et  celle  des  cérémonies 
religieuses  ne  sont  peut-être  pas  encore 
assez  consciencieuses  et  assez  suivies  :  nous 
avons  une  ignorance  profbnde  à  combattre 
et  des  nuages  épais  à  dissiper  ;  car  la  litté- 
rature nébuleuse  du  commencement  de  ce 
siècle,  combinée  avec  les  vapeurs  méphiti- 
ques du  siècle  dernier,  a  bien  obscurci,  je 
ne  dirai  pas  l'or  pur  et  incorruptitile  du  sanc* 
tuaire,  mais  les  yeux  des  faibles  chrétiens, 

Sji  cherchent  maintenant  l'entrée  de  l'é- 
^  ise  à  tâtons.  Tendons-leur  la  chaîne  de  la 
tradition  universelle;  faisons-leur  toucher 
au  doigt  ces  vérités  qui  se  tiennent  si  étroi- 
tement, qu'on  ne  peut  en  détacher  une  sans 
que  toutes  les  autres  soient  perdues;  recons- 
truisons pièce  h  pièce  le  sanctuaire  de  Diea, 
comme  faisaient  les  Israélites  au  retour  de 
la  captivité  ;  tenons,  comme  eux,  d'une  maio 
l'épée  pour  nous  défendre;  de  l'autre  la 
truelle  pour  rebâtir,  et  ne  craignons  pas  de 
proclamer  hautement  que  non-seulement 
tout  est  vrai,  mais  que  tout  est  beau  dans  le 
culte  catholique,  apostolique  et  romain  ;  qua 
là  est  la  sanction  de  toute  morale,  de  tonte 
science  et  même  de  toute  poésie.  Puis  bi- 
sons appel  à  tous  les  talents,  ouvrons  om 
lice  artistique,  proposons  des  tournois  k  l'é- 
loquence, à  la  science,  aux  belles-lettres; 
nous  marcherons  au  comt>at  armés  de  Tau- 
torité  éternelle  ;  les  fantaisistes  et  les  incré- 
dules viendront  avec  leur  armure  brillante 
et  légère,  ei  l'on  verra  bien  qui  le  premier 
sera  désarçonné,  et  qui  le  dernier  tiendra  la 
lice. 

CHANSON.  —  On  ne  s'étonnera  pas  de 
trouver,  dans  un  Dictionnaire  de  iittéraiwft 
religieuse^  un  aKiclc  sur  la  chanson,  lors- 
qu'on saura  que  ce  g^nre  éminemment  fran- 
Sis  est  cultivé  avec  succès  au  séminaire  de 
int-Sulpice,  pendant  les  vacances,  dans  lei 
pieuses  solitudes  d'Issy,  et  que  les  plus  fer- 
vents parmi  tes  élèves  s'y  montrent  quelque- 
fois les  plus  francs  et  les  plus  joyeux  chau- 
sonnicrs. 

La  religion,  en  effet,  ne  proscrit  auron 
genre  de  littérature  honnête,  et  c'est  un  de- 
voir pour  ses  enfants  de  lui  consacrer  spé- 
cialement les  talents  dont  on  a  le  plus  abusé. 
La  chanson,  destinée  à  exprimer  la  joie,  k 
récréer  l'esprit,  è  toucher  le  cœur  par  de 
gracieuses  images,  s'est  trop  souvent  inspi- 
rée de  souvenirs  dangereux  et  d'images  li- 
cencieuses. Pourquoi  ne  serait-elle  pas  aussi 
bien  consacrée  aux  souvenirs  de  l'innocence, 
aux  saintes  joies  de  la  vertu,  aux  allégrasses 
d'une  bonne  conscience? 

Saint  Jean  de  la  Croix,  sainte  Thérèse, 
saint  François  d'Assise  et  nlusieurs  antres 
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saints  personnages  ont  fait  des  chansons  spi- 
rituelles. La  plupart  des  vieux  noëls  ne  sont 
autre  chose  que  des  chaasons  villageoises 
où  se  trouvent  quelquefois,  sans  offense  de 
Dieu,  les  plus  franches  joyeuseiés.  Un  assez 
grand  nombre  de  pièces  contenues  dans  le 
recueil  des  cantiques  de  Saint-Sulpice  sont 
de  véritables  chansons,  comme,  par  exem- 
pte, celui-ci,  qui  n*est  évidemment  pas  fait 
pour  être  chanté  en  chœur  dans  une  église, 
mais  solitairement  parmi  la  paix  et  les  beau- 
tés de  la  campagne. 

Béoissez  le  Seigaeur  supréne. 
Petits  oiseaux,  dans  vos  forèls, 
Dites  sous  ces  ombrages  frais  : 
Dieu  mérite  qu*OD  Taime  ! 

Dans  ces  beaux  lieux  tout  est  fertile  ; 
J'y  vois  des  fruits,  j^  vois  des  fleurs , 
Et  je  dis  en  versant  des  pleurs  : 
Je  suis  Tarbre  stérile  ! 

Le  pieux  archevêque  de  Cambrai,  Fénelon, 
composait  aussi,  dans  ses  moments  de  loi- 
sirs, des  chansons  sur  des  sujets  de  piété. 
11  nous  en  reste  une  de  lui  où  Ton  trouve  ce 
couplet  : 

Jeune,  j*étais  trop  sage, 
Kt  voulais  tout  savoir  ; 
Je  n*ai  plus  en  partage 

Que  uadinace. 
Et  touche  au  dernier  &ge. 

Sans  rien  prévoir* 

Fénelon  explique  dans  les  autres  couplets 
cette  sorte  d'indifférence  pour  le  savoir  et 
les  prévoyances  humaines,  nar  un  abandon 
complet  h  la  sainte  volonté  ae  Dieu. 

Ce  qui  distingue  la  chanson  spirituelle  du 
cantique,  c*est  un  ton  moins  grave,  une  me- 
sure plus  vive,  une  versification  plus  légère. 
L.e  cantique,  destiné  à  être  chanté  dans  Té- 
gliso,  doit  être  toujours  grave  et  sérieux. 

On  peut  distinguer,  dans  la  chanson  rap- 
portée à  la  littérature  religieuse,  trois  gen- 
res spéciaux  :  la  chanson  spirituelle,  la  cnan- 
son  morale,  et  la  chanson  récréative.  La 
chanson  spirituelle  doit,  pour  les  chrétiens, 
remplacer  les  chansons  d*amour  profane  : 
elle  doit  exprimer  les  joies,  les  espérances 
et  les  tristesses  du  saint  amour,  s  élever  à 
Dieu  par  le  spectacle  de  la  nature,  faire  par- 
ler les  objets  inanimés;  pleurer,  sourire, 
méditer,  se  plaindre  doucement,  rappeler  de 
touchants  souvenirs,  etc.  La  chanson  morale 
doit  exprimer  l'admiration  de  ce  qui  est  bien, 
le  blâme  de  ee  qui  est  mal  :  elle  peut  conte- 
nir des  préceptes  plus  édifiants  que  ceux 
des  chansons  épicuriennes  ;  elle  doit  surtout 
présenter  le  coté  aimable  et  gracieux  de  la 
vertu  ;  elle  peut  rire  des  travers  de  Tincrédu- 
Itté  et  du  vice,  exprimer  une  fine  et  spiri- 
tuelle satire»  maistoiJÛours,  cependant,  avec 
les  égards  de  la  charité  et  les  ménagements 
de  la  discrétion  chrétienne.  Kntîn,  la  chan-* 
son  récréative  est  réservée  aux  ieux  inno- 
cents de  l'esprit,  à  des  récits  d'aventures 
plaisantes,  à  des  caricatures  ingénieuses. 
Voici  quelques  exemples  de  ces  différentes 
sortes  de  chansons  : 


L'église  de  campagne. 

Air  :  Conbiao  ]'•{  douce  touvewMoe. 

Solitude  auguste  et  profonde. 
Un  Dieu  de  sa  gloire  t*inonde  ; 
Il  est  id,  non  pour  les  grands 

Du  monde. 
Mais  pour  les  humbles  habitants 

Des  champs. 

Dans  «a  retraite  et  le  silence 
Mon  âme  vers  Jésus  s*élance  ; 
Au  temps  où  je  bravais  ses  lais 

Je  pense. 
Et  j*embrasse  en  pleurant  sa  croix 

Cent  fois. 

Mon  cœur  s^unit  à  la  victime 

Qui  vient  s^immoler  pour  mon  criaM  : 

A  sa  vue  un  céleste  leu 

M*aniroe  ; 
Avec  transport  j*aime  en  ce  lieu 

Mon  Dieu. 

Plaisirs,  honneurs  que  Ton  envie, 

A  Jésus  le  vous  sacnûe  ; 

Je  veux  lui  donner  chaque  jour 

Ma  vie, 
Et  pour  lui  mourir  à  mon  tour 

D*amour  ! 

La  solitude. 

Amis,  grandeurs,  plaisirs,  fortune  et  gloire 
Camps  orageux,  intrigues  de  la  cour, 
Trop  vains  objets,  fuyez  de  ma  mémoire, 
Je  vous  oublie  en  cet  heureux  si^our. 

D*aimables  soins  ma  vie  est  occupée  ; 
L'oisiveté  m^était  un  lourd  fardeau  : 
Qtt*avec  plaisir  j^échan^eal  mon  épée 
Contre  la  bécbe  et  ic  simple  râteau  ! 

Jeunes  beaulés,  sirènes  infldèles, 

De  vos  liens  j*ai  su  me  dégager  : 

Ici  les  fleurs  autant  que  vous  sont  belles. 

Mais  une  rose  enivre  sans  danger. 

Lis  éclatant  !  quelle  magnificence  ! 
Le  Créateur  fa  vêtu  comme  un  roi  ; 
Le  souverain  qui  règne  sur  la  France 
Avec  sa  gloire  est  moins  brillant  que  toi. 

Aimables  fleurs  que  vit  naître  Taurore, 
Avant  le  soir  vous  allez  vous  flétrir  : 
Ornez  Tautel  du  maiire  que  j*adore, 
A  son  service  il  est  doux  de  mourir. 

Cette  chanson  pieuse,  ainsi  que  la  précé* 
dente,  est  de  mademoiselle  Angéliçiue  Gor- 
don ,  et  a  paru  dans  le  recueil  intitulé  : 
Elégies  chrétiennes^  deuxième  édition  des 
Essais  poitiaues  d'une  jeune  solitaire. 

Nous  ne  donnons  pas  ici  la  traduction  des 
chansons  spirituelles  de  sainte  Thérèse  , 
saint  Jean  de  la  Croix  et  saint  François 
d'Assise,  parce  qu*on  les  trouvera  è  leur 
place  dans  ce  Dictionnaire.  {Voy,  saint  Fran- 
çois, saint  Jean  db  la  Croix  et  sainte  The* 

RÈSB.) 

La  chanson  spirituelle  se  confond  peut- 
être  un  peu  trop  avec  le  cantique  :  il  fau- 
drait étaolir,  pour  les  distinguer,  que  les 
vérités  sacrées  du  dogme  sont  réservées  au 
cantique,  tandis  que  les  aifections  et  les 
considérations  pieuses,  exprimées  avec  grâce 
et  poésie,  seraient  du  domaine  de  la  chanson. 

La   chanson  morale  est  essentiellement 
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pliilosophiquc,  et  nous  enteiulons  ce  mot 
ici  dans  un  sens  chrétien.  II  existe  plusieurs 
chansons  morales  sur  Texistence  de  Dieu, 
sur  rimmortalité  de  Tâme,  etc.,  qui  se  dis- 
tinguent des  odes  et  trait^^s  poétiques  sur 
le  môme  sujet  par  la  légèreté  de  la  manière 
et  ia  délicatesse  de  la  touche.  On  ne  rai- 
sonne jpas  en  chanson,  mais  on  peut  faire 
sentir  le  résultat  du  raisoiinement.  Ce  qui 
caractérise  la  chanson,  c'est  le  trait  :  du 
moment  que  le  trait  porte,  la  chanson  est 
bonne;  mais  le  trait  doit  être  toujours  léger 
et  frapper  bien  droit  à  son  but. 
Voici  quelques  chansons  morales  : 

Dieu. 

Il  est  1111  Dieu,  me  disait  la  nature, 
Quand  le  soleif,  lui  roiulanl  ses  couleurs, 
[ru II  feu  propice  et  d'une  clarté  pure 
Uéjouiss;iil  les  sillons  et  nos  cœurs. 

—  Oui,  sur  les  mers,  au  ciel,  sur  la  verdure. 
Je  vois  partout  rcmpi'cinte  de  ses  pas  ; 

Il  est  un  Dieu,  disais- je  à  la  nature, 
El  les  méchants  ne  le  détruiront  pas. 

Il  est  un  Dieu,  mais  ce  Dieu  me  ressemble. 
Dit  le  niéchanl  pour  tromper  ses  remonts  ; 
Quand  les  tombeaux ,  sous  sou  trône  qui  trem- 

llde, 
Prêts  h  s*ouvrir,  font  tressaillir  les  morts. 
Dans  les  enfers  la  révolte  est  punie  : 
Baissez  la  tôle  et  gémissez  plus  bas. 

—  Il  est  un  Dieu,  dis-je  à  la  tyrannie. 
Kl  les  méchants  ne  le  détruiront  pas. 

Il  (S&i  un  Dieu  !  —  Non,  murmure  un  athée 
Le  hasard  seul  conunande  à  Tavenir, 
Et  la  nature,  industrieux  Paiithée, 
ilenatl  sans  cesse  et  change  sans  finir. 

—  Lors  une  mère  à  nous  s'est  présentée, 
De  son  enfant  guidant  les  pri'iniers  pas. 
Il  est  un  Dieu,  répoiidis-je  à  Talhée, 

Et  les  méchants  ne  le  détruiront  pas. 

Il  est  un  Dieu,  dit  le  pauvre  qui  pleure, 
Kt  cependant  les  méchants  sont  heureux  ; 
La  faim  cruelle  ignore  leur  demeure, 
El  les  hivers  iront  que  des  fleurs  i)our  eux. 

—  Mais  des  vertus  conuaissenl-ils  les  charmes  ? 
Lui  dis-je  aiors,  en  lui  tendant  les  bras. 

Il  est  un  Dieu  qui  voit  couler  tes  larmes 
El  les  méchants  ne  le  détruiront  pas. 

Le  bon  Dieu  du  petit  enfant. 

Sais-tu  celui  qui  dans  la  plaine 

Nourrit  le  petit  lapin  blanc  ? 

Qui  fait  une  robe  de  laine 

Au  beau  petit  agneau  tremblant  ? 

<]eifii  qui  de  plumes  légères 

Habille  Toiseau  qui  grandit, 

El  lui  donne  des  petits  frères 

Pour  qu^ii  n^ait  pas  froid  dans  son  nid  ? 

Sais-tu  celui  qui  sur  ta  terre 
Fait  venir  de  si  belles  fleurs. 
Et  qui  leur  donne  sa  lumière 
Avec  de  si  vives  couleurs  ? 
Celui  qui  suspend  à  la  branche 
Le  fruit,  objet  de  ton  désir. 
Et  ju8(|u*à  tes  lèvres  le  penche 
Pour  t  inviter  à  le  choisir  ? 

S«iis-tu  celui  que  les  étoiles 
Itegardcnt  pendant  ton  sommeil  f 
Qui  du  matin  blanchit  les  voiles 
l*our  le  lever  du  beau  soleil  ? 
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Celui  par  qui  le  pauvre  e»père. 
Celui  qiron  doit  aimer  toiyours» 
Et  qui  fait,  aux  soi.is  de  ton  père. 
Trouver  le  pain  de  tous  les  jours  ? 

Enfant,  si  tu  veux  le  connaître. 
Sois  sage  et  bien  obéissant  ; 
Car  à  la  fois  il  est  ton  uialtre 
Et  ton  ami  compatissant. 
Tu  sais  déjà  comme  on  le  prie, 
Ta  voix  s*essaye  à  le  nommer  ; 
Mais  de  ta  mère  si  chérie 
L'amour  seul  t'apprend  à  raimer. 

Béranger,  celui  ae  tous  les  poètes  fran- 
çais qui  a  porté  la  chanson  à  sa  plus  haute 
expression  poétique,  n'en  a  malheureuse- 
ment pas  bien  compris  la  portée  morale,  et 
s'est  bailleurs  fait  trop  souvent  Técho  des 
préjugés  irréligieux  du  xviii*  siècle  »  pour 
que  nous  ayons  «è  le  citer  beaucoup  ici; 
mais  nous  détacherons  avec  d'autant  plus 
de  plaisir  de  son  volumineux  recueil  une 
chanson  tout  entière  et  quelques  couplets 
glanés  çà  et  là. 

La  chanson  que  nous  revendiauons  comme 
religieuse  et  morale  est  intitulée  :  Le  voyeh- 
qeur.  C'est  un  dialogue  entre  un  homme 
fatigué  des  déceptions  de  la  vie,  qui  blas- 
phème la  Providence,  et  un  vieillard  qui  le 
réfute  en  lui  faisant  du  bien,  et  lui  prouve 
Dieu  par  toutes  les  consolations  que  Thos- 
pitalité,  Tamitié  et  la  paix  de  la  famille  peu- 
vent apporter  à  une  âme  longtemps  blessée. 
11  y  a  dans  cette  réfutation  muette  des  blas- 
phèmes d'un  insensé  par  des  bienfaits, 
quelque  chose  de  délicat  et  de  touchant.  Le 
vieillard  sent  qu'il  faut  soigner  le  pauvre 
voyageur  comme  un  malade,  et  non  le  con- 
fondre comme  un  raisonneur,  et  il  se  trompe 
d'autant  moins  en  cela  que  le  malheureux 
déraisonne;  mais  il  déraisonne  comme  le 
siècle,  et  cette  chanson  n'est  rien   moins 

3u'une  réfutation  des  poésies  sataniques 
e  l'école  byronienne.  Cette  chanson  est 
d'autant  plus  remarquable,  qu*on  peut  y 
trouver  le  sujet  d'une  idylle  dans  le  g^nre 
de  Gesner  et  de  Berquin,  d'une  composition 
dramatique  et  d'un  petit  roman  moraJ,  ou 
tout  au  moins  d'une  nouvelle.  Voici  cette 
chanson  : 

Le  voyageur. 
Air  :  Plus  on  est  de  fous,  |>liis  on  nt. 

Le  vieiUard. 

Voyageur,  dont  Page  intéresse, 
Quel  chagrin  Oétrit  tes  beaux  jours  ? 

Le  voyageur. 

Bon  vieillard,  plaignez  ma  jeunesse 
En  butte  aux  orages  des  cours. 

Le  vieiUard. 

Le  sort  est  injuste,  s;uis  doute, 
Mais  n'est  pas  toujours  rigoureux  ; 
Dieu,  qui  m'a  placé  sur  ta  roule: 
Dicti  t*oflre  un  ami  (6is),  sois  heureux. 

Le  voyageur. 

Mes  maux  sont  de  tristes  exemples 
Du  pouvoir  des  dieux  d*ici-bas  ; 
Rienlôi  le  crime  aura  des  temples 
Des  palais  il  doit  élrc  las  ! 
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Le  vieUlard. 

Prends  mon  bras^  car  un  long  voyage 
Eiidoloril  tes  pieds  poudreux  ; 
€oiame  toi  j^errais  a  ton  âge. 
Dieu  i^ofire  un  ami  ((ts),  sois  heureux* 

Le  voyageur. 

Quand  j^invoquais,  d:ms  la  tempête. 
Ce  Dieu  qu*on  dit  si  connolant. 
Des  poignards,  levés  sur  ma  tête. 
Portaient  gravé  son  nom  sanglant. 

Le  vidUard. 

Nous  voici  dans  mon  ermitage, 
Yersons-nous  d*un  vin  généreux  ; 
Hélas  !  mon  fils  aurait  ton  âge  ! 
Dieu  t*offire  un  ami  (6i«),  sois  heureux. 

Le  voyageur. 

Non,  il  n*e8t  point  d*être  suprême 
Qui,  seul,  peuple  Timmensité  ; 
Et  cet  univers  n*est  lui-même 
Qu'une  grande  inutilité. 

Le  vieillard. 

Vois  ma  fille,  â  qui  ta  détresse 
Arrache  un  soupir  douloureux  ; 
Elle  a  consolé  ma  vieillesse. 
Dieu  t*offre  un  ami  (6m),  sois  heureux* 

Le  voyageur. 

Dans  celte  nuit  profonde  et  triste. 
Ce  Dieu  vient-il  guider  nos  pas  ? 
Eh  !  quimporte  enfin  qu^il  existe, 
SI  pour  lui  nous  n'existons  pas  ? 

Le  rietllard, 

Yoîci  ta  couche  et  ta  demeure; 
Chasse  tes  réfcs  ténébreux  ; 
Tiens-moi  lieu  du  fils  que  je  pleure  : 
Dieu  t'offre  on  ami  (bis),  sois  heureux* 

L*étranger  reste,  il  plaît,  il  aime, 
Et  bientôt,  de  fleurs  couroimé, 
£[ioux  et  père,  il  va  lui-même 
Dire  â  plus  d'un  infortuné  : 
Le  sort  est  injuste  sans  ('ouïe. 
Mais  n'est  pas  toi^ours  rigoureux  : 
Dieu,  qui  m'a  placé  sur  ta  roule. 
Dieu  t'offre- un  ami  (6m),  sois  heureux. 

Il  est  impossible  dMmnginer  une  réponse 
plus  spirituelle  et  plus  charitable  è  la  fo  s  k 
toutes  les  divagations  diaboliques  du  doute, 
de  Tathéisme  et  du  désespoir.  Le  fameux 
mot  :  Va  te  coucher^  Basile,  tu  sens  ta  fièvre^ 
est  ici  parfaitement  appliqué.  En  effet,  à 
quoi  bon  perdre  son  zèle  et  ses  arguments 
contre  des  gens  qui  ne  savent  plus  ce  qu'ils 
disent?  11  Ëiut  leur  tâter  le  pouls  ou  bien 
leur  parler  d'autre  chose;  car  indubitable- 
ment ils  sont  malades  ou  timbrés. 

Un  chrétien  sévère  censurerait  peut-être 
dans  la  chanson  que  nous  venons  de  citer, 
ce  vers,  qui  semble  un  peu  païen  : 

Le  sort  est  injuste  sans  doute  ; 

mais  il  faut  remarquer  qu'à  Tiniustice  du 
sort  et  pour  la  corriger,  le  vieillard  oppose  la 
providence  de  Dieu;  il  réfute  donc  celui 
qu'il  console,  tout  en  paraissant  lui  faire 
une  espèce  de  concession. 

L'illustre  chansonnier  n'a  pas  été  souvent 
aussi  heureux  à  notre  point  de  vue,  et  la 
chanson  que  nous  venons  de  citer  est  la 
seule  peut-être  de  tout  son  recueirque  nous 
avons  pu  sans  inconvénient  transcrire  ici 
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tout  entière.  11  faut  le  louer  encope  ce{ieii- 
dant  du  tendre  intérêt  qu*i1  témoigne  sou- 
vent aux  pauvres,  cette  famille  souffrante 
du  Sauveur.  Deux  de  ses  chansons,  Le  vieux 
vagabond  et  Jacques^  sont  des  tableaux  dra- 
matiques et  navrants  de  la  mort  dans  la  rue 
et  dans  la  chaumière.  C'est  le  mendiant  qui 
expire  dans  un  fossé,  abandonné  de  tout  le 
monde,  et  se  consolant  de  passer  pour  %tf e 
ivre,  parce  qu'il  échappera  ainsi  aux  der- 
nières insultes  d'une  froide  pitié. 

Dans  ce  fossé  cessons  de  vivre; 
Je  finis  vieux,  infirme  et  las  ; 
Les  passants  vont  dire  :  Il  est  ivre  ; 
Tant  mieux  !  ils  ne  me  plaindront  pas. 

Quoi  de  plus  triste  et  en  même  temps  do 
plu.o  touchant  que  les  paroles  suivantes  : 

Oui,  je  meurs  ici  de  vieillesse, 
Parce  qu'on  ne  meurt  pas  de  faim  ; 
J'espérais  voir  de  ma  détresse 
L'hôpital  adoucir  la  fin  ; 
Mais  tout  est  plein  dans  cbaque  hospice. 
Tant  le  peuple  est  infortuné  ! 
La  rue,  liélas  !  fut  ma  nourrice  ; 
Vieux  vagabond,  je  meurs  où  je  suis  né. 

Aux  artisans,  dans  mon  jeune  âge. 
J'ai  dit  :  Qu'on  m'enseigne  un  métier. 
Va,  nous  n'avons  pas  trop  d'ouvrage, 
R ''pondaient  ils,  va  mendier. 
Riches,  qui  me  disiez  :  Travaille, 
J'eus  bien  des  os  de  vos  repas; 
J'ai  bien  dormi  sur  votre  paille. 
Vieux  vagabond,  je  ne  vous  maudis  pas. 

J'aurais  pu  voler,  moi,  pauvre  homme; 
Mais  non,  mieux  vaut  tendre  la  main. 

Ces  sentiments  de  pardon  et  de  profité 
que  la  dégradation  de  la  misère  n'a  pu  en- 
core elTacer  sont  d'un  grand  effet  dans  cette 
chanson,  ou  plutOt  dans  celte  sombre  élégie  : 
car  Béranger  a  fait  entrer  dans  la  chanson 
tous  les  genres  de  poésie. 

La  scène  dramatique  inlitulée  Jacques 
n'est  pas  moins  saisissnnte.  Une  pauvre 
femme  de  village  e>i:ei)d  Thuissier  qui  va  de 
chaumière  en  cnaumière  exiger  Timpôt;  elle 
appelle  son  mari  avec  désespoir  : 

Pauvres  gens  !  l'impôt  nous  dépouille  ! 
Nous  n'avons,  accablés  de  maux, 
Pour  nous,  ton  père  et  six  marmots. 
Rien  que  ta  bêche  et  ma  quenouille* 
Lève-toi,  Jacques,  lève-loi. 
Voici  venir  l'huissier  du  roi. 


11  entre,  ô  ciel  !  que  dois^e  craindre? 
Tu  ne  dis  mot  ;  quelle  pâleur  ! 
Hier,  tu  t'es  plaint  de  ta  douleur. 
Toi  qui  souffres  tant  sans  te  plaindre. 
Lève-toi,  Jacques,  lève-loi. 
Voici  monsieur  l'huissier  du  roi. 

Elle  appelle  en  vain,  il  rend  l'a  me. 
Pour  qui  s'épuise  à  travailler, 
La  mort  esl  uu  doux  oreiller. 
Bonnes  gens  priez  pour  sa  femme! 
Lève-toi,  Jacques,  lève-toi. 
Voici  monsieur  l'huissier  du  roi. 

Ce  qui  rend  plus  épouvantables  ces  ta- 
bleaux de  la  suprême  misère,  c'est  que  l'i* 
dée  de  Vautre  vie,  l'image  de  Dieu  et  do  son 
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Christ  ne  viennent  pas  les  adoucir,  cVst  que 
la  charité  est  absente,  et  en  effet  qui  donc 
ira  maintenant,  à  la  place  de  saint  Vincent 
de  Paul,  relever  le  pauvre  qui  agonise  dans 
la  rue?  Qui  consolera,  dans  une  froide  et 
répugnante  masure,  les  derniers  moments 
d*un  misérable  dont  Todeur  et  la  vue  soulè- 
vent le  cœur?  Sera-ce  les  enfiints  de  Vol- 
taire? les  amis  du  bon  vin  et  de  Lisette? 
Ceui  qui  branlent  la  tète  en  passant  devant 
la  croix ,  et  qui  disent  encore  :  il  venait 

)0':r  sauver  les  autres,  et  il  n'a  pu  se  sauver 

ui-mème? 

Comparons  à  ces  deux  tableaux  une  autre 
pièce  oe  poésie  du  même  genre,  mais  conçue 
dans  un  esprit  bien  différent;  on  pourra 
voir  ce  gue  l'incrédulité  du  siècle  a  ôté  de 
consolations  aux  douleurs  humaines ,  et 
combien  sont  cruels  envers  le  pauvre,  l'in- 
firme et  le  cœur  isolé,  ceux  oui  mettent  tout 
le  prix  de  l'existence  dans  le  bien-être  de 
la  terre. 

La  pauvre  Lidmne. 

ta  neige  au  loin,  brilkint  malgré  les  ombres. 
Charge  le  loit  de  mon  irisle  réduit, 
Et  lfu«tuiioii,  sifflant  dans  les  décombres, 
îfient  ajouter  aux  horreurs  de  la  nuit. 
Sur  mon  grabat,  treinblaule  et  demi-nue, 
Paie  victime  échappée  à  la  mort, 
JOe  mes  douleurs  je  ne  suis  point  émue  ; 
Mon  cœur  est  calme,  et  je  bénis  mon  sort. 

Depuis  vingt  ans,  sous  mon  toit  solitaire, 
N*a  point  paru  la  froide  humanité  ; 
Objet  d*horreur  aux  enfants  de  la  terre, 
Diitos  mon  réduit  nul  ne  s*est  arrêté. 
A  murmurer  qui  pourrait  me  contraindre  ? 
Depuis  vingt  ans,  mes  maux  sont  de  mon  choix; 
D'un  long  martyre,  eh  !  saurais-je  me  plaindre, 
Fille  iV\uï  Dieu  mort  pour  moi  sur  la  croix  ? 

Si  ma  douleur  émeut  leur  bienfaisance, 
Si  j'altiMidris  des  coDurs  si  dédaigneux. 
Leurs  dons  légers,  ah  !  oui  me  les  dispense  ? 
Des  serviteurs  froi  !s  et  aistraits  comme  eux. 
Mais  en  secret,  à  Taube  renaissante. 
Les  fils  du  ciel  viennent  me  consoler; 
La  chariUs  douce  et  compatissante. 
Près  du  malheur  toujours  aime  à  voler. 

Sans  doute,  hélas  !  sa  voix  sainte  et  divine 

N*a  pas  Paccent  de  la  tendre  amitié. 

Point  de  regrets  !...  pour  la  pauvre  Lidwine» 

C'est  bien  assez  d'inspirer  la  pitié. 

Aux  sentiments,  doux  charme  de  la  vie. 

Depuis  vingt  ans,  u'ai-je  pas  dit  adieu  ? 

£t  faudrait-il  à  mon  âme  ravie 

i*u  autre  ami  que  son  père  et  son  Dieu? 

Ce  Dieu  sî  bon,  quittant  son  tabernacle. 
Daigne  venir  pour  se  donner  à  moi, 
Quand  de  mes  maux  le  dcgoAiant  spectacle 
A.  tout  mortel  inspire  de  1  effroi. 
Yiens,  le  t'attends,  ô  père  nue  ^'implore  ! 
Viens,  nàle-toi,  mon  divin  Ué«ienij^U'.ur, 
Dieu  bien-aimc,.  du  mal  qui  me  dévore, 
Ku  te  voyant,  î'oublirai  la  rigueur. 

J'entends  au  kûn  la  clochette  argentine  ; 

Jésus  s'avance,  il  arrive  en  ce  lieu  : 

Ue  son  s'approche;  à  l'heureuse  Li<hvine 

Une  voix  dit  :  Je  suis  l'agneau  de  Dieu  ! 

Mailre  des  rois,  qui  forme  ton  cortège? 

Des  grands  ?  Oh  non  !  des  enfants,  des  vieillards. 

D'un  pied  timide  ils  vont  hnilaiit  la  neige, 

Sur  leur  rûtmre  arrêtant  Leurs  rcgajcds. 


A  ton  aspect  un  plaisir  par  m*lfionde: 
Âlon  cœin*  bénit  la  lumière  du  jour; 
Et  dans  ce  cœur,  si  dédaigné  du  iponde» 
Brille  un  ra]fon  d*espérance  el  d*»noiir. 
0  doux  espoir  1  voila  mou  juge  :  il  m*airae  t 
Je  dois  attendre  un  arrêt  indulgent. 
Pourrais-je  craindre,  à  mon  heure  suprême. 
L'ami  qui  \îeut  sous  mon  toit  iodigeut  ? 

Au  médiant  seul,  qu*elle  accable  d'alarmes, 
La  mort,  hâas  1  est  un  affreux  réveil; 
Mais,  pour  le  jut te,  elle  brise  ses  armes 
Et  prend  les  traits  d'un  paisible  sommeil. 
Rouvre  les  yeux,  chrétien,  ton  Dieu  t'appelle; 

Entre  ses  bras  tu  t'étais  endormi 

Heureux  cent  fois,  heureux  le  ccrar  fidèle 
Qui  se  réveille  auprès  de  son  ami  ! 

(Angélique  Goudon.) 

La  misère  sans  Dieu  est  un  abtine  :  c'est 
Tenfer,  d*où  peuvent  sortir  toutes  les  furies 
et  tous  les  cnmes.  La  misère  que  Dieu  con- 
sole, c'est  un  Calvaire  d'où  l'expiation  et  le 
fKirdon  descendent  encore  sur  le  monde  avec 
es  pleurs  du  pauvre  mêlés  au  sang  intaris- 
sable d'un  Dieu. 

Voilà  des  réflexions  bien  graves  à  propos 
de  chansons  ;  mais  nous  venons  de  faire  voir 

Spe  des  chansons  peuvent  être  quelquefois 
ort  sérieuses,  surtout  lorsqu'elles  appar- 
tiennent à  la  catégorie  des  chansons  morales. 
La  chanson  a  une  grande  im[>ortaDce  fiar 
son  influence  populai^e.  L'imprimerie  ht 
multiplie  comme  les  feuilles  que  le  vent  dis- 
perse, et  elle  pénètre  partout,  mais  surtout 
dans  les  ateliers  et  dans  les  chaiimières,  por- 
tant aux  blessures  du  peuple  le  baume  ou 
le  poison.  Les  hérétiques  de  tous  les  temps 
ont  reconnu  l'eflicacité  de  ce  moyen  de  pro- 
pagande. Arius,  ou  du  moins  quelqu'un  de 
ses  premiers  disciples,  avait  mis  son  hérésie 
en  chansons.  Les  albigeois  et  les  yaudois 
rimaient  en  roman  provençal  des  invectives 
contre  Rome,  et  TAllemaKne  s  est  soulevée 
au  chant  du  choral  de  Luther.  La  révolution 
de  1793  s'est  résumée  dans  la  Marseillaûtf 
et  l'influence  de  Déranger  s'estfait  sentir  de 
1830  à  18^8.  Le  socialisme  a  maintenant  ses 
chansonniers,  oui  veulent  qu'on  boiv€âla 
ronde  pour  rinaépendance  du  monde^  ce  qui 
pourra  constituer  d'abord  tant  bien  que  mal 
la  fraternité  des  buveurs,  mais  n'avancera 

f;uère  l'indépendance  du  monde  hors  des 
imites  du  caDaret.  Pourquoi  la  vérité  catho- 
lique et  la  vraie  propagande  dç  l'Evangile 
ne  s'empareut-elies  pas  de  ce  moyen  si  sim- 
ple? Pouranoi  n'avons-nous  pas  de  chan- 
sonniers religieux?  Sont-ce  les  inspirations 
qui  manquent,  ou  désespérerait-on  du  suo- 
cès  ?  Mais  les  socialistes  ne  doivent  les  leurs 
qu'au  nom  do  Jésus-Christ  qu'ils  invoquent. 
La  croix  est  toujours  populaire,  quoiquou 
lait  abattue  en  1830 ;  c'est  un  arbre  vivace 
et  oui  renaît  de  ses  blessures.  Il  faudrait 
seulement  savoir  faire  et  oser. 

On  peut  ranger  aussi  parmi  les  chansoiK 
morales  celles  qui  excitent  aux  sentiments 
honnêtes,  comme  Tamour  de  la  patrie,  le 
dévouement,  le  respect  de  la  famille,  l'union 
entre  les  frères  et  l'aff'eclion  mutuelle  des 
éfKjux,  celles  qui  célèbrent  les  vertus  et  les 
belles  actions  des  héros,  la  justice  et  k 
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d4'^slntére6sement,  la  bravoure  militaire,  et 
i*uiiu  toutes  les  qualités  relatives  aux  difR^- 
rciits  devoirs  sociaux.  L*on  peut  voîr  par  là 
que  la  cbauson  n*est  pas  par  elle-même  ua 
genre  que  la  littérature  chrétienne  puisse  et 
doive  excommunier,  et  qu'il  serait  facile  à 
des  hommes  d*un  talent  spécial  de  composer 
uii  volumineux  chansonnier  où  rien  ne  bles- 
serait ni  la  foi,  ni  rhonoêteté ,  ni  les  mœurs. 

Les  chimsons  purement  récréatives  sont 
celles  qu'il  faudrait  surveiller  et  ch&tier 
avec  le  plus  de  soin,  d'abord  parce  que  la 
bonne  plaisanterie  est  de  toutes  les  choses 
de  l'esprit  la  plus  difficile  et  la  plus  rare,  en- 
suite parce  que  la  charité  est  aussi  délicate 
qu'une  sensitive,  et  qu*on  l'effleure  rarement 
sans  la  blesser.  Le  problème  à  résoudre  c'est 
de  trouver  une  gaieté  communicative  qui 
ne  soit  ni  bouffonne,  ni  licencieuse,  ni  mé- 
chante. Donner  de  la  force,  de  la  vivacité  et 
de  la  grâce  à  une  innocente  malice  est, 
comme  on  peut  bien  le  comprendre,  un  tra- 
vail assez  aélicat,et  la  réussite  dans  ce  genre 
Eeut  être  appelée  une  trouvaille  et  un  bon- 
eur.  Sainte  Thérèse  a  dit  :  «  Ne  raillez  ja- 
mais de  quoi  que  ce  soit,  »  etc'est  une  excel- 
lente maxime;  mais  comment  plaisanter 
sans  railler?  Voilà  le  problème  à  résoudre. 

La  peinture  des  ridicules  en  général  et 
sans  intention  de  personnalités  marquées 
divertit  toujours  et  ne  blesse  jamais,  parce 
que  personne  ne  prend  pour  soi  les  critiques 
générales  ;  les  bons  mots  qui  ne  s'adressent 
pas  à  i'amour-propre  des  auditeurs  les  amu- 
saxii  ordinairement,  mais  il  faut  éviter  le 
batelase  et  la  bouffonnerie  :  les  excessives 
diflicuités  de  ce  genre  expliquent  pourquoi 
l(*s  sages  directeurs  de  Saint-Sulpice  permet- 
tent à  leurs  élèves  de  s'y  exercer  pendant 
les  vacances*  et  encouraient  même  leurs 
tentatives  en  ce  genre;  ils  n'ont  pas  de 
meilleure  occasion  pour  ju^er  le  caractère , 
IVsprit,  la  finesse,  ta  charUé,  Thabileté  de 
talent  des  candidats  au  saint  ministère.  Un 
jeune  homme  qui  saura  faire  une  chanson 
coujique  sans  déroger  en  rien  à  la  gravité 
ecclésiastique,  sans  blesser  aucune  conve- 
nance et  sans  offenser  qui  que  ce  soit,  ne 
sera  pas  seulement  un  habile  prédicateur,  ce 
sera  un  bon  diplomate.  Si  ron  lisait  dans 
quelque  ancien  auteur  qu'on  ait  mis  le  ca- 
ractère et  res|»rit  des  jeunes  élèves  de  Pla- 
ton ou  d*Aristote  à  une  semblable  épreuve, 
on  admirerait  sans  doute  ce  mélange  ae  stoï- 
cisme et  d'urbanité,  car  le  stoïcisme  aussi 
est  mis  en  jeu  dans  les  chansons  du  sémi- 
naire, et  voici  comment  : 

Toutceq<:i  prête  à  la  plaisanterie,  soit 
dans  le  caractère  personnel,  soit  dans  les 
aventures  et  mésaventures  particulières  de 
chacun,  sert  de  matière  à  la  chanson.  Ces 
ch  :nsons,  aprèaavoir  été  préalablement  sou- 
mises à  la  censure  du  directeur,  se  chantent 
le  soir  publiquement  dans  la  salle  des  confé- 
rences,en  présence  de  toute  la  communauté 
réunie.  Ce  sent  de  véritables  Nuées  d'Aris- 
tophane, où  le  Socrate  doit  non-seulement  se 
tenir  debout  au  milieu  de  l'assemblée,  mais 
teuir  encore  la  chandelle  et  éclairer  lui-même 


son  poète  malicieux,  qu*i1  pourra  condamner 
le  lendemain  à  un  pareil  ofBce  par  de  trop 
justes  représailles.  On  comprend  par  la 
combien  d  adresse  et  d'esprit  il  faut  au  chan- 
teur pour  ne  pas  changer  les  fonctions  gra- 
cieuses de  son  acolyte  en  véritable  pilori,  et 
tout  ce  qu'il  y  a  d*ingénieusemcnt  habile  de 
la  part  des  supérieurs  dans  le  choix  d'une 
récréation  si  philosophique  et  si  littéraire 
tout  à  la  fois. 

Cet  usa^e  d'ailleurs  n'est  pas  nouveau  à 
Saint-Sulpice,  où  l'on  ne  sait  guère  ce  que  c'est 
que  des  usages  nouveaux.  Les  gazettes  jansé- 
nistes y  trouvaient,  du  temps  même  de 
Louis  XIV,  un  prétexte  pour  médire  et  pour 
fronder,  et  Ton  y  appelait  les  soirées  chan- 
tantes dlssy  les  Représentations  de  la  troupe 
de  M.  Vabhé  Couturier.  M.  Couturier  était 
alors  supérieur  général  de  Saint-Sulpice  ;  les 
chansons  survécurent  néanmoins  aux  ga- 
zettes, et  continuèrent,  sans  autre  inter- 
ruption que  celle  de  la  révolution  française, 
sousi'autoritéde  MM.  Bourrachot,  Legaliic, 
Emery,  Duclaux  et  Gantier.  Ce  dernier, 
vieillard  vénérable  à  cheveux  blancs,  l'un 
des  hommes  les  plus  instruits  de  l'Europe, 
encourageait  par  sa  présente ,  malgré  son 
^ad  âge  et  s  s  nombreuses  infirmités,  ces 
innocents  combats  littéraires,  où  souvent 
vainqueurs  et  vaincus  se  réunissaient  pour 
le  fêter  et  le  bi''nir.  Cet  usage  des  chansons 
n'était  pas  d^ailleurs  du  goût  de  tout  le 
monde  :  quelques  esprits  chagrins  y  trou- 
vaientsouvent  à  redire;  l'un  d*euxosa  même, 
un  jour,  se  plaindre  aux  supérieurs  d'un  usa- 
ge que  leur  sagesse  et  leur  expérience  tolé- 
raient depuis  si  longtemps  ;  on  ne  se  fâcha 
pas  de  la  ré,;rimande  de  Télève,  et  on  lui 

Eermit  même  de  développer  sa  thèse  en  pu- 
lic,  pourvu  que  la  thèse  fût  en  chansons  : 
le  puritain  se  fit  poète  alors  malgré  lui,  peut- 
être  même  maigre  Minerve^  comme  dit  le 
proverbe  latin,  et  Ton  s'amusa  beaucoup 
d'un  argumentateur  qui  se  donnait  tort  pour 
avoir  raison  ;  ce  fut  alors  le  cas  de  renou- 
veler le  fameux  cercle  vicieux  :  «  Epimé- 
nides  dit  que  les  Cretois  sont  toujours  men- 
teurs ;  or  Èpiménides  est  Cretois  ;  donc  s'il 
ne  ment  pas  il  ment,  et  s'il  ment  il  ne 
ment  pas,  etc.,  etc. 

Mgr  l'archevêque  de  Paris  et  plusieurs  au- 
tres prélats  ne  dédaignèrent  pas  quelquefois 
d'encourager,  par  Kur  présence,  les  efforts 
novices  de  nos  modestes  chansonniers  ;  on 
improvisait  alors  ,  à  la  Qn  de  la  chanson, 
quelque  couplet  de^  circonstance,  toujours 
gracieusement  accueilli.  En  1835 ,  Mgr  do 
Quelen  avait  passé  au  séminaire  d'Issy  toute 
la  journée  de  la  Nativité  de  la  très-sainte^ 
Vierge,  le  8  septembre.  Le  temps  avait  été 
magnifique,  et  un  grand  luxe  de  préparatifs, 
champêtres  avait  été  déployé  par  les  élèves  ; 
les  guirlandes  de  feuillages  et  de  fleurs,  les 
illuminations  brillantes,  le  feu  d'ariillce  au 
chiffre  lumineux  de  la  Reine  des  anges,  rien 
ne  manqua  à  la  solennité  de  la  son*ée.  11  y 
eut  même  une  chanson  :  le  poète  se  repr^ 
sentait  embarrassé  et  comme  désœuvré  au 
milieu  de  rempresscmcnt  universel,  tout 
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lo  monde  se  disputant  Thonneur  de  tresser 
pour  le  bon  archevêque  des  guirlandes  et 
des  couronnes  ;  il  ne  lui  restait  plus  rien  à 
glaner 

Quand  par  pitié  Ton  me  propose 
i>e  prenJrc  pari  h  la  moisson  ; 
Je  n*ai  cueilli  qu*une  chanson  ; 
C*esl  toujours  quelque  chose  (bis). 

Mais  dans  celle  chanson  que  dire? 
Viendrni-je  à  vos  yeux,  lourdement. 
Des  venus  que  le  monde  admire 
Dérouler  le  dénombrement? 

Pauvres  poêles , 

Les  maux  de  létes 
Suivent  parfois  notre  encens  ;  taisons-nous. 

Sans  tant  de  feintes , 

Aux  vertus  saintes 
Un  cœur  hicn  noble  olTre  un  encens  plus  doux. 
Dans  nos  l>o$qucts  s'il  se  repose, 
RossigiH)1s,  venez  le  charmer  ; 
Nous  nous  bornerons  à  Taimcr, 
Cesl  toujours  quelque  chose  (bts). 

Ce  sentiment  était  dans  tous  les  cœurs  : 
aussi  les  couplets  furent-ils  applaudis  avec 
enthousiasme.  Mgr  de  Quelen,  visibiement 
ému,  répondit  au  jeune  chanteur  avec  cette 
grâce  et  ce  sourire  dont  il  avait  seul  le  se- 
cret :  «  Je  voudrais  pouvoir  vous  répondre 
en  aussi  jolis  vers  que  les  vôtres,  mais  je  ne 
sais  pas  plus  faire  les  chansons  que  vous  ne 
prétendez  savoir  bien  faire  les  couronnes  ; 
je  me  contenterai  donc  aussi  de  la  part  que 
vous  choisissez,  et  je  vous  emprunterai  votre 
refrain,  pour  dire  aussi,  après  vous  avoir 
assuré  de  toute  la  réciprocité  de  mon  affec- 
tion :  (Test  toujours  quelque  chose. 

Les  chansonniers  du  séminaire  ne  se  pi- 
quaient pas  tous  de  poésie  :  il  en  était  dont 
la  bonhomie  et  la  franche  gaieté  faisaient 
tout  le  succès  ;  d*autres  se  livraient  aux 
écarts  d'un  style  plus  ambitieux. 

L\irdenl  courroux  du  monstre  de  Némée 
Languit  et  meurt  dans  ses  yeux  assoupis  ; 
Phcbus  sommeille,  et  sa  tète  enflammée 
Repose  au  sein  de  la  Vierge  aux  épis. 
L'étude  aussi  s'endort  sur  une  thèse , 
Et  le  plaisir  lui  vole  une  saison  ; 
Avec  les  ris  il  folâtre  à  son  aise , 
Et  la  vertu  sourit  à  la  chanson. 

Que  tour  à  tour  la  famille  inspirée 
De  ses  loisirs  nous  serve  un  nouveau  fruit: 
La  muse  ici,  discrèie  et  timorée. 
Nous  couvrira  d'une  gloire  sans  bruit. 
Sous  la  calotte  un  laurier  poétique 
Peut  serpenter  à  Tabri  du  soupçon  ; 
L'obscurilé  peut  narguer  la  critique. 
Et  la  vertu  sourit  à  la  chanson. 

Ces  couplets,  accompagnés  de  plusieurs 
autres,  servirent  une  année  de  discours 
d'ouverture  à  la  petite  académie  chantante  : 
«  Que  vous  a  donc  fait  le  monstre  de  Némée^ 
et  que  voulez-vous  dire  avec  votre  Phébus?  » 
demandait-on ,  après  la  séance ,  au  trop 
mythologique  poêle  ?  —  «  Je  veux  dire,  ré- 
pondit celui-ci,  que  j'ai  fait  mes  humanités 
et  que  j'en  suis  bien  aise  ;  car  si  je  ne  les 
avais  pas  faites,  j'aurais  à  les  faire,  et  elles 
m'ont  ennuyé  beaucoup.  (Imitation  libre 
d'un  Cours  de  philosophie  pratique  sur  les 
épinardst  emprunté  à  Henri  Monnier.) 
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Le  même  poète,  affligé  de  si  bonnes  étu- 
des ,  déploya  un  jour  toute  son  éloquence 
contre  un  confrère  qui  ne  pouvait  lui  par- 
donner un  jugement  un  peu  sévère,  et  qui^ 
l'avait  chansonné  plusieurs  fois.  Le  sujet  do 
différend  était  une  chanson  un  peu  longue, 
qui  avait  été  tra  téede  botte  de  paille  entre- 
mêlée de  fleurs  :  inde  irœ.  Le  poëte  maltraité 
se  plaignit  de  son  rival  (en  chansons,  bien 
entendu),  et  voulut  le  forcer  à  répondre.  La 
rival  se  renferma  quelque  temps  dans  un  dé- 
dain superbe,  puis  enfm  il  répondit  : 

Qui  t'a  cédé  n*est  pas  tombé  sans  gloire; 
Je  me  taisais  par  crainte  et  par  respect  ; 
Mais  tu  le  veux,  je  chante  ta  victoire  » 
Et  mon  orgueil  s'a!)aisse  à  ton  aspect. 
Admirateur  jadis  trop  peu  docile , 
J'avais  osé  te  donner  des  leçons  ; 
Homère  ainsi  fut  sifflé  par  Zoîle* 
Et  je  portais  envie  à  tes  chansons  (bis)» 

Oui,  sur  ton  front  les  muses  et  les  grâces 
Aux  lauriers  verts  ont  marié  les  fleurs. 
Déjà  l'envie,  expirant  sur  tes  traces. 
Vient  de  noyer  son  flambeau  dans  ses  pl^rs. 
De  tes  beaux  vers  de  savantes  abeilles 
Ont  préparé  les  divines  moissons , 
En  déposant  sur  tes  lèvres  vermeilles 
Un  miel  choisi  moms  doux  que  tes  chansons. 

Quand  tu  naquis,  la  belle  poésie 

Vint  te  donner  un  maternel  baiseï 

Ta  faim  naissante  eut  pour  mets  Tamorotsic, 

Et  les  neuf  sœurs  chantaient  pour  t'apaiser. 

Le  ciel  sourit  à  l'astre  du  génie. 

De  fleurs  la  terre  épancha  des  moissons. 

Et  les  oiseaux,  par  leur  douce  harmonie. 

Préludaient  tous  à  tes  douces  chansons. 

En  te  voyant,  la  déesse  d'Athènes 
Cessa  d'aimer  sou  oiseau  gracieux; 
Jamais  aussi  les  nymphes  des  fontaines 
N'ont  sans  rougir  réfléchi  tes  beaux  yeoz. 
Ainsi  que  toi,  tes  rimes  sont  si  belles 
Que,  pour  les  dire  h  ses  chers  nourrissons, 
Vénus  t'ofirit  ses  colombes  jumelles, 
Sans  obtenir  une  de  tes  chansons. 

Ce  couplet,  qui  contenait  des  réminis- 
cences trop  anacréontiques  et  des  allusions 
assez  médiocrement  charitables  à  la  figure 

§eu  avantageuse  et  aux  yeux  un  peu  rouges 
u  poëte  attaqué ,  fut  impUoyablement 
mais  justement  supprimé  par  la  censure. 
Voici  les  deux  derniers  couplets  : 

Nouvel  Orphée,  un  jour  l'alTreux  Ténare 
Sera  sensible  à  tes  doctes  accords. 
Et  des  enfers  alors  le  goufi're  avare 
Sera  surpris  de  la  gaieté  des  morts. 
Du  vieux  nocher  la  barque  passagère 
S'endormira,  malgré  les  avirons, 
Et  pour  fcnner  les  six  yeux  de  Cerbère, 
il  ne  faudra  qu'une  de  tes  chansons. 

Finissons  donc  une  indigne  bataille  ; 
Placé  plus  haut,  tu  dois  mieux  pardonner; 
Garde  les  fleurs  et  laisse-moi  la  paille 
Dont  mon  erreur  voulait  te  couronner. 
Peut-être  un  jour  tu  deviendras  mon  mall*e; 
C  est  à  toi  seul  de  donner  des  leçons. 
Je  les  attends,  et  je  pourrai  peutr-ttrc 
Par  leur  secours  comprendre  tes  cbansoos. 

Ce  dernier  trait  était  d'autant  plus  pi- 
quant, que  l'adversaire  à  qui  s'adressait  cette 
chanson  avait  peu  de  clarté  daus  le  style, 
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surtout  lorsqu'il  écnvail  en  vers,  ce  qui 
faisait  parfois  paraître  ses  chansons  un  peu 
louées. 

Tous  les  ecclésiastiques  qui  ont  fait  leurs 
t^tudes  à  Saint-Sulpice  ont  entendu  raconter 
la  célèbre  histoire  d'un  capucin  de  pierre 
qu'un  élève  en  théologie  prit  pour  une  per- 
sonne naturelle  et  entreprit  de  convertir, 
parce  qu'on  le  disait  très-entiché  des  doc- 
trines du  jansénisme.  Des  conférences  fu- 
rent entreprises,  un  interlocuteur  caclié 
Crésenlait  les  objections  du  capucin  ;  après 
ion  des  chicanes,  le  disciple  du  P.  Quesnel 
parut  ébranlé,  et  son  interlocuteur,  dans 
uu  moment  de  zèle,  se  jeta  au  cou  du  ca- 
pucin pour  l'embrasser.  Ce  fut  un  coup  de 
vhé/itre;  en  sentant  le  froid  et  la  rigidité  de 
la  pierre,  le  pauvre  théologien  s'écria  :  11  est 
aiort  I  Des  éclats  de  rire  qui  partirent  de 
tous  côtés  lui  Grent  comprendre  sa  méprise  : 
il  s'en  consola  sans  doute,  en  pensant  qu'il 
avait  repassé  son  Traité  de  la  grdce^  et  s'était 
exercé  a  la  dialectique  :  il  eut  encore  à 
essuyer  une  chanson.  C'était  un  assez  rude 
apprentissage^  du  zèle  ;  mais  les  apôtres  de 
la  vérité  ne  doivent-ils  pas  toujours  se  tenir 
prêts  à  de  semblables  déceptions  ?  On  ra- 
conte que  Diogène  demandait  Taumône  è  des 
statues  pour  s'accoutumer  aux  refus,  et  que 
Démoslnènes  haranguait  les  flots  de  la  mer 
pour  apprendre  à  vaincre  le  bruit  et  l'agi- 
tation des  multitudes.  Parler  b  des  pierres 
et  recueillir  des  risées,  c'est  la  destinée  de 
ceux  qui  veulent  convertir  les  autres.  Le 
séminariste  dont  nous  parlons  dut  savoir 
gré  à  ses  confrères  de  ce  qu'ils  l'aidaient  si 
bien  à  repasser  sa  théologie  et  h  s'exercer 
aux  peines  du  saint  ministère. 

CHARLEMAGNE.  —  Le  christianisme  est 
l'œuvre  de  Dieu,  mais  la  société  chrétienne 
a  été  constituée  par  Charle magne.  Charle- 
magne  est  le  fondateur  de  cette  société  mo- 
derne dont  la  réforme  a  nié  T&me  et  dont  la 
révolution  a  tranché  la  tête.  Aussi,  lorsque 
le  grand  homme  des  jours  de  ruine  essaya 
de  refaire  le  monde  brisé,  il  prit  pour  mo- 
dèle le  globe  de  Charlemagne,  et  son  épée 
pour  instrument  de  travail.  Charlemagne 
avait  été  le  David  de  la  Jérusalem  nouvelle, 
et  il  ne  manqua  peut-être  à  Napoléon  que  la 
foi  en  Jésus-Christ  pour  en  être  le  Salomon. 

Le  monde  constitué  par  Charlemagne  était 
fait  à  l'image  de  rhomme,qui  est  créé  lui-mê- 
me à  l'image  de  Dieu  :  il  avait  une  &me  et  un 
corps  soumis  tous  deux  ensemble  à  l'auto- 
rilé  de  l'Evangile,  représentée  par  deux  pou- 
voirs distincts,  celui  des  Âmes  et  celui  des 
corps,  celui  des  clefs  et  celui  du  glaive.  Le 
pape  était  la  conscience  de  l'empereur,  l'em- 

f)ereur  était  la  force  du  pape.  L'un  était 
e  pouvoir  constituant  et  législatif,  l'autre 
le  pouvoir  exécutif.  Au-dessus  d'eux  il  n'y 
avait  que  la  loi,  et  au-dessus  de  la  loi... rien, 
car  Dieu  même  était  la  loi,  et  son  Verbe 
c'était  l'Evangile. 

Le  monde,  ainsi  constitué,  fut  glorieux  et 
fort,  et  accomplit  majestueusement  tous  les 
jours  de  son  flge. 
Charlemagne  >  appuyé  sur  la  croix    qui 


plonge  éternellement  ses  racines  dans  le 
monde,  avait  pu  relever  le  trône  de  Cons* 
tantin  pour  s  v  asseoir,  et  avait  donné  le 
sien  au  père  des  fidèles  :  or,  la  royauté  du 
pape  était  alors  une  véritable  royauté  popu-. 
Jaire,  car  il  représentait  la  conscience  uni- 
verselle et  protégeait  les  droits  du  peuple 
contre  l'arbitraire  des  mauvais  rois. 

Or,  sur  ces  deux  bases,  le  trône  de  l'em- 
pereur et  celui  du  pape,  le  monde  se  tenait 
debout  comme  sur  deux  pieds.  Ces  deux 

Souvoirs  étaient  les  deux  colonnes  de  l'édi-. 
ce  de  Samson  :  en  ébranler  une,  c'était 
ébranlerl'autre.  C'est  ceque  Napoléon  ne  com- 
prit pas  assez,  ou  peut-être  ce  qu'il  comprit 
trop  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  éleva  son  édifice 
sur  une  seule  colonne  et  voulut  mettre  sou 
colosse  en  équilibre  sur  un  seul  pied.  Le 
colosse  tomba  et  l'édifice  s'écroula.  La  chute 
de  l'empire  entraîne  nécessairement  celle  de 
la  papauté  temporelle,  l'œuvre  de  Charle- 
magne ne  peut  pas  subsister  à  moitié.  Mais  si 
le  monde nestpas  arrivée  ses  derniers  jouis, 
si  la  société  chrétienne  doit  sortir  victo- 
rieuse des  épreuves  de  ces  derniers  temps, 
un  nouvel  empereur  ressaisira  le  sceptre  de 
Charlemagne,  et  recevra  sa  couronne  des 
mains  du  saint-père,  dont  il  protégera  la  tiare 
avec  son  glaive,  et  c'est  ce  que  nous  promet- 
tent toutes  les  prophéties  qui  annoncent 
la  venue  prochaine  d'un  grand  pape  et  d'un 
grand  monarque. 

Charlemagne  ayant  si  magnifiquement  dis- 
tribué l'empire  du  monde,  commença  lui- 
même  à  obéir  et  à  régner.  Comme  ii  savait 
3ue  l'Ame  régit  le  corps,  et  qu'on  s'assure 
es  actions  de  l'homme  dont  on  possède  les 
Ï>eusées,  il  voulut  présider  à  Téaucation  de 
a  société  qu'il  fondait.  L'autorité  pour  les 
choses  de  l'esprit  étant  solidement  établie, 
il  voulut  éclairer  les  esprits.  Le  pape  devait 
apprendre  au  monde  a  croire  et  a  penser, 
l'empereur  voulut  lui  apprendre  à  lire.  Le 
grand  livre  de  Charlemagne,  c'était  la  Cité 
de  Dieu  de  saint  Augustin,  et  cette  cité,  il 
s'efforçait  de  la  bâtir  sur  la  terre.  Son  grand 
principe,  ô'était  l'autorité  et  l'unité.  La 
source  est  toujours  plus  pure  que  tes  ruis- 
seaux, disait-il,  en  s'etTorçant  de  remettre  en 
vigueur  les  institutions  de  saint  Grégoire  le 
Grand,  remontez  à  la  source.  Il  se  montrait 
véritablement  dans  l'Eglise  le   vicaire  du 

f)ape  pour  le  temporel  et  le  bras  droit  do 
'autorité  ecclésiastique  ;  il  s'occupait  do  la 
réforme  des  monastères,  de  la  discipline  et 
de  la  régularité  du  cuite;  il  avait  appelé  de 
toutes  les  parties  du  monde  les  savants  et  les  . 
hommes  distingués  de  son  temps  pour  en 
former  un  faisceau  de  himière,  et  il  ne  dé- 
daignait pas  de  se  faire  lui-même  l'écolier 
d'Aicuin  :  il  composa  une  grammaire  et 
donna  des  lois  au  langage;  il  remplis- 
sait en  up  mot  tous  les  devoirs  d'un  père 
envers  ses  peuples  dont  TEglise  était  alors 
la  mère  immortelle  et  toute-puissante.  Ter- 
rible et  redouté  du  monde,  il  courbait  devant 
la  croix  sa  tête  couronnée,  et  déposait  son 
glaive  au  pied  de  l'autel.  La  littérature  chré- 
tienne doit  honorer  on  lui  un  de  ses  plus 
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illustres  soutiens  et  sa  gloire  la  plus  écla- 
tante. Cfaarleroagne  est  un  poëte  qui  a  écrit 
son  épopée  avec  des  institutions  et  des 
triomphes  sur  les  premières  pages  de  notre 
histoire.  C'est  le  patriarche  de  la  monarchie 
chrétienne  religieuse,  politique,  scienti- 
fique et  littéraire,  car  il  se  montre  à  la  tète 
de  tout.  Si  Jésus-Christ  lui-même  avait  dai- 
gné se  revêtir  de  la  monarchie  temporelle 
sur  la  terre,  son  règne  eût  été  sans  doute 
bien  plus  beau  et  bien  plus  admirable,  puis- 
qu'on ne  peut  comparer  Dieu  è  un  homme, 
mais  il  n*eût  pas  marché  dans  une  autre  voie. 

Ah  !  c^est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 

Sue  TEurope  ainsi  faite  et  coinnie  il  Ta  laissée  ! 
n  édifice  avec  deux  hommes  au  sommet  : 
Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi-né  se  soumet. 
Presque  tous  les  Etats,  duchés,  fiefs  mditaires. 
Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires, 
Bluis  le  peuple  a  toiyours  son  pape  cl  son  César. 
Dieu  par  Telecliou  corrige  le  hasard  : 
De  là  vient  réquilibrc,  et  toujours  Tordre  éclate. 
Electeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d^carlate  , 
Double  sénat  sacre  dont  la  terre  sVimeut, 
Ne  sont  la  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 
Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  èclose. 
Elle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose. 
Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon  ; 
Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon  ; 
Mais  qu'elle  entre  un  malin  à  la  diète,  au  conclave 
Et  tous  les  rois,  soudain,  verront  l'idce  esclave, 
Sur  leurs  tètes  de  rois  que  ses  pieds  courberont 
Surgir,  le  globe  en  main  on  la  tiare  au  front. 
Le  pape  et  Tcmpereur  sont  tout.   Rien  n'est  sur 

r  terre 
Que  pour  eux  et  par  eux.  Un  suprême  mystère 
vit  en  eux  ;  et  le  del,  dont  ils  ont  tous  1^  droits. 
Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois. 
Et  les  tient,  sous  sa  nue,  où  son  tonnerre  gronde, 
Svuls,  assis  à  la  table  où  Dieu  leur  sert  le  monde. 
Tète  à  tète  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant. 
Arrangeant  l'univers  comme  un  faucheur  son  champ. 
Tout  se  passe  entre  eux  deux  :  les  rois  sont  à  la 

l  porte. 
Respirant  la  vapeur  des  mets  que  Ton  apporte. 
Regardant  à  la  vitre,  attentifs,  ennuyés , 
El  se  haussant,  pour  voir,  sur  la  pointe  des  pieds. 
Le  monde  au-dessous  d'eux  s*échelonne  et  se  groupe. 
Ils  font  et  défont.  L'un  délie  et  l'autre  coupe 
L'un  est  la  vérité,  l'autre  la  force.   Ils  ont 
Leur  raison  en  eux-mcme.  et  sont  parce  qu'ils  sont. 
Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire. 
L'un  dans  sa  pourpre,  cl  l'autre  avec  son  blanc 

[suaire. 
L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 
Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 

Victor  Hugo. 

CHARRON  (Pierre).— PierreCharron,  théo- 
logal de  Condom,  né  à  Paris  en  15!^1,  et  mort 
en  1603,  est  un  philosophe  chrétien  ijui  s'est 
placé  par  ses  ouvrages  entre  Montaigne  et 
Pascal.  C'était  un  esprit  plein  de  noblesse  et 
de  vigueur,  qui  a  contribué  de  tous  ses 
efforts  au  triomphe  de  la  vraie  foi  et  de  la 
saine  raison.  Le  chapitre  de  Montaigne  inti- 
tulé :  Apoloaie  de  Raymond  de  Sébonde^  donne 
à  peu  près  le  résumé  de  la  philosophie  et  de 
la  métnode  théologique  de  Pierre  Charron. 
Fatigué  des  subtilités  de  l'école,  il  rompt  tout 
à  coup  en  visière  à  la  vieille  argumentation, 
et  démontre  combien  peu  sont  fondés  les 
raisonnements  humains,  combien  notre  ju- 


gement est  sujet  h  l'erreur,  combien  nos  dé- 
ductions mômes  sont  incomplètes  et  inexac- 
tes; puis,  sur  la  table  rase  qu'il  veut  faire 
de  nos  préjugés,  de  nos  opinions  préconçues 
et  de  nos  mésalliances  intellectuelles,  il  veut 
établir  les  vérités  de  la  foi  purement  et  sim- 
plement comme  croyances  révélées  et  non 
comme  principes  démontrés,  attendu  que, 
sans  la  révélation  directe  et  positive,  nous  ne 

f>ourrions  avoir  en  partagequeles  préjugés  ou 
e  septicisme,  Terreurou  lenéant  delà  raison* 
Tel  est  le  fond  des  idées  de  Pierre  Charron, 
qui  a  fait  faire  un  pas  au  doute  philosophi- 
qne  de  Montaigne,  et  en  a  tiré  des  conclu- 
sions pratiqu  s,  les  unes  négatives,  les  au- 
tres positives  :  s'abstenir  de  juger  et  croire 
simplement,  voilà  ce  qu'il  établit,  dans  son 
livre  delà  Sagesse  et  dans  ses  IHscoun  chré- 
tiens^ avec  un  style  calqué  sur  celui  de  Mon- 
taigne, avec  plus  de  réserve,  toutefois,  et  un 
abandon  moins  primesaulier. 

Pour  bien  faire  comprendre  le  caractère 
philosophique  et  littéraire  de  Charron,  il  faut 
esquisser  celui  de  Montaigne,  et  nous  allons 
faire  mieui  que  parler  nous-même  :  nous 
allons  écouter  Biaise  Pascal. 

Caractère  de  Montaigne. 

Montaigne,  né  dans  un  Etat  chrétien,  fait 
profession  de  la  religion  catholique  :  mais, 
comme  il  a  voulu  chercher  une  naorale  fon- 
dée sur  la  raison,  sans  les  lumières  de  la  foi , 
il  prend  ses  principes  dans  cette  supposition, 
et  considère  l'homme  destitué  de  toute  ré* 
vélation.  Il  met  donc  toutes  choses  dans  on 
doute  si  universel  et  si  général,  que,  rhomme 
doutant  même  s'il  doute,  son  incertitude  roule 
sur  elle-même  dans  un  cercle  perpétuel  et 
sans  repos,  s*opposant  également  à  ceux  qui 
disent  que  tout  est  incertain,  et  à  ceux 
qui  disent  que   tout   ne  Test   pas,    parce 

3u*il  ne  veut  rien  assurer.  C'est  dans  ce 
oute,  qui  doute  de  soi,  et  dans  cette  igno- 
rance, qui  s*ignore,  que  consiste  l'essence 
de  son  opinion.  Il  ne  peut  l'exprimer  par 
aucun  terme  positif  :  car,  s'il  dit  qu'il  doute, 
il  se  trahit,  en  assurant  au  moins  qu'il  doute, 
ce  qui  étant  formellement  contre  son  inten- 
tion, il  est  réduit  à  s*expliauer  par  interro- 
gation, de  sorte  que,  ne  voulant  pas  dire,  je 
ne  sais,  il  dit,  que  sais-je  ?  De  quoi  il  a  fait 
sa  devise  en  la  mettant  sous  les  bassins  d'une 
balance,  lesauels,  pesant  les  contradictoires, 
se  trouvent  aans  un  parfait  équilibre.  En  un 
mot,  il  est  pur  pyrrhonien.  Tous  ses  discours» 
tous  ses  essais  roulent  sur  ce  principe,  et 
c'est  la  seule  chose  qu'il  prétend  bien  éta- 
blir. Il  détruit  insensiblement  tout  ce  qui 
passe  pour  le  f)lus  certain  parmi  les  hommes, 
non  pas  pour  établir  le  contraire,  avec  une 
certitude  do  laquelle  seule  il  est  ennemi, 
mais  pour  faire  voir  simlement  aue  les  ap- 
parences étant  égales  de  ()art  et  d  autre,  on 
ne  sait  où  asseoir  sa  créance. 

Dans  ct't  esprit  il  se  moque  de  toutes  les 
assurances;  il  combat,  par  exemple,  ceux  qui 
ont  pensé  établir  un  grand  remède  contre 
les  procès  par  la  multitude  et  la  prétendue 
justesse  des  lois;  comme  si  on  pouvait  cou- 
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])er  la  racine  des  doutes  d*où  naissent  les 
procès;  comme  s*il  y  avait  des  digues  qui 
pussent  arrêter  le  torrent  de  Tincertitude,  et 
ooptiver  les  conjectures.  Il  dit  è  cette  occa- 
sion qu*t7  voudrait  autant  soumettre  sa  cause 
au  premier  pastant  qu'à  desiuges  armés  de  ce 
nombre  d* ordonnances.  l\  na  pasTambition 
de  changer  Tonlre  de  TEtat,  il  ne  prétend 
pas  que  son  avis  soit  le  meilleur,  il  n'en  croit 
aucun  bon.  Il  veut  seulement  prouver  la  va- 
nité des  opinions  les  plus  reçues,  montrant 
que  Teiclusion  de  toutes  lois  diminuerait 
plutôt  le  nombre  de  différends,  aue  cette 
multitude  de  lois  qui  ne  sert  qu'à  1  augmcn- 
ter«  parce  que  les  obscurités  croissent  à  me- 
sure qu'on  espère  les  ôter  :  elles  se  multi- 
))lient  par  les  commentaires  ;  et  le  plus  sûr 
moyen  d'entendre  le  sons  d*un  discours  est 
de  ne  le  pas  examiner,  de  le  prendre  sur  la 
première  apparence  ;  car  si  peu  qu'on  l'ob- 
serve, toute  sa  clarté  se  dissipe  :  sur  ce  mo- 
dèle, il  juge  à  l'aventure  de  toutes  les  ac- 
tions des  hommes  et  des  points  d*histoire  , 
tantCt  d'une  manière,  tantôt d'uneautre,  sui- 
vant librement  sa  première  vue,  et  sans 
co'Uraindre  sa  pensée  sous  les  règles  de  la 
raison,  qui  n'a,  selon  lui,  que  de  fausses 
mesures.  Ravi  do  montrer  par  son  exemple 
les  contrariétés  d'un  môme  esprit  dans  ce 
gc'Miie  tout  libre,  il  lui  est  également  bon  de 
s'emporter  ou  non  dans  les  disputes,  ayant 
toujours ,  par  l'un  ou  l'autre  exemple ,  un 
moyen  de  faire  voir  la  faiblesse  des  opinions  ; 
étant  porté  avec  tant  d'avantage  dans  le 
doute  universel,  qu'il  s'y  fortiGe  également 
par  son  triomphe  et  par  sa  défaite. 

C'est  dans  cette  assiette,  toute  flottante  et 
toute  chancelante  qu'elle  est,  qu'il  combat 
avec  une  fermeté  invincible,  et  foudroie 
l'impiété  horrible  de  ceux  qui  assurent  que 
Dieu  n*est  point.  11  les  entreprend  particu- 
lièrement dans  l'apologie  de  Raymond  de 
Sebondc  ;  et,  les  trouvant  dépouillés  volon- 
t'ii rement  de  toute  révélation,  et  abandonnés 
à  leur  lumière  naturell  *,  tout  fait  mis  à  part, 
il  les  interroge  de  quelle  autorité  ils  entre- 
prennent de  juger  de  cet  Etre  souverain, 
qui  est  infini  par  sa  propre  détinition,  eux 
qui  ne  connaissent  véritablement  aucune 
des  moindres  choses  de  la  nature.  11 1  *ur 
demande  sur  quels  princip(*s  ils  s  appuient, 
et  il  les  presse  de  les  lui  montrer.  Il  exa- 
mine tous  ceux  qu'ils  peuvent  produire,  et 
il  (lénètre  si  avant  par  le  talent  où  il  excelle, 
qu'il  montre  la  vanité  de  tous  ceux  qui  pas- 
sent pour  les  plus  éclairés  et  les  plus  fer- 
mes. Il  demande  si  l'Ame  connaît  quelque 
chose,  si  elle  se  connatl  elle-même,  si  elle 
est  substance  ou  accident,  corps  ou  esprit, 
ce  que  c'est  que  chacune  de  ces  choses,  et 
s*il  n*y  a  rien  qui  ne  soit  quelqu'un  de  ces 
ordres  ;  si  elle  connatt  son  propre  corps,  si 
elle  sait  ce  que  c'est  que  matière  ;  comment 
elle  peut  raisonner,  si  elle  est  matière ,  et 
comment  elle  peut  être  unie  à  un  corps 
particulier,  et  en  ressentir  les  passions, 
si  elle  est  spirituelle.  Quand  a-t-eile  com- 
mencé d'être?  avec  ou  devant  le  corps! 
Finit-elle  avec  lui  ou  non  7  Ne  se  trompe-t- 


elle jamais  ?  Sait-elle  quand  elle  erre  ;  vu 
que  I  essence  de  la  méprise  consiste  à  la  mé- 
connaître ?  Il  demande  encore  si  les  ani- 
maux raisonnent,  pensent, parlent  :  qui  peut 
décider  ce  que  c'est  que  le  temps,  t'espace^ 
Vétendue^  le  mouvement,  Vunité,  toutes  cho- 
ses qui  nous  environnent,  et  entièrement 
inexplicables  ;  ce  que  c'est  que  santé,  mala- 
die, mort,  vie,  bien,  mal,  justice,  péché,  dont 
nous  parlons  à  toute  heure;  si  nous  avons 
en  nous  des  principes  du  vrai,  et  si  ceux 
que  nous  croyons,  et  qu'on  appelle  axiomes, 
ou  notions  communes  à  tous  les  hommes, 
sont  conformes  à  la  vérité  essentielle.  Puis- 
que nous  ne  savons  que  par  la  seule  foi 
qu'un  Etre  (ont  bon  nous  les  a  donnés  véri- 
tables, en  nous  créant  pour  connaître  la  vé- 
rité, qui  saura,  sans  cette  lumière  de  la  foi, 
si,  étant  formées  ^  l'aventure,  nos  notions 
ne  sont  pas  incertaines,  ou  si,  étant  formées 
par  un  être  faux  et  méchant,  il  ne  nous  les 
a  pas  données  fausses  pour  nous  séduire  ? 
Montrant  par  là  que  Dieu  et  le  vrai  sont  in- 
séparables, et  que ,  si  l'un  est  ou  n'est  pas, 
s*il  est  certain  ou  incertain,  l'autre  est  né- 
cessairement de  même.  Qui  sait  si  le  sens 
commun,  que  nous  prenons  ordinairement 
pour  juge  du  vrai,  a  été  destiné  à  cette  fonc- 
tion par  celui  qui  Ta  créé  ?  Qui  sait  ce  que 
c'est  que  vérité,  et  comment  on  peut  s'assu- 
rer de  l'avoir  sans  la  connaître  7  Qui  sait 
mêm%  ce  que  c'est  qu*un  être,  puisqu'il  est 
impossible  de  le  dénnir,  qu'il  n  y  a  rien  de 
plus  général,  et  qu'il  faudrait  pour  l'expli- 
quer se  servir  de  l'Etre  même,  en  disant 
c'est  telle  ou  telle  chose  7  Puis  donc  que 
nous  ne  savons  ce  que  c'est  gu'dme,  corps^ 
temps,  espace,  mouvement,  vérité,  bien,  ni 
même  Vétre  ,  ni  expliquer  l'idée  que  nous 
nous  en  formons  ,  comment  nous  assurons- 
nous  qu'elle  est  la  même  dans  tous  les  hom« 
mes  7  Nous  n'en  avons  d'autres  marques 
que  Tuniformité  des  conséquences,  qui  n'est 
pas  toujours  un  signe  de  celle  des  princi- 
pes ;  car  ceux-ci  peuvent  bien  être  diffé- 
rents, et  conduire  néanmoins  aux  mêmes 
conclusions,  chacun  sachant  que  le  vrai  se 
conclut  souvent  du  faux. 

Enfin  Montaigne  examine  profondément 
les  sciences  :  la  géométrie  dont  il  tâche  de 
montrer  l'incertitude  dans  ses  axiomes,  et 
dans  les  termes  qu'elle  ne  définit  point, 
comme (yétendue,di^  mouvement,  etc.  ;  la  phy- 
sique et  la  médecine,  qu'il  déprime  en  unein- 
finité  defaçons;  l'histoire,  la  politique,  la  mo- 
rale, la  jurisprudence  etiereste  :  de  sorteque, 
sans  la  révélation,  nous  pourrions  croire, 
selon  lui,  que  la  vie  est  un  songe,  dont  nous 
ne  nous  éveillons  qu*à  la  mort,  et  pendant 
lequel  nous  avons  aussi  peu  les  principes 
du  vrai  que  durant  le  sommeil  naturel. 

C'est  ainsi  qu'il  gourmande  si  fortement 
et  si  cruellement  la  raison  dénu^^ede  la  foi, 
que,  lui  faisant  douter  si  elle  est  raisonna- 
ble, et  si  les  animaux  le  simt  ou  non,  ou 
plus  ou  moins  que  l*homme,  il  l'a  fait  des- 
cendre de  l'excellence  qu'elle  s'est  attribuée 
et  la  .met  par  grâce  en  parallèle  avec  les  bê- 
tes, sans  lui  permettre  de  sortir  de  cet  ordre 
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jusqu'à  ce  quelle  soit  mstruito,  nar  son  créa- 
teur in^me,  de  son  rang  qu'elle  ignore  ;  la 
menaçant,  si  elle  gronde,  de  la  mettre  au- 
dessous  de  toutes;  ce  qui  lui  paraît  aussi 
facile  que  le  contraire;  et  ne  lui  donnant 
pouvoir  d'agir  cependant  que  pour  recon- 
naître sa  faiblesse  avec  une  humilité  sin- 
cère, au  lieu  de  s'élever  par  une  sotte  va- 
nité. On  ne  peut  voir  sans  joie  dans  cet 
auteur  la  superbe  raison  si  invinciblement 
froissée  par  ses  propres  armes,  et  celte  ré- 
volte si  sanglante  de  rhomme  co'ilre  l'Iïom- 
ine,  la(]uo]le,  de  la  société  avec  Dieu  où  il 
s'élevait  par  les  maximes  de  sa  faible  raison, 
le  précipite  dans  la  condition  des  bôies;  et 
01  aimerait  de  tout  son  cœur  le  ministre 
d'une  si  grande  vengeance,  si,  en  suivant 
les  règles  d'une  bonne  morale,  il  portail  ces 
hommes  qu'il  avait  ^i  utilement  humiliés  à 
ne  pas  irriter  par  de  nouveaux  crimes  celui 
qui  peut  seul  les  tirer  de  ceux  qu'il  les  a 
convaincus  de  ne  pas  pouvoir  seulement 
connaître.  C'est  ici  le  fainle  de  Montaigne  : 
voyons  sa  morale. 

De  ce  principe,  que  hors  de  la  foi  tout  est 
dans  rincerlitude,  et  considérant  combien  il 
y  a  de  temps  qu'on  cherche  le  vrai  et  le  bien 
sans  grand  progrès  vers  la  tranc]uillilé,  il 
conclut  qu'on  en  doit  laisser  le  soin  aux  au- 
tres ;  demeurer  cependant  en  repos,  coulant 
légèrement  sur  ces  sujets,  de  peur  d'y  en- 
foncer en  appuyant;  prendre  le  vrai  et  le 
bien  sur  la  première  appnrence,  sans  les 
presser,  parce  qu*ils  sont  si  peu  solides  que, 
quelque  peu  que  l'on  serre  la  main,  ils  s'é- 
chappent entre  les  doigts  et  la  laissent  vide. 
11  suit  do.ic  le  rapport  dos  sens  et  les  notions 
cornmu  es,  parce  qu'il  faudrait  se  faire  vio- 
lence pour  les  démentir,  et  qu'il  ne  sait  s'il 
y  gagnerait,  ignorant  où  est  le  vrai.  Il  fuit 
aussi  la  douleur  et  la  mort,  parce  que  son 
instinct  l'y  pousse,  et  qu'il  n'y  veut  pas  ré- 
sister par  la  môme  raison  :  mais  il  ne  se  fie 
|)as  trop  à  ces  mouvements  de  crainte,  et 
n'oserait  en  conclure  ((ue  ce  soient  de  véri- 
tables maux  :  vu  qu'on  sent  aussi  des  mou- 
veiuenls  de  plaisir  qu'on  accuse  d'être  mau- 
vais, quoique  la  nature,  dit-il,  parle  au 
contraire.  «  Ainsi  je  n'ai  rien  d'extravagant 
dans  ma  conduite,  poursuit-il,  j'agis  comme 
les  autres  ;  et  tout  ce  qu'ils  font  dans  la 
sotte  pensée  qu'ils  suivent  le  vrai  bien,  je 
ie  fais  par  un  autre  principe,  qui  est  que  les 
vraisemblances  étant  pareilles  de  l'un  et  de 
l'autre  côté,  l'exemple  et  la  commodité  sont 
les  contre-[»oids  qui  m'entraînent.  »  Il  suit 
les  mœurs  de  son  pays,  parce  que  la  cou- 
tume l'emporte  ;  il  monte  son  cheval,  parce 
que  le  c  leval  le  soulfre,  mais  sans  croire 
que  ce  soit  de  droit;  au  contraire,  il  ne  sait 
pas  si  cet  animal  n'a  pas  celui  de  se  servir 
de  lui.  11  se  fait  môme  (juelque  violence  pour 
éviter  certains  vices;  il  garde  la  fidélité  au 
mariage  à  cause  de  la  [)eine  qui  suit  les  dés- 
ordres ;  la  règle  de  ses  actions  étant  en  tout 
la  commodité  et  la  tranquillité.  11  rejette 
donc  bien  loin  celte  vertu  stoïque  qu'on 
|)eint  avec  une  mine  sévère,  un  regard  fa- 
rouche, des  cheveux  hérissés,  le  iront  ridé 


et  en  sueur,  clans  une  posture  pénible  et  ten- 
due, loin  des  hommes  dans  une  morne  si- 
lence, et  seule  sur  la  pointe  d'un  rocher; 
fantôme,  dit  Montaigue,  capable  d*eflrayer 
les  enfants  ,  et  qui  ne  fait  autre  chose  avec 
un  travail  continuel  gue  de  chercher  un  re- 
pos où  elle  n'arrive  jamais  :  au  lieu  que  sa 
science  est  naïve,  familière,  plaisante,  en- 
jouée, et  pour  ainsi  dire  folâtre  :  elle  suit  ce 
qui  la  charme,  et  badine  négligemment  des 
accidents  bous  et  mauvais,  couchée  mollement 
dans  le  sein  de  l'oisiveté  tranquille,  d'où 
elle  montre  aux  hommes,  qui  enerchent  la 
félicité  avec  tant  de  peine,  que  c*est  là  sea- 
lemenl  qu'elle  repose,  et  que  1  ignorance  et 
l'incuriosité  sont  deux  doux  oreillers  pour 
une  tôte  bien  faite,  comme  il  le  dit  lui-memA. 

Comparaison  d^Epictète  et  de  Montaigne. 

En  lisant  Montaigne  et  le  comparant  avec 
Epiciète,  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'ils 
étaientassurémentles  deux  plus  grandsdéfen- 
seurs  des  deux  plus  célèbres  sectes  du  monde 
infidèle,  et  qui  sont  les  seules  entre  celles 
des  hommes  destitués  de  la  lumière  delà 
relig  on,  qui  soient  en  quelque  sorte  liées 
et  conséquentes.  En  effet,  que  peut-on  faire 
s.ais  la  révélation,  que  de  suivre  l'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  systèmes?  Le  premier: 
11  y  a  un  Dieu,  donc  c'est  lui  qui  a  créé 
l'homme  :  il  l'a  fait  pour  lui-môrae,  il  l'a 
créé  tel  qu'il  doit  ôtre  pour  être  juble  et  de- 
venir heureux  :  donc  l'homme  peut  connaître 
la  vérité,  et  il  est  à  portée  de  s*élcver  par 
la  sagesse  jusqu'à  Dieu,  qui  est  son  souve- 
rain bien.  Second  système.  L'homme  ne  peut 
s'élever  jusqu'à  Dieu,  ses  inclinations  contre- 
disent la  loi;  il  est  porté  à  chercher  son  bon- 
heur dans  les  b  ens  visibles,  et  môme  en  ce 
qu'il  y  a  de  plus  honteux.  Tout  paraît  donc 
incertain,  et  le  vrai  bien  Test  aussi  :  ce  qui 
semble  nous  réJuire  à  n'avoir  ni  règle  fixe 
pour  ie3  mœurs,  ni  certitude  pour  les  scien- 
ces. 11  y  a  un  plaisir  extrême  à  remarq'.ier 
dans  ces  divers  raisonnements  on  quoi  les 
uns  et  les  aulres  ont  apergu  quelque  chose 
de  la  vérité  ([u'ils  ont  essayé  de  connaître. 
Car,  s'il  est  agréable  d'observer  dans  la  na- 
\\xv^^  le  désir  qu'elle  a  de  peindre  Dieu  dans 
tous  ses  ouvrages  où  l'on  en  voit  quelques 
caractères,  parce  qu'ils  en  sont  les  images, 
combien  plus  il  est  juste  de  considérer  dans 
les  proiluctions  des  esprits  les  efforts  qu'ils 
font  pour  parvenir  à  la  vérité,  et  de  leinar- 
quer  en  ([uni  ils  y  arrivent  et  en  quoi  ils 
s'en  égarenl?  C'est  la  principale  utilité  qu'on 
doit  ti.er  de  ses  lectures.  Il  semble  que *la 
source  des  erreurs  d'Epictète  et  des  stoï- 
ciens d'une  part,  de  Montaigne  et  des  é|ii- 
curiens  de  l'autre,  est  de  n'avoir  pas  su  aue 
l'état  de  Thomme  à  présent  diffère  de  celui 
de  sa  création.  Los  uns,  remarquant  quel- 
ques traces  du  sa  premiî^rc  grandeur,  et 
ignorant  sa  corru])tion,  ont  traite  la  nature 
comme  saine,  et  sans  besoin  de  réparateur, 
ce  qui  les  mène  au  comble  de  Torgueil.  Les 
autres,  éprouvant  sa  misère  orésenle,  et 
ignorant  sa  première  dignité,  traitent  la  na- 
ture comme  nécessairement  infirme  et  irré- 
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tiarable,  ce  qui  les  précipite  aans  le  déses- 
poir d*arriyor  à  un  véritable  bien,  et  de  là 
dans  une  extrême  lâcheté.  Ces  deux  états, 
qu'il  fallait  connatlre  ensemble  pour  voir 
toute  la  vérité,  étant  connus  séparément, 
conduisent  nécessairement  è  Tun  de  ces  deux 
▼ices  ;  à  l'orgueil  ou  à  la  paresse,  où  sont 
infailliblement  plongés  tous  les  hommes  des- 
titués des  lumières  de  la  révélation,  puisque 
sMls  ne  demeurent  point  dans  leurs  désor- 
dres par  lâcheté,  ils  n'en  sortent  que  par 
vanité  et  sont  toujours  esclaves. 

C'est  donc  de  ces  lumières  imparfaites  qu'il 
arrive  que,  les  uns  connaissant  l'inGrmité, 
et  non  le  devoir,  ils  s'abattent  dans  la  lâcheté  ; 
les  autresyconnaissant  le  devoir  sans  connaître 
leur  inOrmité  ,  s'élèvent  dans  leur  orgueil. 
On  s'imaranera  peut-être  qu'en  les  alliant  on 
))ourrait  former  une  morale  parfaite  :  mais, 
au  lieu  de  cette  paix,  il  ne  résulterait  de 
leur  assemblage  qu'une  guerre  et  une  des- 
truction générale  :  car  les  uns  établissant  la 
certitude,  et  les  autres  le  doute,  les  uns  la 

Srandeur  de  l'homme,  les  autres  sa  faiblessci 
s  ne  sauraient  se  réunir  et  se  concilier ,  ils 
ne  peuvent  ni  subsister  seuls  à  cause  de 
leurs  défauts,  ni  s'unir  à  cause  de  la  contra- 
riété de  leurs  opinions. 

Conciliation  des  deux  systèmes. 

11  faut  qu'ils  se  brisent  et  s'anéantissent 
pour  faire  place  è  la  vérité  de  la  révélation  : 
c'est  elle  qui  accorde  les  contrariétés  les  plus 
formelles  par  un  art  tout  d:  vin.  Unissant  tout 
ce  qui  est  de  vrai,  chassant  tout  ce  qu'il  y  a 
de  faux,  elle  enseigne,  avec  une  sagesse  vé- 
ritablement céleste,  le  point  où  s'accordent 
les  principes  opposés  qui  paraissent  incom- 
patibles dans  ces  doctrines  purement  hu- 
maines. En  voici  la  raison  :  les  sages  du 
monde  ont  placé  les  contrariétés  dans  un 
même  sujet  ;  l'un  attribuait  la  force  à  la 
nature,  l'autre  la  faiblesse  à  cette  même 
nature,  ce  qui  ne  peut  subsister  :  au  lieu 
que  la  foi  nous  apprend  à  les  mettre  eu  des 
sujets  différents  ;  toute  l'inûrmité  appartient 
à  fa  nature,  toute  la  puissance  au  secours  de 
Dieu.  Voilà  l'union  étonnante  et  nouvelle 
que  Dieu  seul  pouvait  faire.  C'est  ainsi  que 
la  philosophie  conduit  insensiblement  a  la 
théologie  :  et  il  est  difficile  de  n'y  pas  en- 
trer, quelaue  vérité  que  Ton  traite,  parce 
qu'elle  est  le  centre  de  toutes  les  vérités  :  ce 
qui  parait  ici  parfaitement,  puisqu'elle  ren- 
ferme si  visiblement  ce  qu'il  ^  a  cle  vmi  dans 
ces  opinions  contraires.  Aussi  on  ne  voit  pas 
comment  aucun  d'eux  pourrait  refuser  de  la 
suivre.  S'ils  sont  pleins  de  la  grandeur  de 
l'homme,  qu'en  ont-ils  imaginé  qui  ne  cède 
aux  promesses  de  l'Evangile?  et  s'ils  se 
plaisent  à  voir  l'intirmité  de  la  nature,  leur 
idée  n'égale  point  celle  de  la  véritable  fai- 
blesse du  péché.  Chaque  parti  y  trouve  plus 
qu'il  ne  désire,  et,  ce  qui  est  admirable,  y 
trouve  une  union  solide,  eux  qui  ne  pou- 
vaient s'allier  dans  un  degré  inliuiment  in- 
férieur. (Pascal.) 

En  faisant  cette  comparaison  entre  Mon- 
taigne etEpictète,  qu'il  corrige  ainsi  l'un 


par  Tautre ,  il  semble  que  Pascal  ait  eu  en 
vue  de  caractériser  la  philosophie  et  la  ma- 
nière de  Charron  ;  on  trouve  en  effet ,  soit 
dans  les  Discours  chrétiens^  soit  dans  le  trai- 
té de  la  Sagesse ,  un  mélange  de  stoïcisme 
qui  élève  l'âme ,  et  de  modestie  philosophi- 
que bien  propre  à  rabais.ser  l'orgueil.  On 
sent  que  Charron  est  vertueux  ,  et  le  serait 
peut-être  avec  trop  d'indépendance  et  de 
Gerté  ,  s'il  ne  s'humiliait  profondément  de« 
vant  la  croix  et  les  dogmes  de  TEvangile.  La 
franchise  de  son  expression  a  parfois  quel- 
que chose  de  roide  qui  sent  trop  le  philoso- 
phe de  l'antiquité  et  pas  assez  le  prêtre.  Le 
traité  de  la  Sagesse^  par  exemple,  s'il  n'était 
pas  complété  par  les  Discours  chrétiens^  pour- 
rait laisser  des  doutes  sur  la  foi  de  son  au- 
teur, et  contient  des  principes  qui ,  mal  ex- 
pliqués et  mal  appliqués ,  peuvent  conduire 
a  des  conséquences  funestes  pour  la  religion 
et  pour  les  mœurs.  La  vie  pieuse  et  irrépro* 
chable  de  Charron  comme  prêtre  aurait  dû 
le  mettre  à  l'abri  de  tout  soupçon  de  mau- 
vaise foi  ou  d'intentions  perverses.  11  n'en 
fut  pas  ainsi  toutefois ,  et  ses  opinions  phi- 
losophiques lui  attirèrent  bien  des  persécu- 
tions et  des  chagrins.  On  trouve  dans  les  ou- 
vrages de  Charron  moins  d'élan  et  de  génie, 
mais  aussi  plus  de  correction  et  de  sagesse 

2ue  dans  ceux  de  Montaigne,  son  maître.  Ses 
Hscours  chrétiens  sontd'une  grande  manière, 
et  devraient  être  nlus  connus  de  notre  temps 
et  plus  étudiés  qu  ils  ne  le  sont  généralement; 
car  ils  contiennent  une  apologie  de  la  reli- 
gion ,  qui  serait  goûtée  par  tous  les  bons  es- 
prits un  peu  gâtés  par  les  habitudes  philoso- 
phiques. Son  livre  des  trois  Vérités ,  qui  ré- 
sume à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  Dis^ 
cours ,  est  un  ouvrage  plein  de  science  et  de 
force.  En  somme,  nous  ne  trouvons  pas  que 
Pierre  Charron  ait  obtenu  la  réputation  qu'il 
mérite,  et  il  a  dû  peut-être  cet  insuccès  à  la 
hardiesse  même  de  son  esprit,  qui  l'a  fait  se 
i)lacer  sur  le  terrain  de  la  conciliation  entre 
la  philosophie  et  la  révélation,  entre  le  doute 
et  la  foi,  terrain  neutre  où  portent  tous 
les  traits  des  parties  bell. gérantes,  et  où  l'on 
est  sûr  de  se  trouver  seul.  Si  Charron  a 
bien  compris  cette  position,  il  est  beau  à  lui 
de  l'avoir  affrontée  par  zèle  pour  la  vérité  * 
qui  se  trouve  si  rarement  dans  les  extrêmes. 
Charron  était  un  de  ces  esprits  calmes  et 
conciliants  que  la  sérénité  de  leurs  pensées 
élève  toujours  au-dessus  des  orages  de  la 
dispute,  et  qui  n'ont  rien  à  répondre  aux  in- 
jures, parce  que  les  injures  ne  sauraient 
monter  jusqu'à  eux.  Ses  livres  sont  plus  pro- 
pres à  éclairer  la  raison  qu'à  échauffer  ki 
piété;  mais  si  on  les  étudie  avec  soin  et 
dans  leur  ensemble,  on  n'y  trouvera  rien  qui 
ne  puisse  contribuer  à  affermir  la  foi ,  et  à 
fortifier  l'esprit. 

CHATEAUBRIAND.— Hasarder  une  appré- 
cialion  littéraire  de  Chateaubriand  dans  un 
siècle  que  sa  gloire  domine  tout  entier,  n'est- 
ce  pas  se  condamner  d'avance  au  métier  de 
panégyriste  ou  au  rôle  d'écrivain  téméraire? 
Nous  n'aurions  certainement  pas  osé  répon- 
dre négativement  à  cette  question ,  lorsque 
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Châtoaiibri/ind  était  encore  tout  entier  dans 
le  Génie  du  christianisme  et  cJAns  les  Mar- 
tyrs; malheureusement  les  tristes  Mémoires 
aOutre-Tombe  nous  ont  ramené  à  Tauteur  de 
YEssai  stir  tes  révoiiUions,  et  celui-là,  il  n'est 
ni  téméraire  ni  dinicilcde  le  juger. 

Disons  d'abord,  pour  être  juste,  que  Tm- 
fliience  de  Chateaubriand  a  été  immense.  IJ 
lui  avait  été  donné  assez  de  génie  pour  faire 
contre-poids  à  tout  Tespril  de  Voltaire,  (!es 
larmes  assez  éloquentes  pour  déiiopulariser 
le  rire  du  singe  de  Ferney.  Voltaire  avait 
dit  :  Le  christianisme  est  ridicule,  et  on  l'a- 
vait cru.  Chateaubriand  vint  dire  ensuite  : 
Le  christianisme  est  sublime,  et  il  sefitcroire. 

La  littérature  païenne  se  mourait  de  con- 
somption ,  n*ayant  plus  ni  racines  ni  sévo  ; 
Chateaubriand  vint,  après  une  révolution 
dont  les  ()atrons  mythologiques,  mêlés  à  des 
fêtes  grecc^ues  et  romaines  ,  avaient  achevé 
de  discréditer  les  faux  dieux,  nous  dire  que 
Dieu  seul  est  grand  ,  que  la  vérité  seule  est 
belle,  et  que  le  Verbe  de  Dieu  est  seul  réel- 
lement inspirateur  ;  et  il  Ta  dit  avec  un  ta- 
lent assez  puissant  pour  faire  accepter  vi 
admirer  sa  parole.  Il  initia  le  monde  aux 
beautés  de  1  Ecriture  sainte  et  de  la  litur- 
gie ;  il  indiqua  les  recherches  è  faire  plutôt 
qii'd  ne  les  lit  lui-même  ;  il  ouvrit  une  porte 
aux  générations  nouvelles,  et  fut  l'initiateur 

Klutôt  que  le  fondateur  d'une  littérature  dé- 
arrassée  des  entraves  grecques  et  romai- 
nes. Il  vint  enfin  chasser  de  la  poésie,  où  ils 
se  réfugiaient  encore,  les  retardatairesdu  vieil 
Ol  vmpe,  au  grand  chagrin  des  ))eintres  de  Té- 
coie  oe  David  et  des  poëtcs  de  la  suite  de  Le- 
brun ou  de  Marie-Joseph  Chénier.  Voilà  ce 
aue  Chateaubriand  a  fait  de  vraiment  beau  et 
e  vraiment  durable.  Trop  poète  d'ailleurs 
pour  être  un  historien  sérieux,  trop  rêveur 
i)0urêtre  solidementphilosopbe,  il  ne  pouvait 
être  grand  que  par  la  poésie  des  croyances 
et  la  puissance  des  souvenirs.  H  se  voua 
donc,  en  histoire,  au  culte  du  pas<é;  en 
philosophie,  à  un  éclectisme  plein  de  regrets 
et  d'incertitudes,  et  en  religion  h  des  adora- 
tions vagues  pleines  de  fantaisies  et  de  mys- 
tère. Imagination  fébrile,  mais  tendre,  cœur 
desséché  par  des  illusions  perdues  ei  des 
ambitions  inassouvies,  talent  créateur  et  fa- 
cile ,  goût  un  peu  blessé  par  les  maladies  de 
l'âme.  Chateaubriand  joignait  à  tout  cela  des 
souvenirs  chevaleresques,  une  phraséologie 
harmonieuse ,  mélancolique  et  sonore  ;  il 
revenait  pleurer  sur  des  tombeaux ,  et  y  re- 
planter une  croix,  après  l'orale  qui  avait  bri- 
sé les  croix  et  dispersé  la  cemlre  des. tom- 
beaux. Ses  pensées  et  son  style  se  trouvé- 
reut  en  conformité  parfaite  avec  les  tristesses 
d'un  monde  sans  Dieu,  qui  commençait  peut- 
être  déjà  à  douter  même  de  la  gloire.  Il  pei- 
gnit des  passions  qui  ressemblaient  à  des 
remords ,  et  fournit  ainsi  quelquft  rêvi*s  de 
sombre  amour-propre  aux  consciences  trou- 
blées et  aux  âmes  inauiètes.  C'est  ainsi  que 
nous  sommes  forcé  de  caractériser  ce  vague 
des  passions  dont  René  est  la  personnifica- 
tion lugubre  :  c'est  le  spleen  de  l'incrédulité 
endormi  par  l'opium  des  croyances  factices  ; 


c'est  le  doute  complet,  le  doute  universel 
avec  ses  aspirations  désespérées  et  son  in- 
curable malaise,  se  prenant  avec  frénésie  à 
des  objets  qui  ne  peuvent  ni  le  satisfaire  ni 
le  çuérir.  Le  siècle  se  reconnut  à  ces  tristes 
tableaux ,  et  s'engoua  bientôt  des  rêves  et 
des  larmes  de  Chateaubriand ,  parce  qu'il 
était  dégoûté  des  sarcasmes  de  Voltaire.  L'é- 
tat des  esprits  en  France,  à  l'époque  où  pa- 
rut le  Génie  du  christianisme^  ressemblait  ui 
peu  à  cette  migraine  qu'éprouvent ,  le  len- 
demain de  leurs  orgies^  ceux  qui  se  livrent 
à  des  excès  honteux,  et,  tristes  de  leurs  ex- 
cès ,  les  hommes  commençaient  à  compren- 
dre qu'en  bi  isant  tous  les  liens  tfe  fautorité, 
ils  avaient  coupé  les  traits  de  leurs  chevaux, 
ûté  les  poutres  de  leur  maison ,  arraché  les 
clous  et  les  ferrements  de  leur  navire.  Us 
surent  bon  gré  à  ce  proscrit  de  la  révolutioa 
d'aimer  encore,  au  retour  de  Texil,  son  Dieu 
et  son  roi.  La  Restauration  fut  ainsi  sano- 
tionnée  dans  l'opinion  publique  par  le  suc- 
cès d'un  homme  de  génie,  et  Bonaparte  avait 
plus  de  raisons  de  redouter  Chateaubriand, 
que  Chateaubriand  lui-même  n'a  jamais  pu 
en  avoir  de  craindre  «m  de  haïr  Bonaparte. 

Chateaubriand  s'est  étonné  à  tort  d*uQ  pbé* 
nomène  fort  simple  et  ressortant  tout  à  bit 
de  la  nature  même  des  choses.  Son  GÀ^ie  du 
christianisme ,  qui  rendait  h  l'Eglise  une  si 
éclatante  justice  contre  les  calomnies  de  la 
philosophie  et  les  préjugés  du  sièclef  eut 
plus  d'influence  et  de  succès  dans  le  monde 
incrédule  que  dans  l'Ëglise  elle-môme.  1^ 
contestablement  cela  devait  être.  Les  croyants 
n'avaient  pas  besoin  qu'on  leur  ouvrit  les 
yeux  sur  les  beautés  du  christianismef  et 
quelques-unes  même  de  ces  apologies  desti- 
nées à  produire  tant  d'impressions  sur  des 
âmes  hostiles,  leur  semblaient  à  eux  insuffi- 
santes ,  et  scandalisaient  même  la  simplicité 
de  leur  foi.  Le  livre  était  d'ailleurs  superfi- 
ciel et  abondait  en  lieux  communs  de  sensi- 
bilité, qui  ressortaient  sur  un  fond  de  beau 
style,  au  moyen  de  quelques  hardiesses  d'ex- 
pression assez  souvent  de  mauvais  goâL 
D'ailleurs ,  les  peintures  passionnées  qu'il 
avait  cru  devoir  intercaler  dans  son  hvre 
alarmaient  les  consciences  timorées.  Il  s'en- 
suit donc  que  l'utile  ouvrage  de  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  parfait  pour  sa  destination,  es- 
cellent  pour  les  gens  du  monde,  monumen- 
tal pour  la  littérature  contemporaine,  pou- 
vait paraître  incomplet  et  inexact  à  la  science 
théoiogique ,  inutile  et  dangereux  à  la  piété, 
peu  convenable  pour  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse. Si  le  livre  de  M.  de  Chateaubriand  eût 
été  mieux,  il  eût  mérité  moins  de  succès,  et 
n'en  aurait  certainement  pas  eu  autant  ;  car 
ce  n'est  pas  tout  de  bien  penser  et  de  biea 
écrire,  il  faut  encore  penser  et  écrire  k  pro- 
pos, il  faut  atteindre  le  but  qu'on  sepio- 
pose  ,  il  faut  être  goûté  de  ceux  à  qui  Ton 

{)arle.  Le  succès  du  Génie  du  chrislumisme 
ùt  parfaitement  mérité,  et  l'Ëglise,  tout  en 
bénissant  Dieu  de  l'événement,  avail 
dant  droit  de  censurer  le  livre. 

Si  l'ouvrage  de  Chateaubriand  appartenait 
davantage  à  la  littérature  religieuse,  il  eût 
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été  moins    utile   h   la   cause    de   la   rcli- 

glon.  N'avait-on  pas  les  chefs-d'œuvre  de 
ossuet  et  de  Fénelon  ?  N'avait-on  pas  les 
superbes   ouvrages   des  Pères  pour  prou- 
ver la  majesté  du  dogme ,  rexccllence  de  la 
morale  et«la  beauté  des  doctrines  ?  Tous  les 
esprits  sérieux  ne  pouvaient-ils  pas  trouver 
dan^  l'ensemble  des  monuments  ecclésiasti- 
ques de  quoi  réftiter  pleinement  les  calom- 
nies de  l'ignorance?  Sans  doute  ;  mais  qui 
aurait  parlé  à  la  masse  des  esprits  superû- 
ciels  f  h  tout  ce  profane  vulgaire  qui  ne  sait 
apprécier  aucune  beauté ,  si  on  ne  les  con- 
duit comme  des  enfants  par  la  main  devant 
les  objets ,  et  si  on  ne  les  leur  montre  du 
doigt ,  en  leur  disant  :  Ceci  est  beau  ?  S'a- 
gissait-il de  préventions  raisonnables  con- 
tre la  religion  ?  Y  avait-il  vraiment  des  bar- 
baries à  excuser,  des  grossièretés  à  atténuer, 
des  absurdités  à  faire  trouver  acceptables? 
Rien  de  tout  cela  :  on  s'était  lassé  de  ta  messe 
à  force  de  l'avoir  mai  entendue  ;  des  vêpres, 
à  force  de  les  avoir  chantées  sans  attention, 
et  l'on  s'était  pris  à  rire  de  la  messe  et  des 
vêpres ,  pour  s'engouer  de  nouveau,  et  par 
esprit  de  contradiction,  de  ces  coutumes 
païennes  dont  Lucien  de  Samosate  avait  fait 
rire  les  païens.  Q\ie  faire  à  cela?   Prou- 
ver sérieusement  à  ces  gens-là  que  les 
psaumes  de  David  ne  sont  pas  moins  poéti- 
ques que  le  chant  séculaire  d'Horace,  et  que 
la  messe  ne  le  cède  en  rien  aux  initiations 
antiques.  Avoir  lu  la  Bible  comme  par  ha- 
sard,  et  arrêter  par  le  bras  tous  ses  amis  ,  à 
l'exemple  de  La  Fontaine ,  en  leur  disant  : 
Avez-vous  lu  Baruch  ?  s'emparer  de  la  mode, 
eu  un  mot,  et  lui  passer,  quoi  qu'elle  en  ait, 
un  chapelet  au  cou  et  un  Paroissien  sous  lo 
bras  y  voilà  ce  qu'il  y  avait  à  faire  et  ce  que 
Chateaubriand  sut  faire  avec  un  rare  bon- 
heur. Mais  y  pour  plaider  contre  la  frivolité 
la  cause  de  la  raison ,  n'a-t-il  pas  fallu  em- 
prunter à  la  frivolité  même  les  arguments 
les  plus  spécieux  ?  N'a-t-il  pas  fallu ,  pour 
convaincre  le  monde ,  parler  le  langage  du 
monde  ?  Plus  Chateaubriand  paratt  imbu  des 
maximes  du  siècle ,  plus  il  est  romanesque 
et  rêveur  ;  plus  sa  manière  d'envisager  les 
choses  s'éloigne  des  habitudes  d*un  cnrétien 
sincèremeut  convaincu,  moins  il  est  suspect 
d'avoir ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  des 
intelligeDces   dans  la  place  assiégée.  Per- 
sonne n'a  pu  dire  de  lui  :  DéAez-vous ,  c'est 
un  jésuite,  ou,  c'est  un  dévot.  11  ne  parle 
guère  qu'aux  sens,  à  l'imagination  pour  ar- 
river au  cœur,  et  il  est  obligé  d'employer 
quelquefois  des  moyensartiûciels,  et  de  créer 
des  rapports  imaginaires  entre  la  sensibilité 
exaltée  d'une  certaine  manière  et  des  choses 
fort  grandes  et  fort  belles  sans  doute ,  mais 
dont  la  beauté  et  la  grandeur  ne  seraient  pas 
comprises  s'il  les  montrait  à  leur  véritable 
point  de  vue. 

Voilà»  sdon  nous,  la  critique  et  l'apologie 
en  même  temps  du  Génie  au  christianisme^ 
C*est  un  ouvrage  profane  sur  la  question 
religieuse  qui  est  en  dehors  de  la  littéra- 
ture sacrée,  mais  qui  peut  en  être  l'intro- 
duotion.  C'est  un  chef-d'œuvre  d'habileté  et 
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,d'à  propos,  bien  qu'il  s'y  trouve,  et  peut- 
être  parce  c^u'il  s'y  trouve  quelques  orne- 
ments puérils.  Il  est  triste  qu'on  ait  été  ré- 
duit à  écrire  un  pareil  ouvrage  fiour  défen- 
dre la  religion  chrétienne,  et  c'est  un  bon- 
heur providentiel  qu'il  se  soit  trouvé  un 
homme  pour  l'écrire  ;  mais  ce  livre  n'est 
fait  ni  pour  l'édification  du  clergé,  ni  même 
pour  son  éducation  littéraire  :  tout  ce  qull 
tient  de  l'esprit  du  monde,  toute  cette  poé- 
sie nuageuse,  tout  ce  vague  de  rêverie,  toute 
cette  sensibilité  romanesque ,  nécessaires 
sans  doute  à  l'auteur  pour  plaire  aux  lec- 
teurs dont  il  voulait  remuer  les  flmes,  ne 
S  eu  vent  que  fatiguer  et  flétrir  même  des 
mes  pures  élevées  dans  la  sérénité  du 
sanctuaire. 

Le  poëme  en  prose  des  Martyrs  (s'il  peut 
y  avoir  des  poèmes  en  prose)  est  une  ap- 
plication des  théories  littéraires  énoncées 
dans  le  Génie  du  christianisme.  C'est  un 
duel  à  armes  courtoises  entre  le  çénie  d'Ho- 
mère et  la  poésie  si  simple  et  si  grandiose 
du  christianisme  primitif;  c'est  la  transfi- 
guration du  monde  artistique  des  anciens 
régénéré  par  le  baptême  :  étude  savante, 
mais  d'une  exécution  parfois  un  peu  trop 
brillantée  ;  les  types,  les  passions ,  les  ta- 
bleaux, sont  opposés  les  uns  aux  autres  avec 
une  grande  habileté  ;  la  peinture  des  pas- 
sions, toujours  dangereuse,  a  été  pourtant, 
cette  fois  encore ,  recueil  do  l'artiste  :  sa 
Velléda,  quoi  qu'il  puisse  faire,  est  plus 
intéressante  que  sa  Cymodocée.  Cymodo- 
cée  n'est  qu'une  enfant;  Velléda  est  une 
femme  entourée  de  toutes  les  séductions  de 
la  passion  la  plus  ardente ,  de  la  solitude 
et  du  malheur.  Le  rôle  que  joue  Eudora 
dans  centriste  épisode  a  quelque  chose  d'in- 
digne et  de  lâche,  que  le  poëie  a  vainement 
essayé  de  colorer,  et  que  n'excuse  pas  le 
repentir  du  coupable...  Mais  quel  style! 
Quelle  harmonie  de  diction  !  Jamais  la  prose 
française  n'avait  résonné  avec  une  cadence 
si  nombreuse.  Il  semble  parfois  que  Chft* 
teaubriand  a  créé  un  nouveau  rliythme, 
et  qu'on  lit  en  français  des  vers  hexamètres 
mesurés  à  la  manière  de  Virgile. 

Le  livre  des  Martyrs  contient  des  scènes 
-  de  la  plus  grande  bea^ité  au  point  de  vue 
dramatique.  Le. plaidoyer  d'Eudore  contre 
Hiéroclès  et  Symmaque  serait  digne  d'être 
versifié  par  le  grand  Corneille,  s  11  n'avait 
été  écrit  dans  ta  prose  de  Chateaubriand. 
La  scène  de  la  mort  de  l'impie  Hiéroclès, 
qui  ferme  les  yeux  pour  se  réfugier  dans 
le  néant,  et  qui  est  tout  à  coup  ébloui 
par  la  flamboyante  révélation  de  l'Immor- 
talité de  l'âme  ;  le  repas  libre  où  £udor« 
prisonnier,  apprenant  que  son  épouse  est 
condamnée  aux  lieux  infâmes,  sollicité  à 
grands  cris  par  ses  vieux  soldats  de  la  sau- 
ver '  en  sacrifiant ,  demande  d'une  voix 
sourde  :  Où  sont  les  aigles  ?  Puis,  voyant 
les  confesseurs  se  voiler  le  visage,  enten- 
dant le  gémissement  de  ses  frères  de  chaîne 
au  moment  où  il  va  offrir  l'encens  sacrilège, 
repousse  ceux  qui  l'entourent,  jette  Ten- 
cens,  renverse   lautel  et  s'écrie  :  Je   sui3 
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chrôlion  !  Les  soupirs  de  Cymodocée  prison- 
nière, la  scène  du  martyre  enlin,  et  le  ma- 
r'age  sanglant  des  deux  chrétiens  unis  dans 
la  mort  et  dans  Tim mortalité  ;  d'autres  pa- 

f:es  encore  aussi  belles,  ont  fait  la  fortune 
ittéraire  de  cette  œuvre,  imparfaite  encore 
sans  doute ,  mais  presque  toujours  grande 
et  souvent  sublime.  Du  reste  on  peut  dire 
des  défauts  du  livre  des  Martyrs  ce  que 
nous  avons  dit  de  ceux  qu'on  peut  repro- 
cher au  Génie  du  christianisme.  Ce  coloris 
trop  vif  ou  trop  vague,  ces  teintes  de  sen- 
sualisme ou  de  mélancolie  profane  qui 
f)euvent  déparer,  aux  veux  d  un  chrétien, 
a  peinture  des  choses  cnréliennes,  sont  une 
concession  de  Chateaubriand  è  son  siècle, 
ou  plutôt  le  résultat  d'une  sympathie  mal- 
heureusement trop  réelle  entre  l'âme  sensi- 
ble et  triste  de  Chateaubriand  et  les  souf- 
frances morales  de  l'époque  où  il  a  vécu. 
Chateaubriand  admirait  sincèrement  les 
beautés  de  la  religion,  mais  il  n'y  croyait 
peut-être  pas  assez  pour  être  heureux  ;  il 
attachait  peut-être  trop  de  personnalité  à  ses 
succès,  et  ne  se  trouvait  pas  assez  bien 
payé  par  les  hommes  pour  avoir  plaidé  la 
cause  de  Dieu.  Aussi  mourut-il  désenchanté 
et  triste,  en  laissant  après  lui  un  testament 
de  profonde  amertume. 

chateaubriand  était  un  de  ces  hommes 
q[ui,  après  s'être  créé  un  monde  imaginaire, 
s'obstinent  à  y  vivre  en  dépit  de  toutes 
les  réalités,  et  règlent  toutes  leurs  actions 
en  raison  de  ce  monde-là.  Eloquents  mono- 
manes  que  la  réalité  fatigue  et  que  l'idéal 
enchante  ;  malades  et  chagrins  comme  Rous- 
seau au  milieu  des  plus  riantes  chimères, 
ils  s'en  prennent  à  Dieu  de  ce  qu'ils  ne 
trouvent  nulle  part  les  hommes  qu'ils  se 
sont  faits,  et  aux  hommes  de  ce  qu'ils  no 
propagent  pas  assez  vite  le  culte  du  Dieu 
qu'ils  rêvent.  Les  idées  les  plus  disparates 
se  concilient  dans  leur  cerveau,  et  ils  accu- 
sent ensuite  le  monde  de  mauvaise  et  per- 
verse volonté,  s'il  ne  réalise  pas  leurs  uto- 
pies. Malades  étranges,  dont  les  plaintes 
sont  harmonieuses  et  qui  semblent  dévoués 
à  une  vie  de  soutfrances  pour  le  plaisir  de 
la  foule  qui  se  délecte  au  concert  de  leurs 
gémissements. 
CHRONIQUE.  {Voy.  Gréqoirb  de  Tours.) 

CRITIQUE.  —  La  critique  peut  être  con- 
sidérée comme  une  science  ou  comme  un 
genre  littéraire.  Considérée  comme  science, 
la  critique  n'est  autre  chose  que  l'art  d'ap- 

Erécier  et  de  juger  suivant  les  règles  du 
on  coût  les  productions  de  l'esprit  humain. 
Considérée  comme  genre,  la  critique  est 
l'application  des  lois  littéraires  aux  pro- 
duits de  la  littérature.  Avoir  une  saine  cri- 
tique, c'est  posséder  la  science  suffisante 
pour  faire  un  critique.  Le  critique,  en  litté- 
rature, exerce  les  fonctions  de  juge  :  piè- 
ces en  main,  il  absout,  approuve  ou  con- 
damne; faire  une  critique  c'est  dresser  en 
quelcpie  sortft  un  procès- verbal  de  contra- 
vention au  bon  goût  ou  même  de  services 
rendus  à  la    littérature  :  car  la  critique  ne 


dispense  pas  seulement  le  blâme,  elle  dis- 
tribue aussi  les  éloges,  et  ses  éloges  devien- 
nent d'autant  plus  flatteurs  qu'on  doit  les 
croire  plus  mérités. 

La  critique  doit  être  juste  dans  ses  cen- 
vres  et  convenable  dans  ses  formes,  comme 
il  est  du  devoir  de  toute  magistrature.  In- 
juste, la  critique  se  changerait  en  détractioa 
et  en  zoïlisme  ;  trop  acerbe  ou  peu  digne 
dans  ses  formes,  elle  deviendrait  de  lin- 
suite  et  serait  justiciable  elle-même  d'une 
critique  plus  honnête  :  car  l'inûore  n'est 
fias  seulement  une  mauvaise  action  en  litté- 
rature, c'est  une  faute.  Jamais  les  véritables 
grands  écrivains  n'ont  injurié  personne  ;  la 
criti(]ue  même  des  écrivains  oont  les  pen- 
sées et  le  style  nous  paraissent  le  plus  coo- 
damnahles,  ne  doit  jamais  dégénérer  en  per- 
sonnalités, surtout  quand  la  critique  est  ins- 
pirée par  un  sentiment  religieux  :  autre- 
ment on  prête  soi-même  le  flanc  aux  adver- 
saires, et  l'on  s'expose  à  des  représailles  qui, 
lorsqu'elles  sont  faites  avec  convenance  et 
flnesse,  deviennent  véritablement  écrasan- 
tes. Nous  en  citerons  pour  exemple  un  feuil- 
leton critique  emprunté  à  la  presse  ooo- 
temporaine ,  qui  nous  paraît  doublement 
utile  à  notre  cause ,  parce  qu'il  nous  donne 
en  même  temps  un  exemple  et  une  leçon; 
et  de  plus  nous  le  citons  d'autant  plus  vo- 
lontiers, que  son  auteur,  M.  ^gène  Pelle- 
tan,  se  pose  en  adversaire  des  institutions, 
des  hommes  et  des  choses  que  nous  devons 
le  plus  aimer.  Nous  ferons  donc  preuve,  en 
rendant  justice  à  son  esprit  et  à  sa  Gnesseï 
lorsqu'il  nous  attaque,  de  cette  lovauté  qai 
est  une  des  premières  conditions  ae  la  po- 
lémique lorsqu'on  soutient  la  bonne  cauii. 

LES    LIBRES  PENSBOW, 

PAR   M.  LOUIS  VEDILLOT. 

Ce  petit  ouvrage  est  écrit  contre  les  libm 
penseurs.  Les  libres  penseurs  sont,  par  or* 
dre  de  matières,  les  écrivains,  les  journalis- 
tes, les  femmes  auteurs,  les  avocats  géné- 
raux,  les  tartufes,  les  persécuteurs,  les 
hommes  d'Ëtat,  les  préfets,  les  législateorf, 
les  gens  de  palais,  les  gens  d'industrie,  les 
gens  de  négoce,  les  gens  enfla  de  drap  fin 
et  d'éducation  oflicielle  qu'on  appelle  bout' 
geois.  Nous  transcrivons  textuellement  la 
délinition. 

L'afliche,  comme  on  le  voit,  promet  un  ri- 
che spectacle.  Nous  allons  voir  prooession- 
nellement  défiler  devant  nous  les  vices,  les 
mœurs,  les  iniquités,  les  prétentions  de  It 
bourgeoisie  et  de  l'université,  car  Tuniver- 
silé  n'est  que  la  bour^^eoisie^passée  au  raffi- 
na;^e.  Cependant  nous  pourrions  être  trompé 
dans  notre  attente.  M.  Veuillot  est  rédacteur 
de  VUnivers  :  a  Ma  qualité  de  catholique» dit- 
il  dans  sa  préface,  m'imposait  des  devoirs 
que  j'ai  respectés.  Je  me  serais  trouvé  cou- 
pable de  charger  un  seul  portrait.  » 

Après  s'être  sisné  d'avance,  par  mesure  de 
charité,  M.  Veuillot  ouvre  sa  campagne  con- 
tre les  libres  penseurs.  11  commence  par  le 
bataillon  des  écrivains,  efdans  ce  bataillon 
j)ar  le  poêle.  A  tout  seigneur  (oui  honneur. 
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«  Le  poète,  dit-il,  est  un  moineau  lascif; 
c'est  la  le  fond  de  sa  nature.  11  n*arrive  pas  à 
sa  virilité  intellectuelle  ;  il  est  vain,  capri* 
cieux,  poltron,  colère,  flatteur  comme  Ten- 
fant  et  comme  la  femme.  Changeant  sans 
cesse  de  jouet,  d*amour,  de  parure,  il  lui 
faut  des  rubans,  des  verroteries,  desi^louan- 
ges,  et  surtout  un  maître  :  Louis  XIV  ou 
Samuel  Bernard,  ou  le  parterre,  peu  im- 
porte, pourvu  (iu*on  le  flatte  et  qu'on  Tem- 
f>ifl*re.  11  se  baisse  sur  sa  pâtée,  sort  repu, 
ève  la  tète,  et  se  croit  le  premier  homme 
du  monde.  Ai-je  en  vue  Cottin?  Non,  mais 
Molière...  » 

Voilà  le  compte  du  poëte  réglé;  et  comme 
le  poëte  nous  paraît  passablement  opulent 
sur  l'article  des  faiblesses  humaines,  nous 
espérons  qu'il  aura  payé  pour  toutes  les 
académies.  Eh  bien  1  non.  11  y  a  dans  le  giron 
de  rinstitut  un  libre  penseur  encore  plus 
dépravé  que  le  moineau  lascif  ([ui  se  baisse 
sur  sa  pâtée  ,  etc.  ;  mais  laissons  parler 
M.  Veuillot  : 

«  Que  Platon  me  le  pardonne,  dit-il,  le 
poëte  est  un  innocent  et  un  sage  à  côté  du 
philosophe...  Nous  comptons  que  sur  cin- 
quante hommes  de  lettres,  il  y  en  a  trente- 
quatre  plus  ou  moins  timbrés,  et  quinze  tout 
à  fait  fous.  Ces  quinze  sont  philosophes.  » 

La  statistique,  h  première  vue,  n'est  pas 
flatteuse  pour  les  gens  qui,  comme  moi, 
tiennent  de  Técritoire. 

Nous  sommes  tous  plus  ou  moins  con- 
damnés au  coup  de  marteau;  mais,  à  se- 
conde vue ,  ou  ftoit  par  apercevoir  une 
toute  petite  porte  de  ueirière,  légèrement 
entrebâillée  pour  laisser  échapper  un  de 
nous  des  Petites-Maisons.  Quinze  et  trente- 
quatre  font  quarante-neuf,  si  je  sais  bien 
compter  :  donc,  sur  la  cinquantaine  il  y  a  un 
écrivain  sensé.  La  catégorie  des  philosophes 
est  au  grand  complet  :  quinze  philosophes, 
((uinze  fous.  Je  n'ai  rien  à  voir  de  ce  côté  ; 
mais  dans  la  catégorie  des  hommes  plus  ou 
moins  timbrés ,  il  y  a  une  place  réservée  au 
sens  commun.  Je  la  prends  modestement, 
avec  l'agrément  de  M.  Veuillot,  d'autant  plus 
qu'il  m'a  remis  sou  livre,  avec  prière  de  lui 
en  dire  mon  avis,  et  qu'un  écrivain  sensé  ne 
va  pas  chercher  des  conseils  à  Charenton. 

£h  bienl  je  me  trompais.  Ce  trente-cin- 
quième littérateur,  invisible,  inconnu,  ano- 
nvmc,  le  seul  équilibré  sur  cinquante,  ce 
n  est  pas,  malgré  l'opinion  très-naturelle 
que  ie  puisse  avoir  de  la  pondération  de 
mes  facultés,  l'humble  critique  de  ce  feuille- 
ton ;  car,  à  quelques  feuillets  de  distance, 
hélas!  je  m'aperçois  que  ce  mystérieux 
trente-cinquième,  cet  indispensable  complé- 
ment de  Quinze  fous  et  de  trente-quatre 
timbrés,  cest...  —  Vous  ne  le  devineriez 
jamais.  —  M.  de  Montalembert,  peut-être? 
Vous  n'y  êtes  pas.  M.  de  Uiancey,  peut-être? 
Vous  n'y  êtes  pas.  M.  Lenormand?  Vous  n'y 
êtes  pas.  M.  Thiers?  Vous  v  êtes  encore 
moins;  M.  Thiers  fait  partie  des  libres  pen- 
seurs. C'est  tout  uniment  un  navet. 

Mais  un  navet  de  bonne  qualité,  comme 
vous  allez  en  juger.  «  Ferneuse  et  le  pays 


qui  m'a  vu  naître,  dit  M.  Veuillol,  produi- 
sent des  navets  excellents;  ils  sont  petits, 
jaunes,  secs,  durs,  de  peu  de  mine,  mais 
d'une  chair  saine  et  d'un  goût  exquis. 

«  A  Paris  il  s'en  fait  d'autres.  A  force 
d'engrais  hideux,  un  jardinage  homicide 
souffle  et  gonfle  ces  navets  blanchâtres  et  fa- 
des qui  gâtent  les  potages  et  déshonorent  le 
vrai  navet.  C'est  par  eux  que  ce  légume  esti- 
mable est  devenu  le  symbole  d'une  particu- 
lière espèce  de  sottise  :  Avoir  révé^  dit  un 
poète,  ieê  trésors  hespérides^  et  presser  ten- 
drement un  navet  sur  son  ccsur,  (y est  le  navet 
de  Paris,  le  seul  qui  soit  connu. 

«  Paris  produit  beaucoup  d'écrivains  que 
je  compare  à  ces  navets. 

«  11  en  pousse  partout  et  dans  toutes  les 
écoles,  mais  singulièrement  dans  les  écoles 
de  ph  Josophie.  C'est  là  que  l'engrais  abonde; 
on  l'y  jette  à  pelletées,  on  J'y  porte  à  tombe- 
reaux... 

«  Voyez  ce  jeune  gars.  11  était  sur  les 
bancs  hier;  il  monte  en  chaire  aujourd'hui. 
Sa  parole  est  coulante;  il  parle  proprement. 
11  a  fait  cinq  articles  dans  la  Revue  des 
DeuX'Mondes  :  il  a  réuni  ces  articles  en  un 
volume... 

«  11  est  professeur  titulaire,  chevalier  do 
la  Légion  d'honneur,  rédacteur  du  Journal 
des  Débats.  On  va  le  marier  dans  les  centres; 
on  achètera  ses  livres  pour  les  bibliothèques 
publiques.  11  sera  député,  conseiller  royal, 
ministre.  On  l'appelle  l'espoir  de  la  philoso- 

fïhie,  on  l'en  appellera  l'honneur.  Moi  je 
'appelle  un  navet.  Mais  je  proteste  qu'il  y  a 
d'excellents  et  savoureux  navets  à  Ferneuse 
et  dans  mon  pays.  » 

La  morale  de  la  fable  est  facile  h  tirer.  Ce 
bienheureux  trente-cinquième  tant  cherché 
est  le  Navet  de  Ferneuse;  c'est  le  Navet  du 
pays  de  M.  Veuillot,  c'est  M.  Veuillot  en 
personne  :  charité  bien  ordonnée  commence 
par  soi-même.  Seulement,  puisque  la  place 
est  prise,  nous  retenons  la  vacance  au  pre- 
mier trente-cinquième  disponible. 

Cette  explication  une  fois  donnée,  M.Veuil- 
lot  cite  Navet  à  son  tribunal.  Navet  de  Paris, 
s'entend,  et  non  pas  Navet  de  Ferneuse.  Or, 
voulez-vous  connaître  le  principal  crime  de 
Navet?  C'est  d'être  philosophe'?  Assurément. 
C'est  là  son  crime  ancien,  toujours  sous-en- 
tendu; mais  son  crime  actuel,  c'est  d'avoir 
eu,  entre  deux  dissertations  de  mélaphjrsi- 
que,  une  légère  pointe  de  commisération 
pour  les  malheurs  d'Abailard. 

«  Navet,  écrit  M.  Veuillot,  nous  dit  aussi 
son  mot  sur  Abailard.  Savez-vous  ce  qu'il 
lui  reproche?  De  n'être  pas 'assez  amoureux. 
Navet  veut  qu'on  brûle.  S'il  eût  vécu  du 
temps  d'Abailard,  Navet,  comme  un  beau' 
petit  comte  Ory,  ayîint  rasé  sa  barbe  jeunette 
et  pris  l'habit  des  nonains,  se  serait  intro- 
duit au  moutier  de  la  gémissante  Héloïse  et 
n'aurait  pas  laissé  se  perdre  sans  fruit  tant 
d'amour.  » 

Or  voici  maintenant  comment  Navet  de 
Ferneuse,  ou  à  peu  près,  répond  à  Navet  de 
Paris;  c'est-à-dire  comment  M.  Veuillot  ré- 
pond à  M.  de  Kémusat  : 
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«  L*hi8toire  ne  vaut  pas  le  roman,  dit-il. 
Cette  lamentable  Héloïse  devient  une  com- 
mère assez  maillue,  haute  en  couleurs,  oui 
îatinise  et  qui  veut  que  son  professeur  lui 
communique  d'autres  connaissances,  à  quoi 
ses  parents  ne  l'avaient  point  invité. 

«  Je  n'aimerais  nullement,  |)Our  mon 
compte,  une  sœur,  ni  une  mère,  ni  une  cou- 
sine si  ardente  à  s'instruire;  et  quand  ie  me 
tAte,  il  me  semble  qu'à  la  place  de  1  oncle 
qui  mit  an  à  celle  belle  éducation,  j*aurais 
pu  me  permettre  aussi  quelque  vivacité... 
Ce  sont  de  ces  cas  où  la  main  démange,  et  le 
rasoir,  tpii  ioue  un  si  grand  rôle  dans  l'his- 
toire du  théologien  amoureux,  ne  me  paraît 
plus  tant  barbare.  Je  ne  dis  pas  qu'un  neif 
de  bœuf  n'aurait  pu  suffire.  Comment  I  pcn- 
dardel  tu  deviens  la  fable  du  quartier,  et 
quand  ce  poltron  qui  nous  couvre  de  honte 
se  résiene  à  t'épouser,  tu  refuses?  Tu  veux 
rester  dans  la  fornication  et  dans  le  concubi- 
nage? Tu  veux  faire  des  bâtards?...  Je  pren- 
drai une  triaue  et  je  te  rouerai. 

«  Pour  Abailara,  c'est  un  pauvre  sire, 
même  avant  sa  destitution...  » 

Vraiment,  nous  craignons  que  Navet  de 
Ferneuse,  à  force  de  se  tâter,  ait  un  peu  ou- 
blié son  Evangile;  car  l'Evangile  ne  nous  re- 
commande nulle  part,  j'imagiue,  de  pousser 
jusqu'au  deuxième  degré,  en  ligne  collaté- 
rale, le  redressement  des  injures.  Prendre 
une  trique,  ce  n'est  pas  précisément  tendre 
la  joue  au  soufflet;  et  venger  la  morale  à 
coups  de  rasoir,  ce  n*est  pas  traduire  fidèle- 
ment la  parabole  de  la  femme  adultère  : 
«  Que  le  premier  d'entre  vous  qui  est  sans 
péché,  »  dit  certain  verset.  Eh  I  mon  Dieu  ! 
si  la  théorie  de  M.  Yeuillot  était  rigoureuse- 
ment appliquée,  qui  sait  si  Ferneuse  lui- 
môme  n  aurait  pas  des  Navets  condamnés  à 
ta  destitution? 

Mais  nous  nous  hâtons  do  le  dire,  pour 
rassurer  M.  Veuillot,  nous  ne  trouvons  pas 
qu'il  ait  offensé  l'Evangile.  Nous  ne  prenons 
pas,  il  ne  prend  certainement  pas  lui-môme 
au  sérieux  sa  démangeaison.  11  y  a  des  gens, 
nous  le  savons,  qui  ne  peuvent  s'habituer  è 
ces  façons  de  parler.  Nous  ne  partageons 
pas  leur  sévérité.  Les  paroles  ne  sont  pas 
toujours  les  pensées  ;  elles  simulent  l'em- 
nortement  peut-être,  mais  c'est  un  emporte- 
ment de  convention. 

Nous  autres  écrivains  d'une  époque  trou- 
blée, qui  cherchons  humblement,  pénible- 
ment la  vérité,  en  passant,  hélas I  sur  des 
ponts  d'erreurs,  nous  recevons  chaque  jour 
de  notre  conscience  de  trop  cruelles  leçons 
de  modestie  pour  jeter  dédaigneusement,  du 
haut  de  notre  infaillibilité,  la  pierre  à  nos 
voisins.  Nous  avons  au  contraire  pour  eux 
une  secrète  indulgence.  Nous  payons  cette 
dette  à  notre  passé.  La  colère  n'est  jamais 
bien  réelle  dans  les  écrits.  Comment  voulez- 
vous  ({u'uû  homme  d'esprit,  et  M.  Viuillot 
est  spirituel  à  l'occasion ,  un  homme  pieux , 
et  M.  Veuillot  se  déclare  lui-môme  unique- 
ment occupé  de  son  salut,  puisse  trouver, 
sur  ses  exercices  de  piété,  le  temps  de  se 
mettre  en  colère? 


Nous  pouvons  vous  dire  le  secret  de  ces 
intempérances  de  style,  qui  ne  révoltent 
nullement  notre  pruderie.  Les  écrivains  sont 
nombreux  ;  l'oreille  du  public  est  dure  à 
leurs  paroles  :  il  faut  donc  rudoyer  l'atten- 
tion de  ce  public  pour  obtenir  son  regard* 
J<i  ne  sais  pius  à  la  suite  de  quelle  naissance 
ou  de  quelle  victoire  il  y  eut,  sous  le  règne 
de  Louis  XIV,  baise-main  général  à  Ver- 
sailles. Tous  les  courtisans  furent  admis  à 
celte  fiaveur.  Ils  arrivaient  à  la  file;  ils  s'age- 
nouillaient, baisaient  et  passaient,  pendant 
que  le  roi  continuait  négligemment  sa  con- 
versation. Son  regard  distrait  n'en  remar- 
guait  aucun.  Mais  lorsque  ce  fut  le  tour  de 
je  ne  sais  plus  (]uel  courtisan  ou  quel  am- 
bassadeur, celui-ci  saisit  le  pouce  du  mo- 
narque et  le  mordit  jusqu'au  sang.  Le  roi 
poussa  un  cri.  «  Que  voulez-vous,  sire,  dit 
le  courtisan,  en  inclinant  le  front  jusqu'au 
parquet,  si  je  n'avais  pas  un  peu  appuyé  la 
dent,  Votre  Majesté  ne  m'eût  pas  remarqué.  » 
Le  gascon  n'avait  mordu  que  pour  flatter. 

G  est  ainsi  que  je  m'explique  le  style  de 
M.  Veuillot  :  il  mord  les  doigts  de  Sa  Majesté. 
Il  n'insulte  ici  que  pour  aduler  ailleurs.  Mais 
j'écarte  la  morsure  et  je  vais  droit  à  Finten- 
tion.  Je  me  dis  :  Ce  style  est  le  scandale  de 
l'épithète,  corrigé  par  un  bon  motif.  U  ne 
faut  pas  s'arrôter  à  l'étalage  ;  l'étalage  surfidt 
un  peu  la  marchandise;  les  prix  sont  légère- 
ment enflés.  Mais  on  peut  honnêtement  mar- 
chander avec  la  critique  et  avoir  son  opinioQ 
à  meilleur  marché.  C*est  au  lecteur  a  faire 
lui-môme  la  défalcation. 

Ainsi  Navet  de  Ferneuse  et  Navet  de  Paris: 
compte  égal. 

Ainsi  Jean-Jacques  Rousseau,  au  dire  de 
M.  Veuillot,  est  un  coquin  plein  d^enflurt. 
Effaçons  plein  d'enflure  et  gardons  coquin. 
Compte  net  :  Rousseau  est  un  coquin. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot  dit  :  «  M**  de 
Staël  est  un  dragon  :  Je  doute  de  son  sexe. 
Cette  grosse  femme,  avec  son  turban, Je  suis 
tenté  de  la  prendre  pour  le  Grand-Turc  et 
de  lui  en  reconnaître  les  privilèges.  Ne  me 
citez  pas  cette  femme  parmi  les  femmes  hoT" 
dies.  Je  la  classe  parmi  les  hommes  tmpiH 
dents.  » 

Effaçons  encore  draaon,  Grand^Ture  et 
homme  impudent  ;  car  il  est  impossible  que 
MM.  de  Broglie  fils  aient  deux  grands-pères 
du  côté  maternel. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot,  rencontrant  des 
pourceaux  dans  les  ruines  de  l'abbaye  de 
Maubuisson,  s'écrie  :  «  O  vieille  abbaye!  le 

Êremier  pourceau   qui   t'a   souillée ,  c'est 
îenri  IV,  roi  de  France.  Il  a  frayé  le  chemin 
à  ceux  que  nous  venons  de  voir.  » 

Nous  effaçons  pourceau,  et  nous  mettons 
à  la  place  vert  galant.  Compte  net  :  Vive 
Henri  iV  !  vive  ce  diable  à  quatre  l  suivî  de 
tous  les  couplets ,  comme  au  beau  temps  de 
notre  enfance. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot  dit  à  la  reine 
d'Espagne  :  «  Courir  les  rues  non  plus  en 
amazone,  m»is  en  cocher;  habiter  de  préfé- 
rence où  votre  mari  n'est  point,  fréquenter 
les  soldats,  vous  connaître  en  acteurs,  faire 
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des  bons  mots  phalanstérieos  et  publier  aux 
peuples  les  ennuis  de  votre  alcôve,  et  porter 
comme  un  chapeau  de  vivandière  la  cou- 
ronne catholique,  ce  n'est  encore  que  de  la 
littérature,  etc.,  etc.  » 

Nous  réduisons  ce  passage  de  moitié; 
nous  disons,  comme  M.  de  Montalembert  : 
Il  faut  respecter  Fautorilé,  surtout  lors(|u'elle 
a  envoyé  deux  frégates  et  deux  régiments 
assiéser  Rome,  à  Tcrracine.  La  reine  très- 
cathoiique  ne  peut  pas  être  la  vivandière  des 
armées  de  la  papauté. 

Ainsi ,  quand  M.  Veuillot  dit  :  «  Dans  un 
salon  plein  d'hommes  politiques,  de  journa- 
listes» d'écrivains,  de  gens  d  affaires,  un  pro- 
vincial, chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
ayant  entendu  annoncer  Montalembert ,  de- 
mandait qu*on  le  lui  fit  voir  :  Le  voilà  là-bas, 
dans  ce  ^upe  où  vous  voyez  Gérard,  Gi- 
raud,  Giroux,  Greluche,  Patin,  Navet  et 
Cuvilhier-Fleury.  C'est  celui  qui  n'est  pas 
décoré.  » 

Espérons,  pour  la  moralité  humaine,  qu'il 
s*est  trouve  dans,  ce  salon  un  autre  génie 
incorruptible  qui  ne  fût  pas  éclaboussé  de  la 
croix  djionneur.  Ce  ne  sera  pas  Navet  assu- 
rément :  Navet,  comme  nous  l'avons  vu,  est 
irrévocablement  condamné  à  la  décoration  ; 
mais  ce  sera  Greluche.  Ainsi ,  désormais , 
Montalembert,  Greluche,  auront  seuls  droit 
aux  couplets  de  vaudeville  pour  la  virginité 
immaculée  de  leur  boutonnière. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot  dit  :  «  Le  gros 
Polygamon  porte  haut  sa  lète  ronde,  son  nez 
camus»  son  fade  visage  rehaussé  de  quel- 
ques enluminures;  il  étale  superbement  son 
ampleur  d'Hercule  obèse.  Rien  qu'à  le  voir 
passer,  toujours  serré  d'un  habit  aux  bas- 
ques arrondies  en  voiles  de  navire,  on  de- 
vine qu'il  est  reconnu  bel  homme.  Avec 
l'amitié  d'un  chef  de  parti,  ministre  en  fusion 
prêt  à  sortir  du  moule,  et  qui  lui  donnera 
l>on  rang  parmi  les  subalternes,  avec  trois 
épisrammes  à  dépenser  par  session,  etc.  » 

Nous  ne  connaissons  pas  ce  Polygamon, 
vulgairement  don  Juan;  mais  nous  connais- 
sons le  ministre  en  fusion  :  c'est  M.  Thiers. 
Or  nous  cherchons  parmi  les  intimes  de 
M.  Thiers  l'éloauent  orateur  qui  a  [lassé, 
comme  M.  Veuillot  le  reproche  à  Polygamon, 
du  centre  à  l'opposition.  Esi-ce  M.  Duvergier 
de  Hauranne?  Mais  M.  Duvergier  de  Hau- 
anne  n'est  pas  enluminé;  de  plus,  il  porte 
des  lunettes,  et  M.  Veuillot  n'eût  pas  oublié 
un  détail  de  cette  importance.  Est-ce  M.  de 
Rémusat  ?  Mais  M.  de  Rémusat  n'est  pas  un 
Hercule,  et,  de  plus,  il  a  déjà  comparu  sous 
la  forme  de  Navet  (de  Paris).  Ne  pouvant 
donc  certifier  l'identité  de  Polygamon,  nous 
renvoyons  ce  passage  à  l'article  des  vérifica- 
tions. Compte  à  revoir. 

Ainsi ,  quand  M.  Veuillot  dit  :  «  Non  mœ~ 
chaberii^  ou  comme  l'enseigne  naïvement  le 
catéchisme ,  l'œuvre  de  chair  ne  désireras 
qu'en  mariage  seulement.  Prendre  la  femme 
et  ne  pas  prendre  le  mariage ,  c'est ,  qu'on 
me  pardonne  la  comparaison ,  manger  toute 
crue  une  viande  qui  doit  passer  par  le  feu. 
Si  friande  qu'elle  paraisse  dans  cet  état  de 


nature  à  l'appétit  dépravé  qui  la  dévore , 
l'arrière-goût  en  est  horrible ,  la  digestion 
s'en  fait  malaisément  et  tout  le  corps  ne 
tarde  pas  à  sentir  qu'au  lieu  d'une  nourri- 
ture il  a  pris  du  poison...  Non  mmchaberiê. 
Le  mariage  est  un  désinfectant.  » 

Article  encore  à  réduire.  Non  mœehaberii 
est  sans  doute  un  excellent  précepte!;  mais 
nous  ne  saurions  croire  que  tant  d'honnêtes 
pères  de  famille,  à  commencer  par  M.  Veuil- 
lot ,  se  soient  mariés  uniquement  pour  se 
désinfecter. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot  s'écrie  :  «  M.  Sue 
renvoie  à  MM.  de  Saint-Priest  et  Dupin  la 
gloire  de  son  œuvre,  et  il  a  raison,  elle  leur 
est  due.  Il  s'est  éclairé  de  leurs  lumières. 
Leur  généreuse  audace  a  exalté  son  courage. 
Que  cette  souillure  rejaillisse  donc  sur  eux. 
Que  le  sang  innocent  y  retombe  s'il  est  ver- 
sé un  iour.  Que  ce  procureur  général ,  que 
cet  ambassadeur,  restent  accolés  à  leur  com- 
plice dans  la  plus  abominable  page  qu'on 
ait  écrite  en  France  depuis  le  règne  de  Ma- 
rat.  » 

Que  M.  Veuillot  se  rassure,  au  train  dont 
vont  les  choses,  lesjésuites  ne  courent  aucun 
dançer.  Article  à  défalquer. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot  dit  d'une  femme 
qui  s'est  illustrée  par  ses  romans  entre  tous 
nos  romanciers  :  «  Plus  je  lis  ses  livres,  plus 
elle  me  fait  l'effet  d'avoir  toute  sa  vie  désiré 
l'amour  d'un  scélérat ,  et  de  n'avoir  jamais 
obtenu  que  le  caprice  des  drôles.  » 

J'efface  encore,  et  je  passe  à  Byron. 

Ainsi ,  quand  M.  Veuillot  dit  de  Byron  : 
«  il  a  un  grand  parti  de  çredins,  de  mais  et 
de  filles  publiques...;  mais  une  fois  mort,  il 
n'est  plus  qu'un  insecte  innommé  dans  la 
tourbe  de  cette  hideuse  vermine  qui  se  ron- 
ge impérissablement....un  monstre  hideux 
et  cynique,  bouc,  singe,  serpent  et  pour- 
ceau... » 

J'efface  toujours.  ^ 

Vous  voyez  que  nous  finissons  par  trouver 
notre  compte  à  force  d'effacer  ;  mais  arrivons 
au  second  chapitre  des  libres  penseurs.  Après 
les  écrivains  viennent  les  journalistes.  Par 
cette  loi  de  composition  qui  veut  que  l'inté- 
rêt aille  toujours  croissant ,  le  journaliste 
renchérit  prodigieusement  sur  le  moineau 
lascif  et  sur  les  navets  (de  Paris),  il  est  une 
poule...  mouillée  peut-être?  Non;  mais  une 
poule  dans  le  plus  déplorable  moment ,  — 
une  poule  couveuse. 

«  Les  naturalistes,  dit  M.  Veuillot,  préten- 
dent crue  la  poule  n'est  nullement  le  modèle 
des  mères  et  ne  couve  ses  œufs  avec  tant  de 
sollicitude  que  pour  se  soulager  d'une  cer- 
taine démangeaison  qui  lui  vient  au  temps 
de  la  ponte.  Le  gredin  (c'est  encore  un  pseu- 
donyme du  journaliste)  est  incessamment 
tourmenté  de  cette  démangeaison-là.  Il  en 
veut  à  la  beauté,  au  rang,  à  l'esprit,  aucou- 
rage,  à  la  vertu ,  au  talent ,  à  la  renommée , 
à  la  force,  à  l'honneur,  à  tout  ce  qu'il  n'a 
pas  et  qu'il  n'aura  jamais.  Il  en  veut  surtout 
a  ceux  qu'il  loue,  car  lui  qui  le  louera?  Or 
sa  plume  le  soulage.  S'il  avait  un  poignard, 
peut-être  qu'il  cesserait  d'écrire  ,  ou  co  se-* 
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l'ait  pour  flétrir  la  mémoire  de  ceux  qu'il 
viendrait  d'assassiner.  » 

Ce  portrait  du  journaliste  est  un  peu  sé- 
vère ;  si  le  journaliste,  je  veux  dire  le  gre- 
din,  en  veut  è  la  beauté  ;  au  rang,  à  Vesprit , 
au  courage^  à  la  vertu,  au  talent,  à  la  renom-- 
mée,  etc.,  il  n'est  pas  un  écrivain  qui  ne 
coure  le  danger  d'aller  au  poulailler  traiter 
ses  démangeaisons.  Car  enfin  ,  si  Héloïse 
n'eût  été  mafflue,  si  M-  de  Stacl  ertt  eu  de 
l'esprit,  si  la  reine  d'Espagne  eût  eu  un 
rang,  si  Molière  eût  eu  du  talent,  si  Byron 
eût  eu  de  la  renommée,M.  Veuillot  lui-même, 
malgré  sa  qualité  de  catholique,  serait  peut- 
être,  à  l'heure  qu'il  est,  condamné  lui  aussi 
à  couver. 

Passons  maintenant  au  chapitre  des  fem- 
mes auteurs.  «  Elles  font,  dit  M.  Veuillot, 
des  vers  incroyables,  où  l'on  entend  rugir  la 
chair  la  plus  endiablée  qui  fut  jamais ,  ne 
parlant  que  d'ivresses,  que  de  transports,  de 
délires  :  Aimer;...  ah  !  aimer...  oh  I  aimer  ! 
c'est...  Mon  sexe  ne  me  permet  pas  de  ré- 
péter les  définitions  et  les  nennissemenls  de 
ces  dames.  J'y  renvoie  le  lecteur,  qui  verra 
tout  cela  signé  du  nom  d'un  mari... 

«  Ce  mari  en  laisse  tant  passer  aue  parfois 
je  ne  crois  plus  à  son  existence.  Où  le  voit- 
on  ?  Comment  s'habille-t-il  ?  Que  fait-il  de  sa 
canne  ?» 

La  canne  du  moins  est  un  progrès  de  civi- 
lisation sur  la  trique.  Passons  au  chapitre 
des  tartufes.  Ici  M.  Veuillot  laisse  un  mo- 
ment reposer  la  littérature.  Les  tartufes  ne 
sont  pas  précisément  écrivains.  Ils  portent 
le  bonnet  carré.  Ils  sont  avocats  généraux 
de  cours  d'assises.  Us  font  des  tournées  élec- 
torales en  patache ,  ce  qui  les  expose  à  es- 
suyer amicalement  avec  leur  mouchoir  le 
front  des  patachons,  et  de  plus,  à  leurs  mo- 
ments pertius,  ils  poursuivent  devant  le  jury 
la  prose  de  M.  Veuillot.  Ne  croyez  pas  que 
M.  Veuillot  soit  pour  oela  un  partisan  de  la 
liberté  illimitée  de  discussion. 

«  J'ai  soutenu,  dit-il ,  toute  ma  vie,  et  je 
soutiens  encore  la  doctrine  opposée.  Mais  ce 
que  je  blâme  et  ce  que  je  réprouve  avec 
toute  l'énergie  que  peut  donner  le  sentiment 
profond  du  droit  et  de  la  justice,  c'est  cet 
abus,  c'est  celte  iniquité  de  la  répression  qui, 
sous  le  dernier  gouvernement,  déshonprait 
tout  à  la  fois  la  loi  et  les  juges.  » 

Nous  nous  arrêtons  ;  car  aussi  bien  on  ne 
peutpousser  des  citations  jusqu'au  jugement 
dernier.  Nous  laisserons  de  côté  le  cYiapitre 
du  public,  des  gens  qui  ne  pensent  point,  et 
la  correspondance  de  Jeanne  et  de  Céline , 
car  nous  n'avons  pas  les  mains  assez  bénies 
pour  cueillir  ces  sortes  de  fleurettes. 

En  résumant  nos  impressions  de  lecture  , 
nous  ne  comprenons  pas  la  petite  ébullition 
de  colère  que  ce  volume  a  suscitée  chez  cer- 
■  tains  philosophes.  Il  n'y  a  point  là  matière  à 
se  fâcner.  Nous  avouons  même  que  dans  no- 
tre perpétuel  voyage  de  livre  en  livre,  nous 
aimons  ces  sortes  de  rencontres.  Cela  rompt 
la  monotonie  du  chemin.  Au  milieu  de  popu- 
lations afiadies  et  blafardes  de  la  littérature, 
nous  sommes  bieu  aise  de  trouver  quelques- 


uns  de  ces  héros  de  l'excentricitét  de  ces 
guérilleros  du  journalisme  qui  tirent  assex 
de  leur  propre  fonds  pour  mépriser  Ialil>erté 
de  pensée,  assez  de  confiance  dans  leur  pa- 
role pour  donner  des  étrivières  au  siècle  tout 
entier. 

Quand  on  voit  successivement  passer  par 
la  main  de  M.  Veuillot,  et  on  sait  si  c'est  une 
main  qui  démange,  Molière,  Byron,  Lamar- 
tine^  Cousin,  Royer-Collard ,  George  Sand, 
Tliiers,  Dupin,  Hémusat,  Musset,  Giobcrti, 
do  Saint-Priest ,  M"'  de  Staël,  Eugène  Sue, 
Michelet,  Sainte-Beuve  avec  ses  mélancolie 
ques  paillardises,  et  j  usqu'à  ce  pauvre  M.  Tas- 
ohereau,  pour  avoir  dit  en  parlant  des  biens 
du  clergé  :  nous  mettrons  la  main  dessus,  eià 

3ui  est  un  mot  de  s'ocialiste  doublé  de  gen- 
arme ,  — ^^  toutes  les  renommées  et  toutes  les 
illustra  tiohsdenotreépoque,  avec  MM. Chain- 
bol  le  et  Cuvilhier-Fleury  par-dessus  le  mar- 
ché, SaissetetLherminicrencorepar-dessusle 
marché, nous  nous  disons  intérieurement:  Il 
faut  évidemment  que  M.  Veuillot  soit  quel- 
qu'un. Le  premier  venu  ne  ferait  pas  ce  mé- 
tier. Ensuite  nous  ne  sommes  pas  Injuste, 
M.  Veuillot  à  de  l'esprit  à  sa  façon  ;  un  es- 
prit grivois.  11  a  surtout  un  lan^ap^e  forte- 
ment aromatisé  d'un  fumet  de  Rabelais  qui 
doit  réjouir  l'estomac  délabré  des  vieux  œ- 
libataires. 

Sa  ohrase  est  galament  troussée,  son  épi- 
thète  luronne.  Si  l'on  veut  bien, comme  nous, 
se  précautionner  d'avance  contre  ses  demain 
aeaisons,  et  ne  jamais  prendre  au  pied  de  la 
lellfv  SCS  critiques,  on  peut,  pour  une  fois, 
se  débaucher  agréablement  avec  son  uo- 
vrage  :  véritable  pique-nique  provençal,  as- 
saisonné d'ail,  de  vinaigre,  de  poivre,  de 
piment,  de  vin  épais  comme  le  couteau  et 
de  pots  pourris  à  l'avenant,  racontés  au 
dessert  par  le  plaisant  de  la  compagnie.  On 
peut  trouver  la  soirée  très-ori^nale,  même 
au  milieu  des  plats  cassés.  Mais  à  la  condi- 
tion de  ne  plus  recommenoer  le  lendemaiOi 
de  se  débarbouiller  ensuite  ,  de  se  laver  les 
mains  et  de  passer  dans  une  autre  société. 

Eugène  Pelletan. 

En  citant  h  la  fois  le  livre  de  H.  Louis 
Veuillot  et  le  feuilleton  de  M.  Eugène  Pelle- 
tan  ,  nous  n'avons  voulu  faire  autre  chose 
que  mettre  en  opposition  deux  manières 
différentes  et  également  incisives  de  deux 
critiques  qui  combattent  dans  des  camns  op* 
posés  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  les  formes 
légères  et  passionnées  de  la  polémiaue  mo- 
derne qu'il  faut  chercher  les  modèles  de 
cette  critique  sévèrement  élégante  qui  ap- 
partient à  notre  sujet.  Il  y  a  loin  de  là  aux 
Provinciales  de  Biaise  Pascal ,  ce  livre,  con- 
damné pour  le  fond,  mais  si  admirable  pour 
la  forme,  le  seul  ouvrage  qui  ait  pu  paraître 
parfaiteiuen  t  beau  sans  ôtro  parfaitement  vrai. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  nous  voir  citer 
les  Provinciales  h  propos  de  critique,  car 
c'est  h  ce  litre  seulement  que  peut  nous  ap 
nartenir  encore  ce  beau  monument  de  la 
langue  française.  Pascal  a  été  universelle- 
ment désapprouvé  comme  théologien  et  ad- 
miré comme  écrivain.  Or  comment  peut-il 
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être  bon  écrivain  dans  un  ouvrage  de  théo- 
logîe,  si  sa  théologie  est  mauvaise?  Car  pour 
bien  écrire  ii  faut  nien  penser.  Comment  un 
ouvrage  dont  le  fond  est  mauvais  peut-il 
être  réellement  bon  par  la  forme  ?  Ou  peut 
répondre  à  cela  que  ce  qu'il  y  a  d'admira- 
ble dans  Pascal ,  ce  n'est  pas  l'appréciateur 
de  telles  ou  telles  doctrines,  mais  le  critique 
de  telles  ou  telles  expressions.  Parmi  les 
RR.  PP.  jésuites  dont  Pascal  s'est  fait  le  dé- 
tracteur, plusieurs  sans  doute,  par  des 
expressionst  peu  exactes  ou  des  manières  de 
dire  peu  en  rapport  avec  la  rectitude  de 
leurs  pensées,  avaient  donné  lieu  aux  jau- 
sénistes  de  les  attaquer;  Pascal  excelle  dans 
l'art  de  relever  une  expression  incorrecte  ou 
dont  les  conséquences  peuvent  être  mauvai- 
ses :  il  sait  admirablement  mettre  un  écri- 
vain en  contradiction  avec  lui-môme,  et  pro- 
fiter de  toutes  les  fautes  de  ses  adversaires; 
sa  poléroiaue  est  tout  entière  dans,  des  chi- 
canes sur  les  mots  :  la  langue  française  est 
son  arme ,  et  il  la  manie  trop  victorieuse- 
ment pour  qu*on  ait  quelque  chose  de  vala- 
ble à  lui  répondre  lorsqu'il  vous  prend  dans 
les  réseaux  de  l'analyse  logique,  et  il  force  la 
théologie  de  rendre *^des  comptes  à  la  gram- 
maire. Comme  écrivain  critiquant  des  écri- 
vains. Fauteur  des  Provinciaies  a  pris  et  car- 
dera totyours  une  incontestable  supériorité; 
que  son  autorité  soit  nulle  en  théologie,  cela 
n'infirme  en  rien  celle  qu'il  exerce  comme 
écrivain. 

Pour  qu'une  critique  soit  bonne ,  il  faut 
qu'elle  soit  juste  et  convenable.  Si  celle  de 
Pascal  n'est  pas  toujours  iuste  quant  au  fond, 
elle  parait  du  moins  telle  quant  à  la  forme, 
et  il  rachète  tous  les  défauts  cachés  que  sa 
critique  peut  avoir  par  la  convenance  la  plus 
exqmse. 

Au  point  de  vue  de  la  littérature  reli- 
gieuse ,  la  critique  est  astreinte  à  des  obli- 
gations dont  elle  ne  doit  jamais  se  départir; 
elle  doit  être  orthodoxe  et  charitable ,  deux 
qualités  qui  peuvent  rentrer  pour  elle  dans 
la  justice  et  la  convenance,  parce  que  la  jus- 
tice et  même ,  si  l'on  veut ,  la  justesse ,  ont 
pour  règle ,  chez  nous  ,  l'autorité  infaillible 
qui  constitue  l'orthodoxie,  tandis  que  la 
convenance  a  pour  principe  et  pour  règle  la 
charité. 

La  malédiction  et  l'injure  sont  des  blas- 

{>hèmes  dans  la  bouche  d'un  chrétien,  comme 
e  fait  si  admirablement  observer  l'apôtre 
saint  Jude.  Lorsque  Michel  disputa  avec  le 
diable,  il  craignit  de  blasphémer  en  le  mau- 
dissant; il  lui  dit  seulement  :  Que  le  Sei- 
gneur te  commande! 

il  ne  faut  pas  confondre  la  critique  avec 
la  raillerie.  Voltaire ,  par  exemple ,  a  été 
grand  railleur  et  critique  fort  peu  judicieux. 
Il  défigure  les  textes  pour  avoir  le  droit  d'en 
rire,  cite  presque  toujours  inexactement, 
condamne  ce  qu'il  ne  comprend  pas ,  fait 
passer  des  quolibets  pour  des  raisons ,  es- 
quive le  bon  sens  au  moyen  d'un  jeu  de 
mots ,  et  croit  avoir  tout  gagné  lorsqu'il  a 
déridé  son  lecteur.  Dans  tout  ce  qui  tient  à 
la  religion  (et  Voltaire  n'a  guère  attaqué 


autre  chose) ,  le  philosophe  de  Femey  se 
montre  moins  critique  et  moins  philosophe 
que  bouffon  et  passionné  détracteur. 

L'empirisme  de  la  critique  moderne  tient 
encore  d'un  côté  à  l'école  voltairienne ,  tan- 
dis qu'elle  s'enfonce  de  l'autre  dans  les 
nuées  du  rationalisme  allemand.  On  part  du 
doute  absolu ,  qui  est  le  scepticisme,  ou  de 
la  transaction  du  doute  avec  toutes  les  doc- 
trines, qui  prend  maintenant  le  nom  d'éclec- 
tisme, pour  arriver  à  juger  sainement  de 
toutes  les  pensées  gui  naissent  de  la  con- 
viction ou  de  la  foi.  Cette  critique  manque 
par  la  base;  car,  dans  le  monde  de  l'intelli- 
gence, on  doit  être  jugé  par  ses  pairs.  Le  ca- 
tholicisme peut  donc,  en  tout  ce  qui  se  rap- 
{)orte  ou  directement  ou  indirectement  au 
bnd  des  choses ,  décliner  la  compétence  de 
ses  critiques;  mais  il  n'erPa  pas  moins  le 
droit  de  juger  de  tout ,  parce  que  sa  foi  lui 
rend  raison  de  tout ,  tandis  que  le  doute 
philosophique  ne  rend  raison  de  rien.  Spi- 
rituali*  autem  de  omnibus  judiceU^  et  a  ne- 
mine  judicatur. 

Nous  ne  confondons  pas  ici  les  différents 
domaines  de  la  critique.  Nous  savons  (}u*ou 

{)eut  distinguer  entre  la  critique  scientifique, 
a  critique  philosophique  et  la  critique  lit- 
téraire. Mais  la  science  touche  de  bien  près 
à  la  philosophie ,  et  la  philosop!ae  ne  sau- 
rait être  étrangère  à  la  littérature ,  qui  n'en 
est  le  plus  souvent  que  le  vétetpent  et  la 
forme.  On  dit  que  le  style  c'est  l'homme,  et 
l'on  a  raison  dans  un  sens.  Qu'est-ce  que 
l'homme,  en  effet,  sinon  un  esprit  rendu 
visible  par  l'entremise  d'un  corps  ?  Le  style, 
c'est  la  pensée  rendue  sensible  par  la  parole 
qui  lui  sert  de  corps.  Une  parole  peut-elle 
être  belle  autrement  que  par  la  pensée  qu'elle 
exprime  ?  Qu'est-ce  qu'une  parole  saits  pen- 
sée ?  C'est  un  corps  sans  âme ,  un  vêlement 
sans  corps ,  un  accident  sans  sujet;  mais  il 
est  des  pensées  d'ordre  différent ,  et  celles 
qui  président  spécialement  à  l'arrangement 
harmonieux  des  paroles  et  à  la  relation  de 
la  forme  avec  l'idée,  s'appellent  plus  spécia- 
lement pensées  littéraires. 

Il  n'y  a  pas  de  littérature  qui  ne  soit 
l'expression  de  la  religion  ou  de  la  philoso- 
phie, et  comme  la  forme  est  déterminée  né- 
cessairement par  la  nature  même  et  les  har- 
monies de  l'icfée,  il  s*ensuit  que  la  lutte  éta- 
blie entre  les  idées  doit  occasionner  égale- 
ment un  antagonisme  entre  les  formes.  Il  y 
a  donc  une  ligne  profonde  de  démarcation 
entre  la  littérature  sacrée,  expression  de 
l'idée  religieuse ,  et  la  littérature  profane, 
expression  de  l'idée  philosophique  :  l'une 
prend  l'idéal  pour  absolu  et  le  positif  pour 
accessoire;  l'autre  prend  le  positif  pour 
idéal  et  l'accessoire  pour  absolu  :  elles  ne 
pourront  donc  jamais  s'entendre.  Mais  le  ca- 
tholicisme a  cet  avantage  sur  la  philoso- 
phie, qu'en  la  critiquant  il  la  connaît,  tandis 
3ue  le  scepticisme  philosophique  en  est  ré- 
uit  à  blasphémer  ce  qu'il  ignore. 
Il  n'y  a  pas  de  critique  sans  autorité,  parce 
que  la  critique  est  l'application  des  lois  en 
littérature ,  comme  la  justice  en  politique  . 
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ôtez  rautorité  de  l'Etat  et  la  justico  sera 
sans  force;  supprimez  l'autorité  littéraire  et 
rous  n'aurez  plus  de  criticiuo  sérieuse. 

I3n  clerc  pour  quinze  sons  sans  craindre  le  boià 
Peut  aller  an  parlerre  attaquer  Attila. 
Kt  si  te  roi  des  Huns  ne  lui  charme  Toreillc 
Traiter  de  Yisigolhs  tous  les  vers  de  Corneille. 

En  littérature  comme  en  toute  chose,  avant 
qu'il  y  ait  quelque  chose  qui  plaise  ou  qui 
déplaise  à  nos  sens ,  il  y  a  une  vérité ,  et 
c'est  par  elle  que  nos  jujjçeraents  comme  nos 
actions  doivent  être  réglés  plutôt  que  par 
notre  plaisir, dit  Bossuet. 

Cepenaant  Tautorité  catholique  ne  criti- 

aue  pas,  elle  censure;  et  lorsqu'elle  a  cori- 
.imné  le  fond  d'un  ouvrage,  elle  s'embar- 
rasse peu  de  la  forme  :  elle  atteint  la  forme 
par  le  fond,  tandis  que  la  critique  attein- 
drait le  fond  par  la  forme;  mais  cette  ma- 
nière d'agir  en  sens  inverse  prouve  surtout 
que  les  deux  choses  dont  nous  parlons  doi- 
vent toujours  se  rencontrer  en  frappant  l'une 
de  haut  en  bas  ,  l'auire  de  bas  en  haut;  la 
censure  peut  rendre  la  critique  inutile,  mais 
la  critique  peutéclairer  et  diriger  la  censure. 
La  critique  dont  nous  avons  spécialement 
h  nous  occuper  ici ,  la  critique  qui  appar- 
tient à  la  littérature  religieuse  ne  saurait 
être  simplement  grammaticale  ou  littéraire, 
il  faut  qu'elle  entre  plus  ou  moins  dans  le 
domaine  de  l'idée,  et  qu'elle  exerce  une 
sorte  de  magistrature  morale.  C'est  au  nom 
du  beau ,  du  vrai  et  de  l'honnête ,  dont  les 
types  éternels  sont  dans  le  Verbe  divin, 
qu'elle  doit  réçenler  les  ouvrages  de  l'esprit; 
c'est  au  nom  du  mieux  qu'elle  doit  deman- 
der le  bien  ,  et  c'est  parce  qu'elle  sait  où  la 
perfection  réside  qu'elle  peut  exiger  la  cor- 
rection et  le  progrès. 

On  dit  proverbialement  que  la  critique 
est  aisée  ;  cela  ne  saurait  être  vrai  que  de  la 
mauvaise  critique.  La  critique  aisée  est  celle 
des  ignorants  et  des  sots,  la  critique  de  dé- 
nigrement et  de  raillerie.  A  quoi  en  effet 
cette  dernière  ne  peut-elle  pas  s'appliqjier? 
quels  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  sont 
à  l'abri  de  ses  outrages  ?  elle  ne  lésa  pas 
épargnés  au  Verbe  divin  lui-même.  Avec  un 
jugement  faux,  du  bavardage  et  de  l'audace, 
on  peut  tout  critiquer  et  donner  même  aux 
critiques  les  plus  mal  fondées  une  appa- 
rence raisonnable  et  plausible.  La  mauvaise 
critique  spécule  surtout  sur  l'ignorance  du 
vulgaire  et  sur  les  complicités  du  sotaniour- 
propre  et  de  toutes  les  mauvaises  passions. 
Lorsque  Voltaire  blasphémait  contre  l'E- 
criture sainte,  il  se  posait  en  critique,  et 
l'on  peut  voir  dans  les  Lettres  de  quelques 
jaifsy  de  l'abbé  Guénée,  combien  l'érudition 
d'un  pareil  critique  était  peu  stlre  et  jus- 
qu'où allait  sa  bonne  foi.  Mais  qu'importait 
cela  au  plus  grand  nombre  de  ses  lecteurs  ? 
en  avait-il  moins  ce  ton  libertin  qui  les 
amusait,  ce  persiflage  qui  les  faisait  rire,  et 
que  lui  demandait-on  davantage?  Toutefois 
la  critique  religieuse  devra  beaucoup  au^ 
attaques  du  tlswV  siècle,  car  il  a  fallu  cher- 
cher dans  la  science  véritable  et  dans  la 


raison  la  plus  élevée  des  moyens  de  défense 
contre  les  agressions  de  l'éruditioD  superfi- 
cielle et  du  prétendu  bel  esprit.  C'est  un  des 
triomphes  de  la  vérité  de  profiter  également 
de  ce  qu'on  fait  pour  elle  ou  contre  elle,  et 
il  est  certain  que  notre  plus  grande  force  en 
critique  nous  vient  de  nos  plus  zélés  adver- 
saires :  ils  ont  remué  ciel  et  terre  pour  trou- 
ver des  raisons  contre  nous,  et  ils  nous  ont 
découvert  des  réponses;  en  fouillant  poor 
déraciner  l'édifice  de  nos  croyances,  ils  noos 
ont  fait  apercevoir  combien  les  fondements 
de  cet  édifice  sacré  ont  de  profondeur  et  d*é^ 
tendue.  Ce  sont  les  froides  plaisanteries  de 
Voltaire  qui  ont  fait  l'immense  succès  dn 
Génie  du  christianisme;  les  critiques  incon- 
séquentes de  Rousseau  ont  été  réfutées  par. 
le  premier  volume  de  VEssai  sur  Vindiifi^ 
rence  en  matière  de  religion:  et  la  révélation, 
que  le  sophiste  de  Genève  voulait  détruirai 
s'est  montrée  plus  grande,  plus  incontesta- 
ble et  plus  universelle  que  jamais.  La  criti- 
que est  ce  feu  dont  parlait  saint  Paul  lors- 
qu'il disait  des  diverses  doctrines  de  son 
temps  :  «  Jésus-Christ  est  le  fondeoient  de 
tout  édifice  spirituel  •  et,  sur  ce  fondement, 
les  uns  bâtissent  avec  du  bois,  d'autresavec 
de  la  paille,  d'autres  avec  des  pierres ,  d'au- 
tres avec  de  l'or  et  des  pierres  précieuses. 
Quel  sera  l'ouvrage  durable  ?  Celui  qui  sou- 
tiendra l'épreuve  du  fju.  » 

La  critique  scientifique,  étant  plus  utile 
aux  intérêts  de  la  vérité  que  la  critique  lit 
téraire,  a  été  aussi  plus  cultivée  dans  l'E- 
glise. Les  lettres  chrétiennes  ont  leurs 
grands  hommes,  mais  ces  grands  hommes 
ii'o  !t  pas  été  jusqu'à  présent  l'objet  d'une 
appréciation  complète,  et  un  cours  de  littéra- 
ture spécial  à  l'usage  des  écoles  ecclésiasti- 
ques est  encore  un  ouvrage  à  faire. 

Ce  qui  est  le  plus  indispensable  ponr 
faire  de  la  saine  critique,  c'est  un  jugement 
droit,  car  l'ériidition  sans  jugement  n'fesl 
qu'un  encombrement  de  matériaux  sans  ar^ 
cnitecle.  Le  goût  n'est  que  l'instinct  du  ju- 
gement, ou  SI  l'on  veut  c'est  le  tact  de  l'in- 
telligence et  du  cœur  appliqué  aux  ouvrages 
d'esprit.  Pour  avoir  le  jugement  droit  ea 
littérature  il  faut  avoir  l'intelligence  saine 
et  le  cœur  susceptible  d'émotions  nobles  et 
belles,  il  faut  de  plus  une  sciepce  suffisante 
et  une  méthode  facile  pour  faire  l'applica- 
tion de  ce  qu'on  sait  :  il  faut  être  cafiable 
d'une  attention  soutenue,  être  exempt  da 
nr.^jugés  et  d'idées  toutes  fait(?s,  avoir  enfin 
la  patience  du  travail  et  la  bonne  foi  d'un 
juge  intègre.  On  voit  donc  bien  que  nous 
avions  raison  de  dire  nue  la  bonne  critique 
n'est  pas  chose  si  aisée  que  le  ferait  sup- 
poser le  proverbe,  et  que  la  fonction  au 
critique  est  dans  la  monarchie  des  lettres 
une  magistrature  véritable. 

Nous  disons  la  monarchie  des  lettres  au 
lieu  de  la  ré|)ubliqne,  comme  on  dit  ordinai- 
rement, parce  que  nous  nous  occupons  spé- 
cialement des  lettres  religieuses  ;  or  les  Jet- 
très  religieuses  c'est  le  royaume  de  Dim 
manifesté  par  la  parole,  et  jamais  on  n'a  en- 
tendu parler,  ni  en  th  :*u!oj;ie,  ni  en  philo- 
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Sophie,  ni  même  en  littérature  catholique, 
de  la  république  de  Dieu. 

Pour  bief)  juger  il  faut  non-seulement  être 
exempt  de  tout  pr^ugé,  mais  encore  de  toute 
préoccupation  et  de  tout  système  exclusif. 
À  répoque  où  furent  condamnées  à  Rome 
les  Paroles  d'un  croyant  de  M,  de  Lamen- 
nais, parut  un  livre  de  M.  Poj^er,  directeur 
au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  où  se  trou- 
vait certainement  une  saine  doctrine  théo- 
logique, nous  n*en  doutons  en  aucune  ma- 
nière ;  mais  le  vénérable  auteur,  beaucoup 
plus  célèbre  par  ses  distractions  que  par  son 
infaillibilité  en  littérature,  poussait  le  zèle 
pour  les  intérêts  du  saint-siége  et  des  saines 
idées  jusqu'à  refuser  au  TertuUien  moderne 
les  éminentes  qualités  du  style,  qui  le  dis- 
tinguent entre  tous  les  autres  écrivains  ec- 
clésiastiques de  son  temps,  et  en  donnait 
f»our  raison  celle-ci,  entre  auires,  que,  dans 
es  passages  gracieux  de  son  livre,  M.  de 
Lamennais  ne  ressemblait  ni  à  Florian  ni  à 
Gessner.  On  peut  aimer  Florian  et  Gessner 
sans  offenser  Dieu,  mais  leur  comparer  un 
écrivain  comme  M.  de  Lamennais ,  en  pa- 
raissant exiger  au*il  leur  ressemble  ,  c  est 
pécher  contre  le  bon  goût  et  contre  la  saine 
critique. 

La  critique,  n'étant  que  l'exercice  du  bon 
goût  et  de  la  raison,  doit  toujours  présider 
à  l'étude  de  la  littérature  religieuse  et  nous, 
guider  surtout  dans  le  dédale  des  concep- 
tions mystiques  du  moyen  âge,  pour  nous 
faire  dégager  Tor  pur  des  véritables  beautés, 
de  toutes  Tes  scories  de  la  mauvaise  scolas- 
tique  et  de  la  rouille  de  l'ignorance.  Il  faut 
savoir  choisir,  même  dans  les  écrits  des  Pè- 
res, les  pages  qui  peuvent  en  tout  temps 
servir  de  modèles, et  les  distinguer  de  celles 
qui  peuvent  seulement  nous  édiGer  et  nous 
instruire.  Il  faut  étudier  également  le  génie 
et  le  progrès  des  langues,  afin  de  voir  com- 
ment on  peut  faire  passer  les  beautés  de 
Tune  dans  l'autre  et  quelle  influence  a  exer- 
cée la  Bible,  par  exemple,  sur  tous  les 
idiomes  dans  lesquels  elle  a  été  traduite.  Il 
serait  à  désirer  que  les  ouvrages  de  la  déca- 
dence ou  des  époques  de  barbarie  fussent 
analysés  avec  soin  et  judicieusement  criti- 
qués par  des  éditeurs  savants,  afin  nue  le 
goût  n'ait  rien  à  perdre  dans  l'étude  de  ces 
monuments  souvent  précieux.  Les  ouvrages 
ascétiques  sont  aussi  de  ceux  que  la  critique 
devrait  épurer  avec  le  plus  de  soin.  L'a- 
mour de  Dieu  étant  de  tous  les  sentiments 
le  [)lus  légitime  et  le  plus  pur,  oe  devrait  ja- 
mais s'exprimer  qu'avec  la  pureté  la  plus 
parfaite  de  langage  et  la  plus  exquise  cor- 
rection, ce  qui  n^xclut  en  aucune  manière 
la  grâce  et  la  simplicité.  C'est  dans  de  pa- 
reils livres  surtout  que  la  piété  doit  se  mon- 
trer avec  tous  ses  attraits  :  une  expression 
impropre,  une  comparaison  de  mauvais  ^oût, 
peuvent  la  rendre  ridicule.  Le  mysticisme 
n'est  pas  un  prétexte  pour  parler  un  langage 
barbare  et  pour  donner  des  entorses  au  bon 
sens.  Nous  ne  voulons  pas  rappeler  ici  ces 
ouvrages  qu'on  a  désignés  depuis,  à  tort  ou 
à  raison,  sous  le  nom  de  capucinades^  et  qui 


semblent  des  railleries  de  la  dévotion  plutôt 
que  des  livres  de  piété,  comme  la  Brosse  de 
pénitence^  la  Savate  d'humilitéy  et  autres  pro- 
ductions dont  les  titres  grotesques  ont  dé- 
frayé le  génie  facétieux  de  Rabelais.  Mais  il 
se  trouve  encore,  dans  des  auteurs  juste- 
ment accrédités,  des  comparaisons,  des  ex- 
pressions et  des  images  que  l'usage  consa- 
cre en  quelque  sorte  et  q^ui  n'en  sont  pas 
moins  de  mauvais  goût  :  ainsi,  par  exemple, 
plusieurs  auteurs,  en  faisant  allusion  a  ce 
passage  du  Cantique  des  cantiques,  Meliora , 
sunt  ubera  tua  vino,  attribuent  ces  paroles  à 
l'épouse  et  parlent  des  mamelles  de  l'époui; 
ainsi  l'on  invite  souvent  les  âmes  fidèles  h 
se  réfugier  dans  les  plaies  de  Notre6eigneur, 
et  Ton  amplifie  cette  métaphore  qui  blesse 
la  sensibilité  naturelle  et  présente  une  image 
impossible.  Nous  en  dirons  autant  de  beau- 
coup de  comparaisons  qu'on   emploie  en 
parlant  de  son  divin  cœur,  dont  on  fait  une 
maison  où  l'on  se  retire,  etc.  :  façons  de 
parler  qui  tiennent  un  peu  du  goût  des  Pré- 
cieuses ridicules  et  qui  sont  empruntées  soit 
au  jargon   du   xvii*   siècle ,   soit  aux  dé- 
clamations mystiques  des  âges  d'ignorance,et 
dont  on  ne  se  servirait  plus  depuis  loi)g- 
temppjsi  Ton  n'en  trouvait  des  exemples 
dans  Us  bons  auteurs  de  Fascétisme,  qui 
certainement  ne  doivent  pas  à  cela  même 
leur  excellente  réfiutation.  Nous  avons  vu 
du  reste  avec  plaisir  que  dans  les  dernières 
éditions  des  ouvrages  de  M.  Olier,  par  exem- 
ple, MM.  les  sulpiciens,  qui  en  sont  les 
éditeurs,  ont  assez  bien  compris  le  respect 
qu'ils  doivent  à  la  mémoire  de  leur  ^  pieux 
fondateur    pour  effacer  de  son  manuscrit 
quelques  expressions  choquantes   oui    se 
trouvaient  dans  la  première  édition  ne  Vin- 
traduction  à  la  vie  et  aux  vertus  chrétiennes 
et  du  Catéchisme  spirituel  de  la  vie  inté" 
rieure.  11  serait  bien  à  désirer  qu'une  cen- 
sure sévère  fût  établie  sur  les  livres  de  piété 
comme  sur  les  tableaux  d'église  et  les  ima- 
ges, afin  que  le  bon  goût  n'ait  pas  è  gémir 
du  pauvre  style  et  des  talents  par  trop  mo- 
destes qu'on  ne  craint  pas  de  consacrer 
quelquefois  à  la  louange  et  à  l'honneur  de 
l)ieik 

Qu'on  ne  pense  pas  cependant  que  noub 
dédaignons  ici  Thumilité  et  la  simplicité  de 
style;  cesAlualités  admirables  sont  les  vraie» 
beautés  de  la  littérature  chrétienne  :  mais 
s'il  est  toujours  recommandable  d'être  sim- 
ple il  n'est  jamais  permis  d'être  ignorant  au 
point  de  s'acquitter  mal.  des  devoirs  qu'on 
s'impose.  Celui  qui  ne  sait  pas  écrire  et  qu\ 
se  permet  cependant  d'écrire,  devrait  pous 
ser  l'humilité  jusqu'au  bout  et  se  faire  cor- 
riger par  un  plus  habile  que  lui.  Une  irré- 
gularité de  langage,  lorsqu'elle  est  volon- 
taire, n'est  pas  moins  une  uégliçence  qu'une 
irrégularité  de  conduite  ;  et  si  l'ordre  en 
toute  chose  honore  Dieu,  s'il  est  sage  d'o- 
béir pour  sa  gloire  aux  autorités  établies, 
pourquoi  voudrait-on  se  soustraire  aux  lois 
de  la  grammaire,  de  la  logiauo  et  du  bou 
goût,  pour  se  livrer  au  désordre  des  exprès^ 
&ions  inexactes ,  des  répétitions,  des  négli* 


547  CRITIQUE 

gences  cl  des  nu^aphores  outrc^es  ?  Une  vé- 
rité parait  moins  vraie  lors(iu'elle  est  m.i* 
dite,  el  la  beauté  des  expressions  découle 
naturellement  d'une  conviction  profonde  et 
d'un  sentiment  élevé. 

Un  reproche  que  la  critique  peut  encore 
faire  à  beaucoup  d'ouvrages  de  dévot  on, 
c'est  de  contenir  beaucoup  plus  de  considé- 
rations que  (l*a(fection<,  et  de  s'adresser  rare- 
ment au  cœur.  O'i  devrait  se  régler  davan- 
tage sur  les  exemples  de  l'Evangile  et  des 
apiMres.  Est-ce  que  Notre-Seigneur  faisait 
beaucouf)  do  raisonnements  h  ses  disci|)les  ? 
di-visait-il  ses  prières  en  plusieurs  points, 
subdivisés  cux-mômes  en  [)lusieurs  consi- 
dérations dont  chacune  est  appuyée  sur  plu- 
sieurs preuves.  La  scolasli(fue  dont  nous 
sommes  bien  loin  d'ailleurs  de  contester  les 
services  immenses  et  la  haute  utilité,  a  ce 
danger  cci>endant  qu'elle  dessèche  un  peu 
le  cœur.  Il  faudrait  peut-être  carder  les  thè- 
ses pour  les  cours  de  théologie  ou  de  phi- 
losophie, et  ne  pas  argumenter  a. ce  Dieu, 
du  moins  dans  di^s  livres  destinés  à  exciter 
et  à  entretenir  les  pieuses  affections.  J'aime 
mieux  sentir  la  componction  que  d'appren- 
dre comment  on  la  définit,  dit  excellemment 
à  ce  sujet  Tauleurde  Y  Imitation. 

La  critique  et  le  goût  pourraient  môme 
exercer  sur  renseignement  scolastiijue  une 
intluence  salutaire,  en  fusant  rejeter  ces 
questions  o.seuses  el  ces  subtilités  puériles 
dont  se  repaissait  lavidilé  inciuièto des  es- 
prits pendant  le  ^rand  travail  de  l'émanci- 
pation intellectuelle  au  moyen  âge.  Il  fau- 
drait'bien  se  garder,  par  exemple,  d'expli- 
quer la  présence  réelle  par  la  di visibilité  de 
la  matière  à  Tinfini  et  un  dédoublement 
instantané  des  molécules  du  corps  glo- 
rieux de  Notre-Seigneur,  qui  iraient,  avec  la 
rapidité  de  la  parole,  se  substituer  aux  mo- 
lécules du  pain  sous  les  espèces  sacramen- 
telles, ou  do  faire  aux  enfan's  qu'on  instruit 
pour  le  catéchisme  des  questions  du  genre 
de  celle-ci  :  «  Noire-Seigneur  avait-il  be- 
soin, comme  Dieu,  de  la  gloire  qu'il  recevait 
comme  honnue  dans  son  union  hypostali- 
que  avec  la  divinité?  »  Mieux  vaudrait  en- 
core demander  à  des  gens  de  la  campagne 
ce  qu'ils  entendent  par  la  circuminsession 
des  personnes  divines, et  comment  ils  pour- 
raient exj)li(iuer  en  Notre-Seigneur  la  com- 
munication des  id  omes. 

La  criti(j[ue  doit  se  proposer  aussi  pour 
obiet  de  régler  les  dévotions  populaires  en 
éclairant  les  fidèles  sur  les  objets  véritables 
de  leur  croyance  et  en  éloignant  d'eux  les 
fausses  légendes,  les  faux  miracles,  les  tra- 
ditions pharisaïques  el  les  [)ratiques  ridicules. 
Sans  doute  (jue  les  évoques  y  pourvoient 
plus  eiBcacemenl  par  la  censure  que  la  cri- 
tique ne  pourrait  faire  par  les  moyens  que 
la  littérature  seu!e  met  à  sa  disposition  ; 
mais  la  littérature  et  la  judicieuse  critique 

f>euvent  faire  comprendre  aux  fidèles  toute 
a  sagesse  et  toute  l'équité  des  censures  de 
leurs  évôaues,  attendu  qu'il  est  un  grand 
nombre  d'erreurs  parmi  celles  que  rEgliso 
condamne,  qui  jamais  n'auraient  eu  de  prise 
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sur  des  esprits  soumis  à  l'école  de  la  raison 
cl  du  bon  goût.  Les  convulsioonaires  da 
Saint-Médara,  par  exemple,  et  les  fanatiques 
dévots  aux  reliques  du  diacre  PAris  auraient 
certainement  rougi  d*eux-mémeSy$*ils  a?aieDt 
pu  comprendre  les  règles  d'une  saine  criti- 
que, et  en  revenir  en  seul  instant  aux  con- 
venances du  bon  goût. 

Dieu,  qui  ne  se  contredit  jamais  lui-même, 
nous  ayant  imposé  dans  la  loi  naturelle  la 
décence,  la  convenance  et  la  régularité  des 
actions  comme  les  premiers  devoirs  d'une 
personne  bien  élevée,  confirme  toujours  et 
perfectionne  la  loi  naturelle  par  la  réTélatioq, 
loin  de  l'intirmer  et  do  la  contredire.  Jamais 
la  vérité,  qui  est  la  règle  suprême,  ne  doit 
se  présenter  à  nous  sous  des  formes  déso^ 
données.  Etre  honnête  homme  c*est  une 
excellente  disposition  pour  devenir  bon 
chrétien  ;  être  raisonnable  et  d'un  es^'t 
juste  c'est  être  préparé  à  croire  et  à  bien 
croire.  Souvent  un  homme  dépravé  croit  se 
convertir  et  tombe  dans  riiluminisme  ou 
dans  l'hérésie.  La  raison  de  l'autorité  ne  sau- 
rait être  eti  dé>accord  avec  l'autorité  de  la 
raison,  tandis  que  la  fantaisie  est  souvent 
aussi  dangereuse  dans  le  bien  que  dans  le 
mal  ;  lorsqu'on  sait  apprécier  ce  qui  est 
beau  on  n'est  pas  éloi^é  de  pratiquer  ce 
qui  est  bien. 

La  critique  a  cependant  ses  limites  et  ne 
doit  pas  être  poussée,  surtout  en  matière  de 
langage,  jusqu'aux  dernières  extrémités  du 
purisme.  C'est  être  bien  malheureux  que  de 
trouver  vingt  fautes  de  français  dans  ta  plus 
belle  page  de  Racine,  comme  on  assure  que 
Buifon  proposait  d'en  faire  la  gageure;  on  est 

Quelquefois  impatienté  des  obseryations  de 
'Olivel,  par  exemple,  sur  ce  même  Racine, 
qui  est  chez  nous  un  des  grands  maîtres  du 
style  pur  et  du  beau  langage.  Ainsi,  par 
exemple,  lorsque  Racine  dit  : 

Nulle  paix  pour  Fimpie  :  il  la  ckercbe»  elle  fuit 

D'Olivel  crie  à  la  faute  de  français  et  argu- 
mente ainsi  pour  prou  ver  son  dire:  «Tout  pro- 
nom rappelle  son  antécédent,  or  Tantécédeat 
ici  est  nulle  paix  :  il  la  cherche.  Qui  tïf  ré- 
ponse: l'impie  ;quoi/a.^  réponse  :  nulle  pais: 
l'impie  cherche  donc  nuHe  paix.  C'est  une 
misérable  chicane  dont  un  grammairien  seul 
peut  s'aviser  peut-être  ;  mais  enfin  d'Olivet 
a  raison,  el  son  tort  est  d'avoir  trop  raison. 
Si  Racine  avait  dit  : 

Point  de  paix  pour  Timpie... 

d'Olivet  aurait -il  prétendu  encore  que 
l'antécédent  de  la  eût  été  point  de  paixf 
mais  Racine  n'eût  jamais  consenti  à  piller 
ainsi  le  porcorum  pugna  per  patrem  Porciumt 
et  n'eût  jamais  laisse  entrer  tant  de  fois  la 
lettre  p  dans  un  même  vers. 

Cruel ,  pouvcz-vous  croire 

Que  je  sois  moins  que  vous  jalouse  de  ma  i^oîieY 

Expression  impropre,  dit  d'Olivet  ;  il  fcl- 
lait  écrire  :  «  Pensez-vous  que  je  sois  moins 
jalouse  de  ma  gloire  que  vous  ne  Têtes  de 
la  vôtre  ?  »  Voilà  ce  que  d'Olivet  eût  fai^ 
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entrer,  de  gré  ou  de  force,  dans  ses  vers,  s*il 
eûl  élé  Racine,  et  à  vrai  dire  peut-être  que 
Racine  se  fût  contenté  d'une  poésie  pareille, 
s'il  avait  été  d'Olivet. 

Ou  iassGS,  ou  soumis. 

Ma  foneste  amiUé  pèse  à  tous  mes  amis. 

Manière  de  parler  incorrecte ,  dit  encore 
d'Olivet ,  parce  que  lassés  et  soumis  sont 
coudés  par  un  nominatif  auquel  ils  n'ap- 
partiennent point. 

Grâce  aux  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance. 

On  n'espère  pas  un  malheur,  dit  notre  im- 
perturbable grammairien ,  qui  ne  comprend 
vas  cette  admirable  ironie  de  l'orgueil  en 
lutte  avec  Tadversité. 

«  On  a  appauvri,  desséché  et  gôné  notre 
langue,  dit  Fenelon  ;  elle  n'ose  jamais  procé- 
der que  suivant  la  méthode  la  plus  scrupu- 
leuse et  la  plus  uniforme  de  la  grammaire. 
On  voit  toujours  venir  un  nominatif  subs- 
tantif qui  mène  son  adjectif  comme  par  la 
main  ;  son  verbe  ne  manque  pas  de  marcher 
derrière,  suivi  d'un  adverbe  qui  ne  souffre 
rieii  entre  deux,  et  le  régime  appelle  aussi- 
tôt un  accusatif  qui  ne  peut  jamais  se  dé- 
placer: c'est  ce  qui  exclut  toute  suspension 
de  l'esprit,  toute  attention,  toute  surprise, 
toute  naïveté,  et  souvent  toute  magnifique 
cadence.  » 

Les  plaintes  de  Fénelon  s'adressent  ici 
non  pas  aux  écrivains  comme  Racine,  mais 
aux  grammairiens  comme  d'Olivet,  ou  peut- 
être  aux  puritains  du  genre  de  Gueude- 
ville  ou  de  Faydit,  dont  le  nom  serait  main- 
tenant oublié  s'ils  ne  s'étaient  si  sottement 
et  si  maladroitement  acharnés  à  décrier  le 
Téi^naaue. 

£n  résumé,  la  critique  grammaticale  ne 
devrait  pas  être  pédantesque;  la  critique 
scientifique  doit  se  garder  du  parti  pris  et  se 
souvenir  des  disgrâces  du  P.  Hardouiu  ;  la 
critique  philosophique  doit  être  de  bonne 
foi  (si  un  philosophe  peut  l'être),  la  paren- 
thèse est  de  Jean-Jacques  ;  la  critique  litté- 
raire enfin  doit  être  faite  avec  toute  l'intelli- 
gence du  génie  et  une  connaissance  approfon- 
die de  la  littérature.  N'est-ce  pas  demander 
beaucoup,  surtout  à  des  journalistes,  carde 
notre  temps  c'est  dans  le  journal  surtout 
qu*on  s'occupe  de  critique  ?  Oui,  sans  doute 
c'est  demander  beaucoup  ;  mais  ce  n'est  pas 
demander  trop,  et  la  critique  à  laquelle  man- 
querait une  seule  de  ces  conditions  serait 
hasardée  et  téméraire,  si  elle  n'était  pas  en- 
tachée de  zoïlisme  et  d'injustice. 

CYPRIEN  (saint).  —  Saint  Cjprien  de  Car- 
thage»  évêque  et  martyr,  est  un  des  plus 
beaux  génies  et  une  des  plus  grandes  âmes 
qui  aient  illustré  les  premiers  siècles  de  VE- 
glise.  «  Qui  êtes*vous,  lui  demandait  le  pro- 
consul. —  Je  suis  chrétien  et  évêque,  répon- 
dait-il avec  énergie  ;  je  ne  connais  qu'un 
seul  vrai  Dieu  qui  a  fait  la  terre,  la  mer  et 
tout  ce  qu'ils  contiennent.  C'est  lui  seul  que 
nous  servons  et  nous  le  prions  tous  les  jours 

f)our  tous  les  hommes,  et  en  particulier  pour 
a   prospérité  des  empereurs.  »  Pour  Lien 


comprendre  la  magnanimitéde  cette  réponse, 
il  faut  se  souvenir  que  les  empereurs  d'alors 
se  croyaient  au-dessus  de  la  condition  hu- 
maine, et  se  faisaient  donner  publiquement 
les  titres  et  les  honneurs  de  la  Divinité. 

Saint  Cyprien  paya  cette  hardiesse  de  sa 
tête,  après  avoir  passé  quelque  temps  en 
exil  ;  mais  le  martyre  était  son  désir  le  plus 
ardent,  et  il  ne  comprenait  pas  qu*on  aimât 
sincèrement  la  vérité  et  qu'on  ne  combattit 
pas  pour  elle  jusqu'à  la  mort.  11  avait  fui 
pourtant  au  commencement  de  la  persécu- 
tion, par  condescendance  pour  les  fidèles, 
qu'il  ne  voulait  pas  inciter  par  son  exemple 
à  affronter  témérairement  la  mort.  Il  fut 
exécuté  à  Scxti,  près  de  Carthage,  en  l'an  258 
de  Jésus-Christ,  sous  le  règne  de  l'empereur 
Dèce. 

Issu  d'une  famille  noble  et  né  avec  un  sé- 
nie  ardent  qui  ne  trouvait  rien  de  difficile, 
Cyprien  avait  d'abord  cultivé  avec  succès 
les  lettres  grecques  et  romaines.  A  cette 
époque,  tourmentés  d'un  immense  besoin 
de  spiritualisme,  les  philosophes  avaient  déjà 

firoiondément  modifié  les  doctrines  de  la  re- 
igion  hellénigue;  il  n'était  bruit  de  tous 
côtés  que  d'initiations  mystérieuses,  d'évoca- 
tions souterraines,  de  miracles  et  de  théur- 
gie.  Le  jeune  Cyprien,  comme  toutes  les  na- 
tures actives  et  puissantes  de  cette  époque, 
avait  une  soif  ardente  de  Vinconnu  ;  il  se 
lança  dans  les  abstractions  du  philosophisme 
néo-pythagoricien,  et  se  lit  initier  aux  mys- 
tères. L'ancienne  légende  de  saint  Cyprien 
ressemble  au  ^meux  drame  de  Faust;  il  n'y 
manque  même  ni  un  Méphistophélès  ni  une 
Marguerite  ;  mais  le  Faust  de  la  légende  dont 
nous  parlons  se  convertit  et  la  chaste  Mar- 
guerite ne  succombe  pas.  La  jeune  vierge 
dont  il  s'agit  ici  se  nommait  Justine,  et  avait 
déjà  résisté  aux  coupables  sollicitations  d'un 
Grec  nommé  Aglt-idas.  Ce  Grec,  qui  était 
adonné  aux  empoisonnements  des  philtres 
et  aux  pratiques  ténébreuses  de  la  Ihéurgie, 
ne  sachant  comment  se  venger  des  mépris 
dont  il  était  l'objet^  voulut  à  tout  prix  faire 
succomber  l'innocence  dé  Justine  :  il  alla 
donc  trouver  le  jeune  Cyprien,  qui  était  alors 
le  plus  brillant  et  le  plus  redouté  des  adep- 
tes, et' mettant  toutes  les  ressources  de  sa 
science  sacrilège  au  service  des  qualités  émi- 
nentes  du  jeune  mage,  il  tâcha  u  exciter  son 
orgueil  contre  les  dédains  de  Justine  et  par- 
vint à  lui  inspirer  le  désir  d'exercer  sur  elle 
toute  la  puissance  de  ses  séductions  natu- 
relles et  de  son  art. 

Le  drame  ainsi  noué,  on  se  livra  à  toutes 
les  manœuvres  de  la  passion  ouverte  et  des 
évocations  mystérieuses  ;  des  sacrifices  furent , 
offerts  avec  des  rites  étranges  et  les  parfums  \ 
connus  seulement  des  initiés,  préparèrent^ 
le  magicien  aux  visions  surnaturelles  ;  mais 
au  lieu  de  roiym[>e  qu'il  attendait,  Cyprien 
ne  vit  qu'une  troupe  de  démons  difformes; 
l'ancien  Panthéon  n'était  plus  qu'un  hospice 
d'imralides  ;  les  dieux  avaient  vieilli  et  la 
vieillesse  n'est  pas  belle  :  Cyprien  ne  put 
cacher  sa  surprise  et  son  dégoût.  Toutefois 
les  esprits  évoqués  offrirent  leurs  services. 


m 


GTPRIEN 


et  donnèrent  la  recette  d'un  philtre  ;  Vénus 
en  ce  temps-là  n'é'ait  déjà  plus  qu'une  igno- 
ble sorcière,  et  le  ci-devant  jeune  Eros  au 
cirquois  d'or  s'élait  changé  en  un  vieil  em- 

Eoisonneur.  Il  fallait  toutefois  aller  jusqu'au 
out,  puisqu*on  avait  tenté  l'entreprise  ;  un 
talisman  fut  placé  sous  le  seuil  de  la  maison 
où  demeurait  la  chaste  Justine,  et  le  philtre 
fui  ré[)andu  dans  sa  chambre  même,  par  une 
servante  qu'on  gagna;  pour  celte  fois  les  dé- 
mons eurent  monti.  Lajeune  sainte  éprouva 
bien  dans  ses  sons  un  troub'e  passager,  mais 
bientôt  elle  redevint  calme  et  soreine.  La 
poite  que  les  talismans  devaient  faire  ouvrir 
resta  fermée  aux  impurs  solliciteurs,  ei  l'or- 
gueil de  Cyprien  fut  vaincu  comme  toutes 
les  pratiques  du  magicien  Açleiilas.  Cy- 
pri'U  n'avait  pas  une  Ame  vile,  la  résis- 
tance qu'il  avait  rencontrée  Tétonna  et  lui 
inspira  du  respect;  il  alla  se  jeter  aux  pieds 
de  la  vierge  Justine  en  lui  avouant  ses  ten- 
tatives irhpures,  dont  il  implorait  le  pardoi 
et  en  lui  di^mandant  le  secret  de  sa  puissance 
sur  tous  les  esprits  de  ténèbres.  «  Je  suis 
chrétienne,  ré[K)ndit  simplement  sainte  Jus- 
tine, et  quand  une  mauvaise  pensée  se  pré- 
sente à  mon  esprit,  je  fais  le  signe  de  la 
croix.  —  Apprenez-moi  comment  on  fait  ce 
signe.  —  Le  voici  :  Au  nom  du  Père,  du 
Fils,  et  du  Saint-E^sprit,  amen.  —  Eh  bien  I 
au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit, 
sœur,  priez  pour  moi,  car  à  partir  de  ce 
moment  je  suis  chrétien.  —  Vous  savez  que 
celle  uarole  peut  ôtre  votre  arrêt  de  mort.  — 
Qu'elfe  soit  pour  vous  celui  de  mon  parJon, 
je  la  répéterai  devant  les  juges.— Allez  donc 
et  soyez  béni.  —  J'espère  que  je  serai  mar- 
tyr, nous  nous  re verrons  dans  le  ciel.  »  Tel- 
les furent  les  fiançailles  spirituelles  du  saint 
et  de  la  sainte.  Peu  d'années. après  Cyprien 
était  évoque  de  Carlhage  et  conressait  le  nom 
de  Jésus-Christ  devant  les  proconsuls  ea- 
vpvés  par  Décius. 

Quel  parti  ne  pourrait  pas  tirer  d'un  pareil 
sujet  la  dramatique  chrétienne?  Il  y  a  là  de- 
dans une  tragédie  qui  ne  le  céderait  en  rien 
au  Polyeucte  du  grand  Corneille. 

Cette  énergie  et  cette  audace,  qui  avaient 
poussé  saint  Cyprien  jusqu'au  bout  des  scien- 
ces et  des  passions  mondaines,  sanctiiiées 
par  l'effusion  du  Saint-Esprit,  en  firent  le 
plus  intrépide  capitaine  du  i^amp  des  mar- 
tyrs, et  se  répandirent  dans  ses  écrits  en  ca- 
ractères de  tlammes.  Il  est  diflicile  de  trou- 
ver une  éloquence  plus  mâle  et  un  plus  in- 
domptable courage,  unis  à  une  plus  douce 
chanté  et  à  un  plus  tendre  amour  de  ses 
frères.  Mais  la  tendresse  de  cœur  ne  dégé- 
nère jamais  chez  lui  en  mollesse  ;  c'est  un 
père  qui  pardonne,  mais  c'est  aussi  un  mé- 
decin qui  doit  guérir  et  dont  la  main  ne 
tremblera  pass'il  faut  employer  le  fer  et  le  feu. 
Sa  lettre  au  pape  saint  Corneille,  qui  s'était 
laissé  intimider  un  instant  par  les  menaces  de 
Félicissime,  envoyé  de  Forlunal,  évoque  schis- 
roatique  de  Cartha^^e;  cette  lettre,  vraiment 
épiscopale,  peut  être  citée  comme  un  modèle 
rie  force  et  de  cha'f  ur  :  «  Si  vous  laissez,  dit- 
il,  emporter  par  la  violence  et  par  l'audace 
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des  méchants  ce  qu'ils  n'obtiendraient  pas 
par  la  justice,  c'en  est  fait  de  la  vigueur  dn 
sacerdoce,  et  le  pouvoir  divin  qai  gouTeme 
l'Eglise  est  abattu.  Si  l'on  se  laisse  ébranler 
par  les  menaces  des  impies,  il  ne  faut  pliu 

f varier  de  la  religion  chrétienne.  Les  paSans, 
es  juifs,  les  hérétiques  et  toute  la  toorbe 
des  esclaves  du  démon  ne  nous  menacent-ib 
pas?  La  fureur  n'éclate-t-elle  pas  dansleon 
paroles  ?  Que  faire  donc  ?  Leur  céderT  Mais 
quel  est  donc  l'ennemi  au  monde  qui  soit 
plus  grand  que  Jésus-Christ?  Vous  êtes  dans 
la  vraie  foi,  tenez-vous  ferme  et  ne  chancelei 
pas  plus  qu'un  rocher  battu  par  l^orag». 
Quoi,  mon  frère,  parce  qu'on  jette  au  vent 
autour  de  nous  du  bruit  et  des  liyureStDOOs 
abandonnerions  la  discipline  de  T^ise  et 


qui  pleu- 
rent et  qui  s'humilient  I  mes  bras  sont  ob- 
verts  et  mon  cœur  va  au-devant  d*eux.  Hui 
céder  à  ceux  oui  frappent  à  la  porte  du  Uea 
saint  avec  violence  et  croient  se  faire  ouvrir 
en  employant  les  menaces  ?  mais  obéira  Tin- 
timidation  des  superbes?  jamais  1  bt-ce 

au'ils  ne  savent  pas  que  le  camp  de  Jésus- 
hrist  n'est  jamais  forcé,  et  qu*on  peut 
tuer  un  évèque,  bien  plus  qu'on  ne  peut  le 
vaincre?  Vienne  donc  l'Antéchrist  avec  des 
menaces  de  mort,  pour  voir  si  on  lui  cèdent 
Eh  1  que  nous  importe  après  tout  l*instrumeot 
du  supplice,  que  nous  fait  le  nom  du  bour^ 
reau,  si  c'est  au  prix  de  la  mort  qu'est  la 
victoire  avec  sa  couronne?  » 

Dans  le  traité  de  ÏUnitéde  /'^f^/ùe, le  saint 
docteur  établit  vigoureusement  la  nécessilé 
de  l'orthodoxie  pour  le  salut.  On  y  retroufi 
ce  st^le  plein  de  feu,  d'enlratnement  et  d'é- 
nergie, le  même  laconisme  de  phrases  fortei 
et  d'expressions  inévitables  dans  leurportéSi 
qui  pourraient  encore  servir  de  modèles  aux 
plus  grands  écrivains.  «  Celui  qui  se  sépare 
de  Jésus-Christ  ne  recevra  jamais  la  réoonH 
pense  de  Jésus-Christ  ;  c*est  un  étrangers 
c'est  un  profane,  c'est  un  ennemi!  Si  quel- 
qu'un, au  temps  du  déluge,  a  pu  se  sauver 
hors  de  l'arche,  on  peut  se  sauver  hors  de 
l'Eglise.  II  n'y  a  qu'un  Dieu,  il  n'y  a  qu'on 
Christ,  il  n'y  a  qu  une  Eglise  :  un  corps  ne 
saurait  vivre  démembré  ;  qui  se  sépare  da 
corps  vivant  n'a  plus  la  vie.  Ne  vous  imaginei 

Eas  que  les  justes  puissent  être  entraînés 
ors  de  l'Eglise  ;  le  vent  n'emporte  jamais 
le  froment,  il  agite  seulement  et  chasse  ta 
I)aille  légère;  le  schisme  est  le  crime  radicri 
qu'on  n'expie  même  pas  |)ar  le  sacrifice  de 
la  vie.  Celui  qui  n'est  pas  dans  TEglise  ne 
saurait  être  martyr  ;  il  peut  être  tué«  nMii 
il  n»*  peut  être  couronne.  » 

C'est  h  de  pareils  hommes,  assistés  de 
l'esprit  de  Dieu  que  l'Eglise  doit  cette  vi» 
gucur  de  discipline  qui  la  rend  maîtresse  da 
monde. 

Le  traité  des  Tombés  (de  Lapsi$)  est  le 
plus  bel  ouvrage  de  l'antiquité  sur  la  péni* 
tence.  On  doit  s'attendre  à  y  trouver  df.4 
maximes  sévères  et  des  paroles  plus  que 
stoïqucs.  Nous  en  citerons  soulemeut  quel* 
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?ucs*unes.  Voici  ce  que  le  saint  évoque  de 
arthage  pense  de  la  mollesse  dans  le  traite» 
ment  des  pécheurs  :  «  Celui  qui  flatte  le  pé« 
cheur  par  des  paroles  douces  et  comolaisan* 
tes  fomente  pour  lui  la  récidive  et  Ventre- 
tient  dans  ses  crimes  dont  il  devait  arrêter  le 
eours  ;  mais  celui  C[ui  reprend  son  frère  avec 
rigueur  et  l'instruit  avec  fermeté  le  remet 
sûrement  dans  la  bonne  voie.  Les  ministres 
de  Dieu  trahiraient  les  pécheurs  par  des 
adoucissements  coupables,  lorsquil  faut 
appliquer  au  mal  des  remèdes  énergiques  ; 
un  chirurgien  manque  à  son  devoir,  lorsqu'il 
laisse  se  gangrener  une  plaie  pour  avoir 
craint  de  la  toucher  ;  il  faut  la  sonder,  il  faut 
la  rouvrir,  il  faut  couper  et  nettoyer  les 
chairs.  Le  malade  poussera  des  cris,  il  se 
plaindra,  il  vous  maudira  peut-être  ;  mais  il 
sera  guéri,  et  plus  tard  il  bénira  la  main  du 
chirurgien  habile  qui  a  été  assez  coura- 
geux |K>ur  ne  pas  l'épargner.  » 

Durant  la  peste  qui  ravagea  l'empire  sous 
Gallus.  saint  Cyprien  publia  son  traité  de  la 
ÊtoriaiUé^  livre  sublime  où  l'éternité  appa- 
raît s'approchant  d'un  monde  à  l'agonie,  et 
où  se  montre  dans  toute  la  grandeur  de  ses 
magnanimes  dédains,  cette  foi  qui  foule  aux 
pieds  toutes  les  choses  du  temps ,  et  ne  se 
sent  vivre  que  par  l'espérance.  C'est  l'im- 
mortalité anticipée ,  c'est  la  résurrection  vi- 
vante et  présente ,  c'est  quelque  chose  de 
plus  grand  que  l'univers,  qui  plane  au-des- 
sus de  toutes  les  catastrophes  et  de  tous  les 
fléaux  ;  c'est  une  littérature  de  l'autre  mon- 
de ,  devant  laquelle  s'évanouissent  toutes 
les  espérances  et  toutes  les  craintes  de  celui- 
ci.  Qu'importent  à  la  sécurité  du  chrétien 
les  prospérités  ou  les  catastrophes  de  la 
terre  ;  sa  fmtrie  est  plus  haut ,  et  il  n'a  rien 
à  perdre  ni  à  espérer  ici-bas.  La  mort  est  la 
porte  de  l'immortalité  bienheureuse,  et  tous 
tes  genres  de  mort  sont  bons  à  celui  qui  n'a 
souci  que  de  bien  mourir  pour  aller  plus 
vite  au  ciel.  Ces  doctrines,  si  elles  eussent 
été  exagérées,  eussent  changé  le  monde  en 
une  immense  Thébaïde;  mais  elles  sont 
trop  grandes  et  trop  fortes  pour  que  la*con- 
tagion  en  soit  à  craindre,  et  rien  n'a  jamais 
été  plu&  capable  de  relever  le  courage  et  les 
espérances  de  ceux  qui  souffrent  et  qui  voient 
s'avancer  la  mort. 

Le  juge  de  Carthage,  Démétrius,  accusait 
les  chrétiens  de  toutes  les  calamités  publi- 
ques; c'est  pour  lui  répondre  que  saint  Cy- 
prien composa  le  livre  contre  DémétriiMy  où 
il  rejette  sur  les  persécuteurs  du  christia- 
nisme la  responsabilité  des  malheurs  du 
monde.  «  C'est  le  sang  des  chrétiens  qui  crie 
vengeance,  lui  dit-il  ;  Dieu  vous  paye  l'ou- 
vrage de  vos  bourreaux,  et  nous  n'avons  pas 
même  provoqué  sa  vengeance  par  nos  plain- 
tes. Que  nous  importent  à  nous  vos  persé- 
cutions et  les  calamités  du  monde?  Que 
ceux-là  s'afQiçent  des  malheurs  publics  qui 
mettent  dans  les  choses  du  siècle  toute  leur 
joie  et  toute  leur  gloire;  pour  nous  les  ca- 
lamités ne  sauraient  nous  abattre  ;  les  per- 
tes et  les  maladies  ne  nous  font  jamais  mur- 
murer :  nous  vivons  bien  plus  par  l'esprit 
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que  nar  la  chair,  et  ce  que  vous  appelez  ui 
supplice  nous  l'appelons  une  épreuve ...  :  k 
vous  l'impatience  qui  murmure  ,  à  nous  la 
patience  qui  se  résiene  et  bénit  Dieu.  Nous 
ne  recherchons  ici*bas  ni  les  prospérités  ni 
la  joie  ;  aussi  les  tempêtes  humaines  nous 
trouvent-elles  toujours  calmes,  impassibles 
et  forts.  Armés  des  promesses  divines,  nous 
avons  l'inébranlable  appui  de  la  foi  qui  nous 
soutienL  Debout,  au  milieu  des  débris  d'un 
monde  qui  tomt>e  ,  nous  conservons  une 
vertu  à  l'épreuve  de  la  persécution,  une  pa- 
tience toujours  contente ,  et  une  espérance 
toujours  heureuse,  parce  qu'elle  est  sûre  de 
son  Dieu.  » 

Etonnez-vous  qu'avec  de  pareils  évêques 
le  christianisme  ait  conquis  le  monde  ,  et 
que  de  pareils  écrivains  aient  fait  oublier  au 
monde  tous  les  bavardages  dorés  de  ses  poè- 
tes et  de  ses  rhéteurs. 

CYRILLE  d'Alexandrie  (saint).  —  La 
faillite  des  dieux  de  Rome  était  délinitive- 
ment  déclarée ,  et  les  philosophes  s'étaient 
constitués  en  conseil  de  famille  pour  tAcher 
de  satisfaire  ou  d'apaiser  les  créanciers.  Ils  . 
avaient  imaginé  une  transaction  des  vaincus 
avec  le  vainqueur ,  une  espèce  de  compro- 
mis (|ui  devait,  selon  eux,  contenter  tout  le 
monde  et  qui  ne  satisfit  personne.  Pour  par- 
ler en  termes  plus  clairs,  l'école  philosophi- 
3ue  et  néo-platonique  d'Alexandrie  essayait 
e  faire  rétrograder  le  christianisme!  pour 
injecter  aux  vieilles  fables  mourantes  la 
jeune  sève  des  vérités  chrétiennes.  Alexan- 
drie était  alors  l'école  du  monde ,  et  toutes 
les  lumières  du  passé  et  de  l'avenir  s'y  trou- 
vaient réunies  ;  mais  le  passé,  qui  jetait  en- 
core quelques  lueurs,  ressemblait  à  ces  lam- 
pes des  vierges  folles  qui ,  faute  d'huile  » 
vacillent  et  vont  s'éteindi*e  après  avoir  jeté 
un  grand  éclat.  Les  beaux  jours  d'Ammo- 
nius  Saccas  et  de  Plotin  étaient  déjà  passés; 
Maxime,  Jamblique  et  Porphyre  avaient  dis- 
paru avec  le  règne  éphémère  de  Julien; 
Théodose  s'était  humilié  devant  saint  Am- 
broise,  et  Yalens  avait  tremblé  devant  saint 
Basile,  lorsque  saint  Cyrille  fut  élu  patriar- 
che d'Alexandrie.  C'était  un  homme  d'une 
ardente  piété  ^et  d'une  volonté  invincible , 
qui  reçut  les  insignes  épiscopaux  commç 
une  armure,  et  sa  mission  comme  un  ordre 
de  combattre.  Déjà  l'hérésie  se  soulevait 
par  tout  l'empire,  et  conspirait  ouvertement^ 
ou  en  secret ,  avec  les  restes  des  anciennes 
superstitions.  L'arianisme  remuait  partout  ; 
des  évêques  sacrilèges  intriguaient  pouf 
usurper  les  sièges  de  la  catholicité;  les 
grands  centres  de  population  et  d'influence 
étaient  les  buts  constants  de  leurs  efforts  : 
Carthage  avait  eu  déjà  à  se  défendre  contre 
eux  ;  ils  menaçaient  Alexandrie. 

Une  population  séditieuse  prenait  souvent 
les  questions  religieuses  pour  prétextes  à 
ses  fureurs  :  la  savante  et  malheureuse  Hy- 
pathie,  fille  du  rhéteurThéon ,  essaya  alors  de 
faire  refleurir  les  souve  lirseucore  récents  de 
l'école  d'Alexandrie,  et  mourut  massacrée  par 
quehtues  misérables,  ameutés  par  un  lecteur 
nommé  Pierre.  Tels  étaient  les  temps  et  les 
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hommes  dont  Cvrillo  avait  h  modiVor  les 
violences  et  la  barbarie;   on  ne  doit  donc 

Ïms  s'étonner  de  lui  voir  déployer  quelque- 
ois  le  zèle  d'un  tribun  et  l'énergie  un  peu 
ardente  d'un  chef  de  parti.  On  l'accuse  d'a- 
voir fait  empiéter  l'épiscopat  sur  l'autorité 
temporelle;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  que 
nous  avons  à  nous  occuper  ici*  Les  œuvres 
de  saint  Cvrille  d'Alexandrie  doivent  être 
recommandées  aux  amis  de  la  littérature,  à 
cause  de  la  science  analogique  et  tropologi- 
que  des  saintes  Ecritures  dont  ils  sont  rem- 
plis. Il  a  intitulé  lui-même  ses  Commentai- 
res sur  le  Pentateuque  les  Glaphvres^  d'un 
mot  grec  qui  signifie  la  réunion  de  l'agréa- 
ble et  de  l'utile  ;  un  autre  de  ses  ouvrages , 
où  il  traite  de  la  très-sainte  Trinité,  est  in- 
titulé le  Trésor ,  et  justilie  ce  titre  qui  sem- 
blerait peui-ôtre,  au  premier  abord,  un  peu 
ambitieux.  Les  rapprochements  que  saint 
Cyrille  a  trouvés  entre  l'Ancien  et  le  Nou- 
veau Testament  sont  souvent  très-ingénieui, 
et  ces  rapprochements  peuvent  inspirer  les 
idées  les  plus  poétiques.  Mais  il  ne  faut  pas 
prendre  pour  modèle  le  style  de  saint  Cyrille 
d'Alexandrie  :  sa  phrase  est  difficile ,  son 
élocution  dure  et  quelquefois  embairassée  ; 
on  dirait  qu'il  fait  è  l'élégance  antique  des 
écoles  païennes ,  qu'il  avait  encore  à  com- 
battre, une  opposition  systématique  et  affec- 
tée. La  forme  du  dialogue  qu'il  a  employée 
dans  quelques-uns  de  ses  traités  n'en  lait  ou- 
blier ni  la  sécheresse  ni  la  longueur  ;  aussi 
faut-il  le  lire  pour  profiter  et  non  pour  se 
plaire  àsa  lecture.  11  ne  manque  pas  de  force; 
mais  son  éloquence,  pleine  de  zèle,  n'étant 
adoucie  par  aucun  attici^me  dans  les  ma- 
nières, dégénère  presque  toujours  en  âpreté. 
Saint  Cyrille  est  un  grand  caractère  ,  un 
grand  docteur  en  Ecriture  sainte ,  un  esprit 
vif  dans  ses  conceptions,  un  génie  absolu  et 
sévère.  Préoccupé  entièrement  de  la  gran- 
deur dès  vérités  chrétiennes ,  il  a  peut-être 
trop  dédaigné  les  formes  qui  peuvent  les 
rendre  aimables;  saint  Cyrille  les  montrait 

f»lus  volontiers  imposantes  et  terribles.  Pour 
'excuser  de  ce  défaut,  si  c'en  est  un,  il  faut 
réfléchir  à  la  vie  toute  militante  de  ce  saint 
patriarche,  et  aux  chagrins  d^nt  son  épisco- 
pat  dut  être  traversé.  Son  zèle  le  faisait  pas- 
ser pour  un  caractère  remuant  et  inquiet. 
Sa  résistance  aux  donatistes  ,  et, la  mesure 
vigoureuse  qu*il  prit  en  bannissant  les  Juifs 
d'Alexandrie,  lui  attirèrent  Tanimadversion 
du  gouverneur  Oreste.  Trois  cents  moines 
•de  Nitrie  se  jetèrent  dans  la  ville  pour  ap- 
puyer leur  prélat;  une  sédition  s'ensuivit. 
La  docte  et  malheureuse  Hypathie  fut  ren- 
contrée dans  la  ville,  et  comme  elle  passait 
f)our  être  hostile  au  patriarche,  les  furieux 
a  renversèrent  de  son  char,  la  dépouillèrent 
de  ses  vêtements,  la  traînèrent  dans  un  bap- 
tistère, où,  insultant  h  la  mémoire  des  mar- 
tyrs par  cette  abominable  violence ,  ils  lui 
déchirèrent  le  corps  avec  des  têts  de  pots 
cassés,  et  finirent  par  la  brûler.  Ce  crime  , 
que  la  malveillance  ne  manqua  pas  de  reje- 
ter sur  le  saint  év(>que,  dut  empoisonner  sa 
vie  et  lui  causer  les  regrets  les  plus  amers. 


Venger  les  mart.)  rs  par  de  semblables  re- 
présailles, c'était  donner  droit  à  leurs  bour- 
reaux et  insulter  à  leur  gloire.  Nous  ne 
voyons  pas  que  saint  Cyrille  ait  puni  les 
meurtriers  d'Hypathie.  Sans  doute  que  son 
autorité  épiscopale  fut  méconnue  en  cette 
circonstance ,  au  milieu  d'une  ville  agitée 
en  sens  contraire  par  taût  de  mouvements 
séditieux;  les  efforts  qu'il  tenta  pour  affer- 
mir et  pour  étendre  les  privilèges  de  la  di- 
gnité patriarcale ,  prouvent  qu'il  sentait  le 
besoin  d  opposer  dans  Alexandrie  une  au- 
torité véritable  à  l'insuflisance  des  lois  et 
des  pouvoirs  temporels  qui  penchaient  alors 
vers  leur  ruine,  Saint  Cyrille  combattit  vail- 
lamment contre  l'hérésie  de  Nestorius ,  et 
présida  le  fameux  concile  d'Ephèse,  où^  aux 
acclamations  de  l'Eglise  et  du  inonde,  Marie 
fut  solennellement  proclamée  Hère  de  Dieu. 
p  CROIX.  —  Les  traditions  poétiques  qui 
se  rattachent  à  la  croix  sont  d'une  grande 
beauté.  On  sait  que  dans  le  symbolisme  de 
l'antique  Egypte  la  croix  était  le  signe  de  la 
félicité  éternelle,  et  on  la  représentait  dans 
la  main  de  toutes  les  images  divines  comme 
l'emblème  de  leur  béatitude  et  la  clef  du  sé- 
jour céleste. 

La  croix  est  tracée  astronomiquement 
dans  le  ciel  planétaire  par  les  quatre  points 
cardinaux  et  l'axe  du  monde  coupé  par  l'é- 
cliptique  forme  aussi  le  signe  de  la  croix. 

Il  existe  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  un 
livre  manuscrit  très-ancien,  qui  a  pour  titre 
le  Livre  de  la  pénitence  dAdam.  Nous  avons 
retrouvé  dans  ce  précieux  légendaire  une 
histoire  de  la  vraie  croix,  qui  réunit  aux 
traditions  les  plus  pieuses  les  allégories  les 
plus  touchantes,  et  c'est  une  bonne  fortune 
pour  nous  que  de  pouvoir  en  donner  l'ana- 
lyse détaillée.  L'auteur  de  la  légende  entre- 
prend de  raconter  l'histoire  du  bois  de  la 
vraie  croix,  bois  deux  fois  vivant»  et  qui 
devait  distiller  jusqu'à  la  fin  des  temps  Thuile 
de  la  miséricorde  pour  la  guérison  de  toutes 
les  infirmités  du  monde. 

Seth,  troisième  fils  d'Adam,  qui  lui  fut 
donné  à  1«  place  d'Abel,  tué  par  Caïn,  fut 
iuste  et  craignit  le  Seigneur.  Or  il  pleurait 
lorsqu'il  songeait  au  péché  de  son  père,  et 
souvent  il  se  tournait  vers  le  paradis  terres- 
tre, tant  qu'il  en  retrouva  de  lui-même  le 
chemin  et  put  s'avancer  jusqu'à  la  porte  qui 
est  gardée, comme  chacun  sait,  par  un  chéiu- 
bin  armé  d'une  épée  flambovante.  Le  chéru- 
bin, en  voyant  la  douleur  du  juste  Seth,  ne 
lui  opposa  pas  les  éclairs  de  son  épée;  il  la 
cacha  au  contraire  et  se  détourna,  car  il  savait 
bien  que  Seth  n'enfreindrait  pas  le  comman- 
dement du  Seigneur  :  il  le  laissa  donc  arri- 
ver jusqu'au  seuil  où  Seth  se  prostenoa  en 
priant  avec  larmes.  Le  chérubin,  pour  lais- 
ser au  fils  d'Adam  le  mérite  de  son  obéis- 
sance, s'éloicna  lentement  de  la  porte,  et 
rentra  dans  l  intérieur  du  paradis;  alors  Soth 
osa  lever  les  yeux,  et  vit  le  jardin  de  délices 
encore  aussi  fleuri  qu'à  sa  première  matinée', 
mais  triste  cependant  et  d<^sert,  parce  quf 
les  êtres  vivants  ne  le  visitaient  plus.  Seiîi 
alors  eut  une  vision  :  il  entendit  gronder 
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les  eaux  du  déluge  et  vit  s'efTacor  la  pince 
du  iardin:  seulement  Tarbre  de  vie  et  celui 
de  la  science  du  bien  et  du  mal  entrelacè- 
rent leurs  rameaux  et  ne  firent  plus  qu*un 
seul  arbre  qui  s^élevait  toujours  au-dessus 
des.eaux  amoncelées.  Les  eaux  se  retirèrent 
enfin,  puis  des  sièties  passèrent  comme  des 
flotSy  et  la  place  où  Tarbre  était  planté  s*é- 
ieva  toujours  comme  une  montagne.  Autour 
de  retlo  montagne  s'étendit  une  ville  qu'on 
appela  Jérusalem.  Le  ciel  s'assombrit,  et  au 
milieu  d'un  orage  Seth  revit  encore  l'arbre 
sur  la  montagne  ;  mais  cet  arbre  n'avait  plus 
que  trois  branches  f  t  portait  pour  fruit  un 
corps  ensanglanté.  Une  voix  alors  se  fit  en- 
tfndre,  qui  disait  :  Ce  qui  avait  péri  par  le 
bois  est  sauvé  par  le  bois. 

Lorsque  Seth  revint  à  lui-même,  il  ne  vit 
plus  que  le  paradis  terrestre,  toujours  floris- 
sant, mais  désolé  de  l'absence  de  ses  hôtes; 
et  il  vit  l'ange  qui  revenait  lentement  vers 
lui  le  glaive  abaissé  vers  la  terre,  et  tenant 
trois  grains  dans  sa  main  gauche.  L'ange 
donna  au  patriarche  les  trois  grains  en  lui 
disant  :  Voilà  la  semence  de  l'arbre  du  bien 
et  du  mal,  mais  aussi  de  Tarbre  de  vie;  et 
l'arbre  qui  naîtra  de  ces  grains  produira 
l'huile  de  la  miséricorde  pour  guérir  toutes 
les  infirmités  du  monde.  Quand  ton  père, 
qui  fut  le  premier  homme,  aura  passé  de  vie 
à  trépas  selon  la  loi  de  la  justice  divine,  lu 
lui  fermeras  les  yeux,  et  tu  déposeras  dans 
sa  bouche  cette  semence  d'avenir  et  d'im- 
mortalité. 

Seth  reçut  les  trois  grains  et  les  conserva 
précieusement;  puis,  lorsque  son  père  mou- 
rut, il  se  ressouvint  de  la  parole  de  Tange, 
et  dé|iosa  religieusement  les  trois  grains  du 
paradis  terrestre  entre  les  lèvres  pâles  et 
refroidies  d'Adam.  Or  Adam  fut  enseveli  et 
mis  dans  son  tombeau,  et  les  trois  grains  y 
prirent  racine,  puis  poussèrent  au  dehors 
trois  arbustes  qui  entrelacèrent  leurs  bran- 
ches et  formèrent  un  buisson  mvstérieux. 
Lorsque  Moïse,  plus  tard,  fuyait  ue  la  terre 
d'Egypte,  le  Seigneur  lui  apparut  sur  ce 
buisson  qui  brûlait  sans  se  consumer,  et  il 
fut  dit  à  Moïse  de  couper  les  trois  branches 
entrelacées  du  buisson  ardent.  Telle  fut  l'o- 
rigine de  la  verge  miraculeuse,  qui  produi- 
sit tant  de  merveilles,  et  ne  cessa  jamais 
d'être  verte  et  vivante,  bien  que  séparée  de 
ses  racines.  Après  la  mort  de  Moïse,  la  verge 
sacrée  fut  déposée  dans  l'arche  d'alliance. 

Mais  David,  le  roi-prophète,  ayant  reçu  en 
songe  un  avertissement  du  Seigneur,  tira  la 
verge  miraculeuse  de  Varche  sainte  et  la 
planta  dans  sa  citerne,  sur  la  montagne  de 
Sion.  Puis  il  lit  faire  des  cercles  d'argent  pour 
protéger  la  croissance  de  l'arbre  sacre.  Or 
un  arbre  poussa  qui  était  formé  de  trois 
tiges  distinctes  et  de  trois  espèces  de  bois 
mêlés,  et  pour  ainsi  dire  confondus  ensem- 
ble. Cet  arbre  donna  des  feuilles  et  de  l'om- 
'  brage,  et  il  en  distillait  un  baume  jprécieux 
et  d'une  très-su.ive  odeur.  11  l'éfeva  au- 
dessus  de  la  citerne  au  bord  de  laquelle 
David  allait  s'asseoir  [)jur  prophétiser  et 
composer  ses  psaumes. 


Après  la  mort  de  David,  lorsque  Salomou 
bÂtit  le  saint  temple,  il  coupa  l'arbre  et  en 
fit  la  principale  colonne  du  sanctuaire.  Or, 
comme  on  l'eut  coupé,  il  sortit  de  sa  racine 
une  huile  merveilleuse  qui  rendait  la  vue 
aux  aveugles,  le  marcher  aux  paralytiques, 
et  guérissait  toutes  les  langueurs.  Éf,lors- 
q^ue  la  colonne  fut  placée  dans  le  temple,  il 
s  en  exhalait  une  vertu  merveilleuse  qui 
repoussait  les  faux  prophètes  et  empêchait 
les  prêtres  indignes  d'entrer  dans  le  sanc- 
tuaire du  Dieu  vivant. 

Or  les  faux  prophètes  et  les  docteurs 
corrompus,  et  ceux  d'entre  les  lévites  qui 
n'exerçaient  pas  dignement  leur  ministère 
sacré,  reconnaissant  qu'ils  avaient  à  com- 
battre une  vertu  cachée  dans  la  colonne  de 
Salomon,  lui  substituèrent  pendant  la  nuit 
une  colonne  faite  d'un  bois  commun,  et  je- 
tèrent le  bois  de  l'arbre  sacré  dans  la  piscine 
Probalique,  en  le  chargeant  de  pierres  pour 
qu'il  restât  au  fond  de  l'eau.  C'est  pourquoi 
1  ange  du  Seigneur  venait  tous  les  ans  à  pa- 
reille é|)oque  remuer  les  eaux  de  la  piscine, 
ei  souvenir  de  la  chute  de  la  colonne  sainte, 
et  le  premier  malade  qui  entrait  dans  l'eau 
après  le  passage  de  l'ange  était  guéri. 

Au  temps  de  Jésus-Christ,  la  piscine  fut 
réparée  et  nettoyée;  il  fallut  donc  d'abord  la 
mettre  à  sec,  et  le  tro'îc  de  l'urbre  d'Adam 
fut  trouvé  au  fond  par  les  Juifs  qui,  ne  le 
connaissant  pas,  le  rejetèrent  hors  de  Jéru- 
salem comme  une  pièce  de  bois  inutile  et  qui 
ne  pouvait  leur  servir  h  rien. 

Des  voyag.Mirs  qui  le  trouvèrent  le  jetè- 
rent sur  le  torrent  de  Cédron,  et  en  firent  un 
pont  qui  conduisait  de  la  ville  au  jardin  des 
Oliviers.  C'est  sur  ce  pont  que  le  Sauveur 
refusa  de  marcher  lorsque  les  soldats  de 
Caïphe  l'entraînaient  en  tumulte,  pendant  la 
nuit  qui  précéda  sa  mort  ;  c'est  pourquoi  ils 
le  traînèrent  à  travers  l'eau  du  torrent.  Et, 
prenant  le  pont  qu'ils  emportèrent  sur  leurs 
épaules,  ils  lui  diient  :  Si  tu  ne  veux  pas 
marcher  dessus,  tu  marcheras  dessous,  et  tu 
juourras  dessus.  C'est  pourquoi  ils  le  char- 

E entèrent  grossièrement  et  en  firent  en  toute 
âte  une  croix,  que  le  Sauveur  porta  sur  ses 
saintes  épaules,  depuis  le  prétoire  jusqu'au 
Calvaire,  et  sur  laquelle  il  mourut  pour  la 
rédemption  du  monde. 

Cette  légende  est  certainement  apocrvphe 
et  ne  soutient  même  pas  l'examen  de  la 
critique  quant  h  la  vérité  des  faits;  mais  si 
on  la  considère  comme  une  allégorie  (et 
elle  ne  peut  guère  être  autre  chose,  dans 
l'intention  même  de  ses  auteurs),  on  sera 
charmé  de  ses  ingénieuses  figures  et  du  sens 
profond  qu'elle  renferme  :  là,  en  effet,  se 
trouve  indiquée  la  solurion  la  plus  belle  du 
plus  terrible  des  problèmes  Je  la  philosophie, 
l'origine  du  mal.  La  semence  d'immortalité, 
déposée  comme  une  communion  anticipée 
sur  les  lèvres  mourantes  d'Adam,  représente 
admirablement  le  Rédempteur  contenu  en 
quelque  sorte  dans  la  promesse  en  laquelle 
pour  avoir  cru,  Adam  devait  être  sauvé.  La 
perpétuité  de  cette  même  promesse  germant 
comme  la  vie  du  sein  de  la  mort|  le  buisson 
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ardent^  la  verge  de  Moïse  et  Tarbre  de  David, 
représentant  la  durée  et  les  transformations 
du  dogme  ancien  et  donnant  Tunilé  pour 
sanction  h  toutes  les  missions  divines  qui 
se  succédèrent  sous  Tancienne  loi  ,  cette 
colonne  de  SalouVon  (|ui  représente  toujours 
la  promesse  et  la  vraie  foi  au  Messie  tel  aue 
Tattendaient  les  Jiiil's  spirituels,  la  colère 
des  Juifs  chariKîls  (jui  substituent  leurs 
intérêts  humains  à  I  iiitorùt  de  Dii-u  môme 
et  changi»nt  la  colonnu  du  sanctuaire  :  celle 
piscine  Probalique,  où  e^t  caché  Tarbre  du 
salut,  devenant  le  symbole  du  bsptôme; 
enfin  le  bois  salutaire  méconnu  par  les  Juifs 
qui  le  rejettent,  imai^e  de  l'esnrit  môme  de 
leur  tradition  et  de  L*ur  loi  dont  ils  no  se 
souvenaient  plus;  cette  croix  que  le  Sauveur 
refuse  de  fouler  aux  pit'ds,  devenant  Tins- 
trument  de  sa  mort,  et  la  religion  présentée 
à  nos  yeux^ous  la  ii^jure  d'un  arbre  immor- 
tel dont  les  premiers  iruits  ont  donné  la  mort 
et  dont  les  derniers  fruits  donnent  la  vie  et 
Tiromortalité;  Tépreuve  expliquée  ainsi  par 
la  rédemption;  le  mal  passag(*r  par  le  bien 
éternel,  et  tout  cela  rattaché  au  signe  véné- 
rable de  notre  salut  ,  voilà  ce  qu'on  trouve 
dans  cette  ancienne  légende,  quela  littérature 
religieuse  doit  au  moins  recueillir  comme  un 
de  .ses  apologues  les  plus  ingénieux,  et  qu'il 
faut  conserver  comme  une  relique  de  pieuse 
imagination  et  d*ingénieuse  poésie. 

Cette  légende  et  d'auircs  du  môme  genre , 
relatives  à  la  coupe  du  saint  Graal  ou  sang 
réal,  ont  été  citées  souvent  par  les  écrivains 
mystiques,  et  on  les  retrouve  dans  les  visions 
de  la  sœur  Catherine  Ëmmerich,  cette  reli- 
gieuse extatique  dont  les  vives  méditations 
sur  la  passion  du  Sauveur  ont  été  écrites 
par  M.  Brentano  et  présentent  un  récit  coloré 
des  plus  poétiques  nuances,  mais  de  cette 
poésie  qui  ne  doit  rien  à  l'art  profane,  et  qui 
est  puisée  tout  entière  dans  les  traditions 
de  la  piété  cîitholique. 

La  croix  est  en  effet ,  pour  les  poètes 
reli[^eux,  l'arbre  éterneilement  vivant  des 
inspirations  les  plus  saintes.  Du  haut  du  ciel 
où  elle  apparaît  pour  se  refléter  sur  le  Laba- 
rum  de  Constantin,  elle  domine  depuis  près 
de  seize  cents  ans  la  littérature,  la  philoso- 
phie et  l'histoire.  Ce  signe  est  celui  que  les 
tuafants  apprennent  à   connaître  avant   la 

Eremière  lettre  de  leur  alphabet  et  que  les 
ommes  saluent  par  un  dernier  baiser  avant 
de  sortir  de  la  Vie.  C'est  ce  signe  qui  protège 
la  tranquillité  de  leur  tombe  et  qui  seul  reste 
debout  à  leur  place  quand  ils  sont  couchés 
|iour  toujours.  Mais  que  disons-nous,  tou- 
jours? ce  mot  môme  n'appartient  plus  à  la 
mort,  c'est  sur  la  croix  qu  il  faut  l'écrire  :  la 
luort  |>asséra  et  finira  avec  le  temps;  mais 
la  croix  régnera  et  triomphera  pendant  toute 
Téternité. 

Nous  terminerons  cet  article  par  deux 
pages  du  môme  auteur,  empruntées  à  des  ou- 
vrages à  peu  près  inédits,  parce  qu'ils  ont 
eu  peu  de  publicité.  Le  premier  de  ces  ou- 
vrages est  intitulé  La  Fête-Dieu  et  a  é(é  im- 
primé en  18^5;  quant  à  l'autre,  nous  l'avons 
retiré  de  la  publicité  il  cause  de  ses  tendances 


philosophico-mvstioues,  et  nous  n*en  indi- 
querons pas  môme  le  titre;  les  pages  qne 
nous  en  détachons  pourront  servir  die  spéci- 
men d'une  transition  qui  se  fait  en  ce  mo- 
ment de  la  littérature  romantique  à  la  litté- 
rature religieuse  :  on  y  trouvera  robscurilé 
et  peut-ôtre  l'enflure,  nidfs  aussi  la  hardies.<ie 
des  œuvres  qui  caractérisent  les  époques  de 
transition.  Voici  la  page  empruntée  au  livre 
intitulé  La  Fête-Dieu. 

Le  signe  du  salui. 

Au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Es- 
prit. Amen. 

«  Quel  est  le  signe  de  l'espérance?  Quel 
est  le  signe  de  l'avenir  heureux?  Qu<»l  est  le 
signe  du  salut?  Pourquoi  souriaient  les  mar- 
tyrs au  milieu  des  supplices?  et  dans  quelle 
heureuse  pensée  s'endormaient  les  pauvres 
(lu  Christ,  lorsqu'ils  mouraient  abanoonnés? 
C'est  qu'ils  croyaient  à  la  parole  de  leur 
maître  et  de  leur  modèle.  «  Bienheureux  les 
pauvres  1  bienheureux  ceux  qui  pleurentl 
bienh  ureux  ceux  qui  souffrent  1  »  En  gaoi 
d(mc  la  misère  affreuse  est-elle  un  bien? 
Quelle  douceur  y  a-t-il  dans  les  larmes? 
Quelle  volupté  dans  la  souffrance?  Ceau'il 
y  a  au  fond  de  tout  cela?  il  y  a  la  foi»  res- 
pérance  et  la  clarité.  Il  y  a  le  ciel,  il  y  a 
rétemité,  il  y  a  Dieu. 

Est-ce  que  Dieu  est  le  bourreau  de  ses 
.enfants?  Non,  vous  dis-je,  il  en  est  le  père; 
et  puisqu'il  les  éprouve  par  la  pauvreté, 
c'est  que  dans  cette  pauvreté  il  a  caché  les 
titres  de  la  plus  splendide  richesse.  Puisqu'il 
laisse  couler  leurs  larmes,  c'est  que  les  anges 
les  comptent,  les  recueillent,  et  n'en  laisse- 
ront pas  une  seule  dans  l'oubli.  Puisqu'U 
les  laisse  souffrir,  c'est  qu'à  ce  prix  ils  achè- 
tent une  félicité  immense. 

Pourquoi  le  Christ,  notre  maître,  est-O 
maintenant  le  Dieu  du  monde?  Parce  qu'il  a 
été  d'abord  la  victime  du  monde.  Et  à  quel 
sig'ie  reconnait-on  ce  triomphateur  pacifique? 
A  ses  stigmates  et  à  sa  croix.  11  fallait  qu'il 
mourût  innocent  pour  avoir  le  droit  de  par- 
donner aux  coupables.  Il  fallait  qu*il  Ûl 
aimant  et  résigne  jusqu'à  la  fin,  pour  nous 
léguer  la  foi  et  son  immortelle  espérance.  11 
fallait  ({u'il  fût  pauvre,  affligé,  calomnié, 
flétri  et  tué,  lui  qui  était  Dieu,  pour  nous 
donner  confiance  en  Dieu  qui  saura  tirer  le 
bien  du  mal. 

Quel  est  donc  le  signe  de  la  divipilé  du 
Christ?  La  croix.  Quel  est  le  signe  de  sa  vic- 
toire sur  le  mal  et  sur  les  esclaves  du  mal? 
La  croix.  Quel  est  le  signe  qui  console  les 
vivants  et  qui  adoucit  les  angoisses  de  ceux 
qui  meurent?  La  croix. 

La  croix  a  triomphé  du  glaive  des  Césars 
et  s'est  élevée  glorieuse  sur  le  faîte  du  Ca- 
pitole;  la  croix  a  fait  le  tour  du  monde  et 
tout  s'est  incliné  devant  elle.  L'orgueil  hu- 
main s'est  soulevé,  et  pour  la  piécipiter  du. 
haut  des  palais  et  des  temples,  on  a  démoli 
l«s  temples  et  les  nalais.  Puis  les  démolis- 
SiU.'s  sont  morts ,  les  uns  de  fatigue  et  de 
(its'ouragnmcnt,  les  autres  ensevelis  sous  les 
décombres  ;  et  sur  cet  amas  de  cadavres  et 
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4e  raines  »  comme  sur  un  grand  tombeau  > 
une  seule  chose  est  restée  debout...  la  croix. 
Voiei.maîDtenaat  la  ciiatipn  empruntée  à 
l'autre  .ouvrage  : 

La  grande  énigme  des  siècles  anciens,  le 
sphinx,  après  avoir  fait  le  tour  du  monde 
sans  trouver  de  repos,  s'est  ;arr$té  au  pied  de 
la  croix,  cette  autre  grande  énigme;  et  de- 
puis dix-huit  siècles  et  demi  il  la  contemple 
et  la. médite.  Qu'est-ce  que  Tbomme?  de- 
xnande  le  sphinx  à  la  croix  ;  et  la  eroix  ré- 
pond au  sphinx  en  lui  demandant  :  Qu'est-ce 
que  Dieu? 

Déjà  dix-huit  fois  le  vieil  Aaswerus  a  fait 
aussi  le  tour  du  globe  ;  et  à  la  Qu  4^  tous  les 
siècles,  et  au  commencement  de  toutes  les 
générations,  il  passe  près  de  la  croix  jBuetle 
4st  devant  Je  sphinx  ijnmobiie  et  silencieux. 
Quand  il, sera  las  de  marcher  toiyours  sans 
arriver  jamais,  c*est  là  qu'il  se  reposera.  Et 
^lors  le  sphinx  et  la  croix  parleront  tour  à 
tour  poiir.le  consoler. 

Je  suis  le  résumé  de  la  sagesse  antique, 
dira  le  sphinx;  je  suis  la  synthèse  derbomme; 
j'ai  un  Iront  qui  pense  et  des  mamelles  qui 
fie  gonflent  d*amour  ;  j!ai  des  griffes  .^e  lion 
pour  la  iutt^,  :des  flancs  de  taureau  pour  le 
Iravailet  des, ailés  d'aigle  pour  monter  vers 
la  Juraière  ;  je  n*ai  été  coso^pris 4an^  les  temps 
anciens  .que  par  l'aveugle  volontaire  deThe- 
bes^  ce  grand  symbole  de  la  mystérieuse 
expiation  qui  devait  initier  l'huoianité  à  Té- 
iemelle  justice  :  mais  maintenant,  l'homme 
n'est  plus  l'enfant  maudit  qu'^n  crime  ori- 

g'nel  fait  exposer  à  la  mort  sur  le  Çithéron, 
père  est  vqnu  expier  à  3on.  tour  le^  sup- 
plice de  son  fils,  l'onibre  de  Laïus  a  gémi 
des  tourments  d'jCKdipe,  le  ciel  a  expliqué 
au  monda  mon  énigme  sur  cette  croix  :  c  est 
pourquoi  je:  poe  tais  en  attendant  qu'elle- 
même  s'explique  au  monde  ;  repose-toi, 
Aaswerus,  car  c'est  ici  le  terme  de  ton  dou- 
loureux voyage. 

Je  suis  la  olef  de  )a  sagesse  k  venir,  dira 
la  croix  ;  je  suis  le  signe  glorieux  du  stauros 

3 ne  Dieu  a  Uxé.aux  quatre  points  caniinaux 
ueiel,  pour  servir  de.  double  pivot  à  Tuni* 
vers. 

J'ai,  expliqué' sur  la  terre  l'énigme  du 
sphinx,  en  donnant  aux  hommes  la  raison 
de  la  douleur  ;  j'ai  consommé  le  symbolisme 
religieux  en  réalisant  le  sacrifice;  je  suis  l'é- 
chelle sanglante  par  où  l'humanité  monte 
vers-  Dieu  et  par  où  Dieu  descend  yers  Les 
hommes  ;  je  suis  l'arbre  du  sang,  et  mes  ra- 
cines le  boivent  par  toute  la  terre,  afin  qu'il 
ne  soit  pas  perdu,  mais  qu'il  forme  sur  mes 
, branches  des  ffuirs  de  dfé vouement  et  d'à*- 
.  mour  ;  je  suis  le  signe  de  la  gloire,  parce  que 
j'ai  révélé  Thonneur,  et  Içs  princes  de  la 
.terre  m'attachent  sur  la  poitrine  des  braves. 
Un  d'entre  eux  ma  donné  une  cinquième 
branche  pour  faire  de. moi  une  étoile  ;  mais 
je  m'appelle  toujQurs  la  croix.  Peut-être  celui 
qui  fut  le  martyr  de  la  gloire  prévoyait-t-il 
son  sacrifice,  et  vgulaitril,  en  ajoutant  une 
branche  à  la  croix,  préparer  un  chevet  à  sa 
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, propre  tête  à  côté  de  celle  du  Christ  J'é- 
tends mes  bras  également  à  droite  et  à  'eau- 
■  che,  et  j  ai  répandu  les  bénédictions  de  Dieu 
sur  JÇadeleine  et  sur  Marie;  j'offre  le  salut 
,aux  pécheurs,  et  aux  justes  la  grâce  nouvelle  ; 
j  attends  le  repentir  de  Caïn  pour  le  réconci- 
lier avec  Abel.  Je  dois  servir  de  point  de 
ralliement  aux  peuples,  et  je  dois  présider 
au  dernier  jugement  des  rois.  Je  suis  l'abrégé 
ae  la  loi,  car  je  porte  écrit  sur  mes  branches  : 
Joi,  espérance  et  eharité.  Je  suis  le  résumé 
de  la  science,  parce  que  j'explique  la  vie  hu- 
maine et  la  pensée  de  Dieu  :  ne  tremble  pas, 
Aaswerus,  et  ne  re  Joule  plus  mon  ombre  ;  la 
crime  de  ton  peuple  est  devenu  Celui  de  l'a- 
nivers,  car  beaucoup  de  chrétiens  aussi  ont 
crucifié  leur  Sauveur  :  ils  lont  crucifié  en 
'?x  °^  f  *^*  P'^^  ^^  dx)ctrine ,  ils  l'ont  cru- 
^aÎ  ^f^  ^  personne  des  pauvres  ;  mais  l'in- 
.créduhté  des  hommes  les.  enveloppe  tous 
-dans  le  même  pardon  ;  et  toi,  le  Caïn  huma- 
iiitaire  ;  toi,  l'aîné  de  ceux  que  doit  racheter 
la  croix,  viens  te  repQser  so.us  l'un  de  ses 
bras  encore  teint  du  sang  rédempteur!  Là 
tu  seras  réconcilié  par.labénédictiou  que  te 
donnera  le  souverain  pQptiîe  de  Ja.  loi.  nou- 
velle, le  successeur  de  Pierre  ;  lorsque  les 
, nations  l'auront  proscrit,  comme  toi;. lors- 
qu'il aura  pour  quatriè/aè  couronne  celle  du 
martyre,  comme  le  juste  Abçl ,  alors,  viendra 
, Marie,  la  femme  régénérée,  la  Mère  de  Die^ 
et  des  hommes  ;  et  elle  réconciliera  le  Juil 
errant  avec  le  successeur  des  papes ,  puis 
elle  recpmmenoera ,  la  conquête  aujmonde 
pour  le  rendre  à  ses  deux  enfants.  L'amoiu* 
régénérera  J  es  sciences,  la  raison  justifiera 
la  foi.  Alors  je  redeviendrai  Tarbre  du  para- 
dis terrestre,  l'arbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal,  l'arbre  de  la  liberté  humaine.  Mes 
immenses  rameaux  ombrageront  le.  monde 
entier,  et  les  populations  fatiguées  se  délas- 
seront sous  mon  ombre  ;  mes  iruùs  serontia 
nourriture  des  forts  et  le  lait,  des  petits  en- 
fants; et  les  oiseaux  du  ciel,  c'est-è-dice 
ceux  qui  passent  en  chantant,  portés  sur  les 
ailes  de  l'inspiration  safrée,  ceux-là  se  repo- 
seront sur  mes  branches  toujours  vertes  et 
chargées  dfvlrûits.  Repose-toi  donc,>Aaawe« 
rus,  dans  l'espérance  de  ce  bel  avenir;  car 
c'est  ici  le  terme  de  ton  douloureux  voyase. 
Alors  1q  Juif  errant,  secopant  la  poussière 
de  ses  pieds  endoloris,  dira.au  sphinx  :  Je  te 
connais  depuis  longtemps  I  Ezécniel  te  voyait 
autrefois  attelé  à  ce  cbarjot  mystérieux  qui 
représente  l'univers,  et  dont  les.  roues  étoi- 
lées  touruient  Les  unes  dans  les,  autres  ;  j'ai 
accompli  une  seconde  fois  les  destinées:  er- 
rantes de  l'orphelin  du  Çithéron;  comme  lui, 
j'ai  tué  mpn  pièrô  sans  le  connaître,  lorsque 
le  déicide  s'est  accompli,  et. lorsque  j'ai  ap- 
pelé sur  moi  la  ven(;ean4$e  de  son  sang,  je 
me  suis  condamné  moi-même,  à  l'aveugle- 
ment et  à  l'exil.  Je  te  fuyais,  et  je  te  cher- 
chais toujours;  car  tu  étais  la  première 
cause  de  mes  douleurs.  Mais  tu  vovageois 
péniblement  comme  moi,  et  par  des  cnemin^ 
différents  nous  devions  arriver  ensemble  ; 
béni  sois-tu,  ô  génie  des  anciens  ftges,  de 
m'avoir  ramené  au  pied  de  la  croix. 
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Puis,  s'ailressant  à  la  croix   elle-même, 
Jlaswerus  dira,  en  essuyant  sa    dernière 
iarme  :  Depuis  dix-huit  siècles  je  te  connais: 
car  je  t'ai  vue  portée  par  le  Christ  qui  suc- 
«eombait  sous  ce  fardeau.   J'ai  branle  la  tète 
et  ie  l'ai  blasphémée  alors,  parce  que  je  n'a- 
'Vais  pas  encore  été  initié  à  ta  malédictjon;  il 
fallait  à  ma  religion  l'anathème  du  monde, 
•pour  lui  faire  comprenJre  ladivinit^^  dumau- 
•dit  ;  c'est  pourquoi  j'ai  soufifert  arec  courage 
mes  dix-huit  siècles  d'expiation,  vivant  et 
•«oufTrant  toujours  au  milieu  des  générations 
qui  mouraient  autour   de  moi,  assistant  à 
j^a^onie  des  empires,  et  traversant  toutes  les 
•rumes,  en  regardant  toujours  avec  anxiété  si 
lu  n'étais  pas  renversée;  et  après  toutes  les 
convulsions  du  monde  je  te  voyais  toujours 
<lebout  1  mais  je  ne  m'approchais  pas  de  toi, 
parce  que  les  grands  du   monde  t'avaient 
profanée  encore,  et  avaient  fait  de  toi  le  gi- 
bet de  la  sainte  pauvreté  et  des  maximes 
'^vangéliques.  Les  saints  formés  à  ton  école 
•étaient  devenus  encore  une  fois  sur  la  terre 
«-le  scandale  et  la  risée  du  monde.  Le  monde 
'Outrageait  le  Sauveur,  dont  il  me  reprochait 
la  mort.  Il  n'avait  pour  moi  que  des  me- 
naces ;  moi,  je  ne  pouvais  entendre  que  des 
paroles   de   miséricorde  et  d*union  1  Aus- 
si, dès  que  ta  voix  est  parvenue  h  mon 
'Oreille,  j  ai  senti  mon  cœur  changé,  et  ma 
«conscience  s'est  calmée  I  Bénie  soit  l'heure 
salutaire  qui  m'a   ramené  au  pied  do  la 
croix  I 

Alors  une  porte  s^ouvrira  dans  le  ciel,  et 
]a  montagne  du  Golgotha  en  sera  le  seuil  ;  et 
devant  cette  porte  l'humanité  verra  avec 
<étonnement  la  croix  rayonnante  gardée  par 
le  Juif  errant,  qui  aura  déposé  à  ses  pieds 
son  bâton  de  voyage,  et  par  le  sphinx  qui 
•étendra  ses  ailes  et  aura  les  yeux  brillants 
d'espérance,  comme  s'il  allait  prendra  un 
nouvel  essor  et  se  transfigurer. 

Et  le  sphinx  répondra  à  la  question  de  la 
•croix,  en  disant:  Dieu  est  celui  qui  triomphe 
*du  mal  par  répreuve  de  ses  enfants;  celui 
^qui  permet  la  couleur  parce  qu'il  en  possède 
'en  lui  le  remède  éternel;  Dieu  est  celui  qui 
-est  et  devant  qui  le  mal  cède  au  bien. 

Et  la  croix  repondra  à  l'énigmo  du  sphinx  : 

L'homme  est  le  Fils  de  Dieu  qui  s'immortalise 

'«n  mourant,  et  qui  s'affranchit,  par  un  amour 

xintelligent  et  victorieux,  du  temps  et  de  la 

inort  r  l'homme  est  celui  qui  doit  aimer  pour 

vivre,  et  qui  ne  peut  aimer  sans  être  libre: 

l'homme  est  le  Fils  de  Dieu  et  de  la  sainte 

'Obéissance,  qui  est  la  véritable  liberté  1 

Ce  passage,  à  part  sa  forme  obscure  et 

son  emphase,  qui  tient  au  mauvais  goût  du 

4emps  où  il  a  été  écrit,  résume  assez  bien 

tout  ce  que  nous  pourrions  dire  sur  la  croix 

au  point  de  vue  du  symbolisme,  et  la  met 

•en  ODBOsition  avec  le  sphinx,  qui  résume 

•les al léffories religieuses  de  l'antiquité.  Nous 

'demandons  humblement  p.irdon  pour  le  ton 

un  peu  prophétique  qui  règne  dans  tout  ce 

•morceau  :  c  est  de  l'exaltation  de  mauvais 

■goût  qui  se  rachète  peut-cire  par  quelques 

4ispirations  vraiment  chrétiennes. 
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torise h  reproduire  ici  un  excellent  artide, 
signé  de  lui,  qui  a  paru  dans  VlnteUigeneef 
journal  d'un  cercle  httéraire,  sur  la  croyance 
en  général  chez  les  grands  hommes. 

De  la  croffance  chez  les  grands  hommes. 

Dieu,  en  assignant  des  bornes  à  Tintelli- 

Sence  humaine,  n'a  point  fermé  sans  retoor 
evant  nous  les  portes  de  l'infini  :  ce  que 
niius  ne  pouvons  comprendre,  il  nous  a 
permis  de  l'aimer,  et  par  conséquent»  de  le 
croire,  car  tougours  on  croit  ce  qu'on  aime. 
Aussi  est-ce  par  la  foi,  cette  soolime  con- 
fiance de  l'amour,  que  l'homme  g[randit  et 
s'élève  ;  par  la  foi  seule  il  communie  avecia 
divinité  elle-même  en  s'identifiant  è  l'objet 
aimé;  un  sceptique  sait  à  peine  s'il  est 
un  homme;  les  croyants  sont  presque  des 
dieux. 

En  agissant  d'après  la  raison  seule,  on  n'a 
jamais  fait  de  grandes  choses  ;  il  faut  au 

fénie  de  l'homme  la  passion  qui  l'exalte  et 
entraîne  vers  un  but  sublime,  et  pour  se 
passionner  il  faut  croire.  C'est  à  cet  entraîne- 
ment d'une  volonté  convaincue  que  le  monde 
doit  ces  courants  de  puissance  qui  renouvel- 
lent sa  surface;  torrents  dévastateurs,  si  la 
croyance  était  fausse  ;  fleuves  réparateurs, 
si  la  croyance  était  vraie.  Les  mauvaises 
passions  sont  contagieuses,  on  le  sait  :  l'am- 
Dition  effrénée,  le  despotisme  brutal,  ont 
toutours  eu  des  séides  parmi  les  esprits  faux 
et  les  cœurs  lÂches.  Mais,  disons-le  vite  i 
l'honneur  de  l'humanité  :  ce  qui  entraîne 
sans  retour  les  populations  entières,  ce  qui 
produit  au  sein  des  masses  un  enthousiasme 
durable,  ce  sont  les  saintes  et  nobles  aspi- 
rations vers  la  Divinité.  Les  hommes  qui, 
par  leur  intelligence  élevée  et  leur  coeur  pur, 
ont,  en  quelque  sorte,  touché  Dieu,  ont 
contracté,  dans  ce  contact,  une  sorte  d'ai- 
mantation qui  attire  après  eux  tout  ce  que  le 
besoin  de  la  divinité  fait  languir,  désirer, 
rêver  et  souffrir  sur  la  terre.  C'est  quand  elle 
parlait  de  Dieu  dans  la  langue  mystérieuse 
de  l'harmonie  que  la  lyre  d  Orphée  adoucis- 
sait la  férocité  des  lions  et  faisait  tressaillir 
le  cœur  des  chênes.  Consolons  enfin  l'huma- 
nité qui  s'est  crue  trop  souvent  abusée  :  les 
vrais  grands  hommes  n'ont  jamais  été  des 
imposteurs.  Ne  crovons  pas  que  Dieu  laisse 
tomber  jamais  les  destinées  au  monde  dans 
les  mains  d'un  vil  sycophante  ;  la  faussegloire 
s'éteint  avec  lescupiditésqu'elle  décèle  :  mats 
tout  éclat  durable  a  la  vérité  pour  principe. 
Non,  l'humanité  ne  s'est  pas  laissé  abuser 
par  des  mots  sonores  et  vides,  quand  elle  a 
cru  à  l'honneur  et  à  la  gloire  ;  l'honneur, 
c'est  le  martyre  du  dévouement;  la  gloire, 
c'est  le  reflet  de  la  splendeur  divinoi  c'est 
l'instinct  de  l'immortalité  qui  les  fait  aimer 
plus  que  la  vie,  et  les  hommes  qui  ont  régné 
sur  la  terre  au  nom  de  l'honneur  et  delà 

f;loire,  n'ont  été  forts  que  parce  qu'ils  étaient 
es  représentants  de  Dieu. 

Il  fallait  être  un  fanfaron  stupide  ou  ni 
croyant  sublime  pour  dire  à  un  rameur  trem- 
blant en  présence  et  à  la  merci  de  la  me: 
irritée  :  «  Que  crains-tu?  tu  portes  César  1 


S65 


CROYANCE 


CaOTAJNCE 


SC6 


L*histoire  toutefois  n'a  pas  pris  le  chan^,  et 
n^a  pas  même  hésité  à  trouver  sublime  cette 
parale  d*un  grand  capitaine.  G*est  que  les 
ouvriers  de  la  Providence  ont  le  vaffue  senti- 
ment de  leur  mission  et  ne  sont  forts  que 
Ear  la  foi  qui  les  porte  à  s'enmontrer  dignes, 
ésar  avait  à  reconstituer  la  monarchie  ro- 
maine, et  Dieu  se  servait  de  lui  pour  pré- 
parer les  bases  de  Tempire  chrétien;  aussi 
une  force  invincible  le  poussait  à  travers  les 
flots  du  Rubicon  vers  cette  patrie  où  Tat- 
f  endait,  en  aiguisant  le  poignard  du  dernier 
des  Brutus,  la  république  vaincue  et  eipi- 

rante.  Et  plus  tard «  Prends  carde  aux 

Ides  de  Mars,  »  lui  criaient  en  vain  les  au- 
gures. César  marchait  au-devant  de  la  pour- 
pre que  lui-même  il  s'était  préparée;  il  ne 
pouvait  plus  s'arrêter,  et  dût-il  la  teindre 
de  son  sang,  il  ne  pouvait  dans  un  moment 
pareil  redescendre  jusqu'à  la  crainte. 

Cet  étrangeinstinct  d  ambition  inexpliquée 
qui  rendait  César  plus  invincible  que  la  mort 
même  dans  le  désir  de  donner  une  tête  uni- 
que à  ce  monde  dont  le  christianisme  devait 
plus  tard  organiser  et  vivifier  le  grand  corps; 
ce  rêve  que  j'appellerais  presque  une  extra- 
vagance, avait  déjà,  longtemps  avant  César, 
envahi  l'âme  d*un  jeune  homme,  et  l'univers 
alors,  comme  le  dit  avec  sa  majestueuse 
simplicité  l'historien  des'Machabées,  l'uni- 
vers fut  réduit  à  se  taire  devant  Alexandre. 

Finissons -en  avec  les  conquérants  du 
monde  :  Napoléon  aussi  était  un  rêveur , 
c'est  à  dire  un  croyant,  et  s'il  laissa  tomber 
un  jour  ce  sceptre  continental,  sous  lequel 
il  avait  fait  ployer  l'orgueil  de  tant  de  rois, 
c*est  ^ue  dans  le  ciel  brumeux  où  s'ense- 
velissait le  soleil  d'Austerlitz,  il  cherchait 
en  vain  son  étoile.  Le  jour  où  il  put  douter 
de  lui-même  il  ne  fut  plus  (ju'un  homme 
qui,  en  tremblant,  abdiquait  ses  droits, 
comme  pour  expier  sa  gloire  ;  un  jour  avant, 
c'était  plus  qu  un  grand  peuple,  c'était  la 
li>te  de  Thumanité  triomphante  marchant  à 
la  conquête  de  l'avenir;  homme,  il  semblait 
être  devenu  plus  petit  que  son  épée;  em- 
pereur dans  toute  la  puissance  de  sa  foi  et 
de  son  génie,  il  était  grand  comme  le  monde. 

J'ai  parlé  d'Alexandre  et  je  n'ai  pas  cité 
uu  beau  passage  de  Rousseau  qui  revient 
merveilleusement  à  mon  sujet,  il  s'agit  de 
l'anecdote  du  médecin  Philippe,  accusé  d'em- 
poisonnement, et  le  citoyen  de  Genève  de- 
mande à  ses  Iv'cteurs  pourquoi  le  jeune 
héros  avalant  le  breuvage  est  sublime  :  «  In- 
fortunés, répond-il  enfin  lui-même,  avec  cet 
éloquent  chagrin  qu'on  lui  connaît;  s'il  faut 
vous  le  dire,  comment  le  comprendrez-vous? 
€*est  qu'Alexandre  croyait  à  la  vertu  et  à 
rauiitié?  c'est  qu'il  y  croyait  sur  sa  vie.  » 
llousseau  a  raison,  et  c'est  par  des  traits  pa- 
reils bien  plus  que  pour  avoir  tué  beaucoup 
d'Indiens  et  de  Perses,  qu'Alexandre  mérite 
encore  que  nous  lui  conservions  le  nom  de 
grand. 

Mais  encore  une  foist  c'est  assez  parler 
des  ravageurs  de  province,  comme  les  ap- 
pelle Bossuet,  et  nous  n'aurons  pas  le  cou- 
rage de  dire  qu'à  cause  de  sa  foi  sauvage  eu 


une  mission  de  ruines  et  d'épouvante»  Attila 
aussi  fut  un  grand  homme  à  sa  manière. 
Parlons  des  bienfaiteurs  de  l'humanité;  j'ai 
d^à  prononcé  le  nom  d'Orphée,  le  prophète 
de  la  poésie  antique»  et  le  martyr  de  la 
sainteté  primitive  des  mœurs.  Demandez  à 
la  Grèce  pourquoi  elle  frémit  encore  d'un 
religieux  enthousiasme  au  grand  nom  d'Es- 
chyle, et  pourquoi  elle  s'enorgueillit  encore 
d'Homère,  le  père  de  ses  arts  et  de  ses  dieux. 
C'est'qu'Eschyle,  à  travers  l'immense  avenir» 
avait  entrevu  la  délivrance  de  Prométhée  ; 
c'est  qu'Homère  ne  prêtait  aux  images  des 
dieux  les  faiblesses  des  hommes  que  pour 
élever  ses  héros  jusqu'à  la  sagesse  des  dieux. 
Tous  les  maux  enfantés  par  la  colère  d'A- 
chille et  surmontés  par  la  prudence  et  la 
persévérance  d'Clysse,  voilà  le  suyet  de  ces 
deux  grands  poëmes  qui  résument  toute  la 
philosophie  d  une  grande  époque  et  qui  do- 
minent tous  les  âges,  parce  qu'étant  l'ex- 
pression la  plus  simple  et  la  plus  vraie  du 
génie  humain  dans  sa  robuste  enfance,  ils 
seront  toujours  vrais  tant  qu'il  y  aura  des 
enfants  et  des  hommes. 

Homère  croyait-il  à  ses  dieux?  lisez  ses 
hymnes  et  vous  connaîtrez  mieux  les  dieux 
d^Homère  que  par  les  malices  combinées  de 
Vénus  et  de  Junon,  et  les  faiblesses  du  Ju- 

Ï)iter  de  l'Iliade.  Rapprochez  ces  hymnes  de 
a  magnifique  prière  de  Cléanthe  et  des  frag- 
ments qui  nous  restent  d'Orphée,  et  vous 
vous  inclinerez  devant  la  foi  religieuse  de 
ces  pères  de  l'hellénisme. 

Mais  le  temps  de  la  forme  est  passé  :  l'idée 
la  gonfle  et  la  brise  pour  éclore;  la  foi  in- 
carne la  divinité  tout  entière  dans  un  homme 
que  le  monde  eût  toujours  traité  de  fou  si  la 
contagion  des  grands  sentiments  et  des  gran- 
des choses,  si  des  bienfaits  inouïs  et  incon- 
testables, si  des  vertus  qui  arrachent  aux 
plus  hostiles  des  cris  d'admiration  et  des 
larmes,  si  l'exemple  enfin  de  tout  ce  qui  est 
venu  après  lui  de  vraiment  grand  et  do 
sagement  fort,  ne  nous  contraignait  de  l'a- 
dorer. 

Ici,  laissons  parler  une  grande  voix  qui 
s'élève  au  milieu  de  l'aéropage  :  c'est  un 
pauvre  juif  nommé  Paul,  qui  vient  seul,  avec 
sa  croyance,  justifier  Jésus  parmi  les  enfants 
de  ceux  oui  ont  tué  Socrate,  et  adjuger  sans 
retour  à  ta  foi  le  trône  vacant  de  la  philoso- 
phie. C'est  lui  qui  parle,  écoutons  :  «  La  foi, 
c'est  le  corps  de  l'espérance,  c'est  la  pteuve 
de  l'invisible.  »  Quel  est  ce  langage,  et  quel 
monde  nouveau  s'ouvre  devant  nos  esprits 
éperdus?  Mais  il  continue,  et  raconte  avec 
enthousiasme  les  merveilles  de  la  foi  ;  il  fait 
tressaillir  les  ossements  de  Joseph,  et  arra- 
che un  cri  d'adhésion  à  la  cendre  de  tous  les 
patriarches.  Il  nous  montre  Moïse  devenu 
10  roi  de  Pharaon  et  l'arbitre  des  fléaux, 
parce  qu'il  a  cru  à  cette  voix  qui  lui  disajt 
de  sauver  son  peuple  :  «  Que  vous  dirai-je» 
continue-t-il  ;  le  temps  me  manquera  pen^ 
dant  que  je  vous  raconterai  les  merveilles  de 
Gédéon,  ue  Barac,  de  Samson,  de  Jephté,  de 
David,  de  Samuel  et  des  prophètes,  qui  par 
la  foi  ont  vaincu  les  rois  de  la  terre,  ont  réa- 
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lise  la  justice,  et  ont  forcé  ]*accomplisseraenl 
des  promesses  dirines  en  fermant  ia  gueule 
des  lions.  Ils  ont  éteint  la  violence  du  feu; 
ils  ont  trompé  la  pointe  du  glaive,  ils  ont 
trouvé  la  force  dans  leur  faiblesse  ;  et  ils 
ont  entraîné  dans  une  merveilleuse  déser- 
tion les  capps  armés  pour  les  combattre.  L^ 
résurrection  a  rendu  Tépoux  à  l'épouse;  et 
c'est  à  travers  les  chevalets  et  les  échaCauds 
qu'on  s'est  élancé  yers  la  vie.  Ils  ont  été  la- 
pidés, proscrits,  errants,  affamés,  poursuives 
de  montagne  en  montagne,  de  caverne  en 
caverne,  ces  {sommes  dont  le  monde  n'était 
pas  digne...  »  Voilà  ce  que  saint  Paul  écri- 
vait ayant  de  mourir  sous  le  glaive  des  em- 
pereurs de  Rome,  et  de  léguer  en  mourant 
au  successeur  des  apôtres  et  des  martyrs 
Rome  vaincue  par  ses  victimes,  et  l'em- 
pire du  monde  soumis  aux  proscrits  de  toute 
fa  terre. 

Si  Ton  peut  se  placer  ea  dehors  de  toutes 
les  croyances  et  considérer  de  tels  faits 
comme  des  événements  purement  naturels, 
on  n'en  sera  pas  moins  forcé  de  conclure 
que  la  foi  accomplit  seule  les  choses  les  plus 
grandes  et  parvient  aux  résultats  les  plus 
magnifiques  :  c'est  ce  que  nous  avons  entre- 
pris de  prouver.  Hais  nous  disons  plus  ;  nous 
soutenons  (jue,  sans  une  foi  quelconque,  il 
est  impossible  d'être  un  grand  homme.  En 
effet,  pour  qu'une  erreur  entraine  et  pas- 
sionne les  âmes,  il  iaut  qu'elle  ressemble 
assez  à  la  vérité  pour  être  trouvée  belle,  et 
alors,  dans  les  succès  passagers  de  l'illusion, 
c'est  toujours  la  foi  qui  triomphe  ;  seulement, 
c'est  une  foi  qui  s'est  trompée  d'objet.  Telle 
est  peut-être,  d'ailleurs,  toute  la  différence 
^ui  sépare  le  fanatisme  de  la  religion,  et  nous 
savons  que  le  fanatisme  même  a  eu  ses  hé- 
jros;  quelles  que  soient  les  destinées  proba- 
bles de  l'islamisme,  le  nom  de'Manomot 
restera  toujours  un  grand  nom. 

Oui,  pour  être  grand,  il  faut  croire  :  les 
facultés  de  l'homme  ne  se  rapprochent  de  la 
toute  puissance  que  lorsqu'elles  deviennent 
les  instruments  de  Dieu.  Quelle  inspiration 
y  a-t-il  dans  le  doute?  Quelle  force  peut-on 
trouver  dans  le  néant  de  l'espérance.  A  quoi 
se  prendront  les  plus  belles  facultés  sans 
objets?  La  devise  de  \^  philosophie  sans 
Dieu  est  toujours  celle  de  Montaigne  :  Que 
tais-je  ^  Et  à  cette  question  le  croyant  peut 
répondre  par  celle-ci  :  Que  peux-tu  faire? 
Moif  je  ne  sais  rien,  mais  je  crois,  et  c'est 
une  plus  grande  certitude.  Je  croîs,  parce 
que  je  pense;  je  crois  surtout  parce  que 
j  aime.  Ce  que  je  crois  existe  certainement 
pour  moi,  et  ce  que  je  crois  pouvoir,  je  le 
puis. 

Un  chef-d'œuvre  est  toujours  un  acte  de 
foi  ;  l'homme  ne  s* élèverait  jamais  au^^essus 
de  lui-même  s'il  n'avait  pc^s  la  conscience 
de  cet  idéal,  qui  est  une  réalité  saisissable 
seulement' pour  la  foi.  On  ne  s'embarque 
pas  au  hasard  pour  des  régions  dont  on 
Ignore  id)solument  l'existence.    Avant  de 

{mrtir  pour  son  entreprise  aventureuse,  Co- 
oinb,  dans  la  prescience  de  sa  foi,  avait  vu 
l'Amérique. 
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Lliomme  ne  saurait  agir  sans  but;  or» 
comme  il  est  de  la  logique  iqu^  lès  moyçDs 

.  soient  proportionnés  à  la  fin,  jamais  un  iô- 
lérêt  égoïste,  jamais  une  spéculation  sipirdide 
ne  feront  naître  ni  granaes  actions,  ni.  pa- 
roles sublime^.  L'hypocrisie  dans  les.  dis- 
cours^ et  dans  les  actes  est  un  masque  dérobé 
à  la  vertu,  qui  ne  doit  une  apparence  dA 
beauté  qu'à  l'empreinte  de  son  visage.  Aussi 
tout  ce  qui  est  beau  appartient  à  la  foi  ;  mais« 

.  dans  ce  genre,  la  sincérité  seule  peut  créer. 

.Le  mensoiise  est  ce  qu'il  y  (i  au  moral  de 
plus  négatif;  or  le  néant  ne  produit  riei^ 

.  et  l'on  peut  dire  qu'en  éloquence,  comme 
en  vertu,  l'hypocrite  n*est  qu'un  vpleur. 
Corneille,  qui  comprenait  le  martyre  parce 

Îu'il  croyait  à  l'honneur,  a  révélé  toute  son 
me  dans  son  Polyèucie.  Racine  préludait* 
en  écrivant  Athalie^  k  la  tendre  et  profonde 
piété  de  ses  derniers  jours,  et  Voltaire  lui- 
même  ne  s'est  élevé  une  fois  au-dessus  de 
son  merveilleux  et  déplorable  talf'nt,  dans 
une  belle  scène  de  Zdire^  qu'en  se  faisant  le 
comédien  de  la  foi,  comme  on  a  si  bien  dit 
qu'il  était  le  singe  du  génie. 

Nous  avons  cité  notre  auteur  sansTln- 
teçrompre,  mais  il  nous  permettra  de  rele- 
ver dans  son  excellent  article  quelcjues  ex- 
pressions inexactes  au  point  de  vue  chré- 
tien. Par  exemple,  lorsqu'il  parle  d'Orphée 
et  des  autres  croyants  profanes,  nous  trou- 
vons qu*il  en  dit  trop  ou  trop  peu.  Nous 
avons  souligné  aussi  une  expression  qui 
semble  faire  entendre  que  l'incarnation  ne 
s'est  accomplie  que  par  la  foi.  Nous  croyons 
que  Corneille  comprenait  le  mart^vre  par  un 
sentiment  plus  chrétien  que  celui  de  Vhou- 
neur,  et  nous  no  partageons  pas  l'opiniou 
de  M.  Seure  relativement  à  M.  VictorHugo. 
Ces  réserves  faites,  nous  achevons  de  citer 
en  soulignant  ce  qui  nous  i>aralt  contestable 
ou  inexact. 

Quand  Berryer  parle,  il  est  convaincu,  et 
c'est  pourquoi  il  entraine;  quand  Lamartine 
chante,  il  adore,  et  en  récoutant  on  prie* 
C'est  par  cette  foi  ardente  en  l'avenir  de 
l'humanité,  que  doivent  se  régénérer  la  li- 
berté sage  et  le  véritable  amour;  c'est  en  se 
faisant  l'organe  des  plus  poignantes  douleurs 
et  des  aspirations  les  plus  saintes  ver$  làiuS' 
tice  que  Victor  Hugo  règne  sur  la  scène. 
Quand  Rachel  joue  Zaïre,  elle  est  chrétienne; 
et  quand  il  s*élevait  jusqu'à  la  véritable  élo- 
quence, M.  Guizol  parlait  en  parfait  honnête 
nomme. 

Nodier  a  dit  que  le  génie  n'est  peut-être 
autre  chose  que  la  vertu.  Mais  qu'est-ce  que 
Ja  vertu,  si  ce  n'est  la  croyance  en  action. 
Comment  voulez-vous  qu'il  se  fasse  violence 
ou  qu'il   s'im|>ose  des.  sacrifices,  Thomme 

3ui  abandonné  à  l'arbitraire  et. aux  pr^ugéi 
es  nations  )a  dîQ'éreuce  du  biea  et  du  inalf 
et  oui  trouve  avec  le  sceptique  Montaigne 
queVinsouciaaceet  l'incuriosité  sont  de  doux 
oreillers  pour  une  tête  bien  faite? 

Nous  pourrions  donc  avancer  que  le  'génie 
n'est  autre  chose  que  Dieu  même  se  mani- 
festant dans  l'homme  et  l'élevant  par  lalbi 
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«u-dessus  de  la  faible  naUiro,  ou,  en  moins 
de  mp(s,  le  génie,  c^est.  la  foi.  Maïs  nous  ne 
YouloQS  pas  noujs  adjuger  ainsi  nous-mêmes 

Sain  (|e.  causé,  et  nous^  nbu^  bornerons  k 
îre.  q|ie>  sans  la  foi,  il  ne  peut  y  avoir  dans 
rhommé  ni  inspiration,  ni  çénie,  comme  il' 
nV  a  n^essairemeni  ni  religion,  ni  rertiu 

Oné3ime  Seure.    ' 

Croyiances' poMques  et  populaires. 

D^nç  ces  derniers  temps  on  a  beaucoup 
^busé  ea  liit,érature  des  croyances  populai- 
SQs  dii  ioQyen  âge  :  il  B*est  donc  pas  sans 
iqtér$t  pbuj*  nous  de  les  étudier,  d^abord' 
ppiir  les  I)ien  distinguer  et  les  séparer,  en 
poésie  comme  ailleurs,  des  choses  (^ûi  tien- 
nent ^  La  piété  et  à  la  foi  ;  secondement  pour 
être  en  état  de  comprendre  les  allusians  qud 
vont  à  ces  croyances  lès  anciens  auteurs  ; 
troisièmement,  enfin,  pour  avoir  une  direc- 
uon  d^ns  Tissage  ou  dans  la  censure  qu^on 
peut  en  faire. 

Ces  croyances  ont  toujours  été  de  deui( 
sortes  :  [)remièrement  celles  (][ui  tenaient 
auj;  trac^it^oips  et  aux  Ijiabitudes  idol^triques 
dé  î'ancieQ  mônde^  et  l'Eslisë  leur  a  toujours 
fait  upe  guerre  implacaolè;  secondement, 

!  celles  qiû  sont  nées  de  la  simplicité  de  la 
bi,  e^  lIÈ^ise  les  a  tolérées  en  s*efforçant 
toujours  w  les  diriger  et  de  lés  éclaii  er. 
Aux  premières  se  rattachent  les  sciences 
ecCuUes,  \a  tfaéurgie,  la  maçie,  la  démono- 
Içgie,  les  opérations  superstitieuses,  lés  ri- 
les  nOn  autorisés  et  bizarres  ;  aux  secondes» 
les  léjgén4es  apocryphe$|les  miracles  suppo- 
sés pu  an^pliués,  les  imaginations  pieuses 
ei  les  merveilleuses  histoires. 

Les  sciences  occultes  sont  celles  dont  Tob- 
jet  surpasi^ê  la  portée  de  Tesprit  de  Tbommé 
et  n^  ^aurait  être  atteint  par  le  secours  dé 
Dieu  puisqu^il  se  rapporte  a  des  secrets  que 
la  Providence  n'a  pas  vouju  révéler  aux 
l^Qiàaies;  qqmj;ne  la  connàtssAnce  de  Ta  ve- 
nir, la  révélation  des  plus  secrètes  pensées, 
la  mauvaise  influence  sur  la  santé  des  au- 
tres, etc.  Eljes  se  divisent  en  deux  branches  : 
le^  sciences  op  prétendues  sciences  divina- 
toire^ et  les  sortijé^s  ou  maléfices.  Nous 
znettpns  à  part  T^chimie  ou  science  hermé- 
lîguè  (lont  nous  nous  occupons  ailleurs. 

Les  sçiçnces  divinatoires  procèdent  par 
iiispec^ibn  ou  par  évocation. 

Celles  qui  procèdent  par  ipspection  ont  le 
pantiiéj^sme  pouf  basé  et  se  règlent  diaprés 
upe  croyance  aveuglé  à  la  fataUfé.  A  Tins- 
pectiqn  elles  joignent  l'interprétation  pres- 
que toujours  arbitraire  ou  fondée  sur  des 
f^ppqr^s  ipôj^r^aifis  et- puérils  entre  les  efre|s 
et  lèis  causés:  telles  sont  Tas troIoKîe  judi- 
ciaire avec  tputes  ses  dépendances,  la  cnirb- 
mande,  lai  rha^domancie / la  xilpraéncie 
auxquelles  on  peut  joindre  fortes  lés  prâti- 
oiies  superstitieuses  ^e$  anciens  'augures. 
Celles  qui  procèdent  par  évocation  ont  ré- 
cours au  deinop  pu  du  moips  à  une  puis- 
aancç  incbniiue  pour  obtenir  les  réponses 
que  sollicite  ûnp  indiscrète  curiosité.  Soit 
qu  un  aUende  une  apparition  en  fixant  sa 
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vue  sur  un  vase  plein  d*eau,  comme  dans 
niydràmancie  ;  soit  qu'on  attende  uo' mou- 
Yement  surnaturel  aune  chose  inanimée , 
comme  dans  l'a  cleidomanciô,  l'axionoman- 
de;  etc.  $  ^oît  qu'on  attende  de  l'instinct  des* 
animaux  les  m^clës  du  sort;  cotnme  dans 
ralectryômanciè  ;  Soit  qu'on  évoque  les 
flmes  des  morts  par  la  nécromancie; 

Àxix  sdehces  occultes  qui  procèdent  par 
évocation,  il  faut  rapporter  les  mystères  de 
l'a  théurgie  et  lés  opérations  de  la  haute  ca- 
bale. 

La  doctrine  catholique  en  démontrant  la 
fausseté  des  sy^tèiùes  panthéistîqUes  et  en 
établissant  la  uberté  de  ITioràme,  a  néces- 
sairement frappé  de  inoH  tpdtès  les  Sciences 
ecctiltes  spéculatives  qui  ont  pour  hase  l'as- 
trologie et  la  fatalité  ;  et  ï'Eglise  catholique, 
ayant  reçu  pour  mission  spéciale  dô  com- 
battre lé  pouvoir  des  esprits  de  téhèbres, . 
doit  condamner  sévèrement  tout  essai  et 
même  tout  désir^  4^  là  part  des  hommes»  de 
communiquer  avec  eux: 

Les  sciences  occultes  sjont  donc  et  doivent 
être  à  jamais,  par  la  nature  même  deâ  cho- 
ses, réprouvées  par  la  religion. 

Notez  toulefoi^'que  l'EgUse  les  condamne 
coMme  pi^atiques  et  comme  croyances  sans 
les  admettre  comnle  science  ;  et  en  cela  la 
saine  critique  et  la  droite. raison  doivent  ju- 
ger exactement  comAie  l'Eglise. 

Le  principe  de  la  liberté  morale  de  Thom- 
me  (ba^e  dé  toutes  nos  institutions  politi- 

Sies  et  légales),  le  r^nd  responsable  de  ses 
oyances.  Parce  que  ses  croyances  sont. 
réxpression  de  sa  confiance ,  sa  confiance 
révèle  son  amour,  son  amour  est  déterminé 
par  son  choit  et  son  choix  par  sa  rolonté. 
Croire  à  l'astrologie,  ail  moyen  âge,  c*était^ 
nier  le  christianisme  ;  nier  le  christianisme 
c'était  attaquer  la  société.  Quant  aux  malé- 
fices, l'intention  même  en  était  très-punis- 
sable :  c'est  ce  qui  explique  les  rigueurs  de 
l'Eglise  et  dé  l'Etat  dontre  les  gekis  accusés^ 
de  magie. 

Mais  c'est  moins  au  reproche  de  cruauté  - 
qu'à  celui  de  crédulité  que  nous  avons  ici  à 
répondre,  puisque  nous  avons  pour  but  dans 
cet  article  dé  distinguer  les  fausses  croyan- 
ces et  les  croyances  purement  poétiques  de  ^ 
la  vraie  et  invariable  foi  ;  te  crime  de  maçie 
existait-il  ?  ont  dit  les  critiques,  et  l'Eglise 
ne  s'ést-élle  pas  montrée  trop  crédule  en 
radrôettant  ?  Nous  livons  déia  répondu  à- 
cette  question  en  disant  que  1  Eglise  admet- 
tait ou  plutôt  proscrivait  et  condamnait  la 
magie,  non  comme  sciencet-  mais  comme 
croyance  et  comme  pratique.  Maintenant 
est-ilvrai  que  certaines  personnes  ont  cru 
i  la  magie  et  Font  pratiquée?' cela  ne  èaurait 
faire  l'ombre  d*ùn  idoutr.  L'Eglise  lés  a  con- 
damnés, côàimé  c'était  son  devoir  et  son 
droit  Ven  quoi  je-  Vods  pHe  se  serail-ëUe- 
montrée  trop  créduler?  m^is  des  intooceatSr 
des  maniaques,  deis  éfiileptikiaes  ont  été  pu- 
nis comme  sortîier^.  Si  ces  faits  sont  avérés, 
ce  sont  dés  malheurs  qairfaiit  attribxier  au 
temps  et'  à  la  magistrature  d'alors  ;  mais- 
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dont  TEglise  ne  saurait  être  en  aucune  fa« 
çon  responsable. 

M.  Ferdinand  Denis,  dans  son  Traité  des 
Seimees  occultes^  explique  les  traditions  du 
sabbat  par  les  derniers  vestiges  des  traditions 

Sauloises.  L'organisation  du  sacerdoce  drui- 
ique  était  en  effet  assez  forte  et  avait  jeté 
des  racines  assez  profondes  au  cœur  du  pays, 
pour  que  le  sacerdoce  pût  lutter  encore  en 
secret  et  pendant  assez  longtemps  contre  les 
institutions  nouvelles.  Il  est  donc  probable 

3ue»  longtemps  encore  après  l'établissement 
u  christianisme  dans  nos  contrées,  les  suc- 
cesseurs mystérieux  des  druides  assemblè- 
rent leurs  adeptes  dans  les  forêts  et  se  li- 
vrèrent avec  eux  à  la  pratique  de  leurs  rites 
sanglants  et  bizarres.  De  la  ces  lueurs  ob- 
servées de  loin,  ces  voix  étranges  entendues 
dans  les  solitudes,  ces  cercles  immenses  pié- 
tines par  des  danses  infernales,  ces  cendres 
de  brasiers  éteints  et  quelquefois  ces  débris 
(l*ossements  humains  mêlés  aux  vestiges  des 
sacrifices  avec  les  empreintes  des  pieds  nus 
des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants  et 
des  ongles  de  boucs,  multipliés  autour  des 
foyers,  comme  si  Ton  s'était  livré  à  des  fes- 
tins de  cannibales  ou  à  des  unions  mons- 
trueuses. La  vie  retirée  de  ces  derniers  ado- 
rateurs de  Tentâtes  ou  d'Irminsul,  leur  so- 
ciété secrète,  la  puissance  qu'ils  attribuaient 
à  des  plantes  coupées  la  nuit  avec  une  fau- 
cille aor,  leurs  prêtresses  vêtues  de  robes 
blanches,  noires  ou  écarlates,  selon  les  rites 
qu'elles  devaient  accomplir,  les  anciennes 
traditions  germaines  ou  gauloises  sur  la 
puissance  surnaturelle  des  druidesses  qu'on 
appela  depuis  des  elfes  et  des  fées,  leur  ido- 
lâtrie, enhn,  qui  depuis  la  promulgation  de 
la  loi  chrétienne  ne  pouvait  plus  être  que  le 
culte  formel  du  démon  ;  tout  cela  est  plus 
que  suffisant  pour  expliquer  dans  toutes  les 
contrées  du  Nord  l'existence  des  sorciers, 
des  sorcières  du  sabbat  et  de  toutes  les  his- 
toires où  figurent  les  opérations  magiques. 

On  sait  que  les  cultes  idolâtriques  de  la 
Grèce  et  de  Rome  allèrent  aussi  expirer  dans 
les  antres  de  la  magie  et  essayèrent  vaine- 
ment sous  Julien  de  populariser  les  sacrilè- 
ges de  !a  théurgie.  Les  hérésies,  qui  ne  fu- 
rent souvent  que  des  dé^isements  essayés 
îUkv  les  anciennes  superstitions,  eurent  aussi 
leurs  évocations  et  leurs  mystères.  Ainsi, 
tous  les  dogmes  réprouvés  et  toutes  les  pra- 
tiques mauvaises  allèrent  aboutir  deconceit 
h  cet  antichristianisme  dont  l'incrédulité , 
régoïsme  et  la  volupté  sont  les  dogmes,  et 
les  sciences  occultes  le  mysticisme  ;  do:it  la 
révolte  est  le  génie,  le  mensonge  et  les  su- 
perstitions les  instruments,  et  le  but,  celui 
des  Titans  et  de  Lucifer,  la  déchéance  de 
Dieu  et  la  déification  de  l'orgueil. 

D'un  autre  côté,  les  mystères  si  simples 
et  si  grands  de  la  foi  nouvelle,  ne  durent  pas 
rencontrer  à  la  naissance  du  christianisme 
des  esprits  exempts  de  préjugés  et  d'erreurs. 
Un  vieux  levain  se  mêla  dans  beaucoup  d'Â- 
mes aux  révélations  évangéli(]ues,  et  le  sou- 
venir des  anciennes  superstitions  défigura 
parfois  les  nouvelles  pratiques  et  le  nouveau 


dogme.  D  ailleurs  les  âmes  simples  sont  na- 
turellement avides  de  merveilleux  et  \es 
imaginations  incultes  ont  une  sévc  toute 
particulière  pour  multiplier  et  rendre  touflii 
leur  buisson  de  conjectures  risquées  el  de 
conséquences  hasardées. 

L'incertitude  où  les  mvstères  de  la  cons^ 
cience  nous  laissent  sur  Télat  des  âmes  après 
la  mort,  la  crainte  de  l'enfer  et  des  démons 
et  les  figures  horribles  que  l'imagination 
doit  prêter  naturellement  aux  puissances  du 
mal  enfantèrent  les  terreurs  et  les  fantômes 
du  moyen  âge  :  les  ombres  du  soir  se  peu- 
plèrent de  spectres  ;  les  cimetières,  où  la 
terre  sainte  rejetait  avec  horreur  les  cada« 
vres  des  réprouvés,  laissèrent  errer,  la  nuit, 
les  goules,  les  vam[)ires,  les  brucolagaes, 
les  psylles,  corps  sans  âmes  que  le  démon 
animait  et  nourrissait  de  sang  humain.  Les 
sorciers,  derniers  descendants  des  païens» 
furent  condamnés  aux  métamorphoses  in- 
ventées par  leurs  pères  et  coururent  la  nuit 
le  garou  ou    la  ganipote^  transformés  en 
loups  blancs  ou  en  chèvres  noires.  Les  sou- 
vemrs  mômes  de  l'école  de  Platon  redevin- 
rent vivants  dans  cette  transfiguration  infer^ 
nale  et  les  esprits  élémentaires  dont  ce  phi- 
losophe composait  sa  grande  âme  du  monde 
devinrent  des  lutins  et  des  démons  familiers; 
les  sylphes  de  l'air  remplacèrent  les  classi* 
ques  zéphyrs,  les  ondins,  et  leurs  compa- 
gnes s'emparèrent  de  l'empire  vacant  des 
tritons  et  des  nymphes  ;  Ics^omes  pulluH 
lèrent  dans  les  ateliers  abandonnés  des  ey- 
clopes,  et  les  salamandres  trouvèrent  leur 
existence  dans  les  flammes.  Ainsi  l'ancienne 
mythologie  renaissait  sous  des  formes  nou- 
velles, tant  est  puissant  sur  l'imagination 
des  hommes  l'empire  de  l'habitude,  et  tant 
le  merveilleux  poétique  exerce  de  fascina- 
tion sur  la  raison  du  vulgaire  I 

L'allégorie,  employée  de  tout  temps  pour 
faire  accepter  aux  entants  et  aux  hommes  des 
vérités  encore  au-dessus  de  leur  portée  et  de 
Ir'urâge,  produisit  une  innombrable  mul- 
titude de  paraboles  que  l'ignorance  popu- 
laire confondit  ensuite  avec  l'histoire.  C  est 
ainsi  gu'il  faut  distinguer  avec  grand  soin 
l'histoire  des  saints  de  leur  légende:  leur 
histoire  contient  des  ftiits  réels  ;  leur  lé- 

Sende,  des  allégories.  C'est  du  moins  une 
istinction  littéraire  qu'on  peut  établir  en 
déclarant  que  sous  le  nom  générique  de  lé- 
gende on  ne  comprend  en  aucune  façon  les 
notices  historiques  du  Martyrologe  et  du 
bréviaire.  Ces  notices  appartiennent  à  l'his- 
toire ecclésiastique  et  a  la  liturgie  ;  celles 
3ue  nous  désignons  sous  le  nom  de  lé^o- 
es  appartiennent  seulement  aux  traditions 
vulgaires  et  à  la  poésie  religieuse. 

L  enfance  de  la  science  dans  les  choses 
de  la  nature  transformait  alors  facilem^t 
les  phénomènes  en  prodises  ;  les  barbares, 
en  elfaçant  les  traces  de  1  ancien  monde,  eo 
avaient  comme  anéanti  les  connaissances  : 
tout  était  à  recommencer.  Les  premiers  oa- 
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de  la  science.  Cosinas  Indicopleustès,  safant 
^jptien  du  vi*  siècle,  a  fait  de  sa  Cosmo- 
graphie la  légende  fantastique  plutôt  que  la 
description  du  monde  ;  selon  lui  la  terre  est 
un  immense  parallélogramme,  portant  en  lon- 
l^i^ur  le  double  de  sa  largeur,  et  borné  de 
tous  côtés  par  l'Océan,  qui  s'est  frayé  lente- 
ment quatre  impasses  et  a  produit  ainsi  la 
mer  Méditerranée,  la  mer  Caspienne,  le  golfe 
d'^Arabie,  et  le  golfe  Persique.  L'Océan,  vio- 
lemment déplacé  par  le  déluge,  a  séparé  le 
monde  actuellement  habité  (fun  autre  con- 
tinent, patrie  originelle  des  hon^mes,  mais 
où  ils  ne  retourneront  jamais.  Ce  continent 
maintenant  inconnu  est  le  paradis  terrestre  ; 

auatre  fleuves,  dont  les  anges  eux-mêmes 
irigent  les  eaux,  arrosent  cette  contrée  heu- 
reuse, ceinte  de  puissantes  murailles  de  cris- 
tal qui  s'arrondissent  en  dôme  et  forment  la 
voûte  du  ciel.  C'est  autour  de  cette  Toûte 
oue  tourne  éternellement  la  procession  des 
étoiles  scintillantes  dans  la  nuit  comme  des 
cierges  allumés.  Il  est  à  remarquer  que  le 
c]i;rgé  d'alors,  loin  d'accréditer  de  pareilles 
fables,  se  maintenait  dans  une  extrême  ré- 
serve quant  aux  choses  encore  inexplorées 
iie  la  nature,  et  que  les  traditions  scientifi- 
q.ues  dessièclescivilisésne  furent  conservées 
alors  que  dans  les  cloîtres.  Saint  Isidore  de 
Séville,  crue  Cuvier  appelle  le  dernier  savant 
du  monde  ancien,  ne  se  hasarda  pas  dans 
les  téméraires  et  puériles  conjectures  de 
Cosmas;  plein  de  cet  esprit  catholique  en- 
nemi de  toute  nouveauté  et  conservateur 
des  choses  acquises,  il  transmit  aux  siècles 
chrétiens  les  richesses  des  temps  antiques, 
sans  en  augmenter,  sans  doute,  mais  sans 
«n  altérer  la  valeur. 

Les  dogmes  fantastiques  de  Mahomet 
étaient  venus  à  cette  époque  du  vi*  siècle 
décourager  les  premiers  efforts  de  l'étude  re- 
naissante et  fermer  les  sources  primitives  de 
l'Orientavec  les  portes  de  ferde  la  fatalité.  On 
sait  que  Omar,  lieutenant  de  Mahomet,  brûla 
la  bibliothèque  d'Alexandrie.  La  vraie  foi 
d'un  côté,  l'aveugle  fanatisme  de  l'autre, 
se  partagèrent  alors  l'empire  du  monde,  et  la 
science  n'^  trouva  plus  sa  place.  Les  ques- 
tions de  l'éternité,  qui  agitaient  le  monoede- 
fmis  six  cents  ans,  étaient  devenues  si  brû- 
antes  c^u'on  s'inquiétait  peu  du  temps  :  l'i- 
déal était  tout  pour  le  monde,  et  les  appa- 
rences terrestres  semblaient  déjà  s'enfuir 
devant  les  cavaliers  de  l'Apocalypse.  L'isla- 
misme apparaissait  au  monde  occidental 
comme  le  faucheur  à  la  erande  épée,  que 
suivaient  d'un  pas  iné^sal^  la  famine  sur  son 
maigre  cheval  noir  et  fa  mort  sur  son  che- 
val pâle.  A  quoi  bon  mesurer  cette  terre  que 
les  âéaux  allaient  ravager  ?*N'y  aurait-il  pas 
toujours  dans  la  vallée  de  Xosaphat  assez 
de  {>lace  pour  tout  le  monde,  et  Dieu  n'élap- 
girait-il  pas  au  besoin  le  champ  de  là  résur- 
rection ? 

L'univers  languît  dans  cette  torpeur  jus^ 
qu'au  siècle  de  Charlemagneetd'Alcuin,  alors 
que  la  Rome  chrétienne  devint  libre  et  de- 
vint le  foyer  de  l'intelligence  et  de  la  foi. 
Alors  le  monde  chrétien  fut  fondé  sur  sa  dou- 


ble base  et  le  règne  temporel  du  Cluist-  com^ 
mença  sur  la  terre. 

Cependant  le  x*  siècle  approchait  et  uno- 
tradition,  universellement  répandue,  Oxaitia. 
fin  du  monde  à  cette  époque.  Un  texte  de  * 
saint  Pierre,  mal  entendu,  k  propos  des  mille 
ans  qui  sont  devant  Dieu  comme  un  jour,  les- 
mille  ans  de  l'Apocalypse  dont  on  avait  mal 
calculé  le  commencement  et  une  parole  at — 
tribuée  au  Sauveur  par  l'opinion  du  vulgaire,, 
bien  qu'elle  ne  se  trouve  dans  aucun  des 
Ëvangiles,  faisaient  croire  que  la  fin  des^ 
temps  était  arrivée  :  ce  fut-  use  épouvante 

Générale  dans  le  monde,  et  les  études  furent, 
e  nouveau  abandonnées.  Le  x*  siècle  passa  ^ 
avec  ses  terreurs.  On  comprit  que  le  règne  ^ 
du  Sauveur  n'était  pas  fini ,  et  l'oR  se  remit  ^ 
à  enseigner  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  le 
trivium  et  le  auadrivium^  le  triangle  et  le  * 
carré  des  arts  libéraux  ;  mais  les  lueurs. des *^ 
sciences  humaines  restaient  encore  bien  ter* 
nés  devant  les  splendeurs  de  la  foi  ;  le  mondes 
a  toujours  eu  beseia  de  croire  bien  plutôt 
que  de  savoir  :  les  sources  de  la  foi  étaient 
alors  ouvertes  et  l'humanité  ne  se^lassait  pas 
d'y  tremper  ses  lèvres.  La  lumière  que  le 
christianisme  avait  fait  apparaître  dans  le 
ciel  illuminait  seule  la  terre ,  et  comment 
voir  l'éclat  vacillant  des  lampes  en  plein  so- 
leil ?  On  a  reproché  à  saint  Grégoire  le  Grand 
son  mépris  pour  les  auteurs  profanes,  et 
saint  Grégoire  n'en  était  pas  moins  le  plus 
grand  esprit  de  son  siècle.  Mais  les  hommes 

3ue  Dieu  met  à  la  tête  des  gouvernements'  - 
u  monde  sentent  les  besoins  de  leur  épo- 
que ;  et  Thumanité  alors,  après  avoir  senti 
le  besoin  d'oublier,  était  tourmentée  de  la^- 
soif  d'apprendre,  mais  d'apprendre  autre 
chose  que  ce  qu'elle  avait  dû  oublier.  La* 
vraie  science,  celle  de  l'âme  et  de  ses  destin- 
nées,  suffisait  alors  pour  remplir  toutes  les 
pensées,  et  lorsau'iL  s'agissait  de  savoir  coo- 
pérer avec  Dieu  a  la  rédemption  du  monde  ^  , 
qu'avait-on  besoin  du  compas  de.Plolémée  r 
ou  d'Euclide,  n'avait-on  pas  lajcroix.  de  Jé- 
sus-Christ ? 

L'&me  aussi  est  un  monde  el  un  monde  ^ 
bien  supérieur  à  celui  des  formes  matérielles 
et  des  créatures  visibles^  Le  mande  intérieur 

{>arut  alors  aux  croyants  le  seul  monde  réel, .. 
'autre  passait  comme  le  rêve  d'une  ombre,  > 
f)Our  nous  servir  d'une  belle  expression  que 
'Ecriture  applique  à  la  vie.  Aussi  les  pre- 
miei^  maîtres  eu  sciences  naturelles,  môme 
après  le  règne  de  Charlemame,  créèrent-ils  - 
une  image  du  monde  réel  d'après  les  types  - 
de  leuridéah  et  peuf>lèrent-41s  l'histoire  na-^ 
turelle  de  leurs  chimères.  Ce  fut  alors  le 
temps  des*  animaux  fabuleux,  emblèmes  du. 
bien  ou  du  mal,  blason  vivant  do  Tenfer  ou 
du  ciel  :  les  graouillis,  les  guivres,  les.  ta- 
rasques*  apparaissaient  de  tous  côtés  pour, 
mourir  sousia  houlette  des  saints  pasteurs  ^. 
les  chroniques  de  Chademagne  sont  étran- 

fes,  et  c'est  à  son  époque  que  commence 
ère  historique  des  romans.  Des  auteurs  sé- 
rieux écrivaient  encore  du  temps  de  Louis  Xl£ 
que  Charlemagne  trouva  des  statues  parian* 
tes  au  milieu  de  la  mer;  qu'un  petit  oiseaii. 
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lui  paria  éxnlemeut  un  jour  pour  le  remettre 
dans  son  cnemin,  et  que  des  armées  de  né- 
cfôttlants  apparaissaient  au  nord  armés  de 
Iflfrices  enflammées  pour  combattre  les  cho- 
Yaliers  chrétiens.  Tout  le  monde  connaît  en- 
core l6s  prouesses  de  Roland,  si  célèbre  par 
iés  chants  de  tous  nos  vieux  troubadours  et 
les  poétiques  folies  de  TArioste.  Les  enchan- 
teurs, les  hippogritfes ,  les  talismans  étaient 
déjà  des  fables  du  temps  de  TArioste ,  mais 

S  dur  les  chroniqueurs  de  Charlemagne  et  de 
[olénd  c'était  de  Thistoire  ;  et  en  effet,  com- 
ment révoquer  en  doute  toutes  les  merveilles 
des  enchanteurs  et  des  animaux  monstrueux 
qu'ils  façonnaient  à  leur  service?  La  nature 
elle-même  semblait  alors  un  enchantement , 
tant  ou  Tarait  déguisée  avec  des  fables  ;  et 
les  accouplements  de  formes  les  plus  bizar-^ 
res  rêvés  autrefois  par  le  symbolisme  égyp- 
tien, ou  plus  tard  par  le  sombre  esotérisme 
des  druides,  étaient  devenus  des  types  de 
races  qu'on  croyait  existantes.  Il  y  avait  alors 
des  hommes  qui  n'avaient  qu'un  œil  au  mi- 
lieu du  front  comme  les  cyclopes.  D*autres, 
plus  monstrueux  encore,  n*avaient  point  de 
tête  et  portaient  la  bouche  près  de  la  poi- 
trine et  les  yeux  entre  les  épaules.  L'histoire 
naturelle  était  un  véritable  cauchemar  :  la 
mer  était  peuplée  de  baleines  de  six  cents 
i>ieds  de  long  sur  trois  cents  de  large  et  de 
i'hysetères  encore  plus  monstrueux.  Le  trop 
fiimeux  serpent  de  mer,  que  nos  grands  jour- 
ii:mx  ressuscitent  encore  de  tempis  en  temps 
lorsqu'ils  éprouvent  le  besoin  de  mystifier 
leurs  lecteurs,  avait  dû  naître  dans  ce  temps- 
ià  et  se  dressait  quelquefois,  aussi  grand 
(|u*un  fnAt  de  navire,  pour  se  battre  contre 
(les  chevaux  volants  dont  le  front  était  garni 
(le  cornes  comme  celui  du  taureau.  Alors  on 
voyait  ondoyer  dans  les  airs  des  serpents 
jtux  écailles  dorées  et  qui  avaient  des  ailes 
comme  des  oiseaux  ;  on  croyait  aussi,  sur 
ia  foi  d'Athénée  et  d'Ëlien  ,  à  un  animal  do- 
mestique, ami  de  l'homme  beaucoup  pIus' 
encore  que  le  dauphin  et  le  lézard  :  c'était 
Icî  porphyrion,  espèce  de  synthèse  animale 
Capable  de  voler,  de  courir  et  de  nager.  Ce 
porphyrion  veillait  à  la  chasteté  des  épouse» 
^t  mourait  de  douleur  lorsqu'elles  venaient 
H  manquer  à  la  Gdélité  conjugale. 

On  sait  (}ue  la  licorne  était  un  cheval  aux 
pieds  debichCf  ayant  au  milieu  du  front  une 
corne  torse  d'une  raisonnable  longueur. 
Les  propriétés  de  cette  corne  étaient  mer- 
veilleuses :  plongée  dans  l'eau  d'une  fon- 
taine, elle  en  purifiait  les  eaux  et  en  faisait 
sortir  tous  les  reptiles  ;  la  licorne  était  un 
«mimai  extrêmement  farouche  qui  ne  se  lais^ 
«ait  approcher,  caresser  et  même  dompter 
(]ue  par  des  jeunes  filles  d'une  pureté  irré^ 
procnabler  II  faut  lire  les  récits  de  Petacchia 
et  de  Benjamin  de  Tudète,  deux  voyageurs 
qui  firent  le  tour  du  monde  anrès  la  pre^ 
luière  Croisade,  pour  comprendre  jusqu'où 
allait  la  crédulité  publique  et  Tamour  du 
menreilleux  chez  les  conteurs.  Benjamin  do 
Tudèlo  n'a  tu  partout  que  palais  enchantés 
et  murailles  de  fin  cristal  ;  il  a  parcouru  le 
ttonde  en  toumambule»  et  au  lieu  des  tristes 


réalités,  il  ne  vous  raconte  que  des  rêveur 
brillants  ;  en  vain  Jérusalem  ne  lui  ir  montré 

au'uno  mélancolique  bourgade  au  milieu 
'un  désert  de  montagnes  âpres  et  nues  ;  il 
ne  se  laisse  pas  fasciner  ainsi  par  la  malice' 
des  enchanteurs  :  la  véritable  Jérusalem  est 
enfouie  dans  dos  souterrains  immenses  dont 
l'entrée  est  le  secret  de  la  suprême  cabale; 
là  des  milliers  de  lampes  ornées  de  pierre^ 
ries  se  reflètent  sur  les  colonnes  d'or  massif 
du  tombeau  de  David  qui  dort  dans  son  man^ 
teau  royal  et  le  sceptre  à  la  main,  immobile 
et  incorruptible ,  en  attendant  le  signât  de 
la  résurrection.   Benjamin  de  Tudèle  n'est 
pas  allé  jusqu'en  Chine  et  lègue  à  de  plus 
aventureux  que  lui  une  recette  fort  singu- 
lière pour  faire  ce  voyage.  Cela  consisté  à  se 
cacher  dans  des  peaux  d'animaux  et  à  se 
faire  enlever  dans  cet  état  par  les  rochs,  e9- 
pèce  d'aigles  mgantcsques  ou  do  griffons,- 
célèbres  dans  les  contes  des  Mille  et  uDe" 
Nuits.  Les  rochs,  du  temps  de  Benjamin  de- 
Tudèle,  avaient  leurs  nids  sur  les  montagnes 
de  la  Chine  et  se  répandaient  de  là  sur  les 
mers  et  dans  les  îles  éloignées  pour  y  cher-- 
cher  leur  proie,  qu'ils  rapportaient  ensuite 
avec  une  célérité  merveilleuse.  Une  fois  ar* 
rivé  dans  le  nid  de  Toiseau  gigantesque,  il 
fallait  mettre  l'épée  à  la  main  ou  mieux  en-^ 
core,  allumer  du  feu  pour  le  chasser.  L'in- 
génieux conteur  ne  nous  dit  pas  comment  oa 
s'y  prenait  pour  revenir  de  ce  voyage. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  oiseaux  mer« 
veilleux  ayant  des  ailes  de  saphir  et  des  tè- 
tes de  femmes  ;  des  palmiers  qui  balancent 
pour  fruits  des  figures  humaines  et  qui  ont 
pour  feuillages  des  ailes  d'anges,  pleines  des 
images  d'un  monde  surnaturel  ;  les  imagina- 
tions naïves  de  ce  temps-là  personnifoienr 
etanimaienttout  :  l'enthousiasme étaitcommo 
une  fièvre  dont  le  délire  poétique  changeait 
lapparence  des  objets.  Au  xiir  Siècle,  le  m^ 
ire  de  Dante,  messer  Brunetto  Latini,  refait 
une  encyclopédie  nouvelle  et  commence  èr 
tirer  le  monde  réel  du  chaos  des  fables  ;  mais 
ce  monde^  il  Tembellit  encore  de  mille  figif 
res  fantastiques  ;  les  animaux  qu'il   décrit 
semblent  empruntés  à  la  science  hiérogiî^ 
phique  plutôt  quà  la  nature,  ce  sont  des  em-- 
blèmes  plutôt  auc  des  réalités  :  le  spiritua-^ 
lisme  donnait  aiors  un  sens  à  toutes  les  let- 
tres de  la  création  et  conformait  plus  volon« 
tiers  la  lettre  à  la  pensée  que  la  pensée  à  la 
lettre.  Etait-ce  ignorance  affectée  ?  Non.  C'é^ 
tait  croyance  et.  poésie.  Qui  sait  d'ailleurs  si 
de  nouveaux  progrès  de  l'intelligence  hu^ 
maine  ne  nous  révéleront  pas  les  pensées 
que  Dieu  cache  sous  les  formes  variées  des 
animaux  ?  Qui  sait  si  le  moyen  âge  n'avait 
pas  raison  de  chercher  un  sens  spirituel  à 
foutes  les  formes  de  la  nature  ?  Dieu  avaifr 
révélé  aux  croyants  les  secrets  du  ciel  ;  il 
avait  associé  les  chrétiens  à  sa  divinité  eli 
les  faisant  communier  à  lui-même,  et  leur 
foi  s'exerçait  à  créer  le  monde.  Ils  consttui^ 
salent  leur  science  sur  des  arguments  a  priitri 
et  voulaient  commencer  leur  édifice  par  b 
faite  :  c'était  trop  hardi  pour  être  logiquer 
mais  c'était  beau  ^  et  dans  tout  ce  qui  esl 
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beau  n*7  a-t-il  pas  quelque  chose  de  vrai  ? 
Il*dst«-ce  pas  uue  création  merveilleuse  que 
eet  emblème  de  la  plus  belle  des  vertus,  qui 
se  consume  et  renaît  toujours  d^elle-môme, 
la  charité  représentée  par  le  phénix  lors- 
qu'elle étend  ses  ailes  pour  s'élever  vers 
Dieu  ?  N'est-ce  pas  une  figure  touchante  que 
colle  de  ce  péucan  qui  se  saigne  pour  ses 
petits,  imase  de  la  charité  de  Dieu  pour  les 
nommes  ?  lN*est-iI  pas  bien  ennobli  cet  aigle. 
image  du  génie,  qui  se  plonge  dans  les  feux 
du  soleil  Quand  il  se  sen^  vieillir,  et  dépose 
la  caducité  de  TAge  dans  un  bain  de  splen- 
deurs ?  Que  penser  aussi  de  ce  lion  qu'un 
coq  blanc  étonne»  qu'un  serjient  arrête» 

au  un  petit  agneau  émeut  de  pitié,  et  que 
ieu  frappe  périodiouement  de  fièvre  et  de 
faogueur,  di^maitre  Brunetto,  de  peur  qu'il 
ne  s'enorgueillisse  dans  sa  force  ?  N'esl-ce 
pas  le  lion  hiéroglyphique,  symbole  de  la 
royauté  et  de  la  force  humaine,  avec  leurs 
g^érosités,  leurs  fureurs  et  leurs  faiblesses; 
et  si  ce  n'est  pas  là  de  la  poésie,  qu'est-ce 
donc  que  la  poésie  ?  L'flme  humame  avail 
tant  de  forces  alors  dans  ses  croyances, 
qu'elle  s*em{)arait  en  quelque  sorte  de  toute 
la  nature  visible  et  la  refaisait  à  son  image. 
A  côté  des  belles  et  nobles  créatures  dans 
lesquelles  se  personnifiaient  les  vertus ,  ap- 
paraissaient des  monstres  infernaux,  incar- 
nations horribles  du  péché  et  de  ses  laideurs  : 
le  basilic  avec  sa  couronne  sur  la  tête,  atfreux 
serpent  si  gonflé  de  venin  qu'il  en  reluit,  dit 
Brunetto,  et  dont  le  regard  donne  la  mort  ; 
quand  il  touche  la  racine  des  arbres,  les  bran- 
ches de  ces  arbres  exhalent  un  air  mortel 
pour  les  oiseaux,  mais  il  meurt  lui-même  de 
la  morsure  de  la  belette  blanche  ;  le  dragon 

2ui  tend  des  pièges  à  l'éléphant  dont  le  sang 
tanche  sa  soif;  la  cuivre,  horrible  sirène, 
qui  chante  pour  attirer  sa  proie,  dévore  le 
reptile  qui  la  rend  mère  et  perd  la  vie  elle- 
même,  déchirée  par  un  épouvaniable  enfan- 
%emenU  N'est-ce  pas  dans  une  semblable  his- 
toire naturelle  que  Hilton  a  puisé  ces  mons* 
irueux  accouplements  de  la  mort  et  du  pé- 
ché qui  répugnaient  tant  au  goût  anacréon- 
tique  de  Voltaire  ?  Nous  devons  convenir  du 
moins  quelemoyen  âge  n'est  pas  moins  forml- 
dabledans  ses  créationsde  la  laideurquemer- 
TFeilleux  dans  ses  inventions  de  la  beauté,  et 

?ue  la  sombre  énergie  de  ses  peintures  de 
enfer  fait  resplendir  d'un  éclat  d'autant  plus 
miraculeux  ses  visions  de  la  beauté  céleste. 
Dans  l'épopée  du  Dante  ,  le  monde  spiri* 
tuel ,  tel  que  l'avait  pensé  la  poésie  chré- 
ttenne,  apparaît  avec  tant  de  grandeur  et  se 
constitue  avec  un  ensemble  si  plein  de  force 
et  d*harmonier  que  sa  beauté  le  rendra  dé- 
sormais impérissable  dans  la  littérature,  et 
que  la  science  elle-même ,  par  ses  progrès , 
n'en  pourra  ébranler  les  bases.  Le  monde 
poétique  n'est-i)  pas  comme  un  passage  en- 
tre la  terre  et  le  ciel,  entre  la  matière  et 
resprit  7  Plus  habile  que  nous ,  et  surtout 
plus  heureux,  le  moyen  âge  spiritualisait  la 
forme  9  tandis  quetous  les  efforts  de  notre 
siècle  tendent  à  matérialiser  la  pensée.  Mais 
attendons }  sans  doute  cette  seconde  déca- 


dence du  monde  moral ,  cette  chute  des  pei-- 
sées  humaines ,  ce  sommeil  de  l'esprit,  sont 
les  avant-coureurs  d'un  glorieux  réveil  et 
d'une  éclatante  résurrection  ;  alors  le  monde 
fantastique  du  moyen  Age  sera  retrouvé 
comme  un  recueil  merveilleux  de  peintures 
qui  expliqueront  d'elles-mêmes  leurs  allégo- 
ries à  la  science  éclairée  par  la  foi.  Le  monde 
de  l'incrédulité»  ce  désert  où  le  scepticisme 
s*ennuie,  cette  machine  sans  but  et  sans  mo-' 
teur,  est-ce  donc  le  monde  réel  ?  n'est-ce 
pas  la  plus  mensongère  de  toutes  les  appa- 
rences ?  et  n'y  a-t-il  pas  cent  lois  plus  de  vé- 
rité dans  le  moindre  rêve  d'un  croyant  que 
dans  toutes  les  veilles  arides  d'un  savant  qui 
ne  peut  rien  savoir  parce  qu'il  ua  croit  pas  ? 
L'idéal  peut  suppléer  à  la  scieo^e  lorsqu'il 
a  un  point  d'appui,  mais  la  science  ne  sau- 
rait suppléer  a  l'idéal  que  par  une  réalité 
vraiment  divine,  qu'elle  ne.  pourra  jai:aais  at-^ 
teindre  qu'en  faisant  alliance  avec  la  foi.  En 
attendant  qu'elle  y  parvienne ,  il  nous  sertf 
permis  de  reg^retter  les  ingénieuses  rêveries 
et  les  allégories  savantes  du  moyen  Âge. 

On  a  injustement  accusé  l'Elise  de  s'être 
opposée  aux  premiers  progrès  des  sciences , 
et  l'on  répétera  encore  longtemps  le  nom  do 
Galilée  comme  un  reproche  contre  l'autorité' 
ecclésiastique ,  sans  vouloir  entendre  que 
dans  Galilée  l'Église  n'a  pas  condamné  le  sa-* 
vant,  mais  le  théologien  téméraire  qui  ti- 
rait des  conséquences  absurdes  de  ses  dé-* 
couvertes  en  astronomie. 

L'Eglise  ne  s'est  jamais  montrée  ennemie 

Jue  de  cette  science  matérialiste  qui  veut 
loigner  Dieu  des  hommes  et  rendre  sa  pro- 
vidence inutile.  Cette  mère  do  l'humanité 
connaît  trop  ce  qui  convient  à  ses  enfants 

Sour  souffrir  tranquillement  qu'on  vienne  les 
épouiller  de  leurs  richesses  spirituelles  et 
les  repousser  dans  leur  exil  en  leur  cachant 
le  ciol.  Le  premier  de  nos  dogmes,  c'est  celui 
de  la  déchéance  de  l'homme  et  du  mopde,  et 
les  sciences,  soit  anthropologiaues ,  soit 
physiques,  n'ont  plus  que  des  ruines  à  par- 
courir pour  y  asseoir  les  bases  de  leurs 
théories.  L'erreur  des  savants  a  toujours  été 
déjuger  desicauses  parles  effets,  tandis  que* 
la  religion  nous  fait  juger  les  effets  par  les 
causes.  Dieu,  nous  dit-elle,  a  fait  l'homme  h 
son  image  :  quelle  théorie  de  perfections  à 
acquérir  1  La  science  philosophique,  au  con-^ 
traire ,  remarquant  tout  d'abord  les  imper- 
fections de  notre  nature ,  cesse  de  croire  h 
Dieu  plutôt  que  d'admettre  une  chute,  ou  se^ 
fait,  à  l'image  de  l'homme,  un  Dieu  idéal  qui* 
se  confond  bientôt  avec  l'homme  lui-même^ 
et  avec  l'homme  dégradé. 

Nous  avons  dit  que  l'idéal  pour  avoir  une 
base  certaine  devait  s'appuyer  ^ur  la  foi  r 
laquelle  s'appuie  à  son  tour  sur  l'autorité  r 
dont  il  reçoit  son  frein  et  sa  règle.  En  effet  •. 
c'est  l'idéalisme  sans  frein  et  sans  règle  qui 
a  enfanté  toutes  les  monstruosités  des  héré« 
s  es.  Marcion,  Montan,  Bardesanes ,  Basilic 
des,  Valentin,  Manès.  étaient  da  grand» 
poètes  égarés  qui  ont  fait  des  avortements 
au  lieu  de  produire  de  belles  œuvres;  il  faul^ 
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dire  de  la  poésie  des  id(^es  ce  qu'Horace  a  si 
bien  dit  de  la  poésie  des  images  : 

Humano  cajnti  cenieem  pietor  equinam 
Junoere  ii  velU^  et  variât  inducete  plumât^ 
Undique  coUalii  niembriê^  ut  turpUer  atrum 
DethuU  in  piicetn  mulier  formo$a  êuperne^ 
Spectatum  admiêii  tUum  teneatiê^  amici, 

Ed  littérature  «  c'est  le  sens  commun  qui 
fait  loi  ;  en  religion ,  c'est  la  foi  commune 
qui  fait  règle  :  la  littérature  a  ses  grands 
hommes  universellement  reconnus,  la  reli- 
gion a  ses  pontifes  canoniquement  institués  ; 
donc  si ,  en  littérature  profane ,  il  faut  s'en 
rapporter  au  sens  commun  et  à  la  doctrine 
des  maitres,  en  religion,  et  par  suite  en 
littérature  religieuse,  puisque  le  fond  doit 
emporter  la  forme ,  il  faut  se  conformer  à 
la  foi  commune  et  aux  décisions  des  pas- 
teurs. C'est  ce  que  n'avaient  pas  compris  les 
gnostiques,  lorsqu'ils  donnèrent  leurs  inco- 
hérentes poésies  pour  des  dogmes  sacrés, 
faute  d'en  pouvoir  laire  de  la  littérature  pas- 
sahle. 

Nous  aurions  beaucoup  de  choses  à  dire 
ici  sur  l'orthodoxie  du  bon  goût  et  de  la 
lieauté  en  littérature,  mais  nous  les  réservons 
pour  un  article  spécial.  Nous  voulons  seu- 
lement établir  ici  que  l'hérésie,  étant  un  dé- 
sordre ,  ne  peut  produire  aue  des  laideurs 
en  art  comme  en  philosophie.  Et  c'est  un 
fait  bien  avéré  que  le  protestantisme,  non- 
seulement  n'a  pas  d'art  religieux, mais  a  posé 
la  négation  formelle  de  tout  luxe  de  forme  et 
do  toute  magnificence  de  poésie.  Une  reli- 
gion sans  soumission  ne  pouvait  être  uu'une 
religion  sans  amour  et  sans  merveilleux , 
c'est-à-dire  une  religion  sans  infmi  ;  et  de 
quoi  voulez-vous  que  Fart  et  la  littérature 
puissent  vivre  chez  de  pareils  sectaires  7  les 
artistes  prolestants  n'ont  et  ne  peuvent  avoir 
de  beau  que  ce  qu'ils  empruntent  au  catho- 
licisme :  peuvent-ils  être  sensibles  et  hono- 
rer les  images  de  leurs  parents  et  de  leurs 
amis,  ceux  qui  ne  souffrent  rien  dans  leurs 
temples  qui  leur  rappelle  l'image  de  Dieu  et 
celle  de  ses  fidèles  apôtres  1  ils  craignent  l'i- 
dolÂtrie,  disent-ils,  pauvres  gens,  assez  ar- 
riérés, assez  primitifs,  assez  sauvages,  tran- 
chons le  mot,  pour  croire  qu'on  puisse  ado- 
rer sérieusement  le  bois  et  la  toile  des  ima- 
ges 1 

Le  protestantisme,  avec  son  caractère 
étroit  et  frondeur,  s'est  reproduit  dans  le 
jansénisme  et  a  laissé  en  !•  rance  je  ne  sais 
({uoi  de  sa  sécheresse  et  de  sa  roideur.  Les 
jansénistes  se  disaient  les  défenseurs  de  la 
grÂce  théologique  et  se  montraient  les  en- 
nemis les  plus  acharnés  de  la  grâce  artisti- 
2ue  et  littéraire.  La  froide  raison,  chez  eux, 
teignait ,  à  force  de  les  contrôler  et  de  les 
chAtier,  tous  les  élans  spontanés  du  cœur , 

{phénomène  qui  se  reproduira  chez  tous  les 
lommes  qui,  séparés  de  l'autorité  infaillible 
et  réduits  aux  simples  lumières  de  la  raison, 
ne  voudront  pas  être  entraînés  à  tous  les  ca- 
prices d'un  enthousiasme  sans  règle,  et  d'une 
imagination  sans  frein  :  ils  supprimeront  les 
ciioses  dont  ils  auront  peur  uabuser,  et  ne 


trouveront  jamais  ailleurs  aue  dans  la  uiort 
le  remède  aux  élans  désordonnés  de  la  vie. 
Le  jansénisme  de  l'esprit  a  produit  en  France 
Voltaire,  c'est-à-dire  la  mort  de  toute 
crovance  et  de  tout  idéal  en  poésie.  Après 
Voltaire  tout  était  dit ,  et  il  n'y  avait  plus  de 
possible  en  littérature  qu'une  révolution. 
Cette  révolution  fut  commencée  par  ChA- 
teaubriand ,  et  s'acheva  par  le  retour  de  la 
littérature  à  la  vie  par  les  croyances  et  par 
l'amour. 

Les  essais  intermédiaires  ont  déjà  produit 
quelques  éb.iuches  auxquelles  on  a  donné  h; 
nom  de  romantisme.  On  'revint  instinctive- 
ment aux  croj'ances  naïves  du  moyen  Age , 
on  crut  retrouver  la  foi  en  exhumant  los 
œuvres  qu*elle  avait  produites  dans  son  en- 
fance ,  et  la  poésie  se  fit  superstitieuse  dn 
propos  délibéré.  Jamais'  on  ne   parla    tant 
d'enchanteurs ,  de  sylphes  et  de  fées  ;   on 
tira  du  christianisme,  amalgamé  avec  les  an- 
ciennes mythologies  du  Nord ,  je  ne  sais 
auelle  mythologie  vaporeuse,  à  moitié  scan- 
inave ,  a  moitié  petite-mallresse  de  Paris  ; 
on  inventa  des  petits  anges  sentimentals  et 
des  madones  romanesques  ;  les  formes  bi- 
bliques se  mêlèrent  dans  le  style  à  la  mode 
avec  l'enflure  vaporeuse  des  phrases  vides 
de  sens.  Les   muses  alors  sacritîaient   do 
nouveau  sur  l'aulel  du  Dieu  inconnu,  et  res- 
semblaient, dans  leur  ignorance  de  la  vé- 
rité ,  à  ce  paysan  qui ,  allumant  un  cierge 
devant  l'image   de    saint   Michel ,    s'avisa 
d'en  allumer  un  second  en  l'honneur  du 
diable.  L'enfer  du  moyen  âge  ne  fut  pas 
moins  réhabilité  que  son  ciel;  et  les  monstres 
les  plus  bizarres ,  les  gnomes  les  plus  con- 
trefaits, les  wuivres  les  plus  monstrueuses 
semblèrent  être  descendus   des  voûtes  et 
des  tours  de  nos  cathédrales  mutilées  pour 

f;rouiller  et  fourmiller  dans  la  prose  et  dans 
es  vers  do  nos  jeunes  hommes  les  plus  élé- 
gants. On  en  vint  jusqu'à  penser  que  la  su- 
prême laideur  n'était  pas  moins  émouvante 
âue  la  suprême  beauté ,  et  l'école  de  Victor 
[ugo  broda  sur  ses  bannières  les  hures 
monstrueuses  de  Han  d'Islande  et  de  Qua- 
simodo,  comme  des  enseignes  chinoises  ;  et 
toute  ridicule  qu'elle  dût  sembler  alors  et 
qu'elle  était  réellement ,  cette  école  triom- 

Eha ,  parce  qu'on  n'opposait  plus  que  des 
eautes  mortes  à  ses  vigoureuses  mais  vi- 
vantes laideurs  ;  tant  il  est  vrai  que  le  dia- 
ble de  la  légende  est  plus  réel  que  la  Mi- 
nerve du  paganisme ,  et  que  la  déesse  Rai- 
son avait  dû  faire  regretter  même  les  sorciè- 
res et  les  fées  du  moyen  Âge ,  même  les 
drées  et  les  psylles,  même  les  goules  et  les 
vampires,  moins  firoids  et  moins  insatiables 
de  sang  que  la  plate  divinité  dont  le  sacrifi- 
cateur s'appelait  Marat  I 

Toutefois ,  cette  réaction  ne  pouvait  être 
durable ,  et  du  culte  de  la  laideur,  adopté 
comme  protestation  contre  le  culte  de  la 
mort,  on  devait  passer  et  l'on  passera  réel- 
lement à  celui  dfe  la  véritable  beauté. 

Si  donc  dans  ce  Dictionnaire  de  littérature 
religieuse  nous  exhumons  les  ignorantes,  mais 
larges  aspirations  de  la  foi  du  moyen  ige» 
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ce  n'est  fjoînfpour  indimier  ce  musée  fos- 
sile à  rimitation  des  étuchants  en  littérature, 
mais  pour  le  livrer  à  leurs  appréciations , 
mieux  éclairées  déjà  que  celles  du  siècle 
dernier ,  et  leur  faire  retrouver  dans  les  ty- 
pes de  ces  œuvres  du  passé  quelques  élé- 
ments des  inspirations  et  des  succès  de  la- 
venir.  Nous  voulons  ressaisir  en  même  temps 
la  chaîne  delà  vraie  tradition  poétique,  unie 
inséparablement  à  la  vraie  tradition  reli- 
gieuse et  diriger  les  recherches  des  ama- 
teurs vers  ces  monuments  si  riches  d'ima- 
gination et  de  pensées  dont  nos  cathédrales 
résument  encore  les  prodigieuses  magnifi- 
cences. Un  des  premiers  résultats  de  la  ré- 
volution littéraire  dont  Chateaubriand  a 
donné  le  signal  a  été  la  réhabilitation  de  Tart 
gothique  et  la  restauration  des  cathédrales  ; 
on  a  su  rendre  enfin  à  la  foi  ce  qui  apparte- 
nait à  la  foi  et  à  Fart  ce  qui  appartenait  à 
l'art ,  sans  écouter  les  scrupules  du  protes- 
tantisme et  du  jansénisme  ;  c'est  déjà  un 
commencement  et  puisque  déjà  on  comprend 
la  cathédrale ,  puisque  le  génie  du  Dante  a 
cessé  d'être  méconnu ,  il  faut  espérer  que 
bientôt  l'épopée  des  temps  modernes  se  pro- 
duira par  une  synthèse  essentiellement  ca- 
tholique de  toutes  les  sciences  et  de  tous 
les  arts. 

L'Allemagne,  ce  beau  pays  des  légendes  et 
des  croyances  poéligues,  n'a  pu  entière- 
ment laisser  sa  fleur  intellectuelle  se  flétrir 
au  souffle  glacé  de  Luther.  Depuis  qu'elle 
s*est  insurgée  au  fatal  appel  de  ce  Gain  ,  ses 
anciens  souvenirs ,  ses  souvenirs  d'enfance 
au  sortir  des  fonts  sacrés,  ses  catholiques 
souvenirs  la  poursuivent  comme  des  fantô- 
mes ;  il  n'y  a  encore  des  artistes  en  Alle- 
magne, que  parce  qu'il  y  reste  des  catholi- 
ques ;  Goethe  et  Scniller  ont  emprunté  à  la 
légende  catholique  tout  le  merveilleux  de 
leurs  œuvres  titanesques,  où  ils  déclarent 
la  guerre  à  la  société  tout  entière,  comme 
s'ils  étaient  rendus  furieux  par  l'ennui  du 
prêche  et  les  vapeurs  délétères  du  protes- 
tantisme. Novalis  était  catholique,  Klopstock 
aurait  dû  l'être  et  son  poëme  n'y  eût  certes 
rien  perdu  ;  mais  tel  qu  il  est  il  a  scandalisé 
le  rigorisme  des  protestants,  et  un  pasteur 
entreprit  un  jour  un  long  voyage  pour  le 
supplier  d'effacer  une  des  plus  belles  pages 
de  son  œuvre.  Owerbeeck,  le  Raphaël  de 
l'Allemagne ,  amené  à  la  vérité  par  l'attrait 
de  la  beauté  dans  les  formes,  est  allé  à 
Rome  pour  étudier  les  vieux  maîtres  et 
s'est  fait  catholique  à  leur  école ,  non-seule- 
ment comme  peintre,  mais  encore  comme 
chrétien.  L'AUemaçne  protestante  n'a  su  que 
détruire  les  merveilles  du  catholicisme:  elle 
ne  laissera  ni  un  tableau  ,  ni  un  poëme ,  ni 
même  une  simjfle  légende  qu'elle  ne  doive 
aux  souvenirs  de  l'orthodoxie  ancienne  et 
aux  mélancoliques  souvenirs  du  catholi- 
cisme exilé. 

Peut-être  un  jour  quelque  tradition  alle- 
mande nous  dira  que  Lutner  n'est  pas  mort, 
qu'il  est  captif  dans  quelque  caverne  où  se 
pressent  toutes  les  Ames  qui  moururent 
dans  sa  fausse  doctrine  en  lui  demandant 


la  lumière;  le  malheureux  mnine  Teut  par- 
ler pour  leur  dire  qu'il  les  a  trompées,  et 
la  parole  est  refusée  à  ses  lèvres  ;  il  est 
obligé  d'entendre  les  discours  insensés  de 
ces  malheureux,  il  sent  toute  la  fausseté  de 
leurs  raisonnements;  leur  présence  et  leurs 
sollicitations  lui  font  souffrir  mille  angoisses 
poignantes  jusqu'à  ce  qu'enfin  elles  le  quit- 
tent désespérées  et  s'en  vont ,  sans  conseils 
et  sans  guides ,  dans  les  ténèbres  extérieu- 
res ;  il  pleure  cependant ,  mais  Dieu  ne 
compte  pas  ses  larmes  ;  il  reviendra  peut- 
être  au  monde  avant  la  fin  des  temps  et  on 
le  verra  nu-pieds  et  la  corde  au  cou  brûlrr 
ses  propres  ouvrages  sur  cetle  place  de  Vii- 
tember^  où  il  a  brûlé  la  bulle  et  les  décréta- 
les,  et  il  ne  pourra  se  reposer  dans  la  tombe 
que  quand  il  aura  ramené  un  à  un ,  après 
les  avoir  cherchés  par  tout  le  monde,  les  der- 
niers fils  des  protestants,  pour  leur  faire  ab- 
jurer leurs  erreurs  dont  il  fera  pénitence  h 
leur  place.  Tel  est  du  moins  le  génie  des 
croyances  populaires  de  l'Allemagne  ;  c'est 
ainsi  que  l'empereur  Frédéric  Barberousse 
subit  tout  vivant  les  peines  du  purgatoire 
dans  la  montagne  de  Riffhauser.  Dieu,  pour 
le  punir  d'avoir  usurpé  la  couronne,  le  garde 
prisonnier  avec  toute  sa  cour  ;  mais  vers  Té- 
poque  du  dernier  jugement  Frédérit  sortira 
et  ira  conquérir  la  terre  sainte.  L'empereur 
captif  se  désennuie ,  en  attendant  le  jour  de 
l'expiation ,  en  faisant  du  bien  aux  pauvres 
qui  lui  semblent  mériter  sa  protection,  et  en 
gratifiant  ou  en  punissant  selon  leurs  méri- 
tes les  voyageurs  qui  se  hasardent  à  traver- 
ser seuls  la  montagne. 

On  raconte  à  ce  sujet  gu'une  compagnie 
de  musiciens  résolut  un  jour  de  réjouir  par 
des  concerts  le  vieil  empereur  Frédéric  dans 
sa  solitude  ;  ils  montèrent  donc,  au  milieu 
de  la  nuit,  sur  le  Kiffhauser  et  quand  l'hor- 
loge de  Tilleda  sonna  minuit  ils  commencè- 
rent leur  sérénade.  Tout  à  coup  une  vive 
lumière  dissipe  les  ténèbres,  et  les  musiciens 
étonnés  voient  un  cortège  de  seigneurs  et 
de  dames  qui  viennent  vers  eux  avec  des 
flambeaux  ;  on  les  invite  poliment  à  souper 
avec  l'empereur,  et  la  montagne  ouvre  ses 
flancs  pour  leur  livrer  passage;  ils  arrivent 
ainsi,  tout  en  jouant  de  leurs  instruments, 
jusqueauprès  de  l'empereur  qu'ils  trouvèrent 
magnifique  et  çrave,  avec  une  barbe  rousse 
qui  descendait  jusqu'à  ses  pieds  ;  ils  prirent 
leur  part  d'un  feslin  magnifique  servi  à  la 
mode  de  l'ancien  temps,  et  quand  ils  parti- 
rent l'empereur  les  salua  gravement,  et  la 
fille  de  l'empereur  leur  remit  à  chacun  un 
rameau  vert.  Les  musiciens  partirent  en  se 
moquant  de  cette  étrange  libéralité  et  jetè- 
rent leurs  rameaux  au  pied  de  la  montagne, 
excepté  un  seul  qui  emporta  le  sien  chez  lui 
et  le  donna  à  sa  lemme.  Celle-ci  ne  l'eut  pas 
plutôt  touché  que  toutes  les  feuilles  du  ra- 
meau se  détachèrent  et  tombèrent  avec  un 
bruit  métallique  ;  les  deux  époux  regardè- 
rent et  virent  avec  surprise  la  terre  jonchée 
de  belles  médailles  d'or  à  l'eflligie  de  l'empe- 
reur. Les  autres  musiciens,  ayant  appris  la 
bonne  fortune  de  leur  confrère,  retourné* 
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t*eDt  en  toute  bAte  à  la  mont^igne  pdur  rë- 
{H*endre  leurs  rameaux,  mais  ce  fut  inutile- 
ment car  ils  ne  les  retrouvèrent  plus. 

En  ces  siècles  où  la  foi  était  si  vive  dans 
tous  les  cœurs,  où  Ips  fins. dernières  étaient 
toujours  présentes  à  Tesprit  des  hommes, 
on  n'entendait  pas  grondôi;  la  ibudre  sansi 
▼oir  la  main  de  Biei^j  se  lever  sur  le  mondp, 
et  le  Rédempteur  étendre  les  siennes  et^' 
montrer*  ses  plaies  à  son  père  ;  on  n'entrait^ 
pas  diuia  une.  maison  sans  en.  saluer  les  anr. 
ges  protecteurs,  et  le  coupable  ne  foulajt 
qu'en  tremblant  une.  terre  qui  n'avait  qu'à 
s'Ouvrir  pour  le  foire  descendre,  tout  vivahl| 
dans  l'enfer»  L'autre  monde  avait  des  portes, 
toujours  ouvertes  siu*  celui-ci  ;  les  volcans; 
vomissaient  des  démons  avec  leurs  flammes,^ 
et  dians  le  fond  des  cavernes  les  plus  pro-! 
fondes  on  entendait  diQS.  gémissements  etdes| 
bruits  de  chaînes.  Chaque  église  avait  sa  lé^ 

{(ende>  ebaqua  image  availi  ses  miracles,  e^ 
a  tradition  de  ces  miracles  et  de  ces  légen^. 
des  était  pleine  de  poésie. 

Tout  concourait  à  entretenir  les  ^puple^ 
dans  la  présence  de  Dieu  et  de  ses.  mystér 
res,  OA  reproduisait  partout  les  speçt^lea 
religieux  dé  la  Bible  et  d\k  légen^avce  ;  les 
fi>tes  publiques  s'ornaient  d'exbifaiitions  étran- 
ges figurant  1^9  ciel,  Tenfer,  le  purgatoire,  le 
ciaivaire  et  le  cnont  Sinaï.  «  Madame  la  Vierge 
avec  son  beau  petit  enfontelet  qui  s'esbat? 
toit  à  pari  luy-  avec  ung  moulttnet  fait  d'une 
coquille  de  noix,  »  comme  dit  un  auteur  du 
temps ,  7  paraissait ,  aux  grandes  acolaniiar 
tions  du  populaire ,  qui  applaudissait  et 
criait  Noël  ;  on  jouait  en  public  de  grandes 
diableries  à  trois  ou  quatre  personnages 
dont  lés  sujets  étaient  toujours  les  tenter 
tions  et  les  victoires  de  TAme  chrétienne. 
La  vie  humaine,  avec  ses  fins  dernières, 
ét^iit  un  mystère  en  quatre  actes  qui  fut  sou- 
vent représenté.  (Foi;.  Mtstàebs.)  La  terri- 
ble tragédie  de  la  uamnation  de  l'homme 
épouvantait  alors  tous  les  cœurs  et  préoccu- 
pait tous  les  esprits,  et  les  drames  nombreux 
auxquelscette  idée  donna  naissance  ont  laissé 
dans  notre  littérature  théâtrale  une  tradition 
conservée  jusqu'à  nos  jours  et  à  laquelle 
l'Allemagne  doit  la  création  de  son  hau$t^ 
et  l'Espagne  la  légende  de  son  don  Juan. 
Ces  spectacles ,  trop  souvent  répétés ,  piian- 
quèrent  parfois  leur  but  en  le  dépassant; 
on  habitua  le  peuple  à  considérer  l'esprit  du 
mal  comme  un  personnage  bouffon  ;  le  dé- 
mon A'iichino  finit  en  Italie  par  se  changer 
•en  Arlequin,  et  le  Faust  italien  dégénéra  en 
l^blichineUe  \  telle f ut  l'ôriginede  la  déchéance 
idu  théâtre  et  de  son  excommunication  lors- 

aa'il  devint  tout  à  fait  profane  ;  mais  les  tra- 
itions populaires  et  les  légendes  surtout  se 
ressentirent  de  cette  funeste  influence  de  la 
bouffonnerie  introduite  dans  les  mystè^^es 
^t  substituée  à  la  terreur  des  supplices  éter- 
nels ;  le  diable  y  est  représenté  souvent 
comme  un  valet  fripon  qui  joue  des  tours 

{li^ndables  i  son  maître  et  a  toujours  les 
ieurs  df  son  côié  ;  c'était  le  rendre  popu- 
laire et  rien  ne  pouvait  nuire  davantage  au 
respect  des  choses  saiitcs,  mais  c'est  ainsi 
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que  dans  le  monde  les  meilleures  choses 
sont  gâtées  par  l'abus  qu'on  en  peut  foire. 

Les  traditions  gracieuses  avaient  peùt^ 
être  alors  moins  de  succès  que  les  fantaisies 
terribles.de  la  légende  infernale;  il  eii  est 
pourtant  de  bien  touchantes,  mais  il  faiitles 
chercher*  dans  lés  écrits  des  auteurs  ascéti- 
ques et,  dans  d<3s  sermbnaires  oubliés^  Rien 
de  plus  suave  et  de  plys  chastement  mer- 
veilleux que  les  légendes  apocryphes  de  nos 
vierges  et  de  nos  martyrs.  Nous  avons  lu 
une  Chronique  de  la  iilère  de  Dieu  ♦*  CAroni- 
ton  DeipàrcRj  Qii  les  bienfaits  dç  la  reine 
du  ciel  et'  les  prodiges  de,  son  ainôiir  pour 
les  pécheurs  sont  rai^)[)orîés  sièçfe  par  siède 
et  année  par  anpée  ;  irien  de  plus^aimable  et 
de.  pi  us  riche  on  poesi^  que  ces  histoires  fi- 
liales et  matei;nelles. 

Les  nui;acles  alors^  étaiçc^,  nombreux  parce 
qa'on  y  crpyaijt,,  ip.a^s  l.^I^glisé,  toujours  sage, 
ne  donnait  pa^  sa,  sanction  à  tous  lés  mira- 
cles que  propageait  la  piété  populaire  ;  la 
plupart  deces  chroniqi^çs.  mçrVellteùses  n'ont 
d'autre  autodté  q,ue  celle  de  la  foi  simple 
çfaat  elles  s.oht  Içs  moçMff^Çnts  et  appartien- 
nent à,  la  poésie. 

Nous  n'en  dirons  pas  autai^t  des  pratiques 
^Viperstitieusçs  et  de  tous  les  yejstiges  encore 
existants  de  ranclenne  idolâtrie.  Il  ne  nous 
^partient  pas  de  trp.viyer  pn  intérêt  même 
littéraire  aux  choses  que  l'Eglise  réprouve. 
Qn  peut,  si  l'on  çst  curieux  de  connattre 
les  qiyec^es  superstitions  oeféndues  à  di(Té- 
rentes  époques,^  consulter  rpûvra'ge  de  M. 
Thièrs,  curé  deVibjraye,  qui  a  pour  titre 
Traité  des  supersliiionst  quatire  volumes  in- 
12,  eh  se  défiant  toutefois  des  appréciations 
de  ce  savant  qui  nous  semblent  parfois  un 
peu  entachées  de  cette  rpideùr  que  nous  si- 
gnifiions précédemment  coqinpe  ayant  été 
transmise  fmjansénisa^ep^rUrçforine.  C'est 
ainsi  qu'il  condamne  comnae  superstitieuse 
une  dés  proses  les  plus  toucnar^tes  de  la  Li- 
turgie ,  I  hymne  de  la  compas^iqn ,  lé  Siabai 
mat^  /  il  prétend  qqe  laaouleufde  la  di- 
vine Mère  y  est  peinte  s.oU^' qes  couleurs 
trop  vives  et  que  c  est  lui  ipànquer  dp  res- 
pept  que  de  la  ^^pposer  capable  fi'une  pa- 
reille afiliction;  c^est  se  faire  une  bien 
étrange  idée  ^e  la  digrjilé  d'uhç  mère. 

Parm;  les  pratiques  qu*il  signale,  il  en 
est  d'absufdes  et  çlè  prin)inel|ps|  i|  en  est 
d'autres  que  TEglise  elle-m0aie  a  longtemps 
tolérées,  comme  Tusagé  du  feu  bénit  de  la 
Saint-Jean  e\  le  soin  qu'on  prenait  d*en  re- 
cueillir les  ct^arbôns,  l'espace  çie  consécra- 
tiop  où  de  baptême  ae  li^  bûche  de  Noël  ap- 
pelée le  tréfQitf  et  Te  soin  qù'oq  avait  d'en 
conserver  les  restes  toute  Tannée  :' supersti- 
tions qui  Q'av^ient  rien  d^  c^angereux,  et 
E repaient  au  contraire  leur  ^Qurce  dans  des 
abitude^  de  piété  qpi  en  ^ctiftaiënt  la 
^ipipliicité  par  la  fo^. 

Enfin  il  est  d^aùtres  pieuses  q*oyances  oni 
n^pnt  rien  ^e  Sj^pep^tit^j^x,  parce  .qne  1%- 
glise  tes  approuve  oudii  i^oins  ne  lêsblAme 
pas  ;  celles-!^,  plu^  encore  que  foutes  les 
autres,  doivent  être  recueiUlLes  et  consacrées 
con^me  traditions  poétiques  d^ps  la  littéra*-^ 
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tare  chrétienne.  La  première  et  laplusauiori- 
«ée  de  ces  pieuses  croyances  est  celle  qui  esi 
relative  à  rimmacùlée  conception  de  la  très- 
sainte  Vier^  ;  quoique  la  dévotion  à  cette 
croyance  puisse  paraître  nouvelle,  latradition 
en  est  cependant  très-ancienne.,  et  ce  qu'on 
pourrait  en  appeler  la  convenance  se  trouve 
étroitement  Ué  auiorigine;s  mêmes  du  dogme. 

Il  existe  à  ce  sujet,  en  Orient,  une  tradi- 
tion des  plus  poétiques  :  On  sait  qu*il  est 
dit  dans  le  premier  chapitre  de  la  Genèse, 
au  siiiet  de  la  création  de  Thomme,  Dieu  le» 
cria  nomme  eifemme^  j^  cela  avant  qu'il  soit 
question  encore  de  la  crdàtion  de  la  femme 
rapportée  au  livre  suivant.  Voici  comment 
la  tradi'tion  dont  nous  parlons  explique  cette 
dii&culté  du  texte  sacré  : 

Lorsque  Dieu  créa  l*hoQqme  du  limon  de 
la  terre  et  du  soufQe  de  sa  bouche,  il  lui  ût 
une  compagne  semblable  à  lui  ;  mais  comme 
il  voulait  faire  de  cette  dernière  créature  le 
chef-d'œuvre  de  sa  magnificence  et  de  son 
^mour,  et  montrer  à  Tbomme  en  la  lui  don- 
nant combien  était  gra!nde  la  tendresse  du 
Créateur  pour  son  ouvrage,  la  femme  que 
Dieu  créa  fut  si  parfaite,  que  les  anges  la 
saluèrent  avec  respect  et  que  Thomme  n^osa 
lever  les  yeux  ;sur  elle  et  se  trouva  en  sa 
iirésence  plein  de  confusion  et  de  crainte. 
l>ieu  alors  eut' pitié  de  la  faiblesse  d^Adam, 
il  rt'tira  à  lui  la  femme  inbmaculée  et  impec- 
cable et  la  conserva  dans  le  ciel  pour  qu  elle 
réparât  un  jour  les  fautes  'aue  commettrait 
Sa  femme  faible  qu'il  tira  du  côté  d'Adam. 
Or  Adam  aima  tendrement  cette  dernière, 
parce  qu'elle  était  la  chair  de  sa  chair  et  Tos 
de  ses  os.  Mfis  Eve  n'était  pas  la  véritable 
femme  typiaue  ni  la  vraie  mère  du  genre 
humain.  Or,  lorsque  le  péché  d'Eve  perdit  la 
postérité  d'Adam,  la  femme  sans  tache  qui 
était  dans  le  ciel  pria  pour  la  femme  coupa- 
ble et  reçut  de  Dieu  Ja  première  promesse 
de  sa  dignité  à  venir,  Dieu  Pavant  accueillie 
avec  des  paroles  d'amour  et  rayant  appelée 
Ma  mère.  Aussi  ce  fut  d'elle. qu'il  fut  dit  à 
Adam  :  Là  femme  écrasera  la  iite  du  serpent; 
et  lorsqu'elle  vint  au  monde  elle  descendit 
pleine  de  grâces  du  sei*i  de  Dieu  où  elle  re- 
posait depuis  l'origine  du  monde/ ayant  con- 
servé sans  tache  son  innocence  primitive  et 
venant  souffrir,  quoique  innocente,  pour 
participer  à  la  passion  de  son  Fils  et  coopé- 
rer avec  lui  au  salut  des  hommes.  Les  mê- 
mes légendaires  assurent  que  la  conception 
de  Marie  dans  le  scinde  sainte  Anno,  sa  mèro, 
ne  se  fit  pas  selon  les  lois  ordinaires  de  la 
nature.  La  chair  immaculée  de  Marie,  étant 
elie-m'ème  descendue  du  ciel  et  n'ayant  eu 
aucun  contact  avec,  la  masse  de  corri^>ti6n 
de  la  race  d'Adam,  elle  serait  née  miraculeu- 
sement sans  causer  de  douleurs' à  sa  mère. 
Les  anciennes  peintures  qu'on  voit  encore 
sur  les  vitraux  des  anciennes  chapelles  con- 
sacrées au  cuite  de  la  saidte  Vierge  rappel- 
lent enéore  pètte  légende  :  on  y  voit  sainte 
Anne  et  saint  Joachim.se  rencontrant  dans 
le  temple  et  unissant  leur  consentement 
pour  la  naissance  de  Marie  par  un  embrasse- 
ment  chaste  et  fraternel;  puis  on  voit  la 


.naissance  de  Marie  qui  arrive  pendant  la 
nuit  sans  que  Joachini,  qui  dort  auprès  de 
sa  comp4giie,  ait  été  éveillé  jpar  un  seul  cri 
de  la  mère  ou  de  Tenfant. 

Il  est  d'autres  pieuses  croyances  relatives 
aux  âmes  des  morts,  à  la  fête  de  la  "Tous- 
saint et  à  Ja  veillée  de  Noël.  On  croit  encore, 
dai.s  nos  campagnes,  que  le  soir  de  la  Tous- 
saint les  âmes  des  défunts  de  chaque  famille 
Viennent  s'asseoir  autour  du  foyer  pour  sol- 
liciter des  prières,  et  Ton  a  toujours  regardé 
la  nuit  de  Noël  comme  l'époque  de  Tannée 
la  plus  féconde  en  révélations  et  en  |irophé- 
ties.  Les  apparitions  de  Noël  sont  célèbres 
dans  la  Bretagne  et  un  littéral«^ûr  anglais 
d'un  grand  talent«  Charles  Dickens,  a  publié 
dernièrement  encore  sous  ce  titre,  les  Conteê 
de  Noelt  une  série  de  petites  nouvelles  poé- 
tiques  de  la  moralité  la  plus  touchante. 

Mais  parmi  les  pieuses  croyances  du  pre- 
mier ordre,  c'est-à-dire  parmi  celles  qui  ont 
acquis  une  autorité  presque  égale  à  celle  du 
dogme,  il  ne  faut  pas  oublier  la  dévotion 
aux  saints  anges  et  la  croyance  aux  anges 
gardiens,  si  consoiaote  pour  les  âmes  isolées 
sur  la  terre  et  pour  les  cœurs  abandonnés, 
amitié  céleste  qui  ne  nous  trahit  jamais, 
pensée  d'encouragement  et  de  bon  conseil 
dans  toutes  les  vicissitudes  de  l'existence. 

Terminons  cet  article  en  disant  un  mot  des 
pieusespraliquesanlorisées  parl'Egiiseet  qui 
O-.t  un  caractère  spécial  de  grâce  èlde  poésie. 

De  ce  nombre  est  la  solennité  annuelle 
du  mois  de  Marie  :  touchante  dédicace  du 
plus  beau  mois  de  l'année  à  la  plus  parfaite 
de  toutes  les  créatures  ;  chaste  consécration 
du  printemps  et  de  la  jeunesse  à  la  plus 
pure  des  femmes  et  à  la  plus  aimable  des 
mères.  C'est  une  pieuse  et  heureuse  pensée 
aue  d'avoir  tourné  vers  le  ciel  toutes  les 
émotions  que  peut  faire  naître  dans  le  mois 
des  fleurs  le  luxe  de  grâce  et  de  beauté  qui 
se  déploie  dans  la  nature  et  d'avoir  mêlé  le 
souvenir  de  Marie  à  la  douceur  des  brises 
.  de  mai  et  à  la  suavité  des  fleurs.  C'est  dans 
lès  maisons  d'éducation  surtout  que  cette 
pratique  doit  sembler  belle  et  laisser  des 
souvenirs  qui  dureront  toute  la  vie.  Aux 
analogies  de  la  belle  saison  se  mêlent  alors 
les  syihpàthies  du  bel  âge  pour  un  culte  qui 
rappelle  si  vivement  les  joies  les  plus  pures 
de  la  famille  et  les  solennités  du  foyer.  La 
'  fête  de  Marie  doit  être  douce,  surtout  pour 
les  pauvres  enfants  qui  n*ont  plus  de  mère 
ici-bas  et  quf  n'en  sont  que  plus  aimés  de  la 
mère  qui  est  au  ciel. 

La  récitation  du  chapelet,  cette  pratique 
dos  bonnes  femmes,  comme  disent  les 
grands  esprits  qui  ne  sont  pas  de  bons  es- 
prits, cette  pratique  si  simple  en  elle-mémeff 
'  renferme  pourtapt  tous  les  secrets  de  là 
prière  et  rappelle  les  plus  touchants  souve- 
nirs. Chapelet,  en  vieux  français,* signifie 
couronne  :  les  premiers  chapelets  furent  des 
couroiones  de  Yerroteries  bleues  qu'on  met- 
tait sur  la  tète  des  femmes  chrétiennes  pour 
les  exposer  dans  le  cirque.  Ces  couronnes, 
teintes  de  leur  sang,  étaient  ramassées  dans 
l'amphithéâtre  par  les  chrétiens  et  gardées 
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précieusement  comme  des  reliques.  On  les 
})renait  entre  ses  mains  pour  prier  Dieu,  et 
sur  chaque  perle  qui  avait  touché  le  front 
de  la  sainte,  la  piété  répandait  une  larme  et 
une  prière.  L*usage  de  ces  couronnes  sanc- 
tiûées  se  répandit  ainsi  dans  TËglise  et  se 
perpétua  après  l'époque  des  persécutions  ; 
alors  on  remplaça  les  couronnes  sanglantes 

f^ar  des  couronnes  simplement  bénites  et 
'on  en  partagea  les  grains  en  nombres  égaux, 
en  attachant  des  intentions  pieuses  à  la  si- 
gnification des  nombres.  Ainsi  tous  les  su- 
jols  possibles  de  méditation  purent  se  ratta- 
cher au  chapelet,  q\n  devint  ainsi  le  plus 
simple  et  le  plus  universel  des  livres  de  dé- 
votion :  son  cercle  ne  représente-t-il  pas  ce- 
lui de  la  vie  ;  ses  dixaines,  les  commande- 
monts  de  Dieu  qui  doivent  sanctifier  nos 
ours;  Tordre  de  ses  grains,  la  hiérarchie; 
a  répétition  des  mêmes  prières,  la  régula- 
rité ot  rhéroisme  de  la  vie  cachée,  oCi  tous 
les  jours  se  suivent  et  se  ressemblent  ;  puis 
cette  croix,  qui  est  le  commencement  et  la 
fin  de  la  prière  comme  de  l'œuvre  du  salut, 
et  vers  laquelle  le  cercle  du  chapelet  nous 
ramène  comme  celui  de  la  vie,  cette  croix 
qui  a  ('té  imprimée  sur  notre  front  à  notre 
baptême  et  qui  reposera  sur  notre  tombeau 
après  la  mort  ;  le  Symbole  des  apôtres  qu'un 
récile  en  commençant  ;  la  prière  de  recom- 
mandation à  celle  qui  nous  protège  contre 
toutes  les  terreurs  et  tous  les  dangers  ;  tout 
cela  ne  nous  rappelle-t-il  pas  le  commence- 
ment et  la  fin  de  la  vie  cnrétienne,  le  bap- 
tême et  ses  obligations,  la  mort  et  son  alter- 
native ?  Le  chapelet  est  donc  bien  véritable- 
ment  un  livre,  et  rien  ne  peut  être  plus  utile 
aux  simples  et  aux  ignorants  que  d  ?  leur  en 
expliquer  tous  les  usages  et  de  leur  en  faire 
retenir  toutes  les  significations  et  tous  les 
mystères.  Le  scapulaire  est  une  de  ces  dé- 
votions pleines  cle  tendresse  que  compren- 
dront tous  ceux  qui  ont  un  cœur  capable  de 
véritables  affections.  11  y  a  des  hommes  qui 
garderont  sur  leur  poitrine  des  cheveux  de 
quelque  créature  qui  les  trompe,  ou  le  por- 
trait d'une  personne  dont  le  souvenir  devrait 
♦tre  pour  eux  un  reproche,  et  qui  ne  com- 
prendront pas  qu'un  chrétien  porte  sur  sa 
poitrine  l'image  de  la  Mère  de  Dieu,  comme 
un  vêtement  et  comme  une  cuirasse.  Mais 
rien  de  ce  oui  marque  de  la  confiance  et  té- 
moigne de  l'afi'ection  n'est  puéril  aux  yeux 
de  ceux  qui  aiment,  toute  la  question  est 
dans  le  choix  des  objets  vers  lesquels  on  di- 
rige son  amour.  Or  le  plus  beau  rêve  de 
l'amour,  q[uand  même  ce  ne  serait  qu*uu 
rêve,  ne  serait-ce  pas  celui  de  l'éternité  ?  Un 
amour  filial,  un  amour  sans  ombre  et  sans 
tache,  un  amour  parfait,  un  amour  éternel, 
voilà  ce  qu'il  faut  au  pieux  enfant  de  Marie, 
et  Yoilà  ce  q^ue  lui  rappelle  sans  cesse  la  li- 
vrée si  glorieuse  pour  lui  du  saint  scapu- 
laire. Le  scapulaire  est  l'habit  religieux  des 
personnes  du  monde;  il  oblige  la  conscience 
sans  ostentation  et  attache  le  cœur  en  secret. 
C'est  une  pieuse  croyance  parmi  les  mem- 
bres de  cette  confrérie  que  personne  de  ceux 
qui  mourront  sous  ce  saint  vêtement  ne 


souffrira  des  peines  éternelles,  et  que  même 
les  souffrances  méritées  du  purgatoire  se- 
ront abrégées  en  leur  faveur.  Pourquoi,  en 
effet,  ne  T'espéreraient-ils  pas  ?  Ne  sont-ils 
pas  du  nombre  de  ceux  dont  TEglise  peut 
dire  ce  que  Notre-Seigneur  disait  de  la  Mag- 
deleine  :  Beaucoup  de  péchés  lui  seront  remit, 
parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé. 

Nous  ne  finirons  pas  cet  article  sur  les 
pieuses  et  poétiques  croyances  sans  dire  un 
mot  de  cette  médaille  miraculeuse,  si  célè- 
bre dans  nos  derniers  temps,  et  où  la  Mère 
de  miséricorde  est  représentée  les  mains 
étendues  et  faisant  tomber  sur  la  terre  une 
rosée  de  lumières  et  de  bénédictions.  Cette 
médaille  apparut,  comme  on  sait,  à  une 
bonne  religieuse  de  la  rue  du  Bac  pendant 
qu'elle  méditait  sur  les  grandeurs  et  les  pri- 
vilèges de  Marie,  et  il  lui  fut  dit  intérieurement 
que  ceux  qui  la  porteraient  avec  confiance 
en  ressentiraient  des  effets  salutaires.  La  lé- 
gende de  cette  médaille  est  :  0  Marie  conçw 
sans  péché,  priez  pour  nous  qui  avons  recours 
à  t70U5.  Ces  mots  :  qui  avons  recours  à  vous 
ne  sont  pas  une  exclusion  de  ceux  qui  n'ont 
pas  recours  à  Marie,  mais  une  sorte  d'accep- 
tation personnelle  que  fait  de  la  légende  ce- 
lui qui  porte  la  médaille,  afin  que  cette  lé- 
genao  soit  sur  sa  poitrine  comme  une  nrière 
perpétuelle  signée  en  quelque  soi  te  ae  lui 
et  mdiauant  formellement  qu'il  se  contie 
à  la  médiation  de  la  puissante  Mère  de  Dieu. 

Sur  le  revers  de  la  médaille,  on  voit  une  M 
surmontée  d'une  croix  et  entourée  d'une 
couronne  d'étoiles,  symbole  de  maternité, 
de  gloire  et  de  douleur. 

L'Eglise,  tout  en  protégeant  le  culte  des 
images,  est  toujours  attentive  pour  que  la 

f poésie  ne  dégénère  pas  en  extravagance,  et 
es  pieuses  pratiques  en  superstitions.  C'e^t 
ainsi  que  le  dernier  concile  de  Paris  a  cen- 
suré les  miracles  apocryphes,  l'usage  supers- 
titieux des  médailles  et  les  innovations  très- 
anciennement  prohibées  dans  les  images. 
C'est  par  cette  autorité  salutaire,  toujours 
exercée  dans  l'Eglise,  que  la  symt>olique 
chrétienne  est  restée  pure  de  toute  alliaicts 
profane  avec  les  chimères  des  anciens  cultes 
et  les  monstruosités  qui  ont  ridiculisé  les 
Egyptiens.  C'est  une  remarque  importante 
h  faire  que  le  christianisme  est  le  seul  culte 
dont  les  emblèmes  n*allèrent  pas  la  figure 
humaine  par  des  mélange  d'animaux,  et  c'est 
i  ce  signe  qu'on  reconnaît  d'abord  les  ima- 

Ses  du  catholicisme.  L'iiellénisme,  si  jaloux 
es  beautés  de  la  forme,  admettait  néan- 
moins ces  impurs  mélanges,  caractéristiques 
de  l'erreur;  le  christianisme  a  banni  pour  ja- 
mais du  ciel  et  de  la  terre  les  hommes  à  têtes 
d'épervier  ou  d'ibis,  les  cynocéphales,  les 
centaures,  les  faunes  et  les  satyres  ;  il  a  ré- 
solu le  problème  du  sphinx,  et  le  monstre  s>>t 
pour  jamais  précipité  dans  Tabtme.  Aussi  TE- 
glise  a-t-elle  toujours  combattu  avec  énergie 
contre  le  fauxmysticisme  des  gnostiques  ot  de 
leurs  successeurs,  qui  embarrassaient  les  dog- 
^  mes  si  simples  de  la  foi  dans  ces  questions 
'  inconvenantes  et  dans  ces  inutiles  généalo- 
'.  gies,  dont  saint  Paul  recommandait  de  2^c 
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carder.  L*abus  du  merveilleux  et  les  inven- 
iioDS  de  légendes  ridicules  étaient  stigmati- 
sés par  le  même  Apôtre  du  nom  d*inepties 
et  de  contes  de  vieilles  femmes.  Saint  Paul 
foisaitailusion  sans  doute  à  quelques  histoires 
absurdes  insérées  daûs  les  évangiles  apocry- 
phes, et  à  tous  ces  calculs  persans  ou  égyptiens 
qui  tendaient  à  syncretiser  d*une  manière 
<rop  absorbante  pour  la  vraie  doctrine  les  an- 
ciens dogines  de  Zoroastre  et  de  Thot.  C'est  h 
ces  hérésies  justement  condamnées  qu*il  faut 
rapporter  l'invention  de  ces  pierres  gravées, 
<;onnues  sous  le  nom  d'Abraxas,  où  le  nom 
du  Christ  est  écrit  sous  des  figures  qui  por- 
tent les  atrnbuts  d'Osiris  ou  du  Soleil,  avec 
des  assemblages  de  membres  hétérogènes  et 
difformes.  Mais  le  catholicisme  n'a  jamais 
autorisé  et  approuvé  dans  les  images  que 
J'harmonie,  la  simplicité  et  la  beauté. 

L'influence  que  l'autorité  légitime  exerce 
sur  les  images  s'étend  aussi  sur  la  littéra- 
ture sacrée.  On  a  trop  cherché,  de  nos  jours, 
Jes  croyances  vagues  et  une  sorte  de  reli- 
^osité  vaporeuse,  si  Ton  veut  nous  passer 
ce  barbarisme ,  pour  exprimer  une  chose  as- 
-sez  barbare.  Les  vraies  croyances  catholiques 
n'ont  rien  do  vague;  elles  s'arrêtent  devant 
JMnUni,  et  ne  cherchent  jamais  à  se  perdre 
dans  les  nuages.  S'il  est  curieux  d'observer 
quels  furent ,  dans  les  temps  primitifs  du 
«christianisme,  les  effets  de  ces  croyances  sur 
l'imagination  et  sur  la  poésie  des  peuples,  il 
est  piarfaitemenl  inutile  d'imiter  les  ébau- 
ches qui  se  sont  produites  sous  la  double 
influence  de  l'ignorance  et  d'une  religion 
mal  éclairée.  Chercher  des  inspirations  dans 
les  souvenirs  du  moyen  âge,  c'est  chercher 
de  Tor  dans  la  cendre.  11  faut  bien  se  garder 
de  prendre  le  tout  pour  de  Tor,  on  se  trom- 
perait bien  grossièrement.  Et  c'est  ce  qui 
arrive  eu  pemture,  en  sculpture  et  en  poé- 
sie» à  tous  les  faiseurs  de  pastiche,  qui,  au 
lieu  de  la  naïveté  et  de  la  pureté  des  compo- 
sitions, ne  savent  copier  que  la  roideur  des 
lignes,  la  gaucherie  des  poses  et  les  ar- 
chaïsmes, soit  dans  le  dessin,  soit  dans 
le  coloris.  Imiter  l'ignorance  des  siè- 
cles croyants,  ce  n'est  certes  pas  avoir  re- 
conquis les  croyances  ;  pour  avoir  dans  les 
ofTcts  le  secret  d;es  analogies,  il  faut  remon- 
ter aux  analogies  des  causes. 

Il  faut  prendre  garde  aussi,  en  voulant 
éviter  l'ignorance  crédule  des  peuples  du 
moyen  âge,  de  tomber  dans  l'ignorance  pré- 
somptueuse du  nôtre.  Un  homme  qui  rit  et 
hausse  les  épaules  au  seul  nom  de  miracles, 
de  magie,  de  possession  ou  d'apparition, 
n'est  çuère  plus  sage  que  celui  qui  voit  des 
merveilles  partout.  Il  est  certain  que  resser- 
rés comme  nous  sommes  sur  un  point  dans 
l'intini,  pressés  de  toutes  parts  dans  le  temps 
par  l'éternité  qui  nous  précède  et  qui  nous 
suit,  ne  sachant  pas  plus  les  mystères  de  la 
Tie  que  ceux  de  la  mort,  nous  avons  mau- 
Taise  grâce  de  déterminer  et  de  poser  irrévo- 
cablement les  limites  du  |}ossible.  La  néga- 
tion sans  raison  est  aussi  inepte,  pour  ne 
pas  dire  plus,  que  la  croyance  téméraire, 
et  nous  donnerions  volontiers  môme  la  pré- 


férence à  la  crédulité  parce  qu'elle  aflirmei 
tandis  que  l'incrédulité  nie  :  or,  celui  qui 
affirme  peut  se  tromper  d'objet  ;  mais  il  j  a 
toujours  dans  son  acte  un  mouvement  vers 
la  vérité,  puisque  la  vérité  est  une  aflirma- 
tion;  quant  à  la  négation  elle  ne  crée  rien, 
elle  ne  cherche  rien,  elle  ne  conserve  rieii  : 
c'est  le  doute,  c'est  l'inertie,  ce  sont  les  té- 
nèbres, c'est  la  mort. 

CHRYSOSTOME  (saint  Jean). -Saint  Jean 
à  la  bouche  d'or  (car  c'est  ce  que  veut  dire  le 
nom  de  Chrysostome]  fut  un  de  ces  hommes 
qui  régnent  sur  le  monde  par  l'éloquence 
autant  que  par  la  vertu,  un  de  ces  hommes 
dont  le  souvenir  est  comparable  à  l'imaj^e 
des  vingt-quatre  vieillards  qui  tiennent  des 
harpes  et  des  lampes,  et  qui  déposent  leur 
couronne  d'or  au  pied  du  trône  de  l'Agneau. 
Aucune  espèce  de  grandeur  ne  manqua  à  ce 
père  de  son  siècle.  Austère  comme  les  ana- 
chorètes les  plus  terribles,  mais  humain 
comme  le  Sauveur  lorsqu'il  ne  pouvait  voir 
les  larmes  de  la  pauvre  veuve  de  Nami,  il 
sut  concilier  le  sacii&ce  absolu  de  toutes 
choses  avec  les  devoirs  de  la  piété  ûlialo. 
Comme  il  voulait  fuir  dans  la  solitude,  An- 
thu^e,  sa  mère,  le  prit  par  la  main,  le  con- 
duisit dans  sa  chambre,  autrefois  nuptiale, 
maintenant  solitaire,  et  le  faisant  as.seoir  sur 
le  lit  où  elle  l'avait  mis  au  monde,  elle  se 
jeta  à  ses  pieds  en  pleurant  et  restant  dans 
cette  posture  malgré  les  efforts  du  ûïs  pour 
relever  sa  mère;  elle  le  conjura  au  nom  de 
tous  les  soins  qu'elle  avait  pris  de  son  en- 
fance, au  nom  de  son  amour  et  de  ses  dou- 
leurs, de  ne  pas  la  laisser  seule  au  monde, 
où  elle  serait  méprisée  et  opprimée  parce 
Qu'elle  serait  abandonnée  et  sans  dé^nse. 
teUe  scène  touchante  que  saint  Chrysos- 
tome raconte  lui-même  au  commencement 
de  son  livre  sur  le  sacerdoce  a  un  caractère 
tout  à  fait  antique  :  on  croirait  lire  un  des 
plus  beaux  récits  d'Homère.  Saint  Jean 
pleura  avec  sa  mère  et  ne  la  quitta  pas; 
mais  il  se  fit  une  Thébaide  dans  la  maison 
de  sa  famille,  et  sut  concilier  ainsi  ses  attraits 
surnaturels  avec  les  devoirs  de  la  nature. 

A  la  mort  de  sa  mère  il  se  retira  au  dé- 
sert et  vécut  de  la  vie  des  anges,  perdu  avec 
son  Dieu  dans  le  creux  des  cavernes  et  dans 
la  profondeur  des  forêts.  Ses  austérités  et 
ses  extases  dévorantes  avaient  détruit  sa 
santé  et  presque  anéanti  son  corps  lorsqu'il 
revint  à  Autioche  et  fut  ordonné  diacre  par 
saint  Mélèce ,  puis  prêtre  cinq  ans  plus  tard 
par  le  vénérable  saint  Flavien.  Chargé  du 
ministère  de  la  parole,  il  commença  a  éton- 
ner, à  émouvoir  et  à  entraîner  le  monde  :  la 
fable  des  chaînes  d'or  qui  sortaient  de  la 
bouche  du  Dieu  de  l'éloquence  semblait  s*ètre 
réalisée  en  lui.  Jamais  des  convictions  plus 
ardentes  ne  s'étaient  exprimées  avec  tant 
d'autorité  et  de  force,  jamais  les  exprès* 
sious  et  tout  le  langage  d'un  honime  n'a* 
vaient  pris  à  ce  point  la  forme  et  l'em- 
preinte de  ses  vertus.  Il  y  avait  alors  des 
évoques  relâchés  qui  aimaient  la  domina- 
tion et  le  faste.  Un  tel  prêtre  les  effraya ,  et 
ils  tirent  tous  leurs  efforts  pour  l'élo.g'icr 
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d'abord  du  siège  patriarcal  de  Constantî- 
nople,  puis  pour  le  perdre  lorsqu'il  y  fut 
élevé.  A  leur  tête  était  un  nommé  Théo- 
phile ,  patriarche  d'Alexandrie ,  qui  fut  le 
prédécesseur  de  saint  Cyrille.  {Voy,  Cyrille 
d'Alexandrie.)  Mais  l'ascendant  des  vertus  et 
des  talents  de  saint  Chrysostome  triompha 
de  leur  mauvais  vouloir  :  de  prêtre-  il  devint 

{patriarche  et  fut  l'oracle  et  le  défenseur  de 
'Eglise  universelle/  Ses  combats  contre  les 
mauvais  prêtres  et  les  mauvais  rois  furent 
gigantesques  comme  ceux  de  saint  Atha- 
nase.  Chrysostome  semblait  être  l'autorité  de 
l'Eglise  incarnée  et  vivante;  Dieu  parlait  par 
sa  bouche  et  faisait  frémir  les  maîtres  du 
monde.  C'est  qu'on  ne  pouvait  rien  pour 
cet  homme  qui  dédaignait  toutes  les  cho- 
ses de  la  terre;  on  ne  pouvait  rien  non 
J)lus  contre  cet  évêque  amoureux  des  souf- 
rances  et  exercé  dès  sa  première  jeunesse 
au  suprême  combat  du  martyre^  «  Ils  veu- 
lent me  déposer  9  disait-il  tout  haut,  parce 
que  je  ne  suis  pas  vêtu  de  soie,  parce  que  je 
n'ai  pas  de  tapisseries,  et  parce  que  jette 
tiens  pas  table  I  »  Aussi  ses  ennemis  n'o- 
saient-ils pas  le  regarder  en  face,  et  l'impé- 
ratrice Justine,  son  ennemie  personnelle, 
n'osait  le  frapper  des  coups  de  sa  t3Tann4e, 
tant  cet  homme  pauvre,  mortifié  et  intré- 
pide hii  faisait  peur.  Un  jour  on  avait  fmi 
Car  l'exiler  :  le  lendemain  la  terre  trem- 
lait  ;  6t  le  peuple  et  les  grands,  pâles  d'é- 
pouvante, rappelaient  à  grands  cris  ie  saint 
confesseur.  Jamais  plus  de  gloire  ne  s'é- 
tait mêlée  à  plus  de  tourments. Toujours  ca^ 
lomnié ,  toujours  accusé,  traîné  devant  les 
conciliabules,  chargé  de  chaînes  et  toujours 
libre  ;  toujours' souverain  comme  la  vérité, 
d'un  mot  il  terrassait  la  calomnie  et  faisait 
tressaillir  le  monde.  Un  jour  on  osa  lui  in- 
terdire l'enttée  de  son  église,  et  c'était  le 
jour  même  de  la  solennité  pascale:  Ce  joui^ 
Ih  l'église'  resta  déserte,  et  les  calomniateurs 
purent  s'y  voir  et  s'y  compter.  Chrysostome 
était  une  métropole  vivante,  et  le  peuple, 

Îui  reconnaissait  en  lui  les  caractères  de 
ésus-Christ  même,  le  suivait  en  pleurant  et 
en  priant  dans  ses  retraites;  lorsqu'il  sor- 
tait de  Constantmople,  on  eût  dit  que  la 
ville  entière  allait  en  exil.  On  ne  trouvait 
)as  de  désert  asser  reculé  pour  le  dérobei^  à 
'enthousiasme  des  pcmutetions.  A  Cucuse 
sur  les  contins  de  la  tlilicie ,  on  le  trouve 
encore  trop  près;  c'est  à  Pythyonte;  ville  dé^ 
serte  et  la  dernière  de  TEmpire  sur  le  bord 
oriental  du  Pont-Kuxîn,  qu'on  le  rèlèçue,  et 
on  tremble  encore  'qu'il  n'y  arrive  vivant  : 
on  le  livré  à  des  gardes  qui  sont  de^  vérita- 
bles bête^  férotes,  et  on  h;ur  promet  de  Ta- 
vancement  s'il  meurt  entre  leursmains.  On 
traîne  le  faible  vieillard  par  des  routes  dé- 
tournées, comme  s'il  était  captif  d'une 
liande  de  voleurs;  on  le  fait  marcher  sous 
des  pluies  torrentielles  et  sous  un  soleil  dé- 
vorant, pauvre  faible  vieillard,  prêt  à  suc- 
comber, et  que  redoutent  encore,  en  l'assas- 
sinant, toutes  les  puissances  mauvaises  de 
la  terr.e.  11  arrive  enfin  à  Comane  dans  le 
Pont,  et  obtient  comme  une  grâce  de  se  re- 
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poser  dans  une  chapelle  const«rée  k  saint 
Basilisque.  Le  martyr  de  Comane,  â  la  vue 
de  cette  grande  et  sainte  victime ,  se  leva 
de  son  sommeil  et  sort  de  la  tombe  pour  le 
saluer;  les  yeux  du  saint  vieillard  se  £er^ 
ment  un  instant ,  et  il  voit  en  songe  saint 
Basilisque^  martyr,  évêque  de  ComaDe,  qui 
lui  dit  :  «  Courage,  mon  frère J Jean ^  deoMin 
tu  seras  avec  moi.  •  Le  lendemain,  les  cris 
de  «es  gardes  se  font  entendre:  il  se  lève 
encore  et  se  remet  en  route.  Biais  bientôt 
ses  forces  l'abandonnent,  il  tombe  ,  et  on  le 
rapporte  dans  la  chapelle  où  il  expire.  11  y  a 
un  grand  évêque  de  moins  sur  la  terre  et  uo 
iu&rtvr  de  plus  dans  le  ciel. 

Telle  fut  la  glorieuse  destinée  rie  saint 
Jean  Chrysostome.  Son  esprit,  affranchi  de  la 
lerre,  res4a  immortel  dans  ses  ouvrages,  et  ne 
cessa  du  haut  du  ciel  de  continuer  son  œuvre. 
Les  tyrans  qui  croyaient  avoir  tué  Chrvsos- 
lome  mirent  ses  reliques  sur  les  autels  ti 
•ses  pensées  dans  tontes  les  âmes  généreuses  ; 
ils  avaient  fait  un  crime  inutile  pour  assu^ 
rer  le  triomphe  immortel  de  œlui  dont  la 
puissance  ne  pouvait  mourir. 

Les  livres  de  saiot  Jean  Chrysostome  ap- 
partiennent è  la  plus  belle  antiquité  ecclé- 
siastique et  portent  le  caractère  des.  grands 
siècles  de  la  littérature  chrétienne.  On  y 
respire  partout  cotte  foi  qui  peut  bien  traos' 
porter  les  montagnes,  puisqu'elle  change  les 
empires,  déplace  les  pouvoirs,  et  fonde  des 
institutions  nouvelles,  en  leur  donnant  une 
base  qui  doit  les  rendre  iâébraniables.  Sou 
style  a  cette  simplicité  primitive  qui  carao- 
térise  les  vrais  cnefs-Ki'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main, et  l'on  n'y  trouve  rien  qui  se  ressente 
de  la  corruption  de  la  décadence,  ni  du  mau- 
vais goût  du  Bas*£mpire.  Ce  qu'il  recoo^ 
mande  surtout  dans  ses  livres  et  dans  ses 
homélies,  c'est  la  foi  et  la  confiance  en  Dieu, 
parce  que  là  est  la  religion  avec  toute  sa 
force.'  «Croyons  en  Dieu,  en  toutes  choses, 
s'écrie-t-il,  et  ne  le  contredisons  point;  et 
s'il  nous  dit  des  choses  qui  nous  paraissent 
contraires  à  notre  raison  et  à  notre  degré 
d'intelligence,  ayons  plutôt  confiance  en  sa 

{»arole  qu'en  nos  fragiles  raisonnements. 
i\le  seufe  ne  saurait  nous  tromper,  et  puis- 
qu'elle nous  'dit  que  ceci  est  son  corps, 
soyons  en  sûrs,  et  n'en  doutons  plus.  Com- 
bien n'y  en  a-l-il  pasqui  disent  :  Oh  1  si  je 
voyais  le  Sauveur  ^dans  cette. .môme  chair 
ou  il  a  revêtue  pour  venir  en  ce  monde  l  — 
£h  bien  I  moi  je  vous- dis  que  vous  le  voyez  ; 
eh  bien  1  moi  je  vous  dis:q]ie  vous  le  lou- 
chez, et  plus  eneore,  que  vous  le  mangez  I 
Quel  soin  ne  devez-vous  pas  prendre  pour 
veiller  sur  •  vous^-mêmes  1  ;  Prenez .  garde  I... 
n'^Heznas  profaner  le:  oorps  et  le  sang  de 
Jésus-uhrist  I  Quoi  l  Dieu  ne.  s'est  pas  con- 
tenté de  se  faire  homme- et  d'être  Gnuàlié 
pour  nous  :  il  s'identifie  encore  à  nous,  se 
confond  à  notre  substance  et  devient  notre 
propre  corps,  non  pas  seulement  par  la  foi, 
mais  d'une  manière  très^réelle.. Quelle  doit 
donc  être  la  sainteté  de  celui  qui  participe  a 
un  tel  sacrifice  ?  Les  rayons  du  soieil  n'an- 
prochent  pas  de  la  pureté  que  doit  avoir  la 
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main  ]ui  louche  cette  chair»  la  boucht  qm 
aspire  cette  flamme»  la  langue  qui  est  teinte 
de  ce  sang  redoutable  I  Considérez  à  quels 
honneurs  vous  étez  admis  et  à  quelle  table 
il  TOUS  est  donoé  de  vous  asseoir.  Celui  que 
les  anges  ne  regardent  qu'en  tremblant,  ou 
plutôt  n*osent  regarder,  tant  Téclat  de  sa 
majesté  les  éblouit  ;  c*cst  celui-là  même  qui 
nous  sert  de  nourriture,  qui  s'unit  à  nous  et 
avec  qui  nous  ne  faisons  plus  qu*une  môme 
chair  et  un  même  corps.  Qui  sera  capable 
de  parler  assez  dignement  de  la  toute-puis- 
sance du  Seigneur  et  de  publier  les  louanges 
qui  lui  sont  dues?  Quel  est  le  pasteur  qui 
ait  jamais  donné  son  san^  pour  la  nourri- 
ture de  ses  brebis  ?  Or  voilà  ce  que  fait  No- 
tre-Seigneur  ;  il  nous  donne  son  sang  pour 
nourriture  et  nous  incorpore  è  sa  chair  1  » 
Il  est  impossible  d'exprimer  plus  disnement 
une  foi  plus  orthodoxe ,  plus  ardente,  et 
plus  entière,  à  un  mystère  plus  adorable 
et  à  un  sacrement  plus  digne  de  tout  notre 
amour. 

Le  TraUé  du  Sacerdoce^  le  livre  «ur  la  Di- 
tinité  de  Jésus-Christ ^  sont  pleins  de  pages 
semblables  à  celle  que  nous  venons  de  citer. 
Les  homélies  de  saint  Jean  Chr3*soslome 
sont  encore  des  chefs-d'œuvre  d*éloquence 
que  les  prédicateurs  ne  sauraient  trop  étu* 
dier  ni  citer  trop  souvent.  Dans  les  ouvra- 

Ks  de  ce  saint  la  forme  n'est  pas  moins 
lie  que  les  pensées,  et  il  doit  faire  autorité 
en  littérature  religieuse  comme  en  théologie 

£ar  sa  doctrine  et  en  morale  par  ses  admirâ- 
tes exemples. 

CLÉMANGIS.  —  Clémangis  ou  Nicolas  de 
-'  Clémange,  poète,  orateur  et  savant  célèbre 
*  •  du  XIV*  siècle,  disciple  de  Jean  Gerson,  et 
■^  recteur  de  Tuniversité  de  Paris  en  1393,  fut 
1^  mêlé  aux  affaires  de  l'Eglise  à  l'époque  dé- 
piE  plorable  du  grand  schisme.  11  a  écrit  avec 
B-  une  grande  énergie  et  un  zèle  quelquefois 
^  tin  peu  acerbe  contre  les  vices  du  clergé  de 
K  son  époque.  Jamais  en  effet  la  foi  catholique, 
^  «|K>stoIique  et  romaine  n'avait  été  soumise 
^  è  de  pareilles  épreuves.  Pierre  était  criblé 
fe~  tomme  le  froment^  et  tout  semblait  perdu, 
liormis  l'intégrité  du  dogme.  Mais  le  dogme 
luî-raème  ne  scmblait-il  pas  chanceler  sur 
sa  base  quand  le  centre  de  l'infaillibililé  se 
^rtageait  en  deux  anathèmes  réciproques  7 
L  Chose  qu'on  n'aurait  jamais  crue  possible,  la 
W-  chrétienté  -avait  deux  têtes  qui  s  excommu- 
"  liaient  l'une  l'autre ,  et  pendant  quarante 
ans  dura  cet  incalculable  scandale.  La  foi 
*  alors  fut  ébranlée  dans  bien  des  cœurs;  et 
'  le  reUchement  des  mœurs  s'ensuivit  natu- 
l  rellement.  L'Eglise  traversait  une  de  ces 
"  nuits  profondes  où  s'éteint,  comme  la  lampe 
des  Tiei^es  folles,  la  lumière  de  toutes  les 
Imes  qui  ne  sont  pas  munies  en  abondance 
de  l'huile  de  la  charité.  C'était  alors  par  de 
bautes  vertus  et  par  d*héroïques  exemples 
plutôt  que  par  des  déclamations  dangereu- 
les  qu'il  eût  fallu  réagir  contre  les  lan- 
jj^urs  de  la  piété  ;  mais  le  zèle  chez  plu* 
.sieurs  écrivains  de  ce  temps-là  remporta 
sur  la  prudence.  Le  discrédit  où  l'autorité 
.suprême  tombait  par  ses  divisions  faisait 
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d'ailleurs  fermenter  déjà  d^ns  les  flmes  co 
levain  de  révolte  et  d'indépendance  que  de- 
vait achever  d'aigrir  la  mort  de  Jérôme  de 
Prague  et  de  Jean  Hus.  II  semblait  que  la 
ciel  s'éloignait  de  la  terre,  parce  qu'on 
voyait  des  hommes  dans  ceux  qu'on  avait 
regardés  uniquement  jusqu'alors  comme  les 
leprésentanls  de  Dieu,  et  l'espérance  des 
biens  éternels  ne  touchait  plus  que  faible- 
ment les  âmes  découragées  et  refroidies. 
C'est  en  cet  état  de  choses  que  Clémangis 
publia  son  Traité  de  l'état  corrompu  de  VE* 
glisej  dont  nous  ne  voulons  ni  analyser  ni 
citer  les  pages,  de  peur  de  réveiller  encore, 
sous  les  cendres  trompeuses  qui  le  couvrent, 
un  feu  trop  souvent  excité  par  l'hérésie  et 

aui  a  fourni  des  flammes  a  tant  d'incen- 
ies. 

Clémangis  publia  aussi  un  Traité  de  F  An- 
techristf  où  l'on  trouve  des  reclierclies  assez 
curieuses  et  des  explications  parfois  un  peu 
téméraires  de  la  tradition  et  ^ies  saintes 
Ecritures  au  sujet  de  cette  réaction  de  la 
chair  contre  l'esprit,  annoncée  par  his  «[nô- 
tres et  prédite  dans  les  premiers  siècles  de 
TEglise  comme  devant  arriver  aux  dertiiers 
jours.  L'ouvrage  de  Clémangis  sur  I  Anté- 
christ ne  mancpiait  pas  d'op|fOrtunitéè  une 
époque  de  scandale  où  tout  semblait  prêt  h 
périr.  Aussi  est-ce  avec  une  grande  M>len- 
nité  que  lauteur  le  dédie  aux  peufJeset  aux 

fmissances  soit  ecclésiastiques,  soit  ^écu- 
ières,  qui  étaient  alors  dans    l'alterile  xto 
quelque  terrible  événement.  «  Je  suis  oidîgé, 

f^rinces  orthodoxes,  et  vous,  pontifes  oe 
*£glise  catholique,  et  vous  tous,  qui  friiles 
profession  de  la  foi  chrétienne,  de  vous  ré- 
véler les  maux  eil'royabUs  qui  sotit  prêts  h 
fondre  sur  vous,  autant  que  j'ai  pu  le  com- 
prendre par  la  lecture  assidue  des  prophè- 
tes et  de  ceux  qui  les  ont  médités  avec  lo 
plus  de  soin.  J'ai  cru  que,  pour  contribuer 
au  bien  de  la  religion  et  au  salut  de  ceux 
qui  seront  éprouvés  dans  cetfe  lentatioi 
comme  Tor  dans  la  fournaise,  il  était  im- 
portant de  publier  ce  que  j'ai  pu  apprendre 
des  écrits  des  prophètes,  et  des  commentai-* 
res  où  ils  sont  expliqués  avec  plus  de  soli- 
dité ;  en  m'atiachant  à  ce  qui  regarde  le  tem|)S 
présent  et  les  malheurs  terribles  qui  doi- 
vent tomber  bientôt  sur  l'Eglise  latine.  » 
Oi  voit  que  Clémangis  était  doué  d'uno 
sorte  de  seconde  vue,  ou  plutôt  c^était  un 
esprit  Judicieux  qui  prévoyait  ies  effets  dans 
les  causes,  et  f)Our  qui  le  grand  schisme 
apparaissait  comme  le  germe  des  plus  épou- 
vantables malheurs  et  d'une  ruine  umver- 
selle.  Voici  du  reste  sur  la  question  de  l'Anté- 
christ les  principales  choses  établies  par  la 
tradition  que  recueille  et  développe  Cléman- 
gis dans  son  ouvrage. 

1*  Il  doit  venir  dans  le  monde  un  faux 
prophète  dont  la  vie  et  les  enseignements 
doivent  être  en  opposition  directe  et  absolue 
avec  les  exemples  et  la  doctrine  de  Jésus- 
Christ. 

2*  Ce  faux  prophète  sortira  de  l'Eglise  ca- 
tholique, et  quelques  commentateurs  du 
moyen  ôge  ont  été  jusqu'à  affirmer  qu'il  so 
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rait  lo  fruit  incestueux  du  sacrilège  d*un 
prêtre  avec  une  religieuse  réunis  par  l'en- 
tremise  d'un  démon  tour  à  tour  inculwî  et 
succube. 

S"  Il  régnera  sur  le  monde  entier,  et  à 
l'aide  de  faux  miracles  il  se  fera  adorer 
comme  Dieu,  s'élevant  même  beaucoup  au- 
dessus  de  tout  ce  qu'on  aura  appelé  Dieu 
jusqu'alors. 

&•  11  viendra  quand  l'empire  romain  sera 
entièrement  détruit  et  même,  selon  Texprers- 
sion  de  Lactance,  lorsque  le  nom  Romain 
sera  effacé  de  la  terre  :  ce  qui,  par  paren- 
thèse, n'est  guère  favorable  au  dire  des  pro- 
testants qui,  dans  la  personne  de  l'Ante- 
dirist,onl  voulu  reconnaître  le  pape. 

5"  Le  centre  de  son  empire  sera  au  nord, 
et  ses  principaux  instruments  seront  les 
peuples  désignés  dans  les  prophètes  par  les 
noms  de  Gog  et  de  Magog,  qui  s'appliquent, 
selon  quelques  commentateurs,  aux  races 
asiatiques  et  aux  Slaves. 

6*  Longtemps  avant  sa  venue,  l'empire 
romain  aura  été  démembré  en  dix  princi- 

Eaux  royaumes.  L'Antéchrist  détruira  d'à- 
ord  trois  de  ces  royaumes,  et  usurpera 
ensuite  une  domination  absolue  sur  la 
réptiblique  universelle.     Cette  circonstance 


emparera 

vent  dans  Lactance,  à  la  fin  du  Traité  des 
Institutions  divines.  Voici  ses  propres  pa- 
roles :  Qui  (Antichristus)  tribus  eorum  (im- 
periorum^  ex  numéro  deletisj  rempublicam 
suam  facxet^  vexabit^  etc. 

7*  11  persécutera  les  chrétiens,  et  sa  persé- 
cution sera  plus  terrible  que  toutes  celles 
qui  ont  signalé  les  premiers  siècles  de  l'E- 
glise. Elie  et  Enoch,  qui  ont  été  enlevés  vi- 
vants au  ciel,  reviendront  dans  ces  derniers 
jours  pour  soutenir  les  élus  dans  cette 
angoisse  suprême  du  dernier  combat,  et 
seront  mis  à  mort  par  l'Antéchrist. 

8*  11  viendra  vers  l'an  2000  de  l'ère  chré- 
tienne, selon  une  tradition  contenue  dans 
lépltre  apocryphe  de  saint  Barnabe,  et  qui 
n'a  été  négligée  depuis  que  parce  qu'elle 
semblait  favoriser  les  rêveries  des  millé- 
naires. Voici  Quelle  est  cette  tradition  :  Les 
sept  jours  de  la  création  suivie  du  repos  de 
Dieu  représentent  la  durée  entière  du 
monde  qui  doit  être  de  sept  mille  ans.  Il  est 
dit  en  effet  dans  différents  endroits  de  l'E- 
criture et  notamment  dans  les  Epttres  de 
saint  Pierre  que  mille  ans  devant  Dieu  sont 
comme  un  jour.  Les  six  premiers  jours  de 
l'âgo  du  monde  seront  employés  à  préparer 
le  repos  du  septième  par  une  création  mo- 
rale et  spirituelle  dont  la  création  corporelle 
était  la  Ugure.  Los  six  jours  ou  les  six  mille 
ans  du  travail  divin  pour  constituer  la  révé- 
lation parfaite  seront  partagés  en  trois  pério- 
des de  deux  mille  ans  chacune,  par  la  mani- 
festation et  la  coopération  successive  des 
trois  personnes  divines.  Ainsi  la  loi  de 
nature,  règne  du  Père,  aura  duré  deux  mille 
ans,  la  loi  de  crainte,  règne  du  Fils,  deux 
mille  ans,  et  la  loi  de  grâce,  règne  du  Saint- 


Esprit,  deux  mille  ans  encore;  aprè«  quoi 
les  trois  personnes  régneront  ensemble 
pendant  mille  ans,  puis  le  monde  finira  ou 
sera  transfignre. 

0*  L'Antéchrist  régnera  un  temps  des 
temps^  et  la  moitié  a^un  temps,  ce  que  les 
commentateurs  et  les  interprètes  expliquent 
ordinairement  par  trois  ans  et  demi. 

10"  11  aura  uti  nom  dont  le  nombre  est  666. 
Mais  d'après  quelle  combinaison  numérique  ; 
en  quelle  langue  et  en  quels  caractères,  l'A- 
pocalypse ne  le  dit  pas;  ce  qui  ouvre  un 
champ  fort  lai^e  aux  conjectures. 

!!•  Sa  doctrine  sera  celle  de  la  bête,  c'est- 
à-dire  sans  doute  qu'il  satisfera  tous  les  ap- 
pétits grossiers  et  toutes  les  passions  ani- 
males de  ses  sectateurs. 

12"  Il  sera  précédé  et  accompagné  d'un 
faux  prophète  dont  la  parole  exercera  une 
puissante  séduction  et  qui  fera  pour  son 
maître  un  nombre  incroyable  de  prosélytes. 
Ce  faux  projïhète  sera  un  homme  de  scienre 
et  de  prestiees;  il  fera  descendre  le  feu  du 
ciel  k  sa  volonté  et  pourra  donner  la  parole 
h  des  êtres  inanimés. 

13*  Jésus-Christ  détruira  le  t*oyaume  de 
l'Antéchrist  par  la  lumière  de  son  dernier 
avènement  et  par  le  souffle  de  sa  bouche. 

Ifc*  Un  des  caractères  particuliers  de  l'An- 
téchrist et  (le  ses  précurseurs,  c'est  de  diviser 
le  Christ^  selon  l'expression  de  saint  Jean, 
c'est-à-dire  de  séparer  sa  divinité  de  son 
humanité  et  mettre  le  schisme  dans  son 
Eglise  qui  est  véritablement  son  corps  animé 
de  son  esprit ,  et  qu'on  peut  considérer 
comme  lui-même. 

15"  Le  règne  de  l'Antéchrist  sera  préparé 
de  longue  main  par  des  doctrines  et  des 
vices  dont  la  tradition  ne  sera  pas  interrom- 
pue et  qui  commençaient  déjà  a  se  manifes- 
ter du  temps  des  apôtres.  Ce  qui  faisait  dire 
à  saint  Jean  :  Vous  savez  que  V Antéchrist 
doit  venir  et  il  est  déià  dans  le  monde,  L'An- 
téchrist résumera  dfonc  dans  sa  personne 
toutes  les  sensualités  et  tous  les  orgueils, 
dans  sa  doctrine  toutes  les  erreurs  de  la 
chaîne  des  hérésiarques,  dans  son  gouver- 
nement tous  les  abus  de  la  politique  et  de 
la  force  :  en  un  mot,  ce  sera  le  messie  du 
mal  et  le  verbe  incarné  de  l'enfer.  Il  réha- 
bilitera la  débauche,  mais  toute  répugnante 
que  seront  au  fond  ses  doctrines  il  saura  les 
colorer,  les  appuver,  les  rendre  tcllenaent 
acceptables  que  les  élus  eux-mêmes,  si  cela 
était  possible^  seraient  induits  en  erreur. 

Tels  sont  les  caractères  principaux  que  les 
prédictions  donnent  à  l'Antéchrist.  D'après 
ces  caractères  chaque  siècle  de  crise  a  cru 
voir  ce  monarque  du  mal.  Les  premiers 
chrétiens  le  reconnaissaient  dans  Néron,  et 
lorsque  Néron  eut  disparu  sans  que  le  règne 
temporel  du  Christ  lui  eût  immédiatement 
succédé,  on  fit  courir  le  bruit  que  Néron 
n'était  pas  mort  et  qu'il  réapparaîtrait  au 
monde  à  la  fin  dos  temps.  Au  sixième  siècle 
on  vil  TAntechrist  en  la  personne  de  Maho- 
met, dont  le  nom  donnait  en  chiffres  Grecs  le 
nombre  fatidique  de  666.  Les  protestants 
firent  ensuite  tous  leurs  efforts  nour  démon- 
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trer  que  TAntechrisl  n'était  autre  chose  que 
la  puissance  pontiticale,  représentée  égale- 
ment selon  eux  par  la  grande  prostituée  de 
Babylone,  assise  sur  une  bête  couleur  d*é- 
carlate»  et  qui  porte  le  mot  mystère  sur  son 
front  charge  de  diadèmes. 

Plusieurs  commentateurs  et  interprètes  de 
TApocalypse  ont  yu  l'Antéchrist  dans  les 
enapereurs  Julien  et  Dioclétien.  Clémangis 
ne  suppose  pas,  comme  Ta  fait  depuis  Bos- 
suety  que  toute  la  prédiction  apocalyptique 
ait  seulement  rapport  à  rétablisseoient  du 
christianisme,  et  soit  par  conséquent  accom- 
plie depuis  longtemps;  il  croit  voir  au  con- 
traire dans  les  malheurs  de  l'Eglise  les  signes 
avant-coureurs  des»  plus  terribles  catas'ro- 

Î>hcs,  annoncées  tant  par  les  prophètes  de 
'Ancien  Testament  que  par  saint  Jean  dans 
le  Nouveau.  Du  reste,  bien  que  ce  savant 
docteur  n'ait  jamais  donné  lieu  de  suspecter 
son  orlhodoxie*  on  sent  s'agitep  au  fond  de 
sa  pensée  je  ne  sais  quelles  tendances  ré- 
formatrices dans  le  sens  protestant,  sembla- 
bles à  celles  que  plus  tard  on  a  justement 
reprochées  au  savant  et  spirituel  Erasme. 
Dom  Luc  d'Acheri,  bénédictin,  a  publié,  dans 
le  septième  tome  du  Spicilége^  un  traité  sur 
rétude  de  la  théologie,  ou  il  veut  qu'on 
reconnaisse  un  docteur  par  la  science,  et  non 
par  le  bonnet.  Rien  de  mieux  sans  doute  : 
mais  voilà  les  universités  qui  donnent  le 
bonnet  de  docteur  mises  en  état  de  suspi- 
cion ;  plus  tard  Jean  Hus  dira  :  Ne  recon- 
naissez les  prêtres  qu'à  leurs  vertus  et  n'en 
croyez  ni  leur  tonsure  ni  leurs  lettres  d'or- 
dination. Un  homme  scandaleux  ou  igno- 
rant peut  porter  le  titre  de  prêtre,  mais  il  le 
porte  faussement,  car  c'est  dans  la  science 
et  les  vertus  ecclésiastiques  que  consiste 
l'essence  du  sacerdoce.  Assertion  qui  semble 
au  premier  abord  si  judicieuse  et  qui  ne 
tend  à  rien  moins  qu'à  bouleverser  la  hié- 
rarchie, anéantir  l'autorité  et  détruire  le 
culte  dans  l'Eglise. 

Clémangis,  dans  un  autre  traité,  s'élève 
contre  l'institution  des  nouvelles  fêtes  et 
voudrait  même  qu'on  réduisit  le  nombre  des 
anciennes,  sons  le  prétexte  gue  dans  le  re- 
pos des  fêtes  il  est  presque  impossible  que 
les  hommes  n'offensent  pas  Dieu.  On  devait 
plus  tard  prendre  à  peu  près  les  mêmes 
prétextes  pour  attaquer  la  sanctiQcation  du 
dimanche  ;  mais  Cléman^s  était  loin  de  pré- 
voir jusqu'où  on  pourrait  pousser  des  idées 
qu'il  ne  proposait  que  pour  le  bien.  Outre 
quelques  autres  traités,  il  reste  de  Clétna  *.- 
gis  cent  trente-sept  lettres  adressées  aux 
principaux  pei^sotmagr^s  de  son  tem[)s  sur  les 
affaires  de  l'Eulise.  £iles  sont  écrites  avec 
une  grande  élégance.  On  y  trouve  des  ins- 
tructions chrétiennes,  morales  et  politiques; 
des  peintures  du  vice  et  de  la  vertu,  des 
traits  d'histoire,  des  morceaux  de  littérature 
et  de  critique.  Sou  stvle  rappelle  celui  des 
anciens  Pères  dont  il  a  quelquefois  l'élo- 
quence; ses  pensées  sont  élevées,  son  élo* 
cution  pure  et  facile,  ses  termes  choisis, 
son  imagination  riche  en  élégances;  c'est 
enfljp   un  auteur  qu'on  peut  étudier  avec 


fruit,  bien  que  nous  ne  rangions  pas  $e$ 
écrits  parmi  les  modèles  vraiment  irrépro- 
chables de  la  littérature  religieuse.  Clé- 
mangis est  un  critique  trop  acerbe  et  un 
moraliste  un  peu  chagrin,  il  tombe  parfois 
dans  la  déclamation  lorsqu'il  attaque  le 
vice,  et  on  pourrait  lui  souhaiter  un  peu 
plus  de  cette  onction  qui  tempère  dans  les 
écrits  des  saints  toute  l'amertume  des  re- 
proches et  justifie  tous  les  emportements  du 
zèle. 

Clémangis  mourut  en  lUO,  au  collège  de 
Navarre,  où  il  s'était  retiré,  et  fut  enterré 
dans  la  chapelle  môme  du  collège,  sous  la 
lampe.  Cette  inscription  fut  gravée  sur  la 
dalle  qui  recouvrait  sa  tombe  : 

Qui  lampas  fuit  Ecclesiœ  sub  lampade  jacel. 

CLÉMENT  (saint)  impe.  —  Saint  Clément 

riape  est  un  écrivain  ûqs  temps  apostoliques. 
1  reste  de  lui  deux  épîlres  fort  remarqua- 
bles. Il  avait  conversé  avec  les  apôtres  et 
touché  aux  sources  de  la  tradition.  On  trouve? 
dans  uMe  de  ses  épîtres  une  parole  énigma- 
tique  attribuée  à  Jésus-Christ  lui-môme,  et 
qui  n'est  rapportée  dans  aucun  des  évange- 
listes.  Notre-Seigneur  interrogé  sur  l'époque 
de  son  avènement  et  de  son  règne,  aurait 
répondu  :  «  Ce  sera  quand  deux  ne  feront 
au'un,  quand  ce  qui  est  au  dedans  sera  au 
dehors,  et  quand  l'nomme  avec  la  femme  ne 
seront  plus  ni  homme  ni  femme.  »  Réponse 
diflicile  à  bien  expliquer,  mais  qui  peut  s'afv 
pliquer  à  la  sainteté  du  mariage,  parce  que 
là  remonte  en  effet  le  bien  ou  le  m<il  dan» 
la  société.  {Voy.  Apostouques.) 

CLÉMENT  (saint)  d'Alexandrie.— Clément, 
discipledesaintPantène,futunedes  lumières 
de  l'école  d'Alexandrie,  et  eut  lui-même  pour 
disciples  le  grand  Origène  et  saint  Alexan- 
dre. On  trouve  dans  ses  écrits  les  formes 
élégantes  et  savantes  du  christianisme  néo- 

{ platonicien.  11  parle  souvent  plutôt  en  phi- 
osophe  qu'en  évoque,  et  se  montre  toujours 
studieux  de  la  sagesse  antique  et  des  sou- 
venirs de  la  Grèce  savante.  Son  Pédagogue^ 
ses  Slromateê  et  ses  Hypotyposes  sont  des 
traités  de  morale  d'une  grande  buauté  et 
auxquels  on  ne  saurait  reprocher  autre  chose 
qu'une  certaine  affectation  des  formes  païen- 
nes qui  rend  disparate  l'éloquence  de  saint 
Clément  comparée  à  celle  des  apôtres.  Nous 
pensons  d'ailleurs  que  ce  reproche  serait 
mal  fondé.  La  vérité  chrétienne  n'a  sans 
doute  pas  eu  besoin  pour  se  propager  dans 
le  monde  de  l'élégance  des  paroles  ni  de 
l'artifice  des  pensées,  mais  les  belles  formes 
de  Tantiquiie  n'ont  rien  d'incompatible  avec 
les  belles  et  saintes  pensées  que  le  christia- 
nisme seul  pouvait  suggérer  à  la  philoso- 
phie; et  si  la  science  et  les  arts  de  l'ancien 
monde  avaient  été  insuffisants  pour  l'éclairer 
et  le  sauver,  ils  n'en  pouvaient  pas  moins 
recevoir  eux-mêmes  de  la  doctrine  du  salut 
une  vie  et  une  existence  nouvelles.  Le  beau 
est  la  forme  du  vrai  et  l'hellénisme  n'avait 

Ï)u  en  Grèce  présider  à  une  civilisation  bril- 
ante  qu'à  la  faveur  de  quelques  rayons 
échappés  au  foyer  du  Verbe  éternel,  et  ré- 
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fléchis  par  'quelques  puissants  génies  qui 
répandirenl  sur  rancien  paganisme  un  peu 
de  la  lumière  des  prophètes.  Pjthagore  avait 
rêvé  la  triade  éternelle  et  toute-puissante» 
et  faisait  présider  à  la  création  de  toutes 
ohoses  ces  matliématiques  incréées  et  vi- 
vantes dont  les  combinaisons  lui  révélaient 
presque  les  harmonies  de  la  nature  déter- 
minées par  la  sagesse  éternelle  du  Verbe.  Ce 
Verbe  qu'avait  entrevu  Pythaijore,  Platon 
Tavait  nommé*  et  la  philosophie  du  Logos 
n'avait  plus  à  admettre  que  Tincarnation 
et  la  croix  pour  se  changer  en  foi  chrétienne. 
Saint  Clément  d'Alexandrie  est  un  des  grands 
hommes  qui  rajeunirent  la  vieille  philoso- 
phie et  la  tinrent  pour  ainsi  dire  sur  les 
fonts  du  baptême.  À  ce  titre  la  piété,  la 
science  et  la  littérature,  trois  belles  choses 
qui  ne  s'excluent  pas  mutuellement,  quai 
qu'on  en  dise ,  doivent  également  honorer  sa 
mémoire. 

Nous  ferons  mieux  connaître  saint  Clément 
d'Alexandrie  par  quelques  citations  q;ie  par 
Tanalyse  de  ses  ouvrages.  Nous  choisirons 
quelques  pages  dans  ses  livres  afin  do  le  faire 
connaître  comme  orateur,  comme  historien 
et  comme  poëte;  et  nous  aurons  occasion 
d*interCi'iler  ici  une  des  légendes  les  plus 
touchantes  des  temps  apostoliques,  racontée 

Îiar  saint  Clément  d'Alexandrie,  avec  toute 
'élégance  qui  caractérise  sa  manière. 

Le  uhilosophe  chrétien,  exhortant  les  fidè- 
les à  la  charité,  se  plaint  de  leur  indiffé- 
rence et  de  leur  froideur  ;  car  leur  intérêt 
même  devrait  les  exciter  puissamment  à  la 

f)ralique  des  préceptes  divins,  s'ils  avaient 
a  foi.  o  Quelle  récompense  cependant  de 
votre  charité  et  de  vos  bienfaits  1  les  taber- 
nacles éternels  l  Quelle  admirable  et  divin 
commerce  1  échanger  des  biens  qui  péris- 
sent contre  des  biens  qui  ne  périssent  pas  1 
Vous  bâtir  de  vos  propres  mains  dans  le 
ciel  une  demeure  inclestructible  !  O  vous  qui 
êtes  riches,  si  votre  folie  ne  vous  aveugle 
point,  bûtuz-vous,  faites,  concluez  un  mar- 
ché si  avantageux  1  Parcourez,  s'il  le  faut, 
la  terre  entière,  n'épargnez  ni  soins  ni  dan- 
gers. Tandis  que  cette  vie  vous  est  laissée, 
tandis  que  vous  le  pouvez  encore,  achetez 
le  royaume  des  cieux.  Pourquoi  mettre  votre 
joie  clans  des  pierres  précieuses,  dans  des 
palais  que  le  feu  dévore,  que  le  temps  dé- 
truit, qu'un  tremblement  de  terre  ébranle 
et  renverse,  que  l'injustice  des  tyrans  vous 
ravit  ?  Tournez  vos  vœux  vers  les  palais  cé- 
lestes. Y  voulez-vous  régner  avec  D.eu?  Un 
homme  vous  les  ouvrira.  Partagez  avec  lui 
vos  trésors  terrestres  ;  il  partagera  avec  vous 
les  trésor.^  du  ciel.  Pressez  ,  priez,  suppliez 
pour  qu'il  accepte  vos  bieniaits.  Craignez 
surtout  qu'il  ne  les  refuse.  Il  ne  lui  est  point 
ordonné  de  les  recevoir,  il  est  à  vous  de  les 
lui  olTrir.  Le  Seigneur  enfin  n'a  point  dit  : 
Olfrez,  donnez,  soyez  bienfaisant  et  secou- 
rable,  il  a  dit  :  Faites-vous  un  ami.  Pensez- 
vous  qu'un  ami  s'acqu  ère  par  quelques  pré- 
sents 1  Non,  il  faut  une  longue  habitude,  une 
longue  suite  <ie  soins  et  de  bienfaits.  Pen- 
sez-vous qu'il  sufiise  d'être  fidèle,  patient 


charitable  un  seul  jour?  Non,  il  faut  l'ôtie 
tous  les  jours  de  votre  vie.  Celui  qui persé^ 
vérera  jusqu*à  la  fin  sera  sauté. 

«  Comment  un  homme  nous  distribuera- 
t-il  les  trésors  du  ciel  7  Ecoutez  ce  que  dit 
le  Seigneur  :  Je  ne  donnerai  pas  seulement  à 
mes  amiSf  mais  aux  amis  de  mes  amis.  Eh  ! 
qui  est  l'ami  de  Dieu  ?  Ce  n'est  point  à  vous 
à  juger  lequel  de  vos  frères  est  uigne  ou  in- 
digne de  ce  nom.  Vous  pourriez  vous  trom- 
per en  choisissant.  Ne  cnoisissez  donc  pas. 
Donnez  à  tous  indistinctement  ;  n  encnat- 
nez  point  votre  bienfaisance  par  la  crainte 
de  la  répandre  sur  ceux  qui  en  sont  indignes. 
Vous  pourriez,  par  cette  précaution  dange- 
reuse, passer  sans  les  secourir  auprès  des 
amis  de  Diou,  et  un  seul,  vous  le  savez,  un 
seul  d'entre  eux  que  vous  négligez  de  secou- 
rir, vous  rend  digne  du  feu  de  l'enfer.  D'ail- 
leurs, en  donnant  à  tous  ceux  qui  sont  dans 
le  besoin,  vous  donnerez  infailliblement  à 
celui  qui  peut  faire  votre  salut  auprès  de 
Dieu.  Ne  jugez  point  de  peur  d'être  jugés. 
La  mesure  que  vous  ferez  aux  auires  est  celle 
qui  vous  sera  faite.  Dieu  vous  la  rendra  bonnet 
pleine  et  surabondante.  Ouvrez  donc  vos  en- 
trailles à  tous  vos  frères  inscrits  au  nombre 
(les  (fisciples  du  Seigneur  ;  n'en  repoussez 
aucun  par  dégoût  de  leur  âge,  de  leur  fai- 
blesse ou  de  leur  laideur.  Ces  haillons  qui 
les  couvrent,  ces  maladies  qui  rendent  leur 
corps  difforme  ou  défigurent  leur  visage, 
loin  de  vous  inspirer  de  l'aversion,  doivent, 

(mr  un  juste  retour  sur  vous-mêmes,  vous 
aire  rétléchir  que  c'est  une  des  nécessités 
de  notre  faible  humanité,  une  leçon  corn* 
mune  à  tous  les  hommes.  Songez  d'ailleurs 
que,  sous  cet  extérieur  repoussant,  sont  ca- 
chés le  Père  et  le  Fils  :  le  Père,  qui  nous  a 
créés  ;  le  Fils,  qui  est  lûoti  pour  nous  et  qui 
ressuscite  avec  nous. 

o  Cet  extérieur  offert  à  leurs  yeux  trom|>e 
la  mort  et  le  démon,  à  qui  demeure  invisi- 
ble et  cachée  la  beauté  intérieure  qu'il  en- 
ferme. Pleins  de  mépris  pour  la  chétive  fai- 
blesse de  notre  corps,  ils  s'élèvent  contre  lui 
avec  une  vaine  fureur,  aveugles  qu'ils  sont 
pour  voir  les  richesses  intérieures  de  notre 
Ame,  ot  ne  comprenant  pas  combien  est  grand 
le  trésor  que  nous  portons  dans  ce  vase  d'ar- 
gile, trésor  défendu  par  la  puissance  du  Père, 
Êar  le  sang  du  Fils,  par  la  rosée  du  Saint- 
;s[)rit.  Mais  vous,  qui  avez  goûté  des  fruits 
de  la  vérité  et  qui  êtes  jugés  dignes  des 
récompenses  que  le  Sauveur  vous  a  acquises 
par  son  sacritice,  craignez  de  tomber  dan» 
une  si  funeste  erreur  1  Rassemblez  contre 
Tusage  ordinaire  des  autres  hommes,  ras- 
sembliez autour  diî  vous,  pour  vous  défendre, 
une  armée  inhabile  à  la  guerre,  impuissante 
h  répandre  le  sang,  que  la  colère  ne  trouble 
pas,  que  les  vices  ne  souillent  point  :  des 
vieillards  admirables  de  piété,  des  orphebns 
de  mœurs  pures  et  religieuse»,  des  veuves 
instruites  à  la  patience  et  à  la  douceur;  des 
hommes  ornés  et  embellis  par  la  cbanlé; 
faites-vous-en,  par  vos  richesses,  des  gardes 
vigilantes  autour  de  votre  âme  et  de  votr»' 
cor,'.s.  Dieu  les  commandera.  Par  eux,  pu* 
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les  prières  des  saints,  votre  navire,  prêt  à 
«'enfoncer  dans  Tablme,  se  relèvera  et  vo* 
guera  légèrement  vers  le  ciel.  Par  eux,  tou- 
tes vos  maladies  seront  vaincues,  toutes  vos 
craintes  effacées  et  détruites,  et  la  violence 
du  démon  se  brisera,  impuissante,  contre  la 
doctrine  qu*ils  vous  apprendront  à  méditer 
et  à  suivre. 

«  Aucun  des  membres  de  cette  milice 
courageuse  ne  restera  oisif  et  inoccupé,  au- 
cun ne  vous  sera  inutile.  Les  uns  verseront 
devant  Dieu  des  prières  pour  votre  salut  ; 
les  autres  verseront  des  larmes  ils  vous 
consoleront  dans  vos  afflictions,  vous  ins- 
truiront dans  votre  ignorance.  Ceux-ci  vous 
reprendront  avec  hardiesse;  ceux-là  vous 
donneront  des  conseils  pleins  de  bienveil- 
lance ;  tous  enfin,  sans  crainte,  sans  fard, 
sans  dissimulation,  sans  flatterie,  vous  en- 
toureront, comme  d*un  rempart,  d*une  sin- 
cère et  solide  amitié.  Quelle  douceur  dans 
leurs  bons  oilices  1  Quelle  puissance  dans  la 
généreuse  liberté  de  leurs  conseils  !  Quelle 
sincérité  dans  leur  foi,  garantie  par  la  crainte 
de  Dieu  !  Quelle  vérité  dans  leurs  paroles, 
que  le  mensonge  ne  saurait  souiller  I  Quelle 
beauté  dans  leurs  œuvres,  choisis  de  Dieu 
|)Our  le  servir,  pour  le  fléchir  et  pour  lui 
plaire  ;  n'aimant  pas  votre  corps,  mais  votre 
àme  ;  vous  parlant,  mais  s'adressant  au  roi 
invisible  qui  habite  en  vous,  roi  des  temps 
et  de  l'éternité  ! 

«  Tous  fidèles,  tous  admirables  de  justice 
et  de  probité ,  tous  aimés  de  Dieu ,  auquel 
ils  ressemblent,  et  le  front  ceint  comme 
d'un  diadème  de  la  couronne  éclatante  de 
leurs  bonnes  œuvres.  11  en  est  même  parmi 
eux  qui,  choisis  entre  les  choies,  élus  entre 
les  élus,  brillent  d'une  gloire  d'autant  plus 
vive  que,  s'éloignant  volontairement  des 
dangers  du  monde ,  ils  s'ouvrent ,  par  leur 
modestie,  un  port  assuré  contre  ses  orages; 
qui,  craignant  de  paraître  saints,  rougissent 
quand  on  leur  en  donne  le  nom  ;  qui  ca- 
chent au  fond  de  leur  cœur  d'ineffables  mys- 
tères ,  et  dédaignent  d'exposer  leur  gloire 
en  spectacle  aux  regards  des  hommes.  Ce 
sont  ces  justes  que  TEcriture  sainte  appelle 
la  lumière  du  monde  et  le  sel  de  la  terre^  vé- 
ritable semence  de  Dieu ,  son  image  et  sa 
ressemblance ,  ses  enfants  et  ses  héritiers. 
Voyagetrrs  exilés  en  ce  monde  par  cette 
haute  Sagesse,  dont  leur  destinée  merveil- 
leuse est  d'accomplir  les  desseins  cachés  ; 
des  choses  que  le  monde  enferme,  soit  visi- 
bles ,  soit  invisibles,  les  unes  ont  été  faites 
pour  leur  usage,  les  autres  pour  les  éprou- 
ver, les  purifier  et  les  instruire.  Le  monde 
fut  créé  pour  eux.  Tant  que  cette  semence 
divine  germera  et  produira  des  fruits  sur  la 
terre,  la  terre  ne  périra  point.  La  moisson 
laite  et  recueillie  dans  les  tabernacles  étei^ 
nels,  le  monde  entier  se  dissoudra. 

ff  Vous  tous  donc  qui  êtes  riches,  orgueil- 
leux de  votre  puissance  et  de  vos  dignités, 
placez,  il  le  faut  pour  votre  salut,  placez  au- 
dessus  de  vous  un  homme  de  Dieu  dont  la 
vertu  anime  la  vôtre  et  qui  vous  soit  un 
guide  fidèle  et  assuré.  Ayez  au  moins  Un 


homme  que  vous  respectiez,  un  homme  (]u« 
vous  craigniez.  Accoutumez- vous  à  l'enten- 
dre vous  parler  librement,  soit  qu'il  vous 
blesse  par  ses  reproches,  soit  qu'il  vous  tou- 
che par  des  discours  pleins  de  tendresse  et 
de  douceur.  Des  objets  toujours  agréables 
fatiguent  la  vue  et  gâtent  les  yeux.  11  &ut 
nleurerquelquefois  pour  les  conserver  mieux. 
il  est  bon  de  souffrir  pour  se  bien  porter  : 
une  volupté  prolongée  affaiblit  et  aveugle 
l'âme  ;  elle  se  retrempe  dans  la  douleur  que 
lui  fait  éprouver  une  juste  sévérité.  Crai- 
^nez4e  donc  quand  il  s'irrite,  gémissez  quand 
il  gémit,  respectez-le  quand  il  s'efforce  d'a- 
paiser votre  colère.  Allez  vous-même  au-de^ 
vant  des  peines  qu'il  s'apprête  à  vous  im-* 
poser  ;  qu'il  passe  en  votre  faveur  de  nom- 
breuses nuits  sans  sommeil,  versant  devant 
Dieu  des  prières  pour  votre  salut,  et  le  tou- 
chant par  les  accents  d'une  voix  qui  lui  est 
connue.  Dieu  est  tout  cœur  et  tout  entrailles 
pour  ceux  qui  sont  ses  enfants.  Si  vous  ho- 
norez ce  saint  guide  à  l'égal  d'un  ange  do 
Dieu;  si  vous  ne  l'attristez  point,  mais  qu'il 
s'attriste  de  lui*méme  à  cause  de  vous,  ses 
prières  pour  votre  salut  seront  pleines  de 
puissance  et  de  pureté ,  et  votre  pénitence 
ne  sera  point  vaine.  Dieu  ne  sera  ni  moqué 
ni  trompé;  de  v.aines  paroles  ne  le  désarme- 
ront (loint.  li  sonde  nos  reins  et  nos  cœurs, 
il  pénètre  la  moelle  cachée  de  nos  os.  II  en- 
tend ceux  qui  crient  vers  lui  du  milieu  des 
flammes-,  il  exauce  le  repentir  de  celui  qui 
pleure  dans  le  ventre  de  la  haleine.  Tou- 
jours près  des  fidèles ,  il  s'éloigne  des  infi- 
dèles; mais  il  revient  avec  joie  à  ceux  qui 
reviennent  vers  lui. 

«  Afin  d'accroitre  encore  votre  confiance 
que  je  vous  engage  à  placer  dans  le  repentir, 
et  de  vous  assurer  que  si  vous  vous  repen- 
tez sincèrement  vos  espérances  de  salut  no 
seront  point  vaines  :  écoutez  ce  qu'on  nous 
raconte  de  l'apôtre  saint  Jean.  C'est  une  his- 
toire religieusement  transmise  et  recomman- 
dée à  la  mémoire  des  fidèles.  Ce  saint  apô- 
tre ,  après  la  mort  du  tvran ,  revenu  de  l'ile 
de  Patmos  à  Ephèse ,  uit  prié  de  visiter  les 
églises  voisines  pour  y  établir  des  évéoues,, 
pour  en  régler  et  réformer  la  discipline,. 

f^our  choisir  et  ordonner  prêtres  ceux  que 
'Esprit-Saint  lui  désignerait.  Parmi  les  villes 
qu'il  visita,  il  s'en  trouvait  une  voisine  d'E- 
phèse,  dont  plusieurs  rapportent  le  nom, 
où,  tandis  qu  il  consolait  ses  frères  par  sa 
présence  et  par  ses  discours ,  il  aperçut  un 
jeune  homme,  aussi  remarquable  par  l'élé- 
gance de  son  corps  et  la  beauté  de  son  visage 
que  par  la  force  de  son  caractère  et  la  viva- 
cité de  son  esprit  ;  se  tournant  aussitôt  vers 
l'évêque  du  heu  :  c  Je  prends  »  lui  dit-il ,. 
cette  église  et  le  Christ  à  témoin  que  je 
vous  recommande  ce  jeune  homme  de  tout 
mon  pouvoir.  »  L'évêqjue  le  reçut  de  ses, 
mains  ;  et  tandis  que  saint  Jean  redoublait 
ses  recommandations  et  ses  instances,  il 
promit  de  veiller  fidèlement  à  son  instruc- 
tion et  à  sa  conduite.  Cef)endant  l'apôtre  re-^ 
vint  à  Ephèse,  et  J'évèque  ouvrit  sa  maisoa 
au  jeuue  homme  qui  lui  avait  été  confiât  XL 
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réleva,  finsU  ;isil,  Téclaira,  et  lui  adminis- 
tra enfin  le  baptême;  mais  alors  sMmaginant 
sans  doute  que  ces  eaux  saintes  qui  l'avaient 
marqué  du  sceau  de  Dieu  lui  étaient  une 
sauvegarde  assurée,  et  éloignaient  de  lui 
tout  danger,  il  se  relâcha  de  ses  soin«,  et 
son  attention  sur  la  conduite  de  son  élève 
devint  moins  vive  et  moins  sévère.  Cette 
liberté  prématurée  fut  ftitale  à  ce  jeune  hom- 
me, qui  se  mêla  à  des  jeunes  gens  de  son 
â^c  oisifs ,  dissolus ,  vicieux  par  choix  et 
par  hal)itude.  Les  joies  de  la  table,  dos  fes- 
tins magnifiques  ,  rentr..înèrent  d'abord  ; 
bientôt  fl  descendit  avec  eux  dans  la  rue 
pour  y  dépouiller  les  passants.  De  la  il 
s'abandonna  à  des  projets  de  crimes  en- 
core plus  grands  et  plus  affreux.  Semblable 
à  un  cheval  jeune  et  vigoureux  qui  n'a  point 
de  bouche  et  que  le  mords  ne  peut  retenir, 
plus  ce  jeune  nomme  avait  do  force  et  de 
grandeur  dans  le  caractère,  plus  il  se  lan- 
çait avec  emportement  dans  la  carrière  qu'il 
s'était  ouverte.  Désespérant  do  son  salut,  et 
ne  pouvant  plus  aller  au  grand  par  la  vertu, 
il  y  voulait  aller  par  le  crime,  content,  puis- 

Su'il  était  perdu,  de  périr  avec  les  autres, 
réunit  donc  les  compagnons  de  ses  dé- 
bauches, en  forma  une  bande  de  voleurs,  et, 
s'en  faisant  déclarer  le  chef,  il  se  distingua 
entre  tous  par  la  violence  de  sa  conduite  et 
l'atrocité  de  ses  crimes. 

«  Cependant  de  nouveaux  soins  réclamèrent 
encore  la  présence  de  saint  Jean  dans  cette 
ville.  Il  y  vint  donc  ;  et  après  avoir  réglé  et 
mis  en  ordre  les  affaires  qui  Vv  avaient  fait 
venir,  «  Maintenant,  dit-il  h  1  évoque,  ren- 
dez-nous le  dépôt  que  Jésus-Christ  et  moi 
vous  avons  confié  en  présence  de  cette  église, 
dont  vous  êtes  le  chef,  et  aue  nous  avons 
appelée  en  témoignage.  »  L  évoque  pensant 
d'abord  qu'on  lui  redemandait,  par  calom- 
nie, un  argent  qu'il  n'avait  point  reçu,  de- 
meurait surpris el  interdit,  ne  pouvant  croire 
qu'il  eût  eu  sa  possession  ce  qu'il  savait 
bien  n'y  pas  avoir,  et  n'osant  pas  non  plus 
se  défier  de  saint  Jean.  Mais  dès  que  l'apô- 
tre, expliquant  sa  pensée,  lui  eut  dit  :  «  Je 
vous  redemande  le  jeune  homme  que  je 
vous  ai  confié  ;  je  vous  redemande  l'ûmo  de 
mon  frère,  »  le  visage  du  vieillard  se  cou- 
vrit de  larmes,  et  poussant  un  profond  sou- 
pir ,  il  s'écria  :  11  est  mort  I  —  Comment  1 
reprit  saint  Jean,  de  quel  genre  de  mort?  — 
Il  est  mort  à  Dieu,  repartit  l'évoque  ;  il  s'est 
corrompu  et  perverti,  el,  ce  oui  est  le  com- 
ble du  crime,  il  s'est  fait  voleur,  et  de  l'é- 
glise qu'il  habitait  il  est  passé  sur  une  mon- 
tagne voisine,  ôCi  il  commande  une  troupe 
d'assassins  et  de  brigands  comme  lui.  L'a- 
pôtre, à  ce  discours,  déchira  ses  vêtements, 
et,  se  frappant  la  tête  avec  de  grands  cris  : 
«  J'avais  certes  choisi,  en  vous  choisissant. 
un  bon  gardien  pour  l'àme  de  mon  frère  ! 
Qu'on  m'amène  à  l'inslant  un  cl^eval  et  un 
guide  !  »  Il  part  aussitôt  tel  qu'il  est  de  l'é- 
glise, il  presse  son  cheval,  il  sohâtc.  Arrivé 
sur  la  montagne,  et  saisi  par  les  sentinelles 
des  voleurs,  il  ne  cherche  point  &  prendre 
U  fuite,  il  ne  demande  poini  qu'on  l'épar- 


gne :  «  Saisissez  -  vous  de  moi,  s'écrie -t-i!, 
c'est  pour  cela  que  je  suis  venu  ;  conduisez- 
moi  à  votre  chef.  »  Ce  chef  l'attendait  tou^ 
armé  ;  mais  il  n'eut  pas  plutôt  reconnu  saint 
Jean  qui  s'approchait,  que  la  honte  le  mit 
en  fuite.  Cependant  saint  Jean,  oubliant  son 
grand  Age,  le  poursuivait  de  toutes  ses  forces 
et  s'écriait  en  le  poursuivant:  «  Mon  lils, 
pourquoi  fuyez -vous  votre  père  vieux  et 
désarmé?  Ayez  pitié  de  moi,  mon  fils,  ne 
craignez  point  ;  ni  votre  salut  ni  votre  vie 
ne  sont  encore  désespérés.  Je  payerai  votre 
rançon  au  Christ.  Je  donnerai  ma  vie  pour 
la  vôtre  comme  Jésus -Christ  a  donné  la 
sienne  pour  tous  les  hommes.  Arrêtez-vous 
seulement,  et  croyez.  Je  suis  envoyé  par  le 
Christ.  »  Le  jeune  homme  s'arrête  ennn  ;  il 
s'arrête ,  le  visage  baissé  vers  la  terre,  et, 
jetant  ses  armcô  loin  de  lui,  tremblant  de 
tous  ses  membres,  pleure  amèrement.  Il 
embrasse  le  vieillard  oui  vient  de  le  joindre; 
il  expie,  autant  qu'il  le  peut,  ses  crimes  par 
ses  sanglots  et  ses  gémissements;  il  les  lave 
dans  l'eau  de  ses  larmes  comme  dans  les 
eaux  d'un  second  baptême  ;  seulement  il 
cache  encore  sa  main  aroite.  Alors  l'apôtre, 
'l'assurant  el  lui  protestant  que  le  Sauveur 
le  reçoit  en  grâce,  le  prie  lui-même  et  se 
jette  a  ses  pieds  ;  il  cherche  sa  main ,  toute 
rouffe  encore  du  sang  qu'elle  a  versé  tant 
de  lois,  il  la  cherche,  illa  prend,  il  la  baise 
comme  déjà  blanchie  et  purifiée  par  la  pé- 
nitence, et  ramène  enfin  un  fils  a  r£ghse. 
Là,  par  des  prières  ardentes  et  continuelles, 
par  des  jeûnes  austères  qu'il  partage  tous 
avec  le  coupable,  combattant  le  courroux  de 
Dieu  et  implorant  sa  miséricorde,  il  rassure 
celte  âme  effrayée,  il  la  persuade,  illa  con- 
sole par  mille  discours  tendres  et  touchants 
et  ne  la  laisse  point  qu'il  ne  l'ait  réconciliée 
avec  elle-même,  rendue  à  Dieu  et  à  l'Eglise, 
pleine  de  force  et  de  confiance.  Grand  exem- 
ple d'une  pénitence  sincère,  admirable  en- 
seignement pour  les  générations  à  venir, 
trophée  acquis  au  mystère  de  la  résurrection 
future,  lorsqu'à  la  consommation  des  siècles 
les  anges  porteront  sur  leurs  ailes  dans  les 
habilat'ons  célestes  ceux  qui  se  seront  re- 
pentis sincèrement  pendant  leur  vie.  Quel 
spectacle  alors  s'offrira  à  tous  les  regards! 
D'un  côté,  les  esprits  célestes  se  réjouissant 
de  leur  gloire,  chantant  leurs  louanges,  leur 
ouvrant  le  ciel;  de  l'autre,  et  avant  tous,  le 
Sauveur  lui-mêmes'avançantau-devantd'eux 
et  les  recevant  avec  une  ineffable  douceur; 
répandant  sur  eux  cette  lumière  que  les  té- 
nèbres n'obscurcissent  point,  et  qui  dure 
autant  que  l'éternité ,  les  conduisant  enfin 
dans  le  sein  de  son  Père,  dans  la  vie  éter- 
nelle, dans  la  possession  du  royaume  des 
cieux.  Celui  qui  croit  aux  promesses  divines, 
et,  partageant  la  foi  des  disciples  de  Dieu, 
s'assure  et  se  confie  dans  les  p.iroles  des  pro- 
phètes, des  évangélistes  et  des  saints,  qui, 
réglant  sa  vie  sur  leur  doctrine,  leur  prétact 
une  oreille  attentive  et  fidèle ,  conforme  à 
cette  doctrine  sacrée  sa  conduite  et  toutes 
ses  œuvres,  en  verra  à  la  fin  l'accompllssc- 
ment,  et  la  vérité  brillera  sans  voile  is66 
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yeui.  Oui  9  si  vous  ouvrez  volrd  cœur  à 
range  de  la  pénitence ,  si  vous  l'y  recevez 
avec  joie*  si  vous  ne  Ten  bannissez  plus, 
vôtre  âme,  en  se  séparant  de  son  corps,  ne 
devra  rien  à  la  justice  divine,  et,  lorsaue  le 
Sauveur ,  environné  de  l'armée  céleste , 
apparaîtra  au  monde  expirant  dans  tout  l'é- 
clat <le  sa  majesté,  vous  n'éprouverez  aucune 
confusion  des  péchés  que  vous  aurez  expiés, 
aucune  craiute  des  feux  de  l'enfer;  mais  si, 
au  contraire,  vous  demeurez  dans  vos  vices; 
si  vous  vous  y  plaisez  et  que  vous  vous  y 
enfonciez  chaque  jour  davantage  ;  si  vous 
repoussez  avec  dureté  le  pardon  que  le  Sau- 
veur vous  offre  avec  indulgence,  n'accusez 
Sermonne  de  votre  perle,  n'en  accusez  ni 
ieu  ni  vos  richesses  ;  c'est  votre  Ame  qui 
s'est  perdue  et  vous  a  perdus  avec  elle. 
Tournez  vos  regards  et  vos  soins  vers  le  sa- 
lut, désirez-le  ardemment,  demandez  avec 
sollicitude  que  la  force  divine  vienne  en 
aide  à  votre  faiblesse  ;  votre  Père ,  qui  est 
dans  les  deux,  vous  inspirera  un  vrai  re- 

f sentir  et  vous  donnera  la  vie  éternelle.  A 
ui  donc,  par  son  fils  Jésus-Christ,  roi  des 
vivants  et  dts  morts,  à  lui,  par  son  Fils  et 
le  Saint-Esprit,  gloire,  honneur,  puissance, 
éternelle  maiesté,  maintenant  et  toujours, 
dans  les  générations  des  générations  et  dans 
les  sièdes  des  siècles.  » 

^ous  avons  vu  l'orateur  et  le  biographe  ; 
voyons  le  moraliste  :  «  Les  femmes  que  le 
soin  de  leur  beauté  extérieure  préoccupe 
seul,  ne  s'aperçoivent  pas  que,  tandis  qu'el- 
les parent  leur  corps,  leur  Âme  demeure  in- 
culte, horrible  et  stérile.  Tels  sont  les  tem- 
ples des  Egyptiens  :  des  bois  sacrés ,  de 
longs  portiques ,  des  vestibules  spacieux 
vous  y  conduisent  ;  d'innombrables  colonnes 
en  supportent  ledftme  élevé;  les  murailles, 
revêtues  de  pierres  précieuses  et  de  riches 
j  einlures,  jettent  de  toute  part  un  éclat  qui 
vous  éblouit.  Rien  ne  manque  k  cette  magni- 
licence.  Partout  de  lor,  partout  de  Targent, 
partout  de  l'ivoire.  Vous  vous  étonnez  jus- 
lement  que  les  Indes  et  l'Ethiopie  aient  pu, 
pour  y  suffire,  produire  assez  de  richesses. 
Cependant  le  sanctuaire  se  cache  encore  à 
vos  regards  sous  de  longs  voiles  de  pour- 
pre brodés  d'or  et  de  pierreries.  Si,  tout  plein 
de  ce  grand  spectacle,  vous  en  rêvez  un 
plus  grand  encore,  et  que,  vous  approchant, 
vous  demandiez  à  voir  l'image  du  Dieu, 
pour  qui  un  temple  si  magnifique  a  été 
construit;  si  alors,  dis-je,  un  des  sacriQca- 
teurs  qui  l'habitent,  vieillard  au  visage  grave 
et  vénérable,  vient  au  chant  des  hymnes  sa- 
crés, soulever  le  voile  du  sanctuaire  comme 
s*il  allait  vous  montrer  un  Dieu,  un  senti- 
ment amer  de  mépris  succède  dans  votre 
âme  à  votre  admiration  trompée  ;  ce  Dieu 
puissant  que  vous  cherchiez,  cette  magnifi- 
que image  que  vous  aviez  hâte  de  voir,  c'est 
un  chat,  c'est  un  crocodile,  c'est  un  serpent, 
ou  tout  autre  monstre  semblable,  indigne,  je 
ne  dirai  pas  d'habiter  un  temnle,  mais  dont 
la  seule  demeure  doit  être  Fobscurité  des 
c.ivemes  ou  la  fange  d'un  marais  impur.  Ce 
Dieu  des  Egyptiens  est  un  monstre  qui  se 


roule  sur  des  lapis  de  pourpre.  N'est-ce  point 
là  rimage  de  ces  femmes  qui ,  toutes  cou- 
vertes d  or,  ne  se  lassant  point  d'abattre  et 
de  relever  l'édifice  de  leur  chevelure ,  les 
joues  étincelantes  de  fard,  les  sourcils  im- 
prégnés de  fausses  couleurs,  emploient,  pour 
embellir  leur  corps  et  séduire  de  nombreux 
amants,  le  même  art  impur  et  menteur  que 
les  Egyptiens  mettent  en  usage  pour  attirer 
des  adorateurs  au  monstre  qu'ils  appellent 
leur  Dieu?  Si  vous  soulevez,  en  effet,  le 
voile  de  ce  nouveau  temple  ;  si  vos  yeux  per- 
cent ces  habits  de  pourpre,  ces  bijoux,  ce- 
fard,  ces  teintures  dont  elles  sont  couvertes  et 
tout  imprégnées;  si  vous  pénétrez  avide- 
ment jusqu'à  leur  âme,  dans  l'espoir  d'y 
trouver  une  véritable  beauté  qui  réponde  à 
tant  d'ornements,  ce  que  vous  trouverez,  je  le 
saiç,  vous  repoussera  et  vous  fera  horreur. 
Ce  temple  magnifique  est  impur  :  l'image  de 
Dieu  ne  l'habite  plus.  Vous  l'y  chercheriez 
vainement  :  un  esprit  d'orgueil  et  d'impureté- 
en  a  pris  la  place,  semblable  à  la  bête  im- 
pure et  magnifiquement  parée  que  l'Egypte 
place  sur  ses  autels.  Ce  serpent  séducteur 
ronge  et  dévore  leur  intelligence  par  l'amour 
de  la  fausse  gloire  ;  de  leur  Ame  il  fait  sa  ca- 
verne, et  lorsque  enfin  ill'atout  inondée  de  ve- 
nins mortels,  lorsqu'il  y  a  vomi  de  sa  bouche 
impure  et  empoisonnée  les  passions  infâmes 
dont  il  est  le  père,  il  change  toutes  ces  fem- 
mes en  autant  de  prostituées;  devenu,  dis-je 
leur  corrupteur,  a  fait  métier  et  marchan- 
dise de  leur  corruption.  Ce  ne  sont  plus  des 
femmes,  ce  sont  des  courtisanes  ébontées. 
Elles  n'ont  plus  aucun  soin  de  leurs  maisons, . 
plus  aucun  soin  de  l'administration  de  leurs 
familles;  elles  dévorent,  elles  épuisent  dans 
leurs  ^ébauches  toutes  les  richesses  de  leurs 
maris.  11  faut  qu'elles  paraissent  belles,  il 
faut  que  de  nombreux  amants  le  leur  disent 
et  le  leur  fassent  croire,  et  tandis  que  des  es- 
claves, achetés  à  prix  d'ikrçent,  vaquent  aux 
occupations  qu'eues  devraient  remplir,  elles 
consument  les  longuea  heures  de  la  journée 
à  composer  et  décomposer  l'artifice  de  leur 
parure.  Vous  diriez  qu'elles  veulent  faire  un, 
ragoût  de  leur  chair,  tant  elles  s'étudient  à 
la  rendre  molle  et  délicate.  Cependant  elles 
s'enferment  dans  leurs  appartements  et  n'en, 
sortent  point  de  tout  le  jour,  de  peur  que 
son  éclat  ne  trahisse  et  n'efface  l'éclat  em- 
prunté de  leur  teint.  Il  faut  à  ces  beautés  fac- 
tices des  lumières  artificielles.  C'est  le  soir 
seulement  qu'elles  osent  sortir  de  leur  antre. 
Alors  l'ivresse  des  festins,  la  clarté  pâle  et 
presque  obscure  des  flambeaux,  viennent  en 
aide  à  leur  mensonge.  Elles  sont  horribles 
et  parai$sei)t  belles.  » 

Au  moraliste  succèdent  tour  à  tour  dans  le 
même  chapitre  le  poëte,  le  théologien,  le  na- 
turaliste, toujours  avec  la  même  verve  et  la 
même  éloquence.  «  Pourquoi  me  couronner 
de  fleurs  au  moment  où  le  doux  printemps 
en  revêt  toute  la  nature?  Dans  ces  prés  bril- 
lants de  rosée  et  parsemés  de  fleurs  nais- 
santes aux  mille  couleurs  variées,  n'est-il 
pas  meilleur  de  se  promener  et  d'en  respi*- 
rer,  comme  l'abeille,  les  suavcs-exhalaisous^ 
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Pourquoi  dé[;ouiller  les  prairies  de  leur  or- 
nement et  $*en  faire  dans  sa  maison  une  ri- 
dicule paruro?  Pourquoi,  dans  les  festins, 
charger  sa  tète  de  bouquets  de  roses,  de  lis, 
d<î  Tiolettes  et  de  mille  autres  fleurs  ou  her- 
Iks  brillantes? Cette  folie,  indigne  de  tout 
homme  sage,  est  encore  nuisible  à  tous  ceux 
2k  qui  elle  est  commune.  L'humidité  des 
lletirs  refroidit  le  cerveau,  d(^jà  froid  par  lui- 
même,  comme  le  prouvent  assez  les  divers 
remèdes  que  rex|)6rience  des  médecins  eni- 
pioie  pour  le  réchauffer.  Il  est  donc  absurde 
et  dangereux  de  le  char,<or  do  ces  couron- 
nes bumiJes  qui  le  refroidissent  encore. 
D'ailleurs  ceux  qui  se  couronnent  de  fleurs 
se  privent  ainsi  des  plaisirs  qu'il  est  de  leur 
irature  de  procurer  à  la  vue  et  à  Todorat. 
Placés  sur  leur  tête,  au-dessus  des  organes 
de  ces  sens,  comment  verraient-ils  leurs 
fraîches  couleurs ,  comment  pourraient-ils 
respirer  les  doux  parfums  qu'elles  exha- 
lent? il  estda  is  la  nature  de  la  fleur,  comme 
dans  celle  de  la  beauté,  de  charmer  les  re- 
gards des  hommes;  de  leur  peindre  la  gloire 
du  Créateur,  et  de  leur  faire  chanter  ses 
louanges  dans  la  reconnaissance  de  ses 
bienCiiits.  Mais  ces  choses  si  douces  h  voir 
sont  dangereuses  à  toucher.  11  ne  s'en  faut 
approcher  (ju'avec  méfiance;  leur  usage 
d'u'i  jour  laisse  de  longs  rngrcts.  Les  fleurs 
lofroidissent,  ta  beauté  brille  et  enflamme 
({uiconque  les  touche.  Enfin,  des  plaisirs 
4|u'elles  donnent,  un  seul  est  légitime,  c'est 
ci*lui  delà  vue;  les  autres  sont  trompeurs 
ot  criminels.  Suivons  donc,  en  ceci  comme 
vn  tout,  les  instructions  de  1  Ecriture,  et  que 
nos  plaisirs  sur  la  terre  soient  aussi  purs, 
s'il  estpossib!e,  que  ceux  qu'on  goûte  dans 
le  paradis. 

a  L'homme  est  le  chef  et  Tornenient  de  la 
femme,  le  mariage  ost  la  couronne  de  l'hom- 
me. Les  enfants  qui  naissent  du  mariage  en 
sont  comme  les  fleurs  que  le  divin  jardinier 
cueille  dans  tes  prairies  vivantes.  Les  enfants 
des  enfants  sont  la  couronne  des  vieillards ^  et 
1rs  pères  sont  la  gloire  des  enfants,  Jésus- 
Christ,  r{ui  est  le  père  universel  delà  nature, 
est  le  chef  et  la  couronne  de  l'Eglise  univer- 
selle; les  fleurs  ont,  comme  les  plantes  et 
les  racines,  des  qualités  qui  leur  sont  pro- 
|)res.  De  ces  qualités  les  unes  sont  utiles, 
les  autres  nuisibles  ou  dangereuses.  Le 
lierre  est  rafraîchissant.  Le  noyer  exhale 
une  vapeur  léthargique  qui  engourdit  et  qui 
endort.  L'odeur  trop  forte  du  narcisse  atta- 
nue  les  nerfs  et  les  affaiblit;  Todeur  plus 
douce  de  la  rose  et  de  la  violette  calme  et 
dissipe  les  pesanteurs  du  cerveau.  Quant  à 
nous,  l'ivresse  qui  naît  des  parfums  ne  nous 
est  pas  moins  défendue  que  celle  que  pro- 
duit le  vin.  Le  safran  et  le  troène  procurent 
un  doux  sommeil.  Un  nombre  infini  d'au- 
tres fleurs  récliauffent  d'un  parfum  bienfai- 
.«iant  la  froideur  du  cerveau  et  dissipent  l»»s 
vapeurs  grossières  qui  s'y  condensent.  De  là 
vient  peut-être  que  le  nom  grec  de  la  rose 
exprime  la  richesse  de  ses  parfums,  richesse 
prodigue  qui  Tépuise  si  vile. 

«i  Cet  usage  des  couronnes  était  inconnu 


aux  anciens  Grecs.  Nous  ne  le  trouvons  éta- 
bli ni  chez  les  amants  de  Pénélope  ni  chei 
les  Phéatiens,  peuple  mou  et  efféminé.  La 
première  fois  qu'on  en  ait  distribué»  c'est 
aux  athlètes  après  le  comliat.  D'abord  on  se 
contentait  de  les  récompenser  par  de  vifs 
applaudissements,  ensuite  on  leur  offrit  des 
branches  et  des  feuilles  vertes;  plus  tard 
enfin,  lorsque,  après  les  triomphes  de  la 
Crèce  sur  la  Perse  et  sur  la  Médie,  les  roœars 
publiques  se  furent  amollies  et  corronfinues, 
on  chargea  leurs  tètes  de  couronnes.  Est-ce 
à  nous  ce|:>end8nt  qui  savons  que  Notre-Sei* 
gneur  a  été  couronné  d'épines,  est-ce  ènoos 
d'insulter  aux  souffrances  de  sa  passion,  en 
nous  couronnant  de  roses?  Ne  serait-ce  pas 
le  comble  de  la  déraison  et  de  la  folie?  La 
couronne  d'épines  du  Seigneur  était  le  sjrm- 
bole  de  notre  ancienne  stérilité,  sténlîtf 

au'il  a  fait  cesser  en  nous  unissant  à  l'Eglise, 
ont  il  est  le  chef.  Elle  est  de  plus  le  type  de 
la  foi  ;  de  la  vie,  à  cause  de  la  substance  du 
bois;  de  la  joio,à  cause  du  nom  de  couronne; 
de  la  douleur,  à  cause  de  l'épine,  car  il  est 
im[)ossibIe  d'approcher  du  Verbe  sans  ré- 
pandre du  san^.  Ces  bouquets  de  fleurs  tres- 
sés en  couronne  se  flétrisseht,  sèchent  et 
meurent;  ainsi  est  morte  la  gloire  de  ceux 
qui  ne  crurent  point  au  Seigneur.  Ils  relevè- 
rent cependant  et  le  couronnèrent,  attestant 
ainsi  la  profondeur  de  leur  aveuglement.  Ils 
appellent  encore  outrage  et  infamie  du  Sau- 
veur l'accomplissement  d'une  prophétie  qui 
fait  sa  gloire  et  que  la  dureté  de  leur  cceur 
les  a  empêchés  de  comprendre. 

«  Ce  peuple,  oui  s'était  éloigné  des  voies 
du  Seigneur,  ne  l'a  point  connu  quand  il  s'est 

{présenté  à  lui.  Circoncis  de  corps  il  ue 
'était  plus  de  raison  et  d'intelliçence.  Les 
ténèbres  dont  son  orgueil  l'avait  entouré 
étaient  si  épaisses,  que  la  lumière  divine 
n'a  pu  les  percer.  Il  a  méconnu  Dieu,  il  l'a 
nié,  il  a  cessé  d'être  Israël.  11  a  persécuté 
Dieu,  il  a  follement  espéré  do  pouvoir  ou- 
trager le  Verbe  ;  et  colui  qu'il  a  cruciflé 
comme  malfaiteur,  il  l'a  couronné  comme 
roi.  Mais,  dans  cet  homme  qu'ils  ont  mé- 
connu, ils  reconnaîtront  le  Seigneur,  Dieu 
juste  et  clément  :  sa  divinité,  que  leurs  ou- 
trages se  sont  efforcés  de  lui  faire  manifes- 
ter à  leurs  yeux  par  quelque  signe  éclatant, 
eux-mêmes  l'ont  manifestée  et  lui  ont  rendu 
témoignage  en  l'élevant  en  haut  et  en  pla- 
çant sur  sa  tôle,  au-dessus  de  tout  nom  un- 
main,  ce  diadème  de  justice  dont  l'épine  n'a 
pas  cessé  depuis  sa  mort  et  ne  cessera  ja- 
mais de  fleurir.  Cette  couronne  fait  la  perle 
des  incrédules  et  le  salut  des  fidèles  qu'elle 
rassemble  et  qu'elle  entoure  comme  d'un 
rempart.  Elle  est  la  brillante  et  rélernelle 
parure  de  tous  ceux  qui  ont  cru  à  la  glorifi- 
cation du  Sauveur;  elle  punit,  elle  blesse, 
elle  ensanglante  ceux  qui  l'ont  niée.  Elle  at- 
teste la  bonté  infinie  de  Jésus-Christ,  quia 
chargé  sa  tête  du  poids  de  nos  crimes,  souf- 
frant ainsi  les  peines  que  nous  devions  souf- 
frir. Car  lorsqu'il  nous  eut  délivrés  des  épi- 
nes de  nos  péchés  par  celles  de  sa  passion; 
lorsQu'il  eut  vaincu  le  démon  et  anéanti  si 
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puissance»  il  eut  raison  de  s*écrier  :  0  mori  ! 
où  est  tan  aiguillon? 

m  Nous  cueillons  des  raisins  parmi  les 
épines  el  des  flgues  sur  les  buissons;  mais 
les  mains  du  peuple  infidèle  et  stérile  vers 
lequel  ie  Verbe  étend  vainement  les  siennes, 
s'y  blessent  et  sW  déchirent.  Ce  sujet  que  je 
traite  est  tout  plein  de  mysticité;  car  lors- 
que le  Créateur  tout-puissant  de  la  nature 
commença  à  donner  sa  loi,  et  qu'il  voulut 
aianifesler  sa  puissance  à  Moïse,  il  lui  appa* 
rut  en  forme  de  lumière  dans  un  buisson  ar« 
dent,  qui  brûlait  sans  se  eonsumer.De  mémct 
lorsque  le  Verbe  eut  établi  sa  loi  et  cessé  de 
converser  avec  les  hommes,  il  remonta  au 
ciel,  d'où  il  était  descendu,  avec  une  tnys-* 
tique  couronne  d'épines  sur  la  tète;  unis- 
sant ainsi  les  deux  époques  de  la  promulga* 
tion  de  sa  loi,  afin  de  prouver  que  c'est  un 
un  seul  et  même  Dieu,  le  Père  et  le  Fils, 
principe  et  fin  du  siècle,  qui  les  a  données.  » 

Le  poète  parait  seul  dans  le  passage  sui- 
vant :  «  O  beauté,  mère  de  l'aoultère  !  cet 
amour  outré  des  vaines  parures  et  des  cou- 

Enbles  voluptés,  ce  luxe  impur  d'un  prince 
arbare,  ruinent  la  Grèce,  corrompent  la 
chasteté  lacédémonienne,  et  changent  en 
une  vile  prostituée  la  fille  môme  de  Jupiter. 
Hélas  !  ces  peuples  n'avaient  point  de  mai* 
tre  divin  qui  leur  dtt  :  Vous  ne  commettrex 
point  d'adultère  ;  et,  vous  livrant  à  Timpé- 
tuosité  de  vos  désirs,  vous  n'ouvrirez  point 
à  ces  flammes  vicieuses  qui  dévorent  le  cœur 
une  route  large  et  facile.  Quelles  ne  furent 
pas  cependant  les  suites  fatales  de  ce  crime  ! 
be  quels  malheurs  ne  furent  point  accablés 
ces  insensés  qui  n'avaient  pas  su  résister  à 
rcntrainement  de  leurs  passions  effrénées  1  11 
suffit  du  crime  d'un  jeune  barbare  pour 
ébranler  tout  l'univers.  La  Grèce  et  I  Asie 
sont  en  feu.  La  Grèce  entière  s'élance  sur  les 
uiers,  dont  les  flots  muassent  et  disparais- 
sent sous  dHnnombraDies  vaisseaux;  ui:e 
guerre  intcrmiUiible  s'allume,  les  combats 
succèdent  aux  combats,  les  cadavres  s'a- 
moncellent sur  les  cadavres.  Les  Troyens 
poursuivent  les  Grecs  jusque  dans  leurs  vais- 
seaux embrasés.  L'injustice  triomphe  :  un 
faux  Jupiter  la  protège.  Le  plus  pur  sang  de 
la  Grèce  inonde  les  plaines  et  grossit  les 
fleuves  d'un  pays  barbare.  Toutes  les  poitri- 
nes se  frappent  et  gémissent  ;  la  terre  en- 
tière est  pleine  de  deuil.  Le  haut  Ida,  dont 
les  pieds  sont  baignés  par  d'innombrables 
fontaines,  s'agite  sur  ses  profondes  bases 
jusqu'à  ses  sommets  les  plus  élevés,  et  me- 
nace d'ensevelir  sous  une  même  et  vaste 
ruine  la  ville  de  Priam  et  la  flotte  des  Grecs. 
<  Où  fuirons-nous,  ô  poète  1  en  quel  lieu 
nous  cacherons-nous  ?  Montre-nous  quelaue 
terre  lointaine  où  cet  atfreux  désordre  n  ait 
[)oint  pénétré  1  » 

Nous  laisserons  exprimer  à  deux  hommes 

plus  éloquents  que  nous  les  réflexions  que 

nous  suggère  la   citation   de    ces   belles 

pages. 

«  Si  c'est  le  grand  et  le  sublime  de  la  reli- 

Spon,  dit  La  Bru  vère,  qui  éblouit  ou  qui  con- 
ond  les  esprits  £>rtS|  ils  ne  sont  plus  des  es- 


prits-forts, mais  de  faibles  génies  et  de  petits 
esprits  ;  et  si  c'est  au  centraire  ce  qu  il  y  a 
d'humble  et  de  simple  qui  les  rebute,  ils  sont 
à  la  vérité  des  esprits  forts,  et  plus  forts 
que  tant  de  grands  hommes  si  éclairés, 
si  élevés,  et  néanmoins  si  fidèles,  que  les 
Léon,  les  Basile,  les  Jérôme,  les  Augustin.  Un 
Père  de  l'Eglise,  un  docteur  de  l'Eglise,  quels 
noms,  quelle  tristesse  dans  leurs  écrits  1  quelle 
sécheresse  !  quelle  froide  dévotion  1  et  peut- 
être  quelle  scholastiquel  disent  ceux  qui  ne  les 
ont  jamais  lus  ;  mais  plutôt  quel  étonnement 

four  tous  ceux  qui  se  sont  fait  une  idée  des 
ères  si  éloignée  de  la  vérité,s'ils  vo  vaient  dans 
leurs  ouvrages  plus  de  tour  et  de  délicatesse, 
plus  de  politesse  et  d'esprit,  plus  de  richesse 
d'expression  et  plus  de  force  de  raisonne- 
ment, des  traits  plus  vifs  et  des  grAces  plus 
naturelles  que  I  on  n'en  remarque  dans  la 
plupart  des  livres  de  ce  temps,  qui  sont  lus 
avec  goût,  qui  donnent  du  nom  et  de  la  va- 
nité À  leurs  auteurs  I  Quel  plaisir  d'aimer  la 
religion  et  de  la  voir  crue,  soutenue,  expli- 
quée par  de  si  beaux  génies  et  par  de  si 
solides  esprits,  surtout  lorsque  l'on  vient  à 
connaître  que,  pour  l'étendue  des  connais- 
sances, pour  la  profondeur  et  la  pénétration, 
pour  les  principes  do  la  pure  philosophie, 
pour  leur  application  et  leur  développement, 
pour  la  justesse  des  conclusions,  pour  la 
dignité  des  discours ,  pour  la  beauté  de  la 
morale  et  des  sentiments,  il  n'y  a  rien,  par 
exemple,  que  l'on  puisse  comparer  h  saint 
Augustin  que  Platon  et  que  Cicéron.  » 

<K  La  devise  éternelle  de  l'Eglise,  dit  le 
comte  de  Maistre,  est  le  mot  du  prophète  : 
J'ai  eru^  c'est  pourquoi  fai  parlé.  Sûre 
d'elle-même,  jamais  on  ne  Ta  vue  balancer. 
Le  doute,  comme  l'a  fort  bien  dit  notre  cé- 
lèbre Huet,  n'habite  ptint  la  cité  de  Dieu. 
Aussi,  comme  rien  n'est  si  contagieux  que 
la  persuasion,  renseignement  catholique 
exerce  une  force  prodigieuse  sur  respiil 
humain.  Animé  par  sa  conscience  et  par  son 
succès,  le  ministère  ne  dort  jamais,  et,  je 
ne  sais  comment,  son  silence  même  prêche^ 
Brûlant  de  l'esprit  de  prosélytisme,  on  le 
voit  surtout  enfanter  certains  livres  extraor-i 
dinaires,  qui  n'ont  rien  de  dramatique,  rien 
de  contentieux,  et  qui  semblent  n'appartenir 
qu'à  la  simple  piété,  mais  qui  sont  pleins  de 
je  ne  sais  quel  esprit  inexplicable  qui  pénè-^ 
Ire  dans  le  cœur,  et  de  là  dans  l'esprit,  au 
point  que  ces  livres  opèrent  plus  d'effet  que 
ce  que  les  docteurs  les  plus  savants  ont  pro- 
duit de  plus  concluant  dans  le  genre  dé- 
monstratif. »  ,  .  . 
COEFFETEAU  (Nicolas).  —  Apologiste  et 

frédicateur  distingué,  choisi  par  Henri  IV 
la  sollicitation  du  cardinal  Duperron  pour 
répondre  au  livre  de  Duplessis  Mornay,  la 
fit  avec  un  grand  succès.  La  plus  grandQ 
partie  de  ses  écrits  est  consacrée  à  des 
questions  de  controverse  qu'il  a  su  rendre 
en  quelque  sorte  littéraires  par  l'honnêteté 
de  ses  mœurs  oratoires,  la  décence  de  son 
style,  la  belle  disposition  et  l'enchaînement 
logique  de  ses  preuves.C'est  un  des  auteurs  de 
la  vieille  Utlérature  française  qu'on  peut  lire 
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enccipo  avec  plaisir  et  étudier  avec  fruit.  Il 
a  laissé,  iDdépendamment  de  ses  ouvrages 
sur  la  religion,  une  traduction  de  Fiorus, 
suivie  d*une  histoire  de  Tempire  romain 
depuis  Auguste  jusqu'à  Constantin,  qui  fut 
regardée  de  son  temps  comme  un  des  chefs- 
d'œuvic  de  la  langue  française.Vaugelas  cite 
ct*t  ouvrage  comme  un  modèle.  Son  mérite 
principal  a  étéd'évitor  les  locutions  vicieuses, 
le  néologisme  et  les  tours  surannés,  mérite 
coisi(l('*rable  sans  doute  à  une  épocpie  où  le 
goût  irétait  pas  encore  formé,  et  o\ï  il  fallait 
en  quelque  manié,  e  le  pressentir. 

COFFIN  (Charles).  Voy.  Hymnes. 

COMÉDIE.  Voy.  Mystères. 

COMPARAISON.  Voy.  Allégorie. 

COMPOSITION.  Voy.  Invention,    Style. 

CONFÉRENCES.— Il  y  en  a  de  trois  sortes. 
l**  Les  traités  de  théologie  faits  en  forme  de 
dialogues.  2°  Les  discours  prononcés  dans 
des  assemblées  de  religieux  ou  d*ecclésias- 
ti({ues.  3**  Les  discussions  publiques  sur  les 
vérités  de  la  religion  où  un  ecclésiastique 
se  charge  du  rôle  des  adversaires  et  présente 
les  objections  pour  donner  occasion  à  l'ora- 
teur de  les  réfuter.  Les  deux  dernières  es- 
pèces de  conférences  sont  du  ressort  de  la 
littérature  sacrée,  surtout  la  dernière,  où 
ion  doit  frapper  l*esprit  du  peuple  par  une 
réfutation  vive,  saisissante,  et  qui  puisse  se 
graver  dans  son  esprit,  de  ces  objections 
banales,  de  ces  sentences  de  carretour  qui 
paraissent  invincibles  aux  hommes  dépour- 
vus (le  science  et  de  réflexion. 

Il  f.iut  dans  les  conférences  que  les  objec- 
tions soient  présentées  de  bonne  foi,  avec 
toute  la  prétendue  force  qu'on  leur  attribue  : 
elles  seront  toujours  assez  chélives  ;  autre- 
ment Tuuditeur  croirait  en  savoir  plus  long 
cjue  le  prêtre  et  roulerait  dans  sa  pensée  lob- 
jec'tiun  qu'il  supposerait  irréfutable  au  lieu 
d'écouter  ce  qu'on  lui  dirait.  Donnons  quel- 
ques exemples  de  ces  objections  si  victo- 
rieuses et  de  leur  solution. 

L'avocat  du  diable.  (  On  appelle  ainsi  vul- 
gairement celui  qui  propose  les  doutes.)  — 
Kn  me  créant.  Dieu  a  prévu  ce  que  je  ferais, 
il  sait  d'avance  si  je  serai  sauvé  ou  daauié  ; 
donc,  quoi  que  je  puisse  faire,  il  n'en  sera 
que  ce  (pi'ilsait. 

Réponse— Sîxns  doute.  Il  savait  môme  que 
vous  feriez  un  aussi  pauvre  raisonnement, 
mais  il  ne  vous  a  pas  forcé  à  le  faire.  Ce 
que  Dieu  sait  de  votre  avenir,  vous  n'en  savez 
rien;  mais  ce  que  vous  savez  certainement, 
c'est  (|ue,  si  vous  fuites  le  bien,  vous  serez 
sauvé.  Serez-vous  moins  heureux  alors  en 
pensant  que  Dieu  l'avait  prévu? Ce  n'est  pas 
parce  que  Dieu  les  prévoit  ciue  les  choses 
arrivent,  mais  c'est  parce  qu  elles  arrivent 
qu'il  les  a  prévues.  Comment    peut-il  les 

R révoir  ?  Ce  n'est  pas  ce  qui  nous  regarde, 
ous  comprenons  seulement  qu'il  doit  les 
prévoir,  parce  que  rien  ne  peut  échapper  à 
sa  providence  infinie. 

Lavocaida  Diable.  —  Mais  si  Dieu  a  prévu 
en  me  créant  que  je  me  damnerais,  de  deux 
choses  l'une  :  ou  il  n'a  pas  voulu  s'abstenir 
de  me  créer  et  alors  il  tf  est  pas  bon  ;  ou  il 


ne  l'a  pas  pu,  et  alors  il  n'est  pas  tout-puis- 
sant. 

Réponse.  —  A  quoi  alors  pourrait  penser 
Dieu  en  s'abslenanl  de  vous  créer?  A  rien, 
puisque  de  fait  vous  ne  devriez  jamais  être. 
Aurait-il  prévu  aussi  qu'il  s'abstiendrait? 
Mais  de  quoi,  et  pourquoi?  L'idée  même  de 
votre  individualité,  de  votre  volonté  person- 
nelle ,  de  votre  liberté  en  tant  qu'apparte- 
nant à  vous,  ne  saurait  exister  dans  sa  pen- 
sée. Il  pourrait  se  dire  seulemi^nt  :  Je  vais 
créer  un  homme  de  moins.  Mais  pourquoi? 
11  lui  serait  impossible  de  se  le  dire,  puis- 
que votre  existence,  ne  devant  jamais  être, 
ne  saurait  être  prévue  par  lui.  Vous  venez 
donc  tout  simplement  de  dire  une  absurdité, 
une  chose  qui  implique  contradiction  dans, 
l'idée  de  la  manière  la  plus  complète.  Vous 
faites  dire  à  Dieu  ce  qu  un  spirituel  carica- 
turiste fait  dire  k  un  vieillard  ridicule  :  Je 
n'aime  pas  les  épinards  et  j'en  suis  bien 
aise  ;  car  si  je  les  aimais,  j'en  mangerais  :  et 
je  ne  peux  pas  les  souffrir. 

Vavocat  du  Diable.  ~  Comment  cela  ? 

Réponse.  —Selon  vous.  Dieu  dirait  :  Je  ne 
veux  pas  créer  cet  homme,  et  j'en  suis  bien 
aise  ;  car  si  je  le  créais,  il  pécherait  :  et  je 
ne  veux  pas  le  créer.  L'absurde  même  va 
plus  loin  ici  que  dans  la  phrase  des  épi- 
nards, car  au  moins  les  épinards  existent. 
Mais  de  quel  homme,  je  vous  prie,  Dieu 
pourrait-il  parler  ainsi,  puisque  réellement 
vous  ne  devriez  jamais  exister,  et  que  par 
conséquent  dans  sa  pensée  vous  n  existe- 
riez pas?  Son  idée  en  ne  créant  pas  devrait 
donc  être  vague  et  générale;  il  devrait  dire: 
Un  individu  qui  n'existe  pas  doit  m'offenser, 
donc  il  n'existera  jamais  ;  enlhjmême  dont 
la  majeure  est  fausse,  le  conséquent  absurdCi 
et  la  conséquence  ridicule.  Clierchez  quel- 
que chose  de  plus  fort. 

Cet  exemple  et  mille  autres  qu'on  pour^ 
rait  donner  et  citer  sont  du  genre  qui  con- 
vient à  la  conférence  populaire  qui  est  e« 
usage  surtout  dans  les  missions.  Le  strie 
doit  en  être  généralement  simple,  familier 
môme,  sans  descendre  jamais  au  trivial,  mais 
ne  doit  maiiquerni  d'énergie,  ni  de  couleur, 
ni  de  vivacité  dans  la  répartie.  Le  question- 
neur ne  doit  pas  affecter  la  bèlise;  au  con- 
traire, il  doit  faire  de  l'esprit,  et  celui  qui  ré- 
pond doit  tellement  écraser  cet  esprit  à 
force  de  bon  sens  et  de  raison,  que  le  fai- 
seur d'objections  paraisse  d'autant  plus  ri- 
dicule qu'il  aura  l'air  plus  prétentieux.  Ces 
nuances  du  dialogue  ne  doivent  cependant 
pas  être  marquées  au  point  de  faire  dégéné- 
rer la  conférence  en  scène  de  haute  comédie. 
11  faut  garder  toujours  la  gravité  et  ia  dé* 
cence  qui  convient  au  saint  lieu  et  aux  vête- 
ments sacrés  dont  les  interlocuteurs  sont 
couverts.  Seulement  si  les  auditeurs  soot 
des  enfants,  on  peut  être  plus  simple  et  plus 
familier,  afin  de  se  mieux  mettre  a  la  portée 
de  leurs  jeunes  intelligences. 

CONTE.  —  Un  conte  est  un  récit  inventé 
dans  le  but  d'amuser  ou  d'instruire.  La  per- 
fection du  genre  serait  d'instruire  et  dl'enni- 
ser  tout  à  la  fois. 
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Les  contes  peuvent  ôtre  ou  fantastiques  , 
ou  «nllégoriques,  ou  seulement  moraux.  Les 
contes  purement  et  simplement  fantastiques 
peuvent  avoir  une  certaine  valeur  comme 
pc^sie  ou  comme  style,  mais  ne  sauraient 
appartenir  à  la  liuérature  religieuse ,  ni 
môme  à  la  littérature  sérieuse.  Les  contes 
allégoriques  sont  à  proprement  parler  des 
f»nraboles  et  Ton  en  trouve  beaucoup  dans 
l;*s  anciens  légendaires.  {Voy,  Légendes, 
Paraboles.)  Les  contes  moraux  ne  sont 
guère  qu'à  Vusage  des  enfants,  caries  exem- 
ples de  vertus  religieuses  et  les  histoires 
étiitiantes  ne  manquent  pas  pour  les  jeuneis 
gons  et  les  grandes  personnes. 

La  littérature  orientale  est  fertile  en  con- 
tes merveilleux  ,  et  le  génie  particulier  à 
rOrient  est  naturellement  enclin  aux  Ac- 
tions et  aux  prodiges.  Les  Evangiles  apo- 
cryphes conservent  des  traces  de  ces  ten- 
(iniices  et  font  comprendre  pourquoi  saint 
l'aul  recommandait  aux  fidèles  de  son  temps 
de  ne  pas  s'arrêter  aux  contes  de  vieilles 
dont  il  signale  l'ineptie.  Le  goût  des  petits 
eifants  est  assez  semblable  en  cf'la  même 
«lu  g^^nic  des  Orientaux  :  les  contes  les  plus 
invraisemblables,  les  prodises  les  plus  ab- 
surdes, les  métamorphoses  les  plus  étranges 
plaisent  particulièrement  à  leur  ignorance  de 
la  vie  réelle  et  à  Tactivité  inquiète  et  frivole 
de  leur  imagination.  Cependant  un  mora- 


liste peu  profond,  mais  estimable,  Berquin, 
a  su  dans  le  siècle  dernier  substituer  aux 
contes  d'ogres  et  de  fées  des  historiettes 

f>leines  d'intérêt  et  de  naïveté,  puisées  dans 
es  scènes  de  la  vie  de  famille,  et  a  remplacé 
avantageusement  Perrault  dans  la  biblio- 
thèque des  enfants.  Avant  Berquin  le  pieux 
arc|jevêque  de  Cambrai  avait  composé,  pour 
son  élève  le  duc  de  Bourgogne,  un  recueil 
de  fables  et  de  contes  dont  la  plupart  ont 
sans  doute  servi  au  jeune  [rince  de  sujets 
de  thèmes  ou  d'analyses.  On  y  voit  que  Fé- 
nelon  n'a  pas  dédaigné  d'appeler  à  son  aide 
les  merveilles  des  génies  et  des  fées,  mais  il 
en  fait  un  emploi  plein  de  grâces.  Son  conte 
de  La  vieille  reine  el  la  jeune  paysanne  pré- 
sente un  contraste  des  plus  frappants  entre 
les  biens  de  la  nature  et  ceux  ae  l'opinion, 
et  fait  voir  combien  l'inconstance  de  nos  dé- 
sirs fatiguerait  la  Providence  si  elle  se  char- 
geait d'y  satisfaire.  Quelques-unes  des  niè- 
ces du  recueil  de  Fénelon  sont  de  véritables 
idylles  à  la  manière  antique,  dont  rien  ne 
surpasse  le  charme,  et  sous  le  rapport  du 
style  et  sous  celui  des  pensées  et  des  ima- 
ges. (Voy,  LÉ6£?(DES,  Paraboles,  Poésie,  etc.) 
CONVENANCE.  —  Qualité  essentielle  du 
,  stvle  et  qui  réunit  presque  toutes  les  autres. 
{Voy.  Style.) 
CORRECTION.  Voy.  Style. 
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D  AMASE.  —  Le  pape  Damase  eut  pour  se- 
crétaire saint  Jérôme  qui  l'appelle  le  docteur 
vierge  de  rEglise^vierge,  h  cause  sans  doute 
d'un  poëme  Sur  la  virginité^  que  ce  souve- 
rain pontife  avait  composé  en  vers  héroïques, 
et  qui  ne  nous  est  pas  parvenu.  11  ne  reste 
du  pane  Damase  que  quelques  poésies  et 
svpl  à  nuit  lettres  dont  deux  se  trouvent  par- 
mi les  ouvrages  de  saint  Jérôme.  On  lui  at- 
tribue aussi  des  épigrammes  et  des  épita- 
I  hes  en  vers,  rapportées  par  Baronius  et 
jîar  Cirutcr;  tout  ce  qui  est  certain,  c'est 
(jirc^lles  sont  d'un  poëte  espagnol,  nommé 
l>n?nase,  mais  rien  ne  prouve  qu'on  doive  les 
altr  buer  au  pape  de  ce  nom. 

J)ANIEL  (Le  Père).  —  Le  P.  Daniel,  jé- 
suite, est  un  écrivain  estimable,  plutôt  theo- 
lf)^iiîn  que  littérateur,  mais  qui  eut  le  zèle 
i!ial  inspiré  de  vouloir  réfuter  les  Prot?incîa- 
Ics  (le  Pascal  en  opposant  les  efforts  de  son 
propre  style  aux  qualités  inimitables  de  ce- 
lui du  grand  écrivain.  La  plaisanterie  est  une 
arme  bien  difficile  à  manier;  et  d'une  autre 
|î/îrton  fera  lire  difficilement  une  réfutation 
sérieuse  d  un  ouvrage  léger;  c'est  ce  qui  a 
fait  l'avantage  de  Pascal  sur  le  P.  Daniel, 
malgré  Tabsurdité  du  jansénisme  et  la  sou- 
T(;raine  injustice  de  ce  mauvais  livre  que  le 
^(''uic  de  son  auteur  a  malheureusement 
rendu  immortel. 

DANIEL.  —  te  prophète  Daniel  est  le 
grand  historien  svnoptique  de  l'avenir.  En 
lui  le  génie  propnélique  éclate  d'une  ma- 


nière si  surprenante  qu'il  va  jusqu'à  mar^ 
quer  les  dates  des  événements  ciu'il  annonce. 
En  le  voyant  tirer  des  ombres  de!  avenir  les 
fantômes  des  grandes  monarchies,  on  dirait 

3u*il  évoque  les  souvenirs  du  passé  et  qu'il 
essine  sur  les  tombeaux  des  nations  ses 
allégories  funèbres.  Les  douze  premiers  cha- 
pitres de  Daniel  sont  consacrés  è  ses  gigan- 
tesques prophéties;  les  deux  derniers  con- 
tiennent riustoire  de  Susanne,  et  pourraient 
être  pris  pour  un  ouvrage  séparé. 

Les  prophéties  de  Daniel  sont  précédées 
d'une  introduction  historique  où  l'auteur  ra- 
conte comment  Daniel  avec  trois  jeunes  Hé- 
breux remarquables  par  leur  science,  par 
leurs  vertus  et  par  leur  beauté  furent  admis 
à  la  cour  de  Nabuchodonosor  ou  Nébuchad- 
Nésar,  roi  d'Assyrie.  Ainsi  les  enfants  de  la 
captivité  viennent  exercer  dans  le  palais  des 
vamqueurs  d'Israël  la  toute-puissance  de  ce 
Dieu  qui  triomphe  toujours  dans  la  faiblesse, 
et  se  sert  de  ce  qui  n'est  pas  pour  anéantir 
ce  qui  est.  Azarias,  Misaëî  et  Ananias  com- 
mencent à  étonner  le  roi  et  ses  serviteurs  par 
leur  abstinence;  une  force  nouvelle,  celle 
de  la  volonté  et  de  l'esprit,  se  révèle  supé- 
rieure aux  attraits  grossiers  de  la  volupté» 
et  se  montrera  bientôt  plus  forte  que  la 
crainte  et  inaccessible  è  la  douleur.  Que 
peut  maintenant  le  grand  roi  d'Assyrie?  II 
est  vaincu,  il  est  désarmé  par  ses  esclaves  : 
voici  quatre  enfants  pour  lesquels  et  contre 
Icsquols  il  ne  peut  rieni  Mais  la  visite  de  Tes- 
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prit  divin  qui  habite  arec  les  quatre  enfants 
tourmente  déjà  et  menace  le  sommeil  du 
prince.  Les  visions  prophétiques  que  Dieu 
envoie  à  Daniel  viennent  par  une  sorte  de 
communication  mystérieuse  et  providen- 
tielle tourmenter  le  mettre  du  monde  dans 
aes  rêves.  La  puissance  royale  lui  est  appa- 
rue sous  la  forme  d*un  colosse  à  la  tète  d  or 
et  aux  pieds  d'argile,  et  cette  gigantesque 
image  d'une  autorité  qui  manque  par  la 
base,  s*écroule  sur  elle-même,  parce  qu'un 
caillou  se  détachant  du  flanc  de  la  montagne 
est  venu  heurter  son  pied  d'argile.  Le  roi 
s'éveille  épouvanté  :  il  n'a  pas  compris  tout 
le  songe,  mais  ce  qu'il  a  vu  suflit  pour  le 
faire  trembler.  Il  s'éveille  en  sursaut,  il  se 
lève  :  il  veut  qu'on  appelle  à  l'instant  les  de- 
vins et  les  mages.  Mais  il  ne  leur  dira  pas 
ce  qu'il  a  rêvé;  il  l'a  oublié,  dit-il, dissimu* 
lant  peut*ètre  ^a  terreur  ;  il  veut  non-seu- 
lement qu'on  explique,  mais  qu'on  devine 
son  rêve.  Le  silence  des  savants  et  des  sages 
est  pour  eux  un  airèt  de  mort.  Nabuchodo* 
nosor  se  venge  sur  la  science  impuissante 
des  anxiétés  du  pouvoir  et  de  son  ignorance. 
Daniel  et  ses  compagnons  vont  être  envelop- 
pés dans  l'arrêt  de  mort  qui  proscrit  tous  les 
prophètes,  car  la  vérité  ne  s'est  pas  encore 
lait  connaître  pour  être  distinguée  du  men- 
songe. C'est  alors  que  Daniel,  esclave  et 
proscrit,  paratt  devant  Nabuchodonosor. 

Il  vient  confondre  et  sauver  les  sages,  il 
vient  éclairer  et  terrasser  son  maître  su- 
perbe :  «  Roi,  dit-il  à  Nabuchodonosor,  vous 
avez  vu  un  colosse  couronné,  dont  la  tête 
était  d'or  et  lespieds  d'argile  :  ce  colosse,  c'est 
l'empire  du  monde  dont  vous  êtes  le  maître; 
il  est  composéd'or,  d'argent,  de  fer,  de  bronze 
et  d'arjjile;  puis  vient  la  pierre  qui  brise  la 
statue,  et  grandit  elle-même  comme  une 
montagne.  Cette  pierre,  c'est  le  règne  do  Dieu 
qui  succédera  à  l'empire  de  l'or,  à  l'empire 
de  Targent,  à  l'empire  du  fer  et  à  celui  de 
Targile.  Roi,  inclinez-vous  devant  luil....  » 
Frappé  comme  d'un  coup  de  foudre,  le  su- 
perbe roi  d'Assyrie  se  lève  de  son  trône  et 
5e  prosterne  devant  Daniel.  Le  voile  qui 
couvrait  l'avenir  vient  de  se  déchirer  devant 
SQS  yeux  :  il  a  vu  la  chute  du  vieux  monde 
et  la  création  du  monde  nouveau,  l'écroule- 
ment des  empires  renversés  les  uns  sur  les 
autres  et  les  destinées  de  cette  pierre  sur  la- 
quelle Jésus-Christ  fondera  la  nouvelle  Jé- 
rusalem et  contre  laquelle  ne  prévaudront 
jaraAîs  les  portes  de  1  enfer...  Eperdu,  le  roi 
demande  de  l'encens,  il  ordonne  des  sacri- 
fices, il  veut  adorer  Daniel  qui  l'arrête  en 
baissant  les  yeux  et  en  montrant  le  ciel.  — 
Oui,  votre  Dieu  est  vraiment  le  Dieu  des 
dieux,  s'écrie  alors  le  roi,  et  il  revêt  Daniel 
d'une  grande  puissance  dans  son  empire,  et  le 
met  au-dessus  de  tous  ses  satrapes  et  de  tous 
ses  conseillers.  Daniel  partage  cette  puis- 
sance avec  Sidrach,  Misach  et  Abdenago,  les 
trois  jeunes  Israélites  dont  nous  avons  déjà 
parlé  et  dont  on  avait  changé  les  noms. 

Cependant  l'orgueilleux  monarque  d'As- 
Byri'i  était  poursuivi  par  l'image  de  la  statue 


d'or  aux  pieds  d'ai^île  et  rêvait  saas  cesse 
la  chute  de  son  empire.  Il  voulut  se  roidir 
contre  les  arrêts  de  la  Providence  et  oppo- 
ser à  la  statue  qu'il  avait  vue  une  stalue 
réelle  qui  ne  se  nriserait  pas  si  facilement, 
c^ir  il  la  ferait  toute  d'or,  et  il  forcerait  le 
monde  de  l'adorer.  11  faudrait  bien  alors  que 
Daniel  et  les  trois  jeunes  sages  Hébreux 
vinssent  rétracter,  le  front  dans  la  poussière, 
les  oracles  de  la  prophétie.  Roseau  su))erbe 
que  le  souffle  de  l'esprit  de  Dieu  aTail 
courbé  jusqu'à  terre,  Nabuchodonosor  se  re- 
lève et  défie  l'Eternel  1  Daniel  et  les  trois 
jeunes  hommes  acceptent  le  déQ.  La  stalue 
d'or  est  élevée,  les  trompettes  sounent,  le 
peuple  ent*er  toinbe  le  front  dans  la  pous- 
sière devant  l'idole  royale  :  Daniel  et  ses  frè- 
res sont*debout .  «  Qu'on  les  saisisse,  dit  le 
roi,  qu'on  allume  une  fournaise  cent  fois 
|)l  us  ardente  que  de  coutume,  et  nous  verrons 
si  leur  Dieu  les  délivrera  1  »  I^  fournaise 
s'allume  et  vomit  des  flammes;  une  colonne 
de  fumée  s'élève  en  tourbillonnant  jusqu'au 
ciel.  Misach,  Sidrach  et  Abdenago  y  sontjc- 
tés  les  premiers  et  leurs  bourreaux  sont  suf- 
foqués par  la  flamme...  O  prodige  1  du  mi- 
lieu de  la  fournaise  ardente  un  cantique  sï- 
lève  vers  Dieu.  Les  jeunes  hommes  appa- 
raissent brillants  au  milieu  du  brasier, 
comme  des  anges  dans  une  auréole  de  lu- 
mière ;  le  tyran  frémit  et  se  confesse  vainca 
encore  une  fois.  Mais  bientôt  il  [portera  la 
peine  de  son  crime. 

Dieu  le  poursuit  dans  son  sommeil  par  de 
nouvelles  visions.  Il  voit  un  arbre  superbe 
qui  touchait  le  ciel  de  sa  tête  et  couvrait  la 
terre  de  son  ombre,  mais  qui  avait  aoe  hache 
à  sa  racine  ;  et  une  voix  terrible  parlait  à  la 
bâche,  en  lui  commandant  de  couper  l'arbre 
et  d'exposer  ses  rameaux  flétris  aux  bètes  de 
la  terre  et  à  la  rosée  du  ciel.  Nabuchodonosor 
tremble  d'abord  de  recourir  encore  à  Daniel: 
il  préfère  consulter  ses  devins  qui  le  flalte- 
ront  peut-être  ;  mais  ils  restent  muets  el 
consternés.  Alors  Daniel  :  «  Cet  arbre  c|iie 
vous  avez  vu,  A  maître  du  monde,  cest 
vous.  Vous  avez  voulu  vous  égaler  à  DieUi 
et  Dieu  va  vous  égaler  aux  bêtes  qui  brou- 
tent l'herbe  de  la  terre  et  reçoivent  la  rosée 
du  ciel.  Humiliez-vous  et  faites  le  bien  pen- 
dant au'il  en  est  temps  peut-être  encore  !...■ 

11  n  était  plus  temjis  I  Un  an  après,  Nabu- 
chodonosor marchait  superbe  et  impénitent 
dans  son  palais,  et  du  haut  de  ses  terrasses 
il  contemplait  les  magniflcences  de  Baby- 
lone,  et  il  disait  :  «  Toute  cette  grandeur 
est  mon  ouvrage  ;  toute  cette  puissance  est 
à  moi,  et  mon  royaume  est  éternel  1  »— Toû 
régné  est  passé  1  lui  répond  une  voix  qui j^ 
terrasse.  Mais  cette  fois,  le  maître  du  monde 
ne  se  relève  plus  ;  il  a  perdu  la  raison,  " 
s'enfuit  en  mugissant.  Les  grands  de  sa  cour 
le  voient  passer  et  se  détournent  avec  hor- 
reur. Le  faux  dieu  n*est  même  plus  uQ 
homme,  et  pendant  sept  ans,  il  viyra  de  la 
vie  des  animaux  sauvages  jusqu'à  la  J^^^ 
de  son  orgueil.  Alors  se  réveillera  sa  raison) 
il  se  souviendra,  il  pleurera  ;  Dieu  lui  ren- 
dra alors  sa  couronne,  il  mourra  pémteDti 
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heureux  d'avoir  lutté  et  d'avoir  été  vaincu 
par  Dieu  seul  ! 

On  ne  respire  pas  au  milieu  do  ces  ta- 
bleaux si  grands,  si  terribles  et  si  sublimes, 
qui  se  succèdent  avec  rapidité  dans  la  pro- 
phétie de  Daniel  1  Voyez-vous  ces  autels, 
ces  tables,  ce  palais  resplendissant  de  lu- 
mières? Entenaez-vous  ces  cris,  ces  chants, 
ces  rires?  Voyez-vous  élinceler  ces  vases 
d'or  entre  les  mains  des  princes  et  des  fem- 
mes perdues  I  Sacrilège  !  Ce  sont  les  vases  du 
temple  de  Dieu,  et  cette  orgie,  c'est  le  fes- 
tin de  Balthasar  I  Chose  terrible  1  Devant  les 
yeux  fixes  de  tous  ces  gens  ivres,  il  y  a  une 
main  qui  écrit  sur  le  mur,  Mané,  Thecel^ 
Phares  t  Les  lampes  s'éteignent  et  Tinscrip- 
tioa  seule  resplendit  en  caractères  de  sang 
et  de  feu.  Au  milieu  de  Tépouvante  univer- 
selle et  du  désordre  de  la  cour,  nous  voyons 
reparaître  Daniel...  puis  tout  s'efface  comme 
sous  ui  tourbillon  terrible.  A  la  nuit  du 
festin  ne  succédera  jamais  l'aurore  pour  les 
pAles  convives  du  roi  de  Babylone  :  Tem- 
nîre  des  Assyriens  s'est  éteint  comme  les 
lampes  de  l'orgie.  Demain,  les  Mèdes  et  Da- 
rius dicteront  de  nouvelles  lois  au  monde! 

C'est  sous  le  règne  de  Darius  le  Mède  que 
Daniel  est  jeté  deux  fois  dans  la  fosse  aux 
lions  et  en  sort  vivant,  tandis  que  ses  accu- 
sateurs sont  dévorés. 

Le  chapitre  septième  de  Daniel  contient 
une  seconde  vision  qu'on  pourrait  appeler 
universelle  comme. celle  de  la  statue  et  de 
la  montagne.  Des  flots  d'une  mer  agitée  le 
prophète  voit  sortir  successivement  des  ani- 
maux monstrueux  qui  représentent  les 
grands  empires,  cl  qui  s'cntre-dévorent. 
Mais  au-dessus  des  flots  du  temps  et  des 
multitudes,  au-dessus  de  la  sphère  des  pou- 
voirs humains  et  de  la  poussière  que  font 
en  s'agitant  les  majestés  de  la  terre,  des  trô- 
nes sont  posés  dans  le  ciel.  Là  s'est  assis 
Tancien  aes  jours,  et  devant  lui  se  tient  de- 
bout le  Fils  de  THomme,  qui  attend  son 
heure,  et  qui  doit  apparaître  pour  fonder, 
après  les  derniers  combats  de  la  force  bru- 
tale, le  rèi^ne  éternel  de  Tintelligence  et  de 
l'amour.  Ici  finit  la  paroie,  «(joute  le  pro- 
[>hète.  Comme  s'il  disait  :  Ici  s'arrête  1  œu- 
rre  du  Verbe  I  explication  anticipée  du  Con- 
tummatum  est  que  le  Sauveur  devait  pro- 
noncer en  expirant. 

A  co  tableau  qui  emb  asse  le  temps  et  Té- 
tcrnilé,  succèdent  bientôt  d'autres  images. 
Mais  ici  nous  laissons  la  parole  à  un  plus 
éloquent  interprète  : 

Dieu  nous  a  révélé  aue  lui  seul  fait  les 
conquérants,  et  que  seul  il  les  fait  servir  à 
ses  desseins.  Quel  autre  a  fait  un  Cyrus,  si 
ce  n'est  Dieu  qui  l'avait  nommé  deux  cents 
uns  avant  sa  naissance  dans  les  oracles  d'I- 
saïe?  «  Tu  nea  pas  encore,  lui  disait-iU 
uiais  je  te  vois,  et  je  t'ai  nommé  par  ton 
nom  :  lu  t'appellera»  Cyrus.  Je  marcherai 
devant  toi  dans  les  combats;  à  ton  appro- 
che, je  mettrai  les  rois  en  fuite  ;  je  briserai 
les  portes  d'airain.  C'est  moi  qui  étends  les 
cîeux,  qui  soutien»  la  terre,  qui  nomme  ce 


qui  n  est  pas  comme  ce  qui  est  (1)  »  ;  c'est- 
à-dire  c'est  moi  qui  fais  tout  et  moi  qui  vois, 
dès  l'éternité,  tout  ce  que  je  fais.  Quel  autre 
a  pu  former  un  Alexandre,  si  ce  n'est  ce 
même  Dieu  qui  en  a  fait  voir  de  si  loin  et 
par  des  figures  si  vives  l'ardeur  indomptable 
a  son  prophète  Daniel  ?  «  Le  voyez-vous, 
cr  dit-il,  ce  conquérant  ;  avec  quelle  rapidité 
«  il  s'élève  de  l'occident  comme  pnr  bonds,  et 
c  ne  touche  pas  à  terre  ?  (2)  »  Semblable,  dans 
ses  sauts  hardis  et  dans  sa  légère  démarche, 
à  ces  animaux  vigoureux  et  bondissants,  il 
ne  s'avance  que  par  vives  et  impétueuses 
saillies,  et  n'est  arrêté  ni  par  montagnes  ni 
par  précipices.  Déjà  le  roi  de  Perse  est  en- 
tre ses  mains  ;  «  à  sa  vue  il  s'est  animé  ;  e/fe- 
ratuê  est  in  eum^  dit  le  Prophète  ;  il  l'abat, 
il  le  foule  aux  pieds  :  nul  ne  le  peut  défen* 
dre  des  coups  qu'il  lui  porte  ou  lui  arracher 
sa  proie.  »  Est-ce  Bossuet  que  nous  enten- 
dons, ou  Daniel  lui-même?  Daniel,  accablé 
Ear  des  pensées  trop  grandes  pour  l'esprit 
umaiui  nous  dit  qu'il  est  tombé  malade,  et 
Bossuet  parle  pour  lui  ;  car  l'évêque  de 
Meaux  a  seul  une  voix  assez  forte  et  une 
poitrine  assez  puissante  pour  transmeltre 
au  monde  et  pour  maîtriser  en  lui-même  le 
génie  surhumain,  le  soufile  tout-puissant  de 
l'Esprit  qui  a  inspiré  Daniel  ! 

Au  chapitre  neuvième,  nous  trouvons  la 
célèbre  prophétie  des  soixante  et  dix  semai- 
nes. Cette  prophétie  est  précédée  d'une 
belle  et  touchante  prière.  Le  messager  de 
la  promesse  est  l'ange  Gabriel  qui  vole  ver» 
le  prophète  à  l'heure  du  sacrifice  du  soir  ; 
il  lui  annonce  la  venue  et  la  mort  du  Christ 
en  lui  précisant  les  époques  ;  il  prédit  la  ré» 
probation  du  peuple  juif  et  la  ruine  du  tem- 
ple qui  ne  sera  jamais  relevé.  Daniel  pleure 
et  s'afflige  de  l'affliction  prochaine  de  son 
peuple  ;  mais  le  Verbe  éternel  lui  apparaît 
sous  cette  même  figure  qui  devait  ouvrir 
plus  tard  l'Apocalypse  de  saint  Jean.  C'est 
un  homme  vêtu  d'une  vo\)%  blanche,  dont  la 
face  est  resplendissante  et  dont  les  yeux 
lancent  des  éclairs  :  ses  pieds  ressemblent  à 
du  bronze  en  fusion,  et  sa  voix  est  grande 
comme  la  voix  des  eaux  ou  le  bniissement 
des  multitudes.  Daniel  tombe  comme  mort 
devant  cette  figure  céleste  ;  mais  l'homme 
divin  le  touche,  le  relève,  et  lui  dit  que  la 
lutte  des  génies  touche  à  sa  fin,  et  que  le» 
anges  des  nations  étrangèies  ne  résisteront 
plus  désormais  au  vainqueur  des  anges  re-* 
belles,  à  l'archange  Michel,  le  chef  de  la  mi-^ 
lice  céleste  et  le  protecteur  du  peuple  de 
Dieu.  Puis  les  prédictions  du  Verbe  divin 
sur  le»  révolutions  prochaine»,  »ur  les  con»' 

(I)  Haec  dlcH  Christo  xmao  Cyro,  cnjus  apprehendi 
dexleram....  Ëgo  unie  le  iho  :  et'gloriosos  lerrae  Iiih 
mîliabo  :  portas   sereas  coateram,  et  vectes  ferreo» 

confringaro Ut  scias  quia  egoDominus  qui  voea 

noiiien  tuum....  Vocavi  te  nomlne  tuo....  Accioxi  te, 
et  non  cognovisli  me....  Ego  Dèminns,  et  non  est 
aker,  formans  lucem,  et  creans  lenebras,  faciens  pa« 
cem,  et  creans  malum  :  ego  Dominns,  faciens  omnia 
haec,  etc.  Isai.  c.  45,  v.  i,  2, 3,  4,  7. 

(i)  Veniebat  ab  occidente  super  facjem  totius  terrsa 
et  non  langebat  terram.  Dan.  c.  8,  v.  5* 
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bats  pt  los  défaites  des  roîs,  depuis  Alexan- 
dre lo  Grand  jusqu'à  Antiochus  le  Superbe, 
remplissent  le  oiizième  chapitre  et  peuvent 
é.jaletnent  s'appliquer  à  l'histoire  des  em- 
pires qui  suivront  la  chute  d'Anliochus  ;  car 
en  detiors  du  principe  de  vie  et  de  progrès 
dans  le  bien  qui  sera  Jésus-Christ,  les  hom- 
mes retomberont  dans  les  mêmes  errements 
et  recommenceront  jusqu'à  la  fin  des  temps 
la  même  lamentable  histoire.  Antiochus  est 
rimage  d'un  autre  roi  qui  doit  venir  à  la 
fin  des  temps,  et  qui  unira  les  violences  du 
pouvoir  aux  séductions  de  la  parole.  Puis, 
quand  l'oppression  sera  venue  à  son  com- 
ble, Michel,  le  chef  du  peuple,  se  lèvera,  et 
les  morts  ressusciteront;  alors  les  lumières 
de  rintelligence  resplendiront,  et  les  sages 
des  temps  passés  brilleront  dans  le  ciel 
comme  des  étoiles.  «  Va  donc,  Daniel,  ajoute 
le  Singneur,  et  riipose-toi  daiis  la  tombe  ; 
ton  sort  est  fixé,  et  tu  retrouveras  ton  héri- 
tage à  la  fin  des  jours  I  »  Tu  autem  vade  ad 
prœfinitum  et  requiesces  et  stabis  in  sorte 
tua  ad  finem  dierum.  Ainsi  se  termine  Je 
douzième  et  dernier  chapitre  de  la  prophé- 
tie de  Daniel. 

L'histoire  de  Susanne,  également  écrite 

Ear  le  prophète,  ne  se  trouve  pas  dans  Thé- 
reu  et  a  été  empruntée  par  les  traducteurs 
de  la  Vulgate  à  la  version  grecq  :e  de  ïhéo- 
dotion.  Nous  n'analyserons  pas  cette  tou- 
chante histoire  qui  commence  la  vie  et  la 
gloire  prophi^tique  de  Daniel;  mais  nous 
ferons  remarquer  combien  elle  pourrait  four- 
nir un  beau  sujet  de  drame  et  môme  de 
poëme.  L'illustre  et  malheureux  André  Ché- 
nier  avait  en  effet  conçu  le  dessein  d'un 
poëme  de  Susanne  dont  il  avait  même  déjà 
ébauché  quelques  parties,  lorsque  la  révo- 
lution, qui  récompensait  de  la  même  sorte 
tous  les  talents  et  toutes  les   vertus,  le  fit 

Easser  sous  le  niveau  qui  égalisait  alors  les 
ommes  à  la  manière  de  Tarquin. 

DANTE.  —  Après  ceux  des  prophètes  et 
des  Pères,  il  n'y  a  pas  dans  la  littérature 
chrétienne  un  plus  grand  nom  que  celui  de 
Dante.  Le  poëme  de  Dante  Alishieri  n'est 

Eas  seulement  une  épopée  dont  1  action  sur- 
umaine  embrasse  les  destinées  de  l'huma- 
nité tout  entière,  et  son  ascension  vers  Dieu 
par  une  échelle  de  douleurs,  d'ombre,  de 
clarté  et  de  gloire  ;  c'est  Tencvclopédie  des 
siècles  catholiques,  coordonnée  et  disposée 
en  une  admirable  synthèse;  c'est  la  somme 
poétique  du  moyen  âge,  c'est  k3  magnifique 
résumé  du  symbolisme  de  tous  les  temps, 
de  toutes  les  allégories,  de  toutes  les  lé- 
gendes, de  tout  ce  qui  a  été  formulé  enfin 
en  hiéroglyphes,  en  allégories,  en  peintures 
dorées  et  en  sculptures  mystérii»uses,  autour 
des  anciennes  cathédrales.  L'action  de  l'é- 
popé:',  c'est  le  voyage  de  l'humanité  à  tra- 
vers rinfini,  à  la  recherche  du  bonheur  éter- 
nel. L'humanité  est  figurée  par  l'âme  du 
poëte,  conduite  alternativement  par  l'ombre 
sage  et  mélodieuse  de  Virgile  et  par  la  cé- 
leste Béatrix,  la  fiancée  de  l'esprit  chré- 
tien, l'épouse  du  Cantique  des  Cantiques,  la 


beauté  sans  ombre  et  sans  déclin,  la  ?érité 
toujours  jeune  et  toujours  vierge. 

Pour  bien  comprendre  le  personnage  de 
Béatrix  et  faction  de  la  Divine  Comédie,  il 
faut  avoir  lu  et  bien  compris  la  Yie-noutelU, 
petit  poëme  de  la  jeunesse  de  Dante.  U 
nous  voyons  qu'épris  de  la  beauté  dune 
personne  chaste  et  vertueuse,  nommée  Béa- 
trix, qui  fut  enlevée  parla  mort  à  sa  respec- 
tueuse affection,  il  s  éleva,  par  le  souvenir 
de  cette  grâce  trop  tùt  flétrie,  à  la  contem- 
plation de  la  beauté  et  de  l'amour,  qui  ne 
sauraient  jamais  mourir.  L'idéal  de  la  per- 
fection prit  donc  dans  son  souvenir  la  res- 
semblance de  la  personne  qu'il  avait  airaée, 
et  il  donna  le  nom  de  Béatrix  à  rinidgi*  fu- 
gitive du  bonheur  qu'il  ne  pouvait  plus  dé- 
sormais poursuivre  sur  la  terre,  mais  qu'il 
espérait  voir  un  jour  se  réaliser  dans  ie 
ciel. 

Dante  vivait  à  une  époque  orageuse  ot 
profondément  troublée.  Les  haines  iiifema* 
les  de  la  guerre  civile,  les  fureurs  des  Guel- 
fes et  des  Gibelins  déchiraient  alors  ritalie 
et  épouvantaient  le  monde.  Dante,  emporté 
par  le  tourbillon ,  dut  traverser  d'étranges 
nuits  morales  et  plonger  dans  bien  des  ab^ 
mes  de  douleur  et  de  haine.  Puis,  calmé  {tar 
l'adversité  ot  puni  par  l'exil,  il  parcourut  le 
purgatoire  de  l'expiation  et  des  souvenirs. 
Enfin,  lorsque  des  jours  plus  calmes  Iui(i< 
rent  espérer  de  revoir  bientôt  sa  chère  Flo- 
rence, la  pensée  de  la  patrie  se  mêla  dans 
son  cœur  aux  plus  touchants  souvenirs  de 
son  enfance,  et  il  crut  voir  la  main  céleste 
de  Béatrix  lui  montrer  la  porte  du  ciel.  Voici 
donc  une  première  explication  du  poêine 
danlesaue  ;  ce  poëme  est  l'épopée  de  son 
âme,  l'nistoire  de  ses  tourments,  de  ses  cri- 
mes peut-être,  puis  de  son  repentir,  de  sps 
expiations  et  de  son  retour  vers  Dieu.  La 
Poésie,  sous  la  figure  de  Virgile,  l'a  toujours 
consolé  et  soutenu  jusqu'au  fond  même  de 
l'enfer.  La  Religion ,  dont  Béatrix  est  pour 
lui  l'image,  le  recevra  à  la  porte  du  ciel  et 
le  conduira  jusqu'au  centre  de  la  gloire  in- 
créée  au  pied  du  trône  invisible  de  Dieu. 
L'Inspiration  antique  et  la  nouvelle  Poésie 
se  transmettent  ainsi  cette  âme,  comme  des 
anges  de  deux  ordres  différents  qui  doivent 
aider  un  mortel  à  gravir  les  degrés  de  l'é- 
chelle de  Jacob.  Les  souvenirs  de  l'ancienne 
mythologie  sont  encore  vivants  dans  l'enfer, 
dont  les  ombres  se  dissipent  encore  à  la 
clarté  du  poêle  de  Mantoue.  Là  nous  retrou- 
verons encore  Caron  avec  sa  barque  fatale, 
Minos  avec  ses  pâles  assesseurs  ;  là  galop- 
pent  encore  des  Centaures  aux  ongles  re- 
tentissants ;  là  volent  sous  un  ciel  ôeinmk 
des  Gérions  aux  corps  difformes  ;  mais  lous 
ces  fantômes  de  l'âme  épouvantée  et  ro^laoP» 
n'ont  d'autre  réalité  que  le  caprice  des  dé- 
mons. Dans  le  purgatoire,  la  poésie  s'épure 
de  toutes  ces  réminiscences  profanes,  et  elle 
va  se  transfigurer  tout  à  fait  dans  la  ra.Non- 
nante  clarté  du  ciel.  Ainsi  voici  une  sefonue 
explication  de  l'œuvre  de  Dante.  C'est  l'éj^ 
pée  de  la  poésie  et  l'histoire  du  progrès  w 
la  littérature  :  l'histoire  qui  ne  s'arrête  qu^" 
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présence  de  i*éternité,  perfection  toujours 
croissante  et  limitée  seulement  parl*infini. 

Dante  possédait  parfaitement  cette  science 
orienta}^  des  analogies,  qui  est  la  clef  de . 
l'écriture  hiéroglyphique  et  des  allégories 
de  TApocelypse  et  des  prophètes.  Les  nom- 
bres qu'il  emf)loie,  les  formes  qu'il  donne  à 
ses  pensées,  n'ont  rien  d'arbitraire  et  ont 
une  signification  rigoureusement  exacte  et 
conforme  aux  traditions  de  la  théologie  mys- 
tique et  du  symbolisme  religieux.  Il  semble 
avoir  deviné  les  mystères  que  la  science 
ifavait  pas  encore  révélés  à  son  siècle  ;  il 
comprend  la  force  qui  attire  tous  les  corps 
au  centre  de  la  terre  ;  il  voit  les  quatre  étoi- 
leside  la  croix  du  sud,  découvertes  plus  tard 
avec  éloonement  par  les  hardis  navigateurs 
qui  s'avancèrent  les  premiers  vers  les  régions 
éçiuiooxiales.  A  ces  coun^issances  prodi- 
gieuses pour  son  temps,  il  rattache  toutes 
les  traditions  de  l'histoire  naturelle,  qui 
était,  comme  on  sait,  au  moyen  âge,  une 
sorte  de  légende  dorée.  Il  parie  du  phénix, 
qui  ne  se  nourrit  que  de  baume  et  d'en- 
cens ;  de  l'héliotrope,  espèce  d'agate  verte, 
cendrée  de  rouge,  au  moyen  de  laquelle  on 
peut  se  rendre  invisible  ;  enfin  il  cite  les 
grands  hommes  de  tous  les  temps,  et  évo- 
que, avec  les  souvenirs  de  l'iiistoire  con- 
temporaine, tous  les  plus  grands  noms  de 
l'histoire  universelle.  Il  se  fait  le  juge  su- 
prême du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir, 
en  classant  toutes  les  gloires  et  toutes  les  re- 
nommées du  monde  dans  ses  inexorables 
Ciiiégories,  l'enfer,  le  purgatoire  et  le  ciel. 
Satirique  hardi  quelquefois  jusqu'à  l'excès, 
il  ose  plonger  dans  1  enfer  des  personnages 
encore  vivants,  et  n'est  pas  même  arrêté 
par  le  respect  de  la  tiare.  Toutefois,  il  est 
sincèrement  catholique  ;  catholique  comme 
les  saints  de  la  légende,  et  romain  comme 
Pasquin  et  Marforio,  afin  que  le  génie  du 
moyen  âge  vive  en  lui  tout  entier,  et  au'on 
trouve  la  foi  vive  d'un  enfant  de  l'Italie 
pour  servir  de  palliatif  ou  d'excuse  aux  ran- 
cunes du  vieux  Gibelin. 

Le  poëme  de  Dante  est  d'un  bout  à  l'autre 
allégorique  et  mystique,  à  l'exception  des 
épisodes  qu'il  a  empruntés  à  l'histoire.  11 
se  compose  de  trois  parties  parfaitement  en 
rapport  les  unes  avec  les  autres,  dont  la 
première  est  l'enfer,  la  seconde  le  purga- 
toire, et  la  troisième  le  paradis.  L'enfer  et 
Je  purgatoire  se  ressemblent,  mais  en  sens 
ifiyerse.  Le  purgatoire  est  une  montagne 

S[ue  gravissent  péniblement  les  âmes;  l'en- 
er  est  un  goulTre  où  elles  s'enfoncent.  L'en- 
fer et  le  purgatoire  se  composent  dé  cercles 
supertK>«és  au  nombre  de  sept  principaux, 
avec  des  subdivisions,  relatifs  aux  sept  pé- 
chés capitaux  qui  sont  punis  dans  l'enfer  et 
expiés  dans  le  purgatoire,  ici  par  des  peines 
salutaires,  là  par  des  supplices  mérités.  L'a- 
.nalogie  la  plus  ingénieuse  et  l'imagination 
la  plus  puissante  ont  présidé  au  choix  do 
ces  peines  et  de  ces  supplices.  Les  cercles 
de  l'enfer  se  rétrécissent  à  mesdre  qu'on 
approche  du  fond  de  l'abîme,  et  ceux  du 
purgatoire   à  mesure  qu^on   approche   du 


sommet.  Le  dernier  cercle  du  purga- 
toire est  un  cercle  de  flammes;  le  aernier 
cercle  de  l'enfer  est  un  étang  glacé  :  sin- 
gulier contraste,  mais  qui  n'est  pas  sans 
raison  dans  la  science  du  symbolisme,  où  le 
feu  est  l'emblème  de  la  vie  et  de  l'amour. 
On  sait  que  l'extrême  froid  brûle  comme 
l'extrême  chaleur,  mais  par  une  action  toute 
contraire  bien  qu'identique  dans  ses  ef- 
fets. C'est  un  feu  négatif,  si  nous  pouvons 
parler  ainsi  ;  et  c'est  un  trait  de  génie  de 
la  part  du  poêle  et  du  penseur  d'avoir  op- 
posé au  feu  positif  du  purgatoire,  qui  n'est 
autre  que  l'amour  diviu,  le  feu  négatif  de  l'en- 
fer qui  est  la  haine.  La  haine!  cette  horrible 
mort  vivante  qui  glace  et  q  ii  brûle  le  cœur! 
Les  premiers  cercles  de  l'enfer  sont  les 
plus  larges  et  les  moins  féconds  en  horreurs  : 
ils  sont  destinés  aux  âmes  faibles,  qui  n'ont 
eu  ni  vices  ni  vertus,  à  ceux  qui  ont  iiéché 
par  faiblesse  et  qui  sont  morts  sans  repentir. 
Le  cercle  où  s'agitent  sans  fin  ceux  (jui  se 
sont  abandonnés  aux  délices  des  folles 
amours  est  rempli  d'une  tempête  éternelle 

aui  tournoie  en  emportant  les  âmes  comme 
es  tourbillons  de  cendre  :  c'est  là  que  le 
poète  voit  passer  devant  lui  la  belle  et  cou- 
pable Françoise  de  Rimini,  baignant  encore 
de  son  sang  et  de  ses  larmes  la  blessure  de 
Paolo.  Elle  s'arrête  pour  raconter  son  crime 
et  son  supplice  avec  tant  de  pleurs  sans  es- 
pérance, que  l'âme  du  poêle  qui  l'écoute  en 
est  navrée;  il  se  sent  défaillir,  é|)uisé  par 
la  sympathie  ou  plutôt  par  l'inipuissaiite 
pitié  que  lui  arrachent  tant  de  douleurs,  et 
il  tombe  comme  mort,  pendant  que  la  tour- 
mente infernale  mugit  et  emporte  d'abîmes 
en  abîmes  les  sanglots  éternels  et  les  ombres 
toujours  unies  de  Francesca  et  de  Paolo. 

Dante,  toujours  conduit  et  protégé  par  le 
génie  de  Virgile,  descend  de  cercle  en  cercle  ; 
et  à  mesure  qu'il  s'enfonce,  il  voit  se  res- 
serrer les  cercles,  les  péchés  revêtir  des 
formes  plus  horribles,  et  les  tourments  de-  .^ 
venir  plus  épouvantables.  Les  hérétiques 
qui  ont  divisé  le  corps  mystique  de  Jésus- 
Christ  soit  blessés  eux-mêmes  des  coups 
qu'ils  ont  portés  à  l'unité  do  l'Eglise,  et 
cherchent  vainement  à  réunir  les  mein lires 
saignants  de  leurs  propres  corps.  Les  suici- 
dés, éternellement  chargés  de  la  forme  hi- 
deuse de  leur  cadavre  tel  que  l'a  fait  leur 
attentat,  sont  enfermés  dans  des  arbres  noirs 
et  horribles,  qui  composent  une  forêt  sans 
autre  feuillage  que  des  cadavres  pendus  à 
des  branches  :  ces  branches  plient  et  souf- 
frent en  portant  ces  dépouilles  afl^reuses  ; 
mais  lorsqu'elles  se  rompent,  l'arbre  saigne 
et  gémit.  Les  hypocrites,  revêtus  de  chapes 
de  plomb  brûlant  au-dessous,  dorées  au- 
dehors,  font  autour  d'une  croix  renver- 
sée une  procession  lente,  chancelante,  si- 
lencieuse et  éternelle  ;  sur  cette  croix  est 
cloué  pour  l'éternité  le  souverain  prêtre 
Caïphe  souffrant  la  peine  du  talion  pour  le 
supplice  de  son  Dieu  qu'il  a  méconnu.  Les 
âmes  rampantes,  envieuses  et  perfides,  se 
tordent  au  milieu  des  serpents  et  se  oiô- 
lent  avec  eux  par  des  transformations  mons- 
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irueuscs.  11  y  a  un  tableau  d'un  homme  et 
d'un  serpent  qui  se  confondent  l'un  avec  , 
Vautre  et  changent  de  forme,  en  sorte  que  le 
serpent  devient  homme  et  que  l'homme  de- 
vient serpent  ;  et  dans  ce  tableau  le  poëte 
semble  avoir  épuisé  tout  ce  que  l'horrible 
peut  avoir  de  sombres  beautés  sous  un  pin- 
ceau aussi  hardi  et  aussi  créateur  que  le 
sien.  Nous  ne  parlerons  pas  du  lac  de  poix 
bouillante,  où  sont  plongées  des  âmes  qui 
viennent  (luclquefois  pour  respirer  à  la  sur- 
face où  elles  sont  saisies  par  des  démons 
volants  qui  les  enlèvent  et  les  déchirent. 
Ici  comme  dans  les  peintures  et  les  sculptu- 
res du  moyen  âge  le  grotesque  se  môle  au 
i^ublime  ;  mais  dans  ce  grotesque  môme  il 
y  a  de  la  verve  et  surtout  de  la  terreur. 
D'ailleurs,  le  grotesque  et  l'immonde  étant 
dos  caractères  du  vice,  ne  sauraient  ôtre  dé- 
placés dans  la  peinture  de  l'enfer  pourvu 
qu'on  les  y  place  dans  l'ombre  et  seulement 
comme  accessoires  au  terrible  qui  doit  do- 
miner. 

C'est  dans  le  marais  glacé  du  dernier 
cercle  destiné  aux  traîtres  et  aux  hommps 
implacables  dans  leur  haine  qu'apnarait  au 
pocle  le  couple  monstrueux  u'U^^olin  et  de 
Ruggieri)  unis  ensemble  par  l'acliarnement 
d'une  bouche  affamée  sur  une  plaie  toujours 
béante.  Ugolin,  que  RuKgieri  a  fait  mourir 
de  faim  dans  une  tour  où  il  vit  expirer  suc- 
cessivement sous  ses  yeux  ses  enfants  dont 
il  dévora  ensuite  les  cadavres,  ronge  étcr- 
fiellemi  nt  le  crâne  de  son  bourreau^  et  ne 
s'essuie  un  instant  la  bouche  après  ses  che- 
veux que  pour  raconter  à  Dante  cette  his- 
toire qui  alimente  sa  rage,  et  qu'il  termine 
pour  enfoncer  avec  une  frénésie  nouvelle 
ses  dents  vivantes  et  intelligentes  de  ven- 
geance dans  le  crâne  de  sa  victime.  Enfin  au*^ 
dessous  de  tous  les  cercles,  portant  l'enfer  en* 
lier  sur  sa  poitrine  apparatt  sous  la  formed'un 
monstre  à  trois  gueules  et  à  queue  de  ser^ 
peut,  la  gi{iantesque  figure  de  Sa*an.  Dans  ses 
trois  gueules  il  broie  éternellement  les  trois 
âmes  les  plus  coupables  de  la  géhenne  ;  ce 
sont  celles  de  Brutus,  de  Cassius  et  de  Judas 
Iscariote  :  trilogie  où  se  révèle  le  Gibelin 
oui  voit  l'image  de  la  divinité  dans  César. 
César  en  effet  est  la  personnification  morale 
de  l'Empire,  comme  Pierre  est  le  fondement 
spirituel  de  l'Eglise.  Le  monde  appartient  à 
Dieu  et  h  Pierns  disaient  les  Gueltes.  —  Non, 
répondaient  les  Gibelins,  il  est  à  Dieu  et  h 
César!  Hypocrisie  du  génie  de  la  révolte  qui 
ne  délivrait  César  de  la  tutelle  de  Pierre  que 
pour  délivrer  ensuite  le  monde  de  la  tutelle 
de  César,  et  s'affranchir  successivement  des 
deux  grands  pouvoirs  en  les  brisant  l'un 
contre  l'autre!  Toutefois  les  Gibelins  de  ce 
lemps-là  n'étaient  pas  des  républicains,  et 
ne  servaient  pas  ou  du  moins  ne  voulaient 

Jias  servir  la  cause  des  peuples.  Comparer 
Irutus  et  Cassius  à  Judas  Iscariote,  et  réunir 
dans  l'égalité  du  môme  supnlice  ces  trois 
Irattres  à  l'amiiié,  les  uns  d  un  empereur, 
l'autre  de  Dieu,  ce  n'était  guère  vouloir 
l'honneur  des  idole*;  de  la  république  et  du 
stoïcisme  assassin. 


Dans  les  chemins  de  l'enfer  jamais  on  ne  re- 
tourne en  arrière,  et  la  portede  rabtmenes  ou- 
vrejamais  deux  fois  pour  le  même  voyageur, 
c  Laissez  toute  espérance,  vous  qui  entrez  !  § 
telle  est  l'inscription  terrible  que  le  poëte 
a  lue  avant  de  pénétrer  dans  la  cité  des 
larmes.  Quel  chemin  lui  fera  donc  suivre 
son  guide  pour  le  ramener  h  la  lumière? 
lorsqu'on  ne  peut  aller  en  arrière  il  faut  aller 
en  avant.  Les  deux  poëtes  se  plongent  dans 
le  gouffre  môme  où  est  enfoncé  le  corps  de 
Satan  qui  traverse  la  terre  jusqu'au  cœur, 
comme  un  ver  traverse  le  fruit  qu'il  a 
moixlu. 

Dante  descend  le  long  des  poils  de  ce  ver 
maudit  jusqu'au  centre  du  globe,  où  il  se 
retourne  mettant  ses  pieds  à  la  place  de  ses 
mains  et  ses  mains  où  étaient  ses  pieds. 
Alors  il  voit  avec  étonnement  une  ouverture 
(jui  se  prolonge  au-dessus  de  sa  tète,  et  à 
lorc.e  d  ôtre  descendu  il  finit  par  remonter. 
Avec  quelle  joie  il  revoit  la  lumière  du  jour! 
comme  il  respire  à  longs  traits  l'air  pur  de 
la  vie  I  Ici  se  termine  son  premier  voyage 
et  la  première  partie  de  son  poème.  Bientôt 
une  barque  mystérieuse,  conduite  par  un 
ange,  va  le  conduire  vers  des  régions  nou- 
velles.  La  croix  qui  brille  vers  le  pôle  sud 
va  le  diriger  sur  l'Océan,  et  bientôt  il  abor- 
dera au  pied  de  ce  pic  à  étages  superposés 
comme  ceux  de  la  tour  de  Babel,  et  cnii 

I»orte  à  son  sommet  l'ancien  paradis  de  aé- 
ices  dont  la  faute  de  notre  premier  nèra 
nous  a  pour  jamais  exilés.  Virgile  peutVae- 
compagner  encore  jusqu'à  ce  paradis  des 
fidèles  de  la  loi  de  nature  ;  mais  ii  ne  saurait 
monter  plus  haut,  et  c'est  alors  que  pour 
emporter  Dante  jusqu'au  ciel  de  la  révéla- 
tion chrétienne,  il  faudra  le  char  volaii 
d'Ëlie  conduit  par  la  main  pure  de  Béatrii 
qui  représentera  alors  la  science  qui  ciiiit 
et  qui  voit. 

Le  purgatoire  se  compose,  comme  nov 
l'avons  déjà  remarqué,  d'autant  de  cercles 
que  l'enfer,  et  les  mômes  péchés  y  sont 
punis,  mais  dans  une  mesure  différeiite. 
Ici  la  peine  est  une  expiation  salutaire. 
L'âme  y  perd  ks  habitudes  funestes  da 
péché,  soit  par  l'exercice  des  vertus  cao- 
traires,  soit  par  l'ennui  des  peines  inbé» 
rentes  au  [>éché  môme.  Là  les  orgueilleai 
marchent  courbés  sous  des  fardeaux  qui 
leur  rappellent  leur  faiblesse  et  leur  mi* 
sère;  les  paresseux  sans  cesse  aiguiiloDoéf 
se  livrent  a  des  courses  incessantes  et  salih 
taires  ;  et  ainsi  des  autres  imperfections  qae 
les  sept  péchés  ca[)itaux  ont  laissées  daas 
les  âmes  justes.  Les  gourmands  souffrent  la 
f  lim  et  s'exercent  à  Fabstinence  et  à  la  pa- 
tience des  appétits,  au  pied  de  beaux  arb  cf 
chargés  de  iruits  qui  ne  tombent  jamais  et 
ycrs  lesquels  il  leur  est  défondu  de  monter 
C'est  dans  la  flamme  du  dernier  cercle  qm 
se  purifient  les  affections,  et  que  Tamoif 
doit  ôtre  éprouvé  comme  l'or.  Dante,  aprif 
avoir  traversé  cette  fournaise  divine,  arriva 
sous  les  ombrages  du  paradis  terrestre,  il 
sommet  de  la  montagne  sainte  des  épreuves; 
là.  Vir^ple  prend  congé  de  lui,  et  BéatiiXi 
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invoquée  par  le  poëte,  daigne  descendre 
?ers  lui  et  lui  apparaître  voilée  encore,  mais 
toute  transparente  do  sa  gloire  intérieure, 
et  respirant  Ja  lumière  à  travers  son  voile. 
Elle  emporte  le  poète  d*abord  à  travers  les 
cercles  du  monde  planélaHre,  et  nous  re- 
trouvotis  encore  le  septénaire  mystérieux 
présidant  aux  différents  orbes  des  sept  pla- 
nètes, toutes  peuplées  d*esprits  bienheureux 
d'un  ordre  correspondant  toujours  au  nom 
et  au  caractère  de  la  planète  qu'ils  habitent. 
Dans  la  lune,  par  exemple,  sont  renfermées 
comme  dans  un  globe  de  cristal  les  Ames 
qui,  s'étant  consacrées  à  Dieu  par  des  vœux 
perpétuels ,  se  sont  laissé  entraîner  à 
changer  de  pensée  et  se  sont  fait  absoudre 
iiar  r£gtise.  Là  ils  ne  jouissent  que  d'une 
lumière  empruntée  et  habitent  un  astre 
changeant.  Le  soleil  est  le  séjour  des  ûmes 
glorieuses  qui  pendant  leur  vie  ont  été  la 
lumière  du  monde  ;  mais  ce  paradis  plané- 
tiire  n'est  encore  h.:bilé  que  par  des  vertus 
f)aturel^es  et  humaines,  et  n'est  en  commu* 
nion  avec  le  ciel  su,»érieur  qu  *  par  les  visi- 
tes des  saints  et  de^  angi*s  qui  viennent 
eorame  de  bons  pasteurs  réjouir  de  leur 
présence  et  encourager  tour  à  tour  toutes 
les  églises  du  ciel.  Au-Jessus  d 'S  divers 
mobiles  s'élendônit  les  champs  iiiûuis  de 
Tempyrée,  campagnes  d'azur  cmaiJlées  d'é- 
toiles dont  les  chemins  sont  sablés  de  né- 
Aiuleuses  :  par  ces  chemins  éthérés,  comme 
par  l'antique  échelle  de  Jacob,  montent  et 
desceD'Ient  des  milliers  d'âmes  radieuses  et 
dans  l'espace  resplendit  le  divin  Stauroê^ 
r immense  constellation  do  la  croix  à  laquelle 
semble  élernellemeet  attachée  l'image  glo^ 
rieuse  du  Rédempteur,  toujours  vivant  et 
toujours  mourant  pour  le  saiut  des  hommes. 
▲u  seuH  de  l'empyrée  trois  apôtres,  ceux 
4iui  président  à  ia  foi,  à  l'espérance  et  à  la 
charité.  Saint  Pierre  i'apôlre  et  le  prolec- 
teur de  la  foi,  saint  Jacques  l'apôtre  de  l'es- 
pérance, et  saint  Jean  l'apôtre  du  saint  amour, 
viennent  interroger  Danle  et  lui  font  faire 
des  actes  de  ces  trois  vertus  qui  sont  la  clef 
du  ciel  supérieur.  Le  poète,  assisté  de  Béa- 
irix  et  conduit  par  les  saints  apôtres,  monte 
de  ciel  en  ciel  et  de  splendeur  en  splendeur. 
Il  voit  d'abord  les  cercles  des  vertus  théolo- 
gales, puis  cette  rose  mystique  dont  les  pé- 
t£Ues  sont  des  Ames,  dont  les  prières  sont  le 
parfum,  et  au  sein  de  laquelle,  semblable  è 
un  miel  précieux,  repose  l'âme  glorieuse  de 
Marie  toujours  vierge  et  pleine  de  grâces. 
Au-dessus  de  cette  rose  d'amour,  comme 
une  couronne  de  beauté,  s'étendent  trjis 
cercles  de  lumière  qui  semblent  sortis  les 
uns  des  autres  comme  la  splendeur  sort  de 
la  llamme  et  la  lumière  de  la  splendeur.  Au 
centre  de  ce  triple  eercle  divin  Dante  ébloui 
ne  voit  phtsrienque  l'apparence  d'une  ûçure 
humaine;  il  succombe  a  une  vision  qui  est 
près  de  l'anéantir  ;  et  lorsqu'^il  revient  àlui  il 
se  retrouve  sur  la  terre. 

L'espace  nous  eût  manqué  pour  indiquer 
seulement  tous  les  épisodes,  toutes  les  lé- 
gendes, toutes  les  prières,  tous  les  cantiques 
dont  il  a  enrichi  le  récit  de  son  voyage  au  ciel. 
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Tous  les  grands  saints  du  œartyrolo^^e  lui  ap- 
paraissent tour  h  tour,  les  docteurs  l'instrui- 
sent, les  rois  Taccneillent,  les  saintes  dai- 
gnent lui  sourire,  et  Béatrix,  à  mesure  qu'elle 
monte  vers  le  sanctuaire  de  Dieu,  laisse 
échapper  des  splendeurs  toujours  plus 
éblouissantes,  en  sorte  que  le  poëte  ose  à 
peine  arrêter  les  yeux  sur  sa  rayonnante 
compagne.  Dante  parcourt  ainsi  successive- 
ment trois  paradis  :  le  paradis  terrestre,  le 
paradis  spirituel  ou  planétaire,  et  le  paradis 
divin  qui  est  au-dessus  de  l'empyrée,  sé- 
jours progressifs  de  la  foi,  de  l'espérance  et 
de  Tamour.  Mais  dans  chaque  ciel  se  trou- 
vent des  reflets  des  trois  vertus  qui  sont 
comme  les  trois  couleurs  mères  du  prisme 
divin  dont  les  nuances  composent  le  septé- 
naire lumineux  qui  complète  les  rayons  éma- 
nés du  ciel.  Une  chose  bien  digne  de  remar- 
3ue,  c'est  que  la  suprême  félicité  est  figurée 
ans  le  poëme  du  Dante,  sous  la  forme  d'une 
rose  comme  dans  le  ibmeux  roman  de  Jean  do 
Meung  et  de  Guillaume  de  Lorris,  qui  est  le 
plus  ancien  monument  de  noire  littérature 
française  :  tant  il  est  vrai  que  Dante  résume, 
agrandit,  explique  tout  ce  que  le  moyrn 
â^e  avait  pu  produire  de  traditions  (X^étiqùes, 
d.î  gracieuses  allégories  et  d'ingénieuses 
fictions.  Il  n'eut  qu'un  tort,  celui  d'être 
trop  cibelin,  et  ce  tort  il  l'expia  pir  son 
exil.  Il  faut  attribuer  uniquement  à  rhomme 
de  parti  les  quelques  paroles  amères  qui 
peuvent  déparer  son  ouvrage  ;  mais  sa 
gloire  est  toute  catholique  et  .doit  réunir 
dans  la  même  admiration  les  descendants 
malheureux  des  Guelfes  et  los  enfants  désa- 
busés dos  Giholins. 

Quant  au  stvle  de  Dante,  il  est  dans  la 
poésie  ce  ouc  la  manière  de  Michel -Ange, 
est  dans  la  peinture;  aussi  Michel-Ange 
dans  la  grande  fresque  du  Jugement  dernier 
a-t-il  pour  ainsi  dire  traduit  et  résumé  toute 
l'épopée  du  Dante.  Mais  il  a  été  possible  à 
Sigalon  de  donner  à  la  France  une  copie 
exacte  du  Jugement  dernier  de  Mjcbel-Ange 
et  Dante  attend  toujours  un  traducteur. 
Peut-être  les  diflicultés  sont-elles  insur- 
montables, ei  le  traducteur  rencon.ret-il  les 
diilicultés  dont  parle  le  poète  pour  expr:mer 
dans  \\'\Q  autre  langue  ce  gue  Dante  trouvait 
si  pénible  à  dire  uans  la  sienne. 

S'  i'  avcssi  le^ime  e  aspre  e  chîocce^   * 
Corne  si  convcrcbl)e  si  irislo  buco, 
Sovra  U  quai,  noiitan  lutte  V  allre  rocce 

r  premerei  di  inio  coiicetto  il  suco 
Più  pienamenlc  :  ma  pcrclf  i'  non  V  ablio 
Che  non  c*  iniprosa  da  p  gliare  a  gabbo 
Deserîrer  fando  a  lutlo  X  universo 

Ne  da  lingua,  cbe  cJiiami  mamma ,  o  bahbo. 

Tout  en  considérant  la  nature  en  poète, 
dit  le  savant  M.  Libri,  Danle  l'observait  en 
philosophe,  et  son  esprit  pénétrant  a  vu  et 
deviné  des  choses  qui  n'ont  été  repro- 
duites que  longtemps  après  par  des  savants 
spéciaux.  Il  faudrait  transcrire  sou  poème  si 
l'on  voulait  citer  tous  les  passages  qui  ren- 
ferment des  observations  d'histoire  natu- 
relle ;  mais  il  en  est  de  si  remarquables  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  les  signaler.  Ainsi 
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dans  une  comparaison  des  plus  gracieuses, 
Dante  décrit  le  sommeil  des  plantes.  Des 
naturalistes  ont  assuré  que  le  i>oëte  floren- 
tin avait  connu  les  plantes  cryptogames  et 
avait  indiqué  en  môme  temps  qu*on  les  se- 
mait sans  on  voir  les 'graines.  Il  a  connu 
l'action  de  la  lumière  solaire  sur  la  ma- 
turation des  fruits  ;  Tétiolement  et  les  cir- 
constances qui  influent  sur  la  couleur  des 
feuilles  ne  lui  ont  pas  échappé,  et  il  parait 
avoir  eu  quelque  idée  de  cette  espèce  ae  cir- 
culation qui  se  fait  dans  les  végétaux.  Ses 
connaissances  botaniques,  que  nous  pou- 
vons à  peine  indic[uer,  ont  été  exposées  par 
des  naturalistes  distingués. 

Les  observations  i)nysiques  sont  encore 
plus  intéressantes  :  il  en  fait  sur  le  vol  des 
oiseaux,  sur  la  scintillation  des  étoiles,  sur 
Taro-en-ciel,  sur  les  vapeurs  qui  se  forment 
dans  la  combustion  ;  il  a  parle  deTaigullle 
aimantée  comme  d*une  chose  assez  généra- 
lement connue  pour  qu'on  pût  remployer 
dansdes  comparaisons  poétiques.  Cependant 
des  commentateurs  de  la  divtna  commedia  ont 
prouvé,  à  propos  de  ce  passage,  qu'il  ne 
connaissait  pas  les  forces  directrices  de  Tai- 
mant.  Au  reste,  Dante  ne  faisait  pas  seule- 
ment des  observations,  il  faisait  aussi  (ce  qui 
est  bien  extraordinaire  pour  son  siècle)  des 
expériences;  il  en  recommande  l'emploi  et  il 
s'en  sert  dans  les  démonstrations. 

Dante  se  plaisait  à  montrer  ses  connais- 
sances astronomiques  :  il  a  suivi  le  système 
planétaire  de  Ptolémée;  mais  on  voit  qu'il  a 
profité  aussi  des  travaux  des  Arabes.  L'un 
des  passages  les  plus  controversés  de  la  di- 
vina  commedia  est  celui  où  il  est  question  de 
ia  constellation  du  erociero^  ou  de  ces  quatre 
étoilessituéesprèsdupôleantarctiquequeles 
Européens  furent  tout  étonnés  de  voir,  lors- 
que longtemps  après  ils  avancèrent  vers  les 
régions  éauinoxiales.  Cette  espèce  de  divi- 
nation a  donné  lieu  à  bien  des  commentai- 
res. On  a  commencé  d'abord  par  dire  que 
ces  quatre  étoiles  n'étaient  que  les  quatre 
vextus  cardinales,  et  cette  opinion  s'appuyait 
surtout  sur  l'impossibilité  où  était  le  poète 
de  connaître  une  constellation  que  ni  lui , 
ni  aucun  Européen  n'avaient  jamais  pu  voir. 
Mais  Francastoro  assura  plus  tard,  et  cela 
est  prouvé  maintenant,  que  Dante  devait 
avoir  eu  connaissance  de  ces  quatre  étoiles 
par  le  moyen  des  Arabes,  qui,  ayant  formé 
des  établissements  sur  toute  la  cdte  orien- 
tale de  l'Afrique,  avaient  dû  observer  les 
étoiles  australes  et  les  faire  connaître  aux 
Européens.  Les  Arabes,  qui  avaient  fait  con- 
naître à  San  uto  la  vraie  forme  de  l'Afrique, 
avaient  pu  indiquer  aussi  aux  Italie  is  quel- 
ques-unes des  constellations  de  l'hémisplière 
austral.  Dante  fait  souvent  allusion  aux  an- 
tipodes ;  il  en  parle  clairement  là  où,  après 
être  descendu  jusqu'au  centre  de  la  terre , 
il  se  retourne  pour  remonter  de  l'autre  côté, 
et  il  détiuit  le  centre  de  la  terre  le  point 
où  se  dirigent  de  tous  côtés  les  corps  pe- 
sants. 

DAVID  (Le  roi).  Voy,  Psaumes. 

DÉFINITION.  Voy,  Style. 


DENYS  (L'Aréopagile).  —  U  ne  s'aeiiplus 
maintenant  de  savoir  si  saint  Denys  rAréo- 
pagite,  converti  par  la  prédication  de  saint 
Paul,  est  identiqpiement  le  même  que  le  saint 
Denys ,  apôtre  des  Gaules ,  qui  souffrit  le 
martyre  avec  les  saints  diacres  Rustique  et 
Eleuthère  :  ce  point  de  critique  est  aécidé 
depuis  longtemps.  Oti  a  également  reconnu 

3ue  les  livres  qui  nous  restent  sous  le  nom 
e  saint  Denys  l'Aréopagite  sont  entière- 
ment apocryphes,  et  ne  peuvent  guère  avoir 
été  composes  avant  le  v*  siècle,  que  par  quel- 
que Grec  imbu  des  traditions  de  recelé  d'A- 
lexandrie. Ils  sont  donc  déchus  de  rautoriié 
qu'ils  avaient  autrefois  dans  la  littérature 
sacrée,  et  c'est  un  malheur  pour  la  littéra- 
ture ,  car ,  de  saint  Denys  1  Aréopagite  ou 
d'un  autre,  ces  livres  sont  de  beaux  et  sa- 
vants  ouvrages. 

Le  livre  Des  Ifoms  divins  est  un  admirable 
traité  de  l'unité  de  Dieu.  L'auteur  ayant  è 
traiter  des  perfections  divines,  commence 

Imr  établir  qu'il  n'y  a  de  différences  entre 
es  perfections  de  !uieu  que  pour  notre  in- 
telligence imparfaite,  qui  doit  distin^ier 
sous  des  noms  divers  les  opérations  diffé- 
rentes de  la  perfection  unique,  indivisible  et 
infinie  qui   est  Dieu.  Traiter  des  diverses 

Serfections  divines,  c'est  donc  uniquement 
numérer  les  noms  qu'il  est  permis  de  don- 
ner à  l'unité  absolument  parfaite,  en  d<^dui- 
sant  et  en  subdivisant  toutes  les  propriétés 
grammaticales  et  les  applications  philoso- 
phiques de  ces  noms.  Il  est  impossible  de 
partir  d'une  idée  plus  vraie,  plus  élevée  et 
plus  féconde ,  pour  analyser  Dieu  sans  le 
détruire  en  le  décomposant.  C'est  ainsi  que 
dans  la  syllepse  il  indique  déjà  la  synthèse, 
et  qu'en  faisant  passer  au  prisme  de  la 
science  les  rayons  du  soleil  divin,  il  ne  les 
détache  jamais  de  leur  foyer  éternel ,  et  ra- 
mène toujours  vers  l'unité  infinie  les  pen- 
sées et  les  yeux  qu'il  exerce  à  distin^er 
les  couleurs  et  les  nombres  de  la  lumière 
parfaite  et  de  l'unité  indivisible. 

Le  livre  De  la  Hiérarchie  céleste  n'est  pas 
moinsadmirable,  et  seiieintimementau  traité 

des  noms  divins.  Exprimé  par  les  images  de 
feu,  de  lumière  et  de  chaleur.  Dieu  est  Père, 
FilsetSaint-£sprit:lcfeuengendrelalumière, 
et  de  la  lumière  et  du  feu  procède  la  chaleur 
vitale.  Or,  ce  que  Dieu  crée,  il  le  fait  à  ^on 
image ,  d'abord  dans  le-  monde  des  intelli- 
gences ,  puis  dans  le  monde  matériel ,  qui 
n'eât  autre  chose  que  la  forme  sensible,  et 
comme  le  vêtement  du  premier.  L'ordre  ter- 
naire préside  donc  à  la  création  et  à  l'harmo- 
nie hiérarchique  des  esprits  célestes,  et 
chaque  personne  divine  se  reflète  dans  un 
ordie  d'anges;  mais  comme  chaque  personne 
divine  porte  en  elle  l'essence  de  la  TriDité 
tout  entière ,  chaque  ordre  de  la  hiérarchie 
céleste  peut  se  diviser,  comme  le  rayon  so- 
laire, en  trois  différentes  couleurs ,  ou  en 
chœurs  distincts  et  subordonnés  les  uns  aus 
autres.  La  grande  loi  des  esprits  est  l'amour: 
aussi  leur  vie  éternelle  est-elle  toute  d'obé'S- 
sance ,  et  c'est  dans  cette  obéissance  quii^ 
trouvent  leur  parfaite  liberté.  Dans  la  hi^ 
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rarchie  céleste,  les  premiers  sont  les  der- 
niers, selon  Tordre  de  la  révélation  divine  ; 
en  sorte  que  si  l'on  compare  le  ciel  des  es- 

{>nts  à  une  roue,  les  esprits ^du  Père  en  sont 
a  circonférence,  les  esprilsdu  Fils  les  rayons, 
et  les  envovés  du  Saint-Esprit  représente* 
raient  le  raô^eu.  Les  esprits  du  Père  prési- 
dent à  la  foi ,  ceux  du  Fils  à  Tespérance, 
ceux  du  Saint-Esprit  à  la  charité.  On  peut 
aussi  se  représenter  la  hiérarchie  céleste 
comme  une  tiare  dont  chaque  couronne  a 
trois  fleurons.  Dans  le  premier  ordre  des 
anges ,  en  descendant ,  qui  est  le  dernier  en 
montant,  les  Séraphins,  anges  du  pur  amour, 
tiennent  le  rang  le  plus  élevé ,  et  sont  assis- 
tés par  les  Chérubins,  anges  de  Tintelligence, 
et  les  Trônes,  anges  de  la  souveraine  puis- 
sance; dans  le  second  ordre  président  les 
Vertus ,  anges  de  la  charité  active  et  mili- 
tante, et  ils  sont  assistés  par  les  Puissances 
et  les  Dominations,  anges  préposés  à  la  force 
morale  des  saints  et  aux  destinées  des  em- 
pires ;  entin  le  tro'sième  ordre ,  qui  est  le 
dernier  en  descendant  et  le  premier  en  mon- 
tant, se  compose  des  Principautés  servies 
par  les  Archanges  et  les  Anges  ;  ceux-là  sont 
employés  au  gouvernement  des  choses  vi- 
sibles. Les  Animes  sont  les  gardiens  des  hom« 
mes,  les  Archanges  sont  les  gardiens  des 
peuples,  et  les  Principautés  sont  les  gardiens 
<iu  pouvoir.  La  sainte  milice  obéit  à  trois 
chefs  de  hiérarchie  subordonnés  les  uns  aux 
autres,  et  qui  se  communiquent  les  volontés 
de  Dieu  par  Tentremise  ue  quatre  lieute- 
nants. Ces  sept  princes  du  ciel  sont  les  Ar- 
chançes  par  excellence.  Le  chef  suprême  du 
premier  ordre  et  de  toutes  les  hiérarchies 
est  Michel ,  qui  combat  pour  la  gloire  du 
Père;  le  chef  du  second  ordre  est  Gabriel , 
qui  annonce  la  venue  du  Fils  ;  et  le  chef  du 
troisième  ordre  est  Raphaël,  Tarchange  delà 
miséricorde,  de  la  charité  et  de  la  pureté  dans 
Tunion  conjugale,  le  guide  du  jeune  Tubio 
et  le  vainqueur  du  démon  Asmodée  qui  ob- 
sédait la  jeune  Sara.  Les  noms  des  quatre 
autres  grands  archanges  ne  se  trouvent  pas 
dans  rËcriture ,  et  ne  nous  ont  été  conser- 
vés que  par  une  tradition  incertaine  :  ce  sont 
Uriel,  Sealtiel,  Jéhudiel  et  fiarachiel. 

Le  troisième  livre  attribué  à  saint  Denys 
TAréopagite  est  celui  De  la  hiérarchie  ecelé-' 
siaiiique  :  il  est  la  conséquence  et  Tapplica- 
tion  des  deux  propiiers.  De  môme  que  le 
ciel  angélique  reflète  Dieu  ,  la  terre  ecclé- 
siastique doit  refléter  le  ciel.  Le  gouverne- 
ment de  TEglise  est  donc  organisé  comme 
la  hiérarchie  des  anges;  il  ]^  a  donc  les  évo- 
ques, les  prêtres  et  les  ministres  qui  repré-^ 
sentent  les  trois  ordres  :  parmi  les  évoques 
il  y  a  les  primats  ,  les  archevê((ues  et  les 
simples  évoques;  parmi  les  prêtres,  les  ar- 
chiprètres,  les  pasteurs  et  les  vicaires;  parmi 
les  ministres,  tes  diacres,  les  sous-diacres  et 
les  minorés  ;  puis  à  toute  la  hiérarchie  pré- 
side le  pape ,  représentant  le  suprême  ar- 
change I  et  remplissant  les  fonctions  de  saint 
Michel. 

L*œuvre  de  l'auteur  inconnu  est  donc  une 
trilogie  :  Dieu,  le  ciel  et  la  terre  ;  Dieu  en 


trois  personnes,  le  ciel  avec  ses  trois  ordres 
d'esprits  bienheureux ,  la  terre  avec  ses  trois 
classes  de  ministres  sacrés  ;  et  la  triade  se 
répète  encore  dans  chaque  unité  de  la  triade 
primitive.  Ainsi  se  superposent  trois  mon- 
des :  le  naturel,  le  spirituel  et  le  divin,  qui 
sont  gouvernés  l'un  par  Tautre  avec  une  har- 
monie que  peut  seule  troubler  la  perverse 
volonté  de  I  homme.  Mais  cette  loi  hiérar- 
chique est  tellement  dans  la  voloqté  de  Dieu 
et  ressort  si  bien  de  la  nature  même  des 
choses  ,  qu'en  étudiant  bien  l'humanité  on 
trouvera  les  hommes  partagés  en  trois  clas- 
ses, par  la  hiérarchie  naturelle  du  mérite  et 
des  aptitudes  matérielles.  Ainsi,  au  premier 
rang  on  trouve  les  hommes  en  qui  l'intel- 
ligence et  l'amour  ont  quelque  chose  do  di- 
vin :  les  grands  saints  et  les  grands  génies; 
puis  ceux  dont  Tintelligence  est  ordinaire , 
et  chez  qui  la  volonté  lutte  contre  les  mau* 
vais  penchants;  puis,  enfln,  ceux  qui  su- 
bordonnent l'intelligence  aux  instincts  et 
qui  vivent  comme  des  brutes.  Ces  trois  or- 
dres d'hommes  étaient  appelés  par  les  sages 
de  l'école  d'Alexandrie,  les  premiers  gnosti" 
quet  ou  voyants ,  les  seconds  psychiques  ou 
pensants,  et  les  troisièmes  hyliques  ou  sen- 
suels. Cette  hiérarchie  naturelle,  qu*on  peut 
dilHciiement  se  dispenser  de  reconnaître  « 
explique  suffisamment  Torigine  et  la  néces- 
sité du  pouvoir,  et  fait  disparaître  toutes  les 
difflcultt^s  philosophiques  enfantées  par  les 
théories  de  l'égalité  absolue. 

Les  livres  attribués  à  saint  Denys  l'Aréo- 
pagite  sont  peut-être  ce  c[u'il  y  a  de  plus 
profond  en  théologie  mystuiue  et  en  philo- 
sophie religieuse.  Swedenborg  semble  y 
avoir  puisé  tout  ce  qu'il  v  a  de  grand  et  de 
logique  dans  le  dédale  de  ses  obscures  vi- 
sions. L'esprit  s6  Sent  élever  au  spectacle  de 
cette  grande  harmonie  du  ciet  et  de  la  terre, 
qui  assigne  à  chacun  sa  place  et  rend  facile 
la  solution  d'une  multitude  de  problèmes. 
Si  les  analogies  que  Tauteur  indique  ne  sont 
pas  rigoureusement  démontrées ,  elles  plai- 
sent du  moins  h  l'imagination  ,  et  agrandis- 
sent le  domaine  de  la  poésie.  C'est  pour  les 
"  poètes  surtout  que  nous  en  avons  donné  l'a- 
nalyse rapide;  mais  nous  les  invitons  à  ne 
pas  s'en  contenter,  et  à  chercher  eux-mêmes 
dans  la  mine  dont  nous  leur  avons  i  peine 
Çiontré  l'or. 

DENYS  (  Saint  1  d'Alexandrie.  —Disciple 
et  successeur  d*Origèno  dans  la  présidence 
de  l'école  d'Alexandrie,  adversaire  des  er- 
reurs de  Novalien  et  de  Sabellius,  saint  évê- 
que  et  philosophe  chrétien  des  plus  distin- 
gués, saint  Denys  a  laissé  quelques  ouvra- 
ges qui  ne  nous  sont  parvenus  que  par  frag- 
ments, et  il  ne  nous  reste  de  lui,  dans  son 
entier,  qu'une  lettre  adressée  à  l'évêque  Ra- 
silide  sur  des  questions  de  discipline  et  de 
liturgie. 

DIDYME.  —  Philosophe  chrétien  de  l'é- 
cole d'Alexandrie,  Didyme  a  conii)Osé  un 
traité  complet  du  Saint-Esprit,  oui  a  été  tra- 
duit par  saint  Jérôme,  à  la  prière  du  pape 
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Dainase.  Saint  Jérôme  fait  un  gran  I  élo^^c  de 
cet  ouvrage,  et  le  donne  comme  la  source  de 
tout  ce  qui  a  été  publié  depuis  sur  le  môme 
sujet.  On  reproche  à  Didyme  de  s'être  perdu 
dans  une  métaphysique  trop  abstraite,  en 
chei*chanl  à  justifier  Origène  d'avoir  avancé 
des  erreurs  sur  la  très-sainte  Trinité.  Ce 
n'en  élait  pas  moins  un  personnage  considé- 
rable <lans  la  science  et  dans  les  lettres,  et 
saint  Jérôme,  qui  lit  en  380  le  voyage  d'A- 
lexandrie pour  le  consulrer,  se  gloriliait  d'a- 
voir été  son  disciple.  On  dit  que  rien  n'é- 
palait  le  charme  de  son  éloquence  ;  et  comme 
il  était  aveugle,  on  le  comparait  au  rossignol 
qui  chante  mieux  lorsqu'il  est  privé  de  la 
vue.  Cet  Homère  de  la  |>liilosophic  et  de  l'é- 
loquence chrétienne,  mourut  vers  l'an  399. 
11  ne  nous  reste  du  grand  nombre  d'ouvra- 
ges  qu'il  avait  composés  que  le  livre  Du 


Saint-Esprit  et  un  Traité  contre  les  Ifant- 
chéens  ;  le  premier  surtout  mérite  d'être  lu 
et  profondément  médité. 

DISCOURS.  Voy.  Éloquence. 

DllACONCE.  —  Prêtre  espagnol  et  poète 
chrétien  du  v  siècle,  Draconce  a  laissa,  ou- 
tre une  élégie  assez  faible  adressée  à  Théo- 
dose-le-Jeune,  un  Hexaméron  ou  poëme  des 
six  jours  de  la  création,  espèce  de  résumé 
d'histoire  naturelle  fantastique  et  mystique 
tel  qu'on  pouvait  le  faire  de  son  temps  :  ce 
poëme  fut  augmenté  et  corrigé  par  saint  Eu- 
gène II,  évoque  de  Tolède.  Le  P.  Sirmond, 
jésuite,  en  a  donné  une  édition  ;  on  le  trouve 
aussi  dans  la  Bibliothèque  des  Pères  et  dans 
]g  Cours  complet  de  Patrologicy  publié  par  M. 
l'abbé  Migno. 

DKAMAnQUE,DUAME.  Voy.  MvsTèRE, 
Tragédie. 


E 


ECCLESIASTE,  ECCLÉSIASTIQUE.  Voy. 
Sapientuux  (Livres). 

EDUCATION  (Livres  d' ).  —  Les  livres 
d'éducation  sont  une  branche  des  plus  im- 
portantes de  la  littérature  chrétienne,  tout 
le  monde  le  sait  sufllsamment  ;  mais  il  en 
existe  peu  d'excellents,  et  un  trop  grand 
nombre  de  médiocres  et  de  mauvais.  L'art 
de  bien  élever  les  enfants  n'est  pas  facile,  et 
il  faut,  pour  y  réussir,  une  grâce  de  Dieu 
toute  particulière.  Il  faut  écrire  pour  les  en- 
fants comme  on  leur  parlerait,  et  pour  sa- 
voir leur  parler  il  faut  les  aimer^et  les  com- 
prendre, se  mettre  à  leur  place)  rapetisser, 
en  queUpie  sorte,  son  esprit  à  la  mesure  de 
leurs  jeunes  intelligences,  comme  le  pD- 

f>hôte  s'elforçait  d'égaler  sa  taille  à  celle  do 
'enfant  qu'il  voulait  ressusciter.  Ecrire  des 
livres  d'éducation,  c'est  élaborer  en  quelque 
sorte  le  lait  dont  s'abreuvera  le  premier  âge. 
Combien  donc  ne  doit  pas  être  saine  et 
sainte  tout  h  la  fois  une  intelligence  qui  se 
dévoue  à  la  fonction  de  nourrice  et  de  mère  1 
Dans  les  livres  dVduc<ition  on  ne  doit  pas 
trouver  des  fleurs,  mais  du  miel  ;  point  de 
beautés  atTectc'^es,  mais  la  grâce,  plus  belle 
encore  que  la  beauté,  comme  a  si  bien  dit 
La  Fontaine.  Quel  choix  exquis  de  pensées, 
(fuelle  méthode  dans  leur  arrangement  ^ 
quelle  douceur  et  quelle  facilité  d  expres- 
sion ne  faut-il  pas  pour  rencontrer  toujours 
ol  suivre  sans  les  devancer  jamais  les  opé- 
rations mystérieuses  de  la  nature  dans  le  ré- 
veil des  jeunes  intelligences  1  La  foi,  l'espé- 
rance et  la  charité  sont  les  trois  grâces  qui 
sourient  à  l'enfance  chrétienne,  et  qui  doi- 
vent la  conduire  par  la  main.  Instruisez  l'en- 
fant à  croire,  aûn  que  plus  tard  il  sache  ;  à 
espérer,  afin  que  plus  tard  il  ait  du  courage; 
h  aimer,  afin  que  plus  tard  il  se  dévoue  1 
Jlilais  rappelons-nous  bien  que  l'enfance  est 
le  paradis  terrestre  de  la  vie  ;  éloignons  des 
yeux  de  notre  jeune  élève  tout  ce  qui  pour- 
rait lui  rappeler  l'arbre  funeste  de  la  science 
du  bien  et  du  mal.  Ne  laissons  approcher  de 


lui  que  les  anges  1  Le  serpent  ne  se  glîsse- 
ra-t-il  pis  d'ailleurs  assez  tôt  parmi  les 
fleurs  de  s  >n  Eden  ? 

L'enfance  est  essentiellement  poétique; 
elle  aime  tout  ce  qui  sourit,  tout  ce  qui 
rayonne,  tout  ce  qui  chante.  Les  fictions 
merveilleuses  la  séduisent,  les  récils  étran- 
ges l'attachent.  Le  pressentiment  des  desti- 
nées éternelles  n'a  pas  été  éteint  ea  elle  par 
les  déceptions  de  la  vie.  Pour  elle  il  n'existe 
encore  que  do  beaux  rêves  ;  ses  larmes  mô- 
mes sont  riantes  comme  les  gouttes  de  ro- 
sée où  brillent  les  feux  du  matin,  et  ce  bon- 
heur pur,  celte  confiance  en  l'avenir,  ce 
sommeil  enchanté  de  l'âme,  tout  cela  est  de 
l'innocence,  toutcela  estsaint  et  respectable, 
tout  cela  est,  pour  ainsi  dire,  la  fleur  arro- 
sée par  le  saint  baptême  ;  il  faut  la  cultiver 
avec  sojn.  C'est  alors  qu'il  faut  énierveillcr 
ces  âmes  naïves  par  le  récit  des  prodiges  de 
la  religion,  prodiges  de  sagesse  et  d'amour 
que  les  soins  de  leurs  mères  leur  feront 
mieux  comprendre;  c'est  alors  qu'il  faut  les 
initier  à  la  connaissance  de  la  nature,  comme 
on  leur  expliquerait  les  richesses  du  palais 
des  fées,  ou  plutôt  à  quoi  bon  les  fées?  ea 
leur  disant  tout  simplement  que  ce  sont  les 
trésors  du  roi  leur  père,  et  qu'ils  sont  les 
héritiers  de  Dieu.  Avec  quel  soin  ne  faut-9 

Pas  les  préparer  aux  premières  leçons  de 
histoire,  en  rattachant  tout  ce  qu  ils  ap- 
prendront plus  tard  à  ces  idées  divines  que 
la  Bible  place  au  berceau  des  temps  \  Qu  ils 
s'habituent  h  voir  en  Dieu  un  père,  et  da'ïs 
le  genre  humain  une  famil  ede  frèrf-s  :  ils 
sauront  assez  t6t  que  l'un  des  deux  premiers 
frères  a  été  Cain  ! 

On  a  beaucoup  ri  dans  ces  derniers  temps 
des  livres  ri'éducalion  des  Révérends  Pèn'S 
Jésuites,  et  particulièrement  de  ceux  du  P- 
Loriquet,  i)arce  que  cet  excellent  homœt 
supprimait  dans  ses  abrégés  d'histoire  tous 
les  scindales  historiques,  et  ne  racontait 
que  le  bien.  Ceux  qui  ont  ri  de  cette  fraude 
maternelle  étaient    pères    pcut-ôlre;  mai5 
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une   mère  en  sera  toujours  touchée,  et  re- 
gardera avec  pitié  ceui  qui  riront. 

Les  Jésuites  seuls  ont  bien  compris  Tédu- 
cation,  parce  au'ils  avaient,  pour  aimer  les 
enfants  sans  laiblesses,  Taustérité  du  reli- 
gieux et  la  tendresse  de  la  piété.  Ceux  même 
des  incrédules  de  nos  tristes  jours  qui  ont 
eu  le  bonheur  d'être  élevés  diins  leurs  col- 
lèges, s*en  souviendront  touiours  avecatten- 
ïlrissement.  Où  retrouver  ailleurs  cette  dis- 
cipline sévère,  tempérée  par  une  charité  si 
douce,  cette  touchante  émulation  de  vertus 
sous  les  auspices  des  saints  anges^  cette 
piété  si  tendre  envers  Marie,;oette  poésie  et 
cette  lumière  que  la  foi  communiquait  aux 
études  les  plus  ingrates  I  Belles  fêtes  de 
Saint-Âcheul,  de  Forcalquier,  de  Montmo- 
rillon  et  de  Sainte-Anne,  au*êtes-vous  de- 
venues? Où  sont  maintenant  ces  maîtres  plus 
intègres  que  Socrate,  et  qu*on  a  osé  accuser 
comme  lui  de  corrompre  la  jeunesse?  Mais 
du  moins  le  nom  du  philosophe  calomnié  est 
maintenant  réhabilité  et  glorieux,  tandis  que 
les  vénérables  Pères  Jésuites,  pour  prix  de 
leurs  services  et  de  leur  dévouement,  ont 
recueilli  la  haine  du  monde  et  les  injures 
d'une  tourbe  de  publicistes  imbéciles  ou  cor- 
rompus. 

La  taquinerie  chagrine  des  jansénistes  a 
reproché  aux  Jésuites  leurs  efforts  pour  ren- 
dre la  piété  aimable  :  on  a  pu  accuser  ces 
hommes  si  stoïques  dans  leur  vie  d'être  in- 
dulgents .dans  leur  morale.  Ah  1  sans  doute, 
s'ils  eussent  été  vicieux,  qu'ils  se  seraient 
drapés  comme  tant  d'autres  dans  un  rigo- 
risme impitoyable  :  ce  sont  les  plus  coupa- 
bles qui  pardonnent  le  moins,  on  le  sait. 
Mais  q^ue  nous  importe  la  mauvaise  foi  du 
jansénisme  ou  le  puritanisme  des  gens  sans 
foi?  Les  Jésuites  ont  toujours  parlé  comme 
l'Eglise,  pardonné  et  aimé  comme  elle;  en 
vain  ceux  qui  sont  le  moins  sans  péché  leur 
ont  présenté  la  pierre  qui  devait  frapper  la 
femme  adultère,  afin  que  cette  pierre,  soit 
acceptée,  soit  repoussée  par  eux,  leur  re- 
tombât toujours  sur  la  tête.  Nos  républicains 
modernes  ne  les  accusaient-ils  pas  de  vou- 
loir la  mort  des  mauvais  rois  ?  Vous  verrez 
que  les  socialistes  les  accuseront  do  prati- 
quer le  communisme  I  Mais  leur  crime  véri- 
table, le  savez-vous?  C'est  d'être  où  est  l'E 
glise  catholique  ;  c'est  de  tenir  les  rames  de 
la  barque  de  Pierre,  c'est  d'effrayer  et  d'hu- 
milier les  passions  orgueilleuses  et  brutales 
par  une  vie  toute  d'obéissance  et  d'abnéga- 
tion. Du  temps  de  Voltaire  on  désignait  la 
relig'on  elle-même  sous  le  nom  de  su|jersti- 
tiou,  et  de  nos  jours  tous  les  prêtres  suicèro- 
ineut  attachés  à  leur  devoir  et  au  centre  do 
l'autorité  religieuse  sont  des  jésuites. 

Jamais  personne  cependant  n'a  su  rendre 
l'éducation  plus  facile  et  plus  aimable  que 
ces  hommes  si  noirs  et  si  furieusement  pros- 
crits. Nulle  part  les  belles-lettres  n'ont  été 
cultivées  avec  plus  de  soin  et  plus  de  succès 
que  dans  les  maisons  dirigées  par  ces  pré- 
tendus apôtres  de  l'obscurantisme.  On  sait 
que  Voltaire  et  bien  d'autres  furent  leurs 
élèves,  indociles  sans  doute,  mais  rarement 


ingr.  ts.  Voltaire  dédiait  un  de  ses  premières 
ouvrages  au  P.  Porée,  son  professeur,  et 
Gresset«qui  avait  j<?<e,  comme  on  dit,  le  froc 
aux  orties^  leur  témoignait  du  moins  par  des 
adieux  remplis  des  éloges  les  plus  sincères 
sa  reconnaissance  et  ses  regrets.  Combien 
n'ont-ils  pas  travaillé  pour  1  enfance  !  Avec 
quelle  patience  n'ont-ils  pas  étudié  cet  âge 
que  le  Sauveur  du  monde  entourait  lui- 
même  de  tant  de  soins  et  de  tant  d'indul- 
gence I  Aussi  est-ce  chez  eux  qu'il  faut  cher- 
-cher  les  vraies  traditions  de  l'éducation 
chrétienne;  c'est  à  leur  exemple,  sous  leur 
inspiration  et  en  s'éclairant  de  leur  avis, 
qu'il  faut  dresser  des  plans  d'enseignements 
et  écrire  des  livres  d'éducation  ;  ils  savent 
avec  guelle  méthode  les  sciences  doivent 
être  disposées  et  présentées  successivement 
à  tous  les  âges  ;  ils  ont  surtout  ce  tact,  nous 
disons  presque  maternel,  pour  éloigner  de 
l'enfant  tout  ce  qui  pourrait  faire  passer 
une  ombre  sur  la  blancheur  de  son  inno- 
cence; ils  ont  entin  cette  vertu  indulgente  qui 
déride  la  sévérité  des  leçons  ;  ils  savent  dire 
des  mots  qui  plaisent  et  colorer  des  récits 
qui  amusent,  parce  que  l'éducation  n'est  pas 
pour  eux  un  métier,  c'est  un  dévouement,  et 
par  conséquent  un  bonheur. 
Beaucoup  de  livres  d'éducation  sont  écrits 

f)ar  des  dames,  et  c'est  en  effet  le  genre  de 
ittérature  qui  convient  le  mieux  à  leur  sexe. 
On  trouve  assez  généralement  la  mollesse 
et  l'afféterie  à  la  place  de  la  douceur  et  de 
la  sensibilité  dans  les  œuvres  des  personnes 
dont  les  principes  religieux  n'ont  pas  dirigé 
les  pensées  ;  il  y  a  donc  un  grand  choix  à 
faire,  et  les  mères  de  famille  ne  sauraient 
trop  se  montrer  sévères  pour  l'admission 
d'un  livre  dans  la  bibliothèque  de  leurs  en- 
fants. 
C'est  surtout  par  le  cœur  que  les  enfants 

Eeuvent  comprendre  ;  mais  il  ne  faut  pas  se 
orner  à  développer  chez  eux  le  sentiment  ; 
il  faut  le  soumettre  d'avance  à  la  raison,  en 
leur  faisant  sentir  ce  qui  est  vrai  et  aimer 
seulement  ce  qui  est  juste.  Nous  avons  en- 
tendu souvent  le  vénérable  M.  Boyer,  direc- 
teur au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  dire 
qu'un  des  fléaux  de  la  religion  et  des  mœurs 
en  notre  temps  est  la  sensibilité  niaise,  c*est- 
è-dire  le  sentiment  dépensé  au  hasard  et  su- 
rexcité sans  objet  raisonnable.  Dans  quel  li- 
vre trouve-t-on  plus  de  vraie  sensibililé, 
plus  de  tendresse  même  que  dans  TËvangile? 
Mais  dans  quel  prosateur  ou  dans  quel  poëte 
le  sentiment  est-il  plus  motivé  et  plus  sage? 
Voilà  l'exemple  dont  il  ne  faut  jamais  se  dé- 
partir; voilà  de  quel  merveilleux,  de  quelle 
morale  et  de  quelle  raison  il  faut  nourrir 
l'esprit  des  enfants.  L'Evangile  est  le  livre 
de  tous  les  âges  ;  mais  souvenons-nous  que 
le  Sauveur  du  monde  aimait  particulièl^e- 
ment,  bénissait  et  embrassait  les  petits  en- 
fants :  le  premier  fige  n'est  pas  ingrat;  les 
enfants  devinent  par  une  sorte  d'instinct  et 
chérissent  ceux  (jui  les  aiment  :  faites-leur 
donc  aimer  le  divin  Sauveur  du  monde  ;  il 
suffira  pour  cela  de  le  leur  faire  bim  con- 
naître. 
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Jean  Garson,  ce  chancelier  de  TUniversité 
de  Paris  qui  mérita  d'être  appelé  três^krétien 
comme  les  rois  de  France,  ne  trouva  rien  de 

1)lus  beau  et  de  plus  méritoire  à  faire,  vers 
a  fin  de  sa  vie,  que  de  se  consacrer  tout  en- 
tier à  réducatioo  des  enfants  :  il  se  fit  donc 
le  mattre  d'école  des  pauvres,  et  il  ne  récla- 
mait de  ses  écoliers,  pour  tout  salaire,  que 
cette  simple  prière  adrcssée^à  Dieu  tous  les 
Jours  :  «  Mon  Dieu,  prenez"^  pitié  de  votre 

f)auvre  serviteur  Jean  Gerson  I  »  Or,  parmi 
es  écrits  de  Gerson,  nous  trouvons  un  petit 
traité  de  Téducation  en  quelques  chapitres 
très-courts,  qui  trouveront  naturellement 
leur  place  ici,  et  pourront  servir  à  la  fois  de 
préceptes  et  do  modèle. 

Ce  traité  est  intitulé  :  De  parrulis  ad 
Ckriêtum  ducendis.  «  Des  moyens  de  con- 
duire les  enfants  à  Jésus-Christ.  » 

Jésus-Christ,  ce  divin  fondateur  du  chris- 
tianisme, auquel  nous  devons  tant  de  bons 
eiemplcs  et  d*cxcerents  préceptes  propres 
à  guiaer  les  personnes  de  tout  rang  et  de  tout 
état,  disait  à  ses  discii^les,  en  parlant  des  pe- 
tits enfants  oui  venaient  h  lui  :  Laissez-les 
s^apprecker  ae  moif  car  les  récompenses  cé- 
lestes sont  acquises  à  leur  innocence.  Ainsi, 
considérant  que  la  jeunesse  était  la  plus 
belle  et  la  plus  intéressante  partie  de  Thu- 
manité,  il  défendait  qu'on  la  laissât  privée 
d'instruction  et  blâmait  ceux  qui,  pnr  un 
respect  mal  entendu,  une  rudesse  déplacée, 
ou  par  le  sot  orgueil  d'un  peu  de  savoir, 
éloignaient  de  sa  personne  les  jeunes  créatu- 
res qui  accouraient  vers  lui.  11  s*indi^nait  de 
cette  rigueur  et  répétait  :  Laissez-les  m^ap- 
proeher;  puis  il  les  caressait  et  les  bénissait. 

Si  nous  méditons ,  comme  elles  le  m^^ri- 
tent ,  ces  quelques  paroles,  nous  n*hésitc- 
rons  point  a  blâmer  avec  énergie  et  convic- 
tion toute  négligence  apportée  à  Téducalion 
de  la  jeunesse,  négligence  d'autant  plus  cou- 

[)able  qu'elle  entraîne  à  la  fois  la  perte  de 
'âme  et  du  corps.  Nous  ne  mettrons  cepen- 
dant aucune  amertume  dans  nos  conseils, 
nous  en  bannirons  l'âpreté  et  l'orgueil  ;  ayant 
à  parier  de  l'enfance,  nous  en  imiterons  la 
simplicité  et  la  candeur  :  loin  de  nous  l'es- 
prit de  dispute  et  d*animosité.  Suivons  eu 
cela  l'eiemple  de  Jésus-Christ,  qui,  ayant  à 
reprendre  ses  disciples  de  leur  dureté ,  se 
bornait,  malgré  Tindignation  qu*il  éprouvait 
intérieurement,  à  leur  dire  avec  bonté  :  Lais- 
sez  ces  enfants  venir  à  moi. 

Ayons  donc  aussi  pour  la  jeunesse  un  lan- 
gage plein  de  douceur,  et,  s'il  en  est  besoin 
pour  être  compris  de  sa  faible  intelligence, 
ne  rougissons  pas  de  descendre  h  lui  parler 
comme  le  feraient  de  bonnes  et  tendres  mè- 
res, car  il  faut  surtout  et  avant  tout  se  faire 
comprendre,  ne  se  proposer  d'autre  but,  no 
rechercher  d'autres  succès  que  celui  d'ins- 
truire, de  fonner  Tenfanco  à  la  pratique  de 
la  vertu,  en  mettant  le  plus  grand  zèle  à  écar- 
ter d'elle  tous  les  sujets  de  scandale  qui  pour- 
raient la  corrompre. 

Nous  exposerons  les  considérations  aux- 
quelles nous  allons  nous  livrer.  Nous  tâche- 
-f  ons  d'abord  de  démontrer  de  quelle  impor- 


tance il  est  pour  la  société  que  les  entants 
soient  religieusement  et  vertueusement  éle- 
vés ;  nous  signalerons  ensuite  les  écueils  à 
éviter  pour  Tes  diriger  sûrement  dans  la 
bonne  voie  ;  dans  un  troisième  article,  nous 
traiterons  de  la  manière  de  régler  le  zèle  des 
personnes  qui  se  dévouent  à  l'enseignement; 
et  enfin  dans  la  quatrième  partie  nous  pré- 
senterons la  sanction  et  comme  une  sorte 
d'apologie  de  tout  ce  qui  aura  précédé ,  en 
môme  temps  qu'une  exhortation  à  la  jeu- 
nesse de  se  laisser  conduire  par  dos  con- 
seils et  nos  préceptes,  tout  indigne  que  nous 
nous  regardions  de  cette  grande  missiofi. 
Nous  soumettons  d'ailleurs  nos  doctrines  à 
Texameu  des  personnes  qui  nous  sont  supé- 
rieures en  vertus  et  en  lumières ,  et  nous 
subordonnerons  toujours  nos  propres  idées, 
notre  prudence  et  nos  jugements  a  leurs  con- 
seils. Notre  zèle,  ainsi  tempéré  par  une  juste 
modestie,  nous  n'aurons  pas  è  craindre  de 
nous  égarer.  Puissions-nous  mériter  leur 
approbation  !  Quant  à  ce  que  pourront  dire 
la  légèreté,  la  malveillance  et  ceux  qui  n'as- 
pirent à  rien  de  bon,  nous  sommes  résolus 
a  ne  pas  nous  en  émouvoir,  pensant  avec  un 
sage  que,  si  quelquefois  on*arrive  à  la  verta 
par  un  chemin  glorieux ,  quelquefois  au^si 
on  n'y  parvient  qu'abreuvé  de  dégoûts  et 
et  d'humiliations  {Per  infamiam  et  bofMtm 
famam  pervenitur  ad  Christum), 

Combien  il   est   important  que  les  enfants 
soient  élevés  dans  la  prcUique  de  la  vertu. 

C'est  un  grand  bonheur  pour  l'homme 
lorsque  dès  son  bas  âge  il  a  été  habitué  à 
porter  le  jouç  de  ses  devoirs,  joug  facile  et 
léger t  selon  le  divin  auteur  de  1  Evangile! 
La  vérité  de  cette  sentence  éclate  surtout 
dans  les  âmes' qui  ont  conservé  toute  leur 
pureté  par  de  constants  efforts.  Cette  inno- 
cence est  la  vraie  nourriture  des  coeurs,  elle 
les  ennoblit  et  les  fortifie.  Lorsqu'on  la  né- 
glige ou  qu'on  s'en  écarte,  lorsqu'on  abuse 
des  dons  de  Dieu  et  qu'on  ne  remplit  pas 
avec  scrupule  les  obligations  de  père  de  br 
mille,  obhgations  si  douces  et  si  laeiles  lors* 
qu'on  s'y  prend  dès  le  principe ,  il  devient 
alors  presque  impossible  de  conserver  ou  de 
recouvrer  cette  innocence.  Et  cependant 
sans  elle,  que  deviendront  les  enfants  ?  DaAs 
quels  abîmes,  dans  auels  malheurs  sa  perte 
ne  les  entrainera-t-elle  pas  î  Si  dans  la  pre- 
mière jeunesse,  encore  exempte  de  fautes  et 
de  vices,  il  est  douteux  qu'on  puisse  jamais 
s'élever  jusqu'à  la  vertu,  que  sera-ce ,  lors- 
que l'ennemi  paraîtra  ?  Lorsque  les  mauvais 
penchants  de  l'humanité  viendront  assaillir 
l'âge  mûr  et  l'accabler  de  leur  poids  ?  Qui  ne 
sait  que  l'enfance  a  toute  la  fragilité  des  jeu- 
nes plantes,  que  ses  grâces  ifaturelles  1  ex- 
posent A  des  uangers  dont  la  vieillesse  est 
affranchie,  abandonnée  qu'elle  est  des  pas- 
sions plutôt  qu'elle  ne  s'est  soustraite  è  leur 
empire  [Non  vitia  deserunt  sent»,  sed  a  vitiis 
reltnauuntiir).  Hélas  1  ces  premières  années, 
les  plus  belles  de  la  vie,  s'écoulent  rapide- 
ment Si  l'on  considère  alors  quelle  est  la 
force  de  l'habitude ,  si  Ton  pense  avec  aa 
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aucien  philosophe  que  cette  force  est  si 
grande,  qu'elle  devient  en  quelque  sorte  une 
seconde  nature  (I),  on  restera  profondément 
convaincu  qu*il  D*y  a  rien  de  plus  à  crain- 
dre et  de  plus  amer  dans  leurs  suites  que  les 
mauvaises  coutumes,  quand  au  contraire  il 
n*y  a  rien  de  plus  doux,  de  plus  satisfaisant 
pour  la  conscience  que  les  bonnes. 

Aussi  les  philosophes ,  les  poëtos  et  les 
théologiens  sont-ils  tous  d*accord  sur  ce 
point,  au*t7  est  de  la  plue  grande  nécessité  de 
ne  pas  laisser  la  jeunesse  se  livrer  indifférem- 
ment d  ses  goûis^  à  sa  légèreté.  Tous  recom- 
mandent de  la  former  de  si  bonne  heure  à  la 
vertu,  que  la  pratique  lui  en  devienne  facile 
i  force  d'habitude  (2).  c  L'éducation ,  dit 
Horace,  accoutume  un  jeune  cheval  dont  la 
bouche  est  encore  tendre  à  suivre  la  main 
du  cavalier.  Un  jeune  chien  aboyé  longtemps 
après  une  peau  de  cerl  dans  la  maison  avant 
de  faire  la  guerre  aux  habitants  des  forêts. 
Jeune  Lollius,  que  votre  âme  encore  neuve 
et  Dure  se  pénètre  de  ces  leçons;  recher- 
chez les  maîtres  les  plus  sages.  Un  vase  re- 
tient l'odeur  de  la  première  liqueur  qu'il  a 
reçue  (3).  » 

C'est  à  l'empire  de  l'habitude  qu'il  faut  at- 
tribuer les  mauvaises  lois,  les  superstitions 
sacrilèges,  la  dépravation  des  mœurs.  Quelle 
heureuse  impulsion  ne  recevrait  donc  pas  la 
société ,  si  les  hommes  conservaient  dans 
Tâge  mûr  la  pureté  de  cœur  qu'ils  avaient 
plus  jeunes?  Aussi  ce  n'est  jamais  sans  ef- 
froi que  nous  entendons  ces  paroles  vrai- 
ment infernales  :  c  L'homme  commence  par 
être  un  ange  et  finit  par  être  un  démon  (4).  » 
Certes,  nous  ne  voyons  pas  ce  qu'il  y  aurait 
à  attendre  de  la  vieillesse  de  ceux  qui  au- 
raient été  corrompus  dès  leur  enfance,  quand 
à  des  inclinations  naturellement  perverses 
seraient  venues  se  joindre  ensuite  des  habi- 

(n  Consuetudo^  altéra  natura.  Pensée  (TAristote  , 
lin  des  plus  grands  philosophes  de  J'aiiiiquilé  ,  qui 
par  ses  vertus  et  son  prodigieux  savoir  merila  d'être 
choisi  par  le  roi  de  Macédoine  pour  être  le  prccep- 
leur  de  son  lils  qui  devint  plus  tard  Aleiandre-le- 
Grand.  Il  est  curieux  de  voir  en  quels  termes  Aris- 
lote  fat  prié  par  Philippe  de  se  diarger  de  Téduca- 
lion  de  1  bel  itier  du  trône  :  c  Je  remerde  moins  le 
c  del,lui  dit-il,  du  fils  qu*il  m*a  donné  que  de  Tavoir 
€  fait  naiire  dans  un  temps  où  je  puisse  le  donner  à 
I  un  maître  tel  que  Vous.  > 

(2)  Quod  mole  fers^  assueue ,  feres,  II  faut  s*hahi  - 
tuer  insensiblement  au  fardeau  que  Ton  doit  porter. 

(3)  Fin^il  equum  docUem  tenera  cervtce  mugisler 
Jre  nam  quam  monstrat  eaues;  venatieus  ex  quo 
Tempore  cervinam  petlem  latraverit  aula 
MilittU  in  sHvIs  eatulus  :  nunc  adhibe  purô 
Peetore  verba^  jfuer^  nunc  te  melioribus  offer. 
Quo  semel  est  tmbuta  recens^  servabit  oaoïem 
Testa  diu. 

TBADUCTIOll  DE  DARD. 

Domptez  vos  passions,  soumettez-les  au  frein. 
Songez  qu'd  faut  en  être  esclave  ou  souverain. 
Le  coursier  obéit  à  la  main  <||ui  le  ||;uide  ; 
Contre  la  peau  d'un  cerf,  le  limier  intrépide 
Exerce  sa  fureur,  animé  par  ses  traits  , 
Avant  d^aller  poursuivre  un  cerf  dans  les  forêts. 
Coiiser\'e  ces  leçons  dans  ton  ùme  affermie , 
(knnme  un  vase  relient  Todcur  de  Tambroisle. 

(4)  Angeiictts  juveuis  sembus  salhanizat  in  annis» 
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tudes  plus  perverses  encore.  Qui  donc  a  pu 
inventer  cette  détestable  sentence,  véritable 
blasphème,  sinon  des  personnes  profondé- 
ment ignorantes,  n'ayant  d'ailleurs  aucun 
souci  de  leurs  devoirs  et  cherchant  à  s'ex- 
cuser à  leurs  propres  yeux  du  peu  de  soin 
qu'elles  avaient  de  leurs  entants?  Cette 
classe  n'est  malheureusement  que  trop  nom- 
breuse ,  et  ce  n'est  pas  cependant  avec  de 
telles  idées  qu'on  obtiendra  l'extirpation  du 

S  dus  petit  défaut  I  Qu'elles  demeurent  donc 
jamais  l'objet  du  mépris  et  du  blAme  de 
tous  les  gens  de  bien ,  et  surtout  de  cette 
partie  saine  de  la  jeunesse  dont  l'instruction 
et  it'S  mœurs  sont  soisneusement  cultivées. 

Qu'arrive-t-il  aussi  ?  C'est  que  nous  en- 
tendons quelquefois  louer  stupidement  dans 
un  enfant  la  hardiesse  de  ses  regards  ou 
l'inconvenance  de  ses  paroles;  on  rit  en  le 
voyant  s'emporter.  A  quoi  seront  bons,  je  le 
demande,  des  hommes  dressés  à  une  pareille 
école?  f^  société  ne  souffre-t-elle  pas  tous  les 
jours  des  suites  désastreuses  de  semblables 
erreurs.  Celui-là  ne  se  trompait  donc  pas,  qui 
disait  que  pour  réussir  è  réformer  les  mœurs, 
il  fallait  commencer  par  l'éducation  de  l'en- 
fance ,  qui,  moins  corrompue,  moins  incu- 
rablement  infectée  de  mauvaises  doctrines, 
se  trouvait  plus  disposée  à  recevoir  aisément 
de  saines  notions. 

C'est  aussi  ce  au'avait  remarqué  le  sage 
Arislote  et  ce  qui  lui  avait  fait  dire  que,  pour 
que  les  leçons  de  la  sagesse  et  de  la  vertu 
Iructifiassent  dans  déjeunes  cœurs,  il  fallait 

au'ils  y  eussent  été  préparés  d'avance  par 
e  bonnes  habitudes  et  que  déjà  leurs  mœurs 
fussent  en  rapport  de  conformité  avec  les 
bons  enseignements  ;  qu'ils  ne  recherchas- 
sent enCn  que  ce  qui  est  honnête,  fuyant 
par  un  heureux  instinct  et  comme  par  inspi- 
ration ce  qui  est  honteux  et  bas. 

La  Jeunesse  est  d'autant  plus  apte  à  rece- 
voir des  impressions  salutaires,  qu'elle  ne 
peut  encore  être  imbue  de  fausses  opinions, 
que  l'erreur  n'a  pas  encore  poussé  des  ra- 
cines profondes  dans  son  Ame.  Les  vases 
neufs  sont  les  plus  convenables  à  recevok* 
les  meilleures  liq[ueurs,  et  les  jeunes  plantes 
obéissent  plus  facilement  à  la  main  qui  les 
cultive.  C'est  tout  le  contraire  chez  les  vieil- 
lards :  on  les  briserait  plutôt  que  de  les  faire 
plier  sous  un  autre  joug  que  celui  auquel 
ils  sont  accoutumés.  Il  y  a  longtemps  ciue 
cela  est  écrit  (dans  Jerémie)  :  On  ferait  plu- 
tôt changer  de  couleur  à  un  nègre,  et  per- 
dre au  léopard  les  taches  de  sa  peau ,  avant 
qiM  de  conduire,  à  bien  celui  qui  n'auiait 
reçu  que  de  mauvais  enseignements  dans 
fron  enfance. 

Si  donc,  comme  nous  le  pensons,  il  reste 
démontré  que  l'œuvre  de  la  réforme  dta 
mœurs  et  du  retour  sincère  aux  sentimen!s 
religieux  doit  être  entreprise  sans  relard  et 

f poursuivie  sans  relâche,  n'est-ce  point  par 
'éducation  de  la  jeunesse  qu'il  faut  se  hâter 
de  commencer?  n'est-ce  pas  surtout  dans  le 
pays  qui  marche  à  la  tête  de  la  civilisation 

aue  ce  noble  et  utile  travail  doit  être  celui 
e  tous  les  instants ,  de  tous  les  goiis  de 
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bien?  Les  savants  sont  s>ins  doute  li'exctl- 
lents  guides,  de  très-bons  instituteurs  pour 
une  certaine  clnsse  de  personnes  ;  mais  l'é- 
ducation domostiaue,  an  sein  et  dans  l'in- 
térieur de  la  famille,  est  la  plus  nécessaiie, 
la  plus  féconde  en  bons  résultats.  Nous  nn 
saurions  donc  trop  ri^pétor  que  rien  n'est 
plus  funeste  à  la  société  et  ne  peut  la  con- 
duire plus  pn)m[)tt»mtM.t  h  sa  [)erte-que  l'ab- 
sence Je  cette  éducation  domestique,  oui 
consiste  à  ne  mettre  que  de  bons  eiemples 
sous  les  yeux  de  la  jeunesse  et  à  ne  lui  faire 
entendre  que  des  discours  dont  sa  pudeur 
et  son  innocence  n'aient  point  à  soutfrir. 

De$  mauvais  exemples  et  de  leur  danger  pour 

la  jeunesse. 

Le  divin  fondateur  du  christianisme  met- 
tait un  si  haut  prix  à  l'innocence  des  enfants, 
qu'il  maudissait  les  parents  qui  lui  portaient 
]a  moindre  atteinte  par  leurs  discours  ou 
par  leurs  actions  {Corrumpunt  bonos  mores 
coUoquia  prava).  Il  serait  mieux,  disait-il,  de 
leur  suspendre  une  pierre  au  cou  et  de  les 
précipiter  dans  le  fond  de  la  mer.  11  voulait 

au'on  éloignât  de  Tcnfance  tous  les  dangers 
e  ce  genre,  convaincu  de  leurs  funestes  et 
inévitables  suites  à  Téçard  de  faib'es  créatu- 
res qui,  ainsi  qu'une  cire  molle  (1),  peuvent 
recevoir  aisément  une  impression  vicieuse 
que  plus  tard  il  devient  diliicile  d'effacer.  Un 
ancien  nous  a  également  transmis  cotte 
«rave  et  belle  sentence  :  qu'on  doit  porter 
Te  plus  grand  respect  aux  enfants  (2),  c'est- 
à-dire  qu'il  faut  s'abstenir  devant  eux  de 
proférer  des  paroles  ou  de  commettre  des 
actions  qui,  en  blessant  leur  pudeur  et  leur 
chasteté,  les  détourneraient  ues  voies  de  la 
vertu  pour  les  engager  dans  celles  de  la  per- 
dition,  à  laquelle  ils  étaient  loin  d'être  des- 
tinés. 

Nous  allons  examiner  les  différentes  ma- 
nières de  donner  des  sujets  de  scandale 
à  la  jeunesse.  On  peut  la  corrompre  soit 
|)ar  des  discours,  soit  par  des  actes,  qui  lui 
donnent  directement  ou  indirectement  l'oc- 
casion de  faillir.  11  y  a  scandale  toutes  les  fois 
qu'on  l'expose  à  mal  faire,  à  s'écarter  de 
sus  devoirs,  et  tout  cela  ne  peut  manquer 
d'arriver  à  la  suite  de  |)aroIes  inconvenan- 
tes, d'actions  répréhensibles. 

La  personne  qui  pouvait  s'opposer  au 
scandale  et  qui  ne  l'a  point  fait,  quoiqu'elle 
en  eût  le  droit  et  le  devoir,  devient  coupable 
elle-même.  C'est  ainsi  que  la  négligence  du 
pilote  entraîne  la  perl3  du  navire. 

Il  y  a  des  individus  qui,  avec  la  bonne 
volonté  d'éviter  tous  siyels  de  scandale, 
n'osent  ce|)endanl  pas  se  livrer  à  celte 
louable  inspiration,  poussés  par  une  fausse 
honte  ou  par  la  crainte  pusillanime  de  je  ne 
sais  quelle  opinion.  C'est  [)ar  un  motif  de 
cette  espèce  que  les  disciples  de  Jésus- 
Christ  chassaient  durement  de  sa  préhCiice 
les  enfants  qui  voulaient  l'approcher  :  con- 
duite irréfléchie,  n'ayant  rien  de  conforme 

(  I  )  Titlis  quilibet  et  cereuê  in  vitium  fleclu  Hor. 
(i)  Miixima  debetur  putro  rcvcrentia.  JuTciial. 


h  la  saine  raison,  et  dont  il  fit  bonne  et 
prompte  justice.  A  voir  l'indignation  qu'elle 
lui  causa,  on  ne  peut  douter  qu'il  ne  la  regar- 
dât comme  très-blâmab!e  ;  car,  un  inslantt 
elle  troubla  son  inaltérable  sérénité,  et  il 
ne  parait  pas  s'être  aussi  vivement  ému  dans 
aucune  autre  occasion.  En  effet,  il  supporta 
aviic  plus  de  pati<^nce  et  reprit  avec  plus  de 
mansuétude  d'autres  fautes  que  les  orgueil- 
leux et  intolérants  pharisiens  relevaient  avec 
aigreur,  s'emportant  contre  l'indulgence  du 
Christ,  qui  recherchait  particulièrement  la 
compagnie  des  pécheurs,  afin  de  les  rame- 
ner à  la  vertu  par  ses  prédications.  Evitons 
donc  de  donner  de  mauvais  exemples  à  la 
jeunesse,  si  nous  ne  voulons  pas  nous  souil- 
ler d'un  véritable  crime  aux  yeux  de  la  Di- 
vinité ,  et  si  nous  rejouions  la  colère  des 
grands  de  ce  monde,  g  trdons-nous  à  plus 
forte  raison  de  braver  le  courroux  du  ciel. 

Quant  aux  mauvais  exemples  qui  se  don- 
nent journellement  à  la  jeunesse»  tout  le 
monde  les  devine  et  les  comprend.  Nous 
entrerons  néanmoins  dans  quelques  détails. 
11  y  a  des  personnes  qui  non-seulement  se 
glorifient  de  mal  faire,  mais  qui,  non  con- 
tentes de  se  complaire  dans  leurs  mauvais 
penchants ,  s'efforcent ,  par  une  perversité 
vraiment  infernale,  d'entraîner  d'autres  victi- 
mes avec  elles.  On  dirait  qu'elles  n'ont  pas 
d  autre  but  que  celui  de  ne  ()as  périr  seules; 
C'est  ainsi  que  fit  Calilina,  à  Rome,  lorsqu'il 
associa  tant  de  jeunes  et  illustres  Romains 
à  sa  criminelle  entreprise.  C'est  ainsi  que 
font  tous  les  hommes  corrompus.  Leurs  sé- 
ductions perfides  aveuglent  tellemont  ceux 
à  qui  elles  s'adressent,  qu'ils  en  resteol 
comme  privés  des  lumières  du  simple  bon 
sens,  et  que  môme  ils  deviennent  dans  la 
suite  plus  vicieux,  plus  dépravés  que  leurs 
corrupteurs  eux-mêmes.  Ceux-ci  ne  se  con- 
tentent pas  seulement  de  leur  propre  perte, 
ni  de  celle  de  personnes  qui  leur  sont  étran- 
gères ,  ils  finissent  même  par  ne  tenir  aucun 
compte  des  liens  du  sang,  des  charmes  de 
l'innocence  et  de  la  pureté  de  la  jeunesse. 
Ils  empoisonnent  tout  du  soufûe  infect  de 
leurs  détestables  suggestions.  Le  déchaîne- 
ment de  leurs  excès  dégénère  alors  en  une 
sorte  de  frénésie  qui  confond  tout  dans  son 
égarement,  le  juste  et  l'injuste,  le  bien  et  le 
mal,  le  crime  et  la  vertu.  11  semble,  comme 
dit  Origène,  qu'ils  soient  plutôt  possédés 
par  un  mauvais  génie  qu'en  proie  à  leurs 
propres  penchants;  mais  cette  obsession 
continuelle  de  désirs  insatiables,  de  tenta- 
tions sans  cesse  renaissantes,  n'est-elle  pas 
déih  une  sorte  de  châtiment  anticipé  î 

Etonnons-nous  donc,  si  de  notre  temps  et 
plus  que  de  coutume,  les  pensées  de 
l'homme  se  tournent  vers  le  mal  lorsqu'il 
sort  à  peine  de  l'adolescence,  quand  à  la 
corruption  de  notre  nature  vient  se  joindre 
celle  que  les  eîdants  sucent  en  quelque  sorte 
avec  le  lait  de  leurs  nourrices;  car  le  nombre 
dcsparenlseldes  instituteursqui  n'ont  aucun 
s(»in  des  mœurs  des  enfants  est  incalcu- 
lable. Abandonnés  et  sans  guides,  comment 
CCS  êtres  faibles  ne  s'engageraienl-ils  pas 
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dans  ta  route  du  vice  et  du  libertin'^ge  où 
ils  finissent  par  trouver  leur  [)erte?  PlAt  au 
ciel  qu*on  ne  fît  encore  que  les  négliger; 
mais  on  etpose  à  leurs  regards,  on  fait  en- 
tendre h  leurs  oreilles  toutes  sortes  d*infa- 
mies  ;  pourraient-ils  ne  pas  se  dépraver  en 
présence  de  t'.»lies  turpitudes?  Aussi ,  c*eât 
un  ancien  qui  nous  le  dit  encore  :  «  Les 
mauvais  exemples  que  nous  recevons  dans 
l'intérieur  de  la  famille  nous  corrompent 
d^autant  plusfarilcmentquMlsont  enquelque 
sorte  le  poids  de  l'autorité  paternelle  (1).  «Que 
vent-nn  que  fass9  un  enfant,  si  ce  n'esl  ce 
qu'il  voit  faire  h  ses  parents  ?  Il  suvra  toti- 
jours  leurs  traces  (2).  Pe  Ih  il  arrive  qu'il  n'y 
a  plus  aucun  espoir  de  réforme  chez  beau- 
coup d'individus,  parce  que  ce  qui  ea  eux 
n*avait  d'abord  été  qu'une  disposition  vi- 
cieuse, est  devenu  plus  tard  une  habitude 
invétérée  et  insurmontable  (S). 

Ces  scandales,  je  le  répète,  sont  les  plus 
dangereux  et  les  plus  propres  à  amener  la 
perte  des  mœurs  chez  les  enfants.  Malheur 
donc  à  ceux  qui  les  donnent  ! 

Je  ne  décide  pas  si  ceux  qui,  par  des 
voies  indirectes,  détournent  l'enfance  du 
sentier  de  la  sagesse,  sont  plus  coup-^bles 
que  les  personnes  dont  nous  venons  de  par- 
ler. Celte  autre  espèce  de  corrupteurs  ne 
jettent  pas  précisément  le  mauvais  exemple 
aux  regards  de  la  jeunesse,  mais  ils  en  amè- 
nent les  déplorables  effets  par  les  obstacies 
cachés  dont  ils  embarrassent  la  tAche  des 
maîtres,  détruisant  comme  à  plaisir  et  en 
quelques  instants  le  fruit  des  leçons  les 
plus  assidues  et  les  plus  répétées.  Celte 
I>prnicieuse  influence  est  d'autant  plus  à 
redouter,  qu'il  est  presque  impossible  de  la 
con[il)attre  et  qu'on  ne  peut  que  s'écrier  : 
•  N'empêchez  pas  de  faire  le  bien,  si  vous 
ne  voulez  pas  le  faire  vous-même!  >»  Le 
moyen  de  réduire  ces  êtres  dangereux  qui 
empoisonnent ,  sans  qu'on  puisse  décou- 
vrir l'auteur  du  mal,  le  plus  heureux  natu- 
rel î  On  ne  s'aperçoit  de  leurs  ravages  qu'aux 
traces  qu'ils  laissent  après  eux,  lorsque  tout 
remède  est  devenu  inutile,  et  quand  ils  ont 
flétri  et  dévoué  à  la  mort  les  plus  tendres 
et  les  plus  belles  fleurs  !  Il  arrive  ensuite 
gu'on  accuse  injustement  le  malheureux  et 
innocent  instituteur. 

Que  dirai-je  des  personnes  secrètement 
poussées  par  le  mépns  de  la  morale  et  de  la 
vraie  piété?  de  ces  gens  qui  regardent  la 
religion  comme  une  véritable  niaiserie  et 
corn  nie  un  signe  certain  de  la  caducité  de 
rint^îlligence?  de  ceux  enfin  qui  sont  en 

Eroie  à  une  criminelle  indifférence  pour  le 
ien  ?  Si  ce  n'est  que  de  tels  êtres  font  le 
malheur  et  la  honte  des  sociétés,  qu'ils  sont 
responsables  de  la  perte  d'une  foule  de  jeu- 
nes cœurs  dont  la  corruption  n'est  que  leur 
ouvraçe,  et  qu'on  ne  saurait  trop  désirer  de 
les  voir  connus  et  appréciés  comme  ils  le 

(t)  Velodui  et  citius  f|o<  corrumjmnt  exempia  do- 
tneUica.  PrœUrea  quid  agel  fiUuSf  nisi  quod  viderit 
palrem  facientem  f 

(â)  Patrem  iequetur  iua  proleh. 

(3)  Qttia  quœ  fuerant  vitia,  mores  fiunt,  Sëiicque. 
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méritent.  Heureuses  les  contrées  où  Ton 
parviendrait  îi  paralyser  leur  malfaisante 
et  mortelle  influence. 

Combien  le  xêle  des  personnes  qui  se  consa^^ 
crent  à  Véducation  des  enfants  e  t  louable. 

^Le  zèle  de  ceux  qui  se  dévouent  à  élever 
la  jeunesse  dans  la  pratique  de  la  vertu,  est 
d[autant  plus  méritoire,  d'autant  plus  digne 
d'estime  et  de  louanges,  qu'il  assure  le  bon- 
heur ,  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  des 
âmes  dont  on  aura  pris  do  bons  et  tendres 
soins.  Il  n'y  a  point  d'œuvre  plus  utile  en 
soi  el  plus  agréable  à  la  Divinité  que  celte 
attention  continuelle  à  former  l'esprit  cl  le 
cçDur  de  l'homme,  à  les  épurer,  à  en  bannir 
tous  les  mauvais  penchants.  Et  quand  je 
pense  à  ce  que  coûte  de  soucis,  de  travaux, 
de  périls,  la  recherche,  quelquefois  même 
infructueuse,  de  biens  périssables,  aux  élo- 
ges que  nous  voyons  prodiguer  à  l'intelli- 
gence de  ceux  qui  arrivent  à  la  fortune,  je 
me  demande  ce  que  l'on  doit  penser  et  dire 
delà  négligence  h  cultiver  l'âme  humaine 
qui  est    immortelle?  Ne  trouverons-nous 
pas  dans  cet  oubli  du  premier,  du  plus  im- 
portant des  devoirs,  quelque  chose  de  vrai- 
ment criminel,  puisque  son  résultat  inévita- 
ble n'est  autre  que  la  perte  de  la  jeunesse? 
Quoil  les  hommes  se  livrent  en  tout  temps 
et  avec  ardeur  aux  soins  de  leurs  intérêts 
matériels  ;  on  s'empresse  de  retirer  l'animal 
du  bourbier  où  il  est  tombé  ,  de  le  remettre 
dans  le  bon  chemin ,  et  l'on  n'apporterait 
pas  le  zèle  le  plus  constant  à  retenir  les  en- 
tants dans  les  voies  de  la  vertu,  à  les  sous- 
traire pour  jamais  à  l'empire  du  vice?  Effor- 
çons-nous au  contraire  à  ue  pas  les  laisser 
tomber  dans  le  dur  esclavage  des  passions, 
et  surtout  hftlons-nous  d'accomplir  une  œu- 
vre si  utile  el  si  s:iinte.  Ce  que  l'on  peut 
faire,  il  faut,  dit  le  roi  Salomon,  l'exécuter 
sur-le-champ.   Semons    enfin  de    bonne 
heure,  car  nous  ne  savons  pas  ce  qui  arri- 
vera plus  tard. 

Les  libertins,  en  général,  ont  fort  peu  do 
soucis  de  l'opinion  et  de  ce  qu'on  dira  do 
leurs  personnes  et  de  leur  conaulle,  pourvu 
qu'on  ne  les  trouble  j>as  dans  leurs  jouis- 
sauces  ;  el,  par  un  inexplicable  contraste , 
nous  voyons*  quelquefois  les  justes  s'émou- 
voir et  trembler  au  seul  murmure  do  quel- 
ques voix  malveillantes  I  L'âme  de  l'homme 
c^'pendant,  lorsqu'elle  n'est  point  le  sanc- 
tuaire de  la  divinité,  est  sans  cesse  et  de 
tous  les  côtés  en  butte  aux  attaques  des  pas- 
sions :  Comment  donc  alors  ne  pas  veiller 
incessamment  à  la  préserver  de  toute  souil- 
lure ?  Que  d'éloges  ne  donne-l-on  pas  au 
médecin  généreux  qui  consacre  son  art 
au  soulagement  de  l'humanité  souffrante;  k 
l'avocat  qui  défend  avec  désintéressement  la 
cause  du  malheur;  à  l'artiste  qui,  dans  ses 
travaux,  recherche  plutôt  l'utilité  nublique 
que  .«on  intérêt  particulier?  En  présence  de 
ces  faits,  n'y  aurait-il  pas  une  injustice  ré- 
voltante à  refuser  aux  personnes  qui  se 
vouent  à  l'éducation  de  la  jeunesse  les 
encouragements  et  la  considération  qu'cl- 
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lus  mérilcul?  Ne  serait-ce  pas  le  comble  de 
riniqiiilé  que  de  susciter  des  obstacles  à 
(accomplissement  de  cette  noble  et  utile 
lâche?  'fous  les  jours  cenendanl,  on  ne 
p»îut  le  nier,  nous  voyons  la  jeunesse  exci- 
tt»e  au  vice  |)ar  les  discours  les  plus  incon- 
venants et  les  plus  coupables  ;  on  le  sait,  et 
néanmoins  Ton  ne  s'inquiète  guère  de  com- 
battre les  funestes  effets  do  ces  indiscrètes 
paroles,  en  leur  opposant  do  bons  exem- 
ples; on  ne  tient  aucua  compte  du  besoin 
pressant  qu'ont  de  jeunes  cœurs  d'une  nour- 
riture vraiment  morale  et  religieuse. 

Ce  n'est  point  ce  que  Jésus-Cbrist  a  ensei- 
gné et  encore  moins  ce  qu'il  pratiquait;  car, 
dans  son  zèle  à  éclairer,  et  à  puritier  les 
Âmes,  à  les  réunir  par  un  lien  commun,  il 
se  comparait  à  une  tendre  couveuse  qui 
étend  ses  ailes  sur  tous  ses  petits,  les  y  ras- 
semble, les  y  réchautfe,  songeant  plutôt  h 
leur  sûreté  et  à  leurs  besoins  qu'à  [)rendre 
^oin  d'elle-môme.  Et  nous,  qui  nous  disons 
les  sectateurs  de  Jésus-Christ,  nous  ni^gli- 
geons  les  devoirs  auxipiels  il  consacrait  sa 
vie,  nous  temporisons,  nous  n'agissons  pas 
cnfînl  11  ne  doit  pas  en  être  ainsi. 

Il  y  a  plusieurs  moyens  de  donner  Tins- 
truction  morale  et  r(3]igieuse  aux  enfants  ; 
la  préJication,  les  instructions  particulières 
et  renseignement  des  maîtres ,  enfin  la  con- 
fession, qui  est  une  pratique  particulière  à 
la  religion  chrétienne.  Chacun  pensera  de  ce 
dernier  moyen  ce  qu'il  voudra;  mais  moi, 
dans  ma  simplicité  et  dans  ma  conviction, 

i'e  jure  que  la  confession,  lorsqu'elle  est 
aile  dans  des  dispositions  convenables  de 
part  et  d'autre,  est  la  meilleure  et  la  plus 
sûre  manière  de  diriger  les  Ames.  Par  elle, 
si  le  confesseur  a  tout  à  la  fois  le  savoir  et 
la  prudence  indispensables,  les  plaies  les 
plus  secrètes  du  cœur  humain  peuvent  être 
sondées  et  soulagées  ;  elle  peut  le  délivrer 
de  toutes  les  souillures,  de  tous  les  mauvais 
penchants ,  qui  par  leur  présence  et  leur 
séjour  finiraient  f>ar  fermer  à  jamais  à 
la  jeunesse  le  chemin  de  la  vertu  et  du 
bonheur,  en  la  retenant  pour  toujours  dans 
la  fange  du  vice.  Elle  croupirait  alors  dans 
cet  état  de  dégradation  et  serait  morte  à 
tout  bien.  Quand  un  trait  est  demeuré  long- 
temps dans  une  blessure,  il  envenime  et 
corrompt  la  masse  du  sang;  il  en  est  de 
môme  pour  la  conscience  lorsqu'elle  se  com- 
plaît dans  les  attaques  des  passions  et  dans  les 
assauts  d'une  multitude  de  coupables  désirs. 
J'ajoute  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur  moven 
pour  donner  de  bons  avis  que  la  confession, 
et  qu'elle  est  un  excellent  remède  pour 
l'âme.  Plût  à  Dieu  que  les  enfants  accom- 
plissent sincèrement  ce  devoir!  qu'une  fois 
l'année  seulement  ils  passassent  une  revue 
scrupuleuse  de  leur  conduite  antérieure  et 
au'ils  en  fissent  un  examen  recueilli  1  Que 
(le  bien  il  résulterait  de  cette  attention  sur 
soi-même  1  quelle  garantie  pour  un  avenir 
meilleur!  en  effet,  l'enfance,  entraînée  par 
sa  légèreté  naturelle,  se  livre  à  une  foule 
d'irrégularités  et  de  fautes  dont  il  est  indis- 
pensable (lu'elle  connaisse  le  démérite  et 


la  gravité.  Elle  a  donc  besoin  d*6fre  afleo- 
tuousement  avertie  et  prudemment  soudée. 
Alors  seulement  elle  commence  à  s'amen- 
der, à  concevoir  l'horreur  du  péché,  à  goû- 
ter le  charme  d'une  conscience  tranquille  et 
h  devenir  capable  enfin  de  la  ferme  résolu- 
tion de  bien  faire. 

Ces  résultats  sont  d'autant  plus  désirables 
que  personne  n'ignore  la  tyrannie  gue  la 
honte  peut  exercer  sur  certains  espnts,  et 

3ije,  lorsque  l'ftme  et  le  corps  se  sont  livr^ 
epuis  longtemps  à  des  habitudes  perverses, 
on  rendrait  plutôt  la  parole  à  un  muet  que 
d'obtenir  les  aveux  et  la  réforme  des  coa- 
pables.  Est-il  à  dire  pour  cela  que  tous  les 
avtTtissements  donnes  à  l'enfance  dans  le 
confessionnal  soient  inutiles?  que  plus  tard 
elle  atira  recours  à  la  fraude  au  mensonge, 
et  qu'enfin  elle  retombora  dans  toutes  ses 
erreurs?  A  cela  nous  répondrons  que  per- 
sonne, hélas!  n'est  exempt  de  commettre 
des  fautes;  que  l'enfant,  que  l'homme  fait, 
(jupls  que  soient  son  état  et  son  rang,  y 
succombent  tous  quelquefois.  Est-ce  le  cas 
alors  d'abandonner  le  navire  quand  il  bit 
eau?  Serait-il  sace  de  ne  pas  la  rejeter,  sous 
le  prétexte  qu'elle  revient  toujours?  L'im- 
portant, ce  nous  semble,  est  de  ne  {las  être 
submergé  ;  car,  ainsi  que  le  dit  Sénèque,  dos 
efforts  réussissent  moins  à  nous  dét^rrasser 
entièrement  de  nos  vices,  qu'à  n'en  pas  être 
exclusivement  et  tj^ranniquement  posst^és 
(Pugnamus  contra  vitia^  non  tU  vtficamtff,  sd 
ne  vincant).  La  propreté  enfln  n'est-elle  pas 
un  soin  de  tous  les  jours,  et  devrait-OD y 
renoncer  pour  cela  ?  Assurément,  c'est  tout 
le  contraire;  car,  en  la  négligeant,  le  corps 
ne  serait  bientôt  plus  qu'un  réceptacle  d'im- 
mondices qu'on  ne  pourrait  faire  disparaître 
qu'à  force  de  temps  et  de  peine. 

Je  n'ignore  pas  que  quelques  enfants  ca- 
chent leurs  fautes  et  mentent  à  leur  direc- 
teur ;  mais  |>ar  de  sages  avis«  par  des  ques- 
tions qu'inspirera  toujours  un  zèle  éclairé, 
chaste  et  judicieux  ,  la  vérité  i)0urra  se  dé- 
couvrir, et  dès  qu'on  sera  parvenu  à  inspirer 
l'amour  et  la  crainte  du  Père  de  tous  les 
hommes,  la  haine  de  tous  les  mauvais  pev 
chants  qui  l'outragent,  on  peut  être  certain 
de  la  confiance  et  du  repentir  des  coupables. 
Que  s'il  en  est  un  petit  nombre  tellement 
abandonnés  du  ciel  que  personne  ne  puisse 
les  réformer,  il  en  est  aautres  qui  devien* 
dront  meilleurs  ,  et  quand  enfin  par  ses 
efforts ,  on  n'en  ramènerait  qu'un  seul  à  la 
vertu,  ce  serait  encore  une  grande  et  suffi- 
sante récompense  de  son  travail  et  de  sa 
peine,  connaissant  tout  le  prix  dont  l'âme  de 
l'homme  est  aux  yeux  de  la  Divinité,  et 
qu'elle  doit  avoir  aux  nôtres. 

L'indulgence,  d'ailleurs,  doit  ietcr  quel- 
quefois un  voile  sur  des  fautes  légères:  qui 
lie  se  rappelle  en  avoir  commis  dans  son 
enfance?  Mais  avec  cette  charité  qui  les 
couvre  de  son  manteau,  il  faut  en  même 
temps  mettre  tout  son  zèle  à  affranchir 
l'homme  de  l'influence  des  passions  et  à  le 
préserver  de  sa  perte. 

Vous  surtout,  pères  de  famille,  maîtres  et 
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directeurs  de  renfance,  observez  bien  envers 
die  celte  règle  de  conduite  1  Je  vous  la  re- 
commande avec  conviction  el  de  la  manière 
la  plus  cordiale;  car,  en  vous  donnant  cet 
avis»  je  ne  prétends  pas  vous  rien  imposer, 
iii  vous  laisser  croire  que  je  pense  que  vous 
agissez  différemment.  Ne  vous  bornez  donc 
pas»  je  vous  en  conjure,  à  détourner  seule- 
ment la  jeunesse  des  sentiers  du  vice,  mais 
engagez-la  nour  jamais  dans  ceux  de  la  vertu. 
Et  comme  ae  tous  les  animaux  Thomme  est 
celui  qui  se  trouve  le  plus  naturellement 
enclin  a  se  laisser  aller  a  la  bonne  ou  à  la 
mauvaise  influence  des  com[)agnies  qu*il 
fréquente ,  veillez  sans  cesse  a  préserver 
Fenfance  de  tout  contact^avec  les  méchants. 
Il  suCBt  d*une  brebis  malade  pour  gftter  tout 
le  troupeau  [Vnieaprava  inpctt  omnt  pecus). 
Un  seul  enfant  vicieux  suffit  de  même  pour 
en  perdre  beaucoup  d'autres.  Entin ,  dit  le 
prophète,  vous  vous  pervertirez  en  fréquen- 
tant les  pervers  {Cum  perverto  perverteris). 

On  apporte  la  ni  us  grande  activité  à  la  re- 
cherche des  malfaiteurs,  on  s*en  empare,  on 
les  châtie.  Qu'est-ce  cependant  que  le  vol 
des  biens  temporels  en  comparaison  du  larcin 
qui  enlève  les  cœurs  à  la  vertu.  Ce  dernier 
n'est-il  pas  mille  fois  plus  criminel?  N'est-ce 
point  un  sacrilège?  N'y  a-l-il  pas  enfin  une 
véritable  infamie  à  rorrompre  des  âmes 
neuves  et  innocentes?  Puissent  le  mépris  pu- 
blic et  la  réprobation  générale  atteindre  Ccux 
qui  se  rendent  coupables  d'un  tel  forfait; 
c^est  le  châtiment  le  plus  doux  à  leur  in- 
fliger. 

Peut-être  me  trouvera-t-on  bien  rigoureux, 
bien  sévère;  mais  je  suis  moins  sensible  à 
ce  reproche  qu'au  désir  et  à  l'espérance  qui 
m*animent,  de  ramener  les  brebis. égarées; 
je  n'ai  pas  d'autre  but,  et  c'est  dans  cette 
pensée  qui  me  préoccupe  exclusivement  que 
je  puise  mon  zèle  et  les  conseils  que  je  crois 
utiles.  Est-il  rien  en  effet  de  plus  aimable  el 
de  plus  attravant  que  la  vertu?  N'est-il  pas 
dès  lors  de  la  plus  haute  importance  d  en 
inspirer  le  goût  à  la  jeunesse,  de  lui  incul- 

auer  la  connaissance  et  l'empire  de  soi-même, 
égligeant  de  le  faire,  n'aura-t-elle  pas  plus 
tard  le  droit  d'adresser  ce  reproche  à  ses  de- 
vanciers :  «  Vous  avez  semé  de  pièges  la 
carrière  que  nous  avons  à  parcourir,  vous 
ne  nous  avez  donné  que  de  mauvais  excin- 
plea,  et  notre  perte  est  votre  ouvrage.  »  Tel 
serait  cependant  le  triste  et  inévitable  résul- 
tat de  1  indifférence  à  remplir  envers  les 
jeunes  gens  les  devoirs  que  la  nature  et  la 
religion  nous  imposent  I 

Confirmation  de  tout  ce  qui  a  été  dit  précé- 
demment. 

Si  quelqu'un  est  tombé  dans  l'erreur,  c'est 
à  force  d*in(lulgence  et  de  bonté  qu'il  faut 
lâcher  de  l'en  tirer.  Ces  sentiments  seront 
toujours  ceux  des  âmes  pures  et  5ensibles 
auxquelles  le  spectacle  et  la  conviction  de  la 
fragilité  humaine  auront  inspiré  une  juste 
humilité.  11  avait  bien  observé  le  moral  de 
l'homme ,  ce  sage  qui  disait  que  «  l'art  le 
plus   dilEciie  est  celui  de  gouverner  les 
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cœurs.  »  Et  néanmoins  il  n*en  est  pas  de 
plus  néplgé  !  On  ne  voit  guère  que  des  aveu- 
gles qui  en  conduisent  d  autres;  et  l'on  s'é- 
tonne de  la  dépravation  g(f'nérale  !  Il  semble 
qu'il  soit  au-dessous  de  la  dignité  de  certaines 
personnes  de  s'abaisser  aux  soins  de  l'édu- 
cation des  enfants.  C'est  un  sentiment  de 
cette  nature  qui  fit  que  les  disciples  de  Jé- 
sus-Christ repoussaient  ceux  qui  voulaient 
l'approcher.  Sans  doute  qu'ils  trouvaient  in- 
digne d'un  si  grand  docteur  qu'il  daignât 
condescendre  à  tant  d'humilité;  son  langage 
ne  tarda  pas  à  prouver  le  contraire.  Jl  ensei- 
gna dans  cette  occasion  que  les  guides  de  la 
jeunesse  doivent  avoir  l'esprit  de  douceur  et 
de  simplicité,  et  que,  suivant  les  paroles  de 
l'Apôtre,  ilsontà  veilleraussi  sureux-mêmes, 
si,  comme  tant  d'autres,  ils  ne  veulent  pas 
succomber  à  leur  tour.  Mais  hélas  I  qu'il  est 
affligeant  de  penser  au  petit  nombre  do 
maîtres  agissant  de  la  sorte?  Ah!  s*il  en  est 
qui  sachent  reprendre  avec  douceur  les  fai- 
blesses auxquelles  nous  sommes  tous  en 
proie,  qui  n'aillent  à  la  recherche  de  la  vertu 

3ue  pour  la  vertu  elle-même  et  non  pour 
es  succès  mondains,  qui  se  livrent  sincère- 
ment à  la  charité,  à  l'humilité,  sans  aucun 
alliage  d'orgueil  ou  d'ambition;  dont  les 
vues  ne  tendent  que  vers  le  bien  sans  se 
laisser  subjuguer  par  l'espoir  des  louanges 
ou  la  crainte  du  blâme;  qui  enfin  sachent 
concilier  tous  leurs  devoirs  el  se  conserver 
intacts  :  qu'on  me  montre  de  semblables 
maîtres,  je  n'hésiterai  point  à  les  proclamer 
dignes  de  leur  sainte  mission. 

De  quelle  utilité  serait  la  possession  do 
tous  les  biens  de  la  terre  à  celui  dont  le 
cœur  serait  perverti,  et  qui  aurait  méconnu 
ce  commandement  de  Dieu  :  «  Prenez  soin 
de  votre  âme,  si  vous  voulez  m'être  agréa- 
ble {Miserere  animœ  tuœ^  jplacens  Deo).  »  Si 
donc,  au  lieu  de  se  conduire  par  des  motifs 
purs  et  élevés,  on  ne  se  laisse  toucher  que 

Sar  les  objets  extérieurs,  on  retombe  alors 
ans  la  foule  des  êtres  vulsaires  et  l'on  de- 
vient complètement  inhabile  à  gouverner  et 
à  former  les  cœurs. 

Mais  ces  conseils  ne  seront-ils  pas  taxés 
à  leur  tour  d'orgueil  et  de  suffisance?  Ne 
trouvera-t-on  pas  que  je  manque  moi-même 
d'humilité  en  me  permettant  de  tracer  ainsi 
la  conduite  des  précepteurs  de  la  jeunesse? 
Des  personnes  d  ailleurs  bien  intentionnées 
ne  s  élèveront-elles  pas  contre  le  penchant 

aui  m'entratne  à  prendre  soin  de  1  enfance? 
»n  m'opposera  la  différence  entre  les  mœurs 
et  les  habitudes  de  mon  âge  et  celles  d'un 
âge  plus  tendre;  d'autres  croiront  la  dignité 
de  mon  caractère  compromise;  entin,  on  me 
dira  quela  nouveauté  de  l'entreprise  excitera 
l'envie  et  la  malveillance  de  ceux  qui,  voués 
par  état  à  l'éducation  des  enfants,  pourront 
me  regarder  comme  un  rival  dangereux,  le 
répondrai  à  ces  diverses  observations;  et 
d'abord  quoiqu'il  soit  très-vrai  qu'il  n'y  ait 
aucun  rapport  entre  les  habitudes  d'un  vieil- 
lard et  celles  de  l'enfance,  il  est  plus  vrai 
encore  que,  pour  être  utile  à  la  jeunesse  et 
lui  tendre  une  main  sccourabic,  il  faut  se 
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mettre  h  sa  portée.  La  morgue  et  la  bien- 
veillance ne  Yonl  iioint  ensemble  (Non  bene 
conveniuntt  nec  eadem  sede  morantur  majestas 
et  amor)^  et  cependant  sans  bonté,  sans  dou- 
ceur, il  n*est  point  de  succès  possible.  Qu' «es- 
pérer en  elfc't  d'enfants  dont  on  ne  sera  pas 
docilement  écoutf^ ,  qui  n*auront  point  de 
confian'-e  en  ce  qu'O'i  leur  dira  et  dont  on 
n'obtiendra  pas  la  plus  entière  soumission? 
C'est  pourquoi  il  faut  se  dépouiller  de  Tair 
dur  et  hautain  et  se  faire  enfant  avec  les 
enfants  (Quare  majntatem  oportet  omnem 
exuerif  et pro  parvulis  parvumse  facere)^  non 
en. ce  qu*ds  ont  de  léi;5cr  et  de  aéfectucux  , 
mais  en  tout  ce  qu'ils  ont  de  louable.  J'aioute 
que  la  nature  est  opiniâtre,  et  qu*on  réussit 
moins  à  la  contraindre  qu'à  la  diriger  [Magis 
ducitur  quam  trahitur.  Sen.).  Les  bons  na^ 
lurels  ont  cela  de  particulier  qu'ils  se  ren- 
dent plutôt  aui  caresses  qu'à  la  crainte;  les 
animaux  eui-mômes  sont  soumis  à  celte 
influence.  Comment  d'ailleurs  nourrait-o*i 
obtenir  des  sujets  môme  les  plus  dociles 
l'aveu  de  leurs  fautes,  s'ils  tremblent  devant 
ceux  à  qui  cet  aveu  doit  être  fait?  Celui-là 
ne  les  persuadera  jamais,  qui  ne  leur  mon- 
trera qu'un  visage  sévère,  qui  ne  répondra 
pas  à  leur  sourire  en  leur  souriant  h  son 
tour,  gui  ne  partagera  pas  quolquc*fois  leurs 
divertissements  ,  qui  leur  épargnera  les 
louanges  qu'ils  auront  méritées,  et  mettra 
enfin  de  l'emportement  et  de  la  dut  été  dans 
ses  avis,  au  lieu  d'y  apporter  celte  douceur 
et  cette  patience  qui  tout  qu'on  f)arail  bien 
plus  les  chérir  comme  un  bon  père  que  leur 
commander  connue  un  maître.  Si  donc  on 
n'use  envers  eux  d'aucune  condescendance, 
si  on  ne  leur  parle  qu'en  maître  irrité,  n'at- 
tendez rien  de  bien  des  meilleurs  conseils 
donnés  do  cette  façon. 

Telle  n'était  point  la  conduite  de  l'apôtre, 
car  se  faisant  tout  à  tous,  comme  il  le  dit, 
pour  conquérir  les  cœurs  à  la  vertu,  il  com- 
mençait par  appliquer  celte  règle  aux  enfants 
en  se  mettant  à  leur  portée.  11  recommandait 
aux  parents  la  bonté,  la  douceur;  leur  dé- 
fendait expressément  de  donner  l'exemple 
de  la  colère,  moyen  infaillible  pour  n'inspi- 
rer à  Tenfance  d'autre  sentiment  que  celui 
de  la  crainte  et  lui  laisser  croire  qu'on  la 
déteste  plutôt  qu'on  ne  l'aime. 

Le  môme  esprit  animait  le  divin  législa- 
teur des  chrétiens,  lorsqu'il  prononça  ces 
sublimes  et  consolantes  paroles  :  «  Venez  à 
moi,  vous  qui  éprouvez  des  peines,  car  je 
cuis  doux  et  humble  de  cœur.  »  Venitead  me 
qui  onerati  cstis.  Discite  a  me  quia  mitis  sum 
et  humilis  corde.  Les  témoignages  des  sages 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  heux  s'^ 
réunissent  également  pour  proclamer  qu'il 
n'y  a  rien  de  mieijx  que  la  douceur  et  la 
clémence  pour  réformer  l'humanité.  A7/it7 
melius  ad  correctionem  et  einindationem  ho-- 
minuiHj  facililate  ac  clcmeiUia, 

L'apôlre  saint  Jean,  cet  iKunme  si  versé 
dans  la  connaissance  du  cœur  humain , 
n'ignorait  pas  cette  vérité,  quand,  pour  obte- 
rir  la  conversion  de  grands  coupables,  il 
iiliait  presque  ju<qu'à  leur  prodiguer  des  ca- 


resses en  les  exhortant  au  repentir.  Quel 
astre  bienfaisant  conduisit  saiot  Augustin 
dans  le  sein  de  l'Ëglise  ?  Saint  Ambroise.  Par 
quel  moyen?  A  force  de  bienveillance  et  de 
mansuétude.  «  Je  commençai,  dit  saint  Au- 
gustin, à  l'aimer,  non  comme  un  illustre 
docteur  enseignant  la  vérité,  mais  comme 
un  excellent  honnne  qui  me  témoignait  la 
plus  tendre  amitié.  »  Ce  saint  évêque,  plein 
de  prudence  et  de  l'esprit  de  Dieu,  ue  dit 
point  à  Augustin  alors  infecté  des  opi- 
nions les  plus  erronées  :  «  Retire-loi,  lu  es 
un  pécheur,  un  hérétique,  un  blasphéma- 
teur, j»  Encore  moins  aurait-il  vomi  ces  in- 
jures aux  enfants  qui  venaient  recevoir  ses 
instructions  pastorales. 

Que  si,  comme  nous  devons  le  penser,  il  n'y 
a  rien  eu  d'inditférent  ni  de  vain,  rien  qui  ne 
porlfU  rem|)reinle  de  la  gravité  et  de  Tutililé 
dans  les  actions,  dans  les  préceptes  de  Jésus- 
Christ,  nous  resterons  convaincus  de  la  haute 
importance  qu'il  attacha  à  appeler  auprès 
de  lui,  à  les  rassurer  et  à  les  bénir,  les  en- 
fants que  ses  disciples  éloignaient  de  sa 
personne.  Qui  pourrait^  après  un  tel  exemple, 
ne  pas  faire  usage  de  douceur  et  de  simpli* 
cité  envers  la  jeunesse?  qui  oserait,  s'eno^ 
gueillissanl  d'une  vaine  grandeur  ou  de  quel- 
que savoir,  mépriser  la  faiblesse  et  l'igno- 
rance des  jeunes  créatures,  quand  celui  qui 
était  anime  de  l'esprit  de  Dieu,  qui  partiel^ 
pait  de  sa  sagesse  et  de  sa  science,  ne  dé- 
daignait pas  de  pousser  la  bonté  jusqu*à  les 
caresser,  les  bénir  et  les  presser  dans  ses 
bras?  Rejetons  donc  loin  (^e  nous  la  mor- 
gue et  la  rigueur.  Socrate  (1),  ce  sage  si 
vanté,  ue  rougissait  pas,  après  avoir  donné 
ses  soins  au  bien  public,  de  se  reposer  de  ses 
fj ligues  en  partageant  les  jeux  des  jeunes 
Athéniens.  Ceries,  l'exemple  que  donna  plus 
tard  le  législateur  des  chrétiens  est  plus 
touchant  encore  que  la  bonhomie  du  philo- 
sophe grec  ;  mais  les  prétendus  sages  seront 
loin  de  sentir  comme  nous  ce  que  ces  faits 
ont  Je  beau, de  grand  et  d'utile.  Qi^iau'il  ei 
soit,  1  humilité  ne  nous  est  pas  seulement 
commandée  par  les  livres  saints.  Cicéron(2J 
dans  son  Traité  des  devoirs,  no  is  la  pres- 
crit :  «  Plus  vous  ôtcs  grand,  dit -il,  plus 

(I)  Socrate  ,  le  puis  vertueux  des  hommes ,  eo- 
seigiiail  la  philosopliic  à  Athènes;  non  (x4le  vaiM 
philosophie  qui  ne  sait  que  torturer  riulcUigeua' • 
mais  cette  science  nui,  éuiauaut  de  Pi^k'^e  de  Dieu 
et  de  riumiortalitc  ae  Tàme  ,  procure  à  l'homme  la 
connaissance  de  ses  devoirs  et  le  ra|ipn)cbe  de  fa  té- 
riic.  So<  rate,  pour  :i\oir  instrnii  ses  contemporains 
(le  vérités  qui  portaient  atteinte  aux  croyances  pM 
épurées  de  son  ten)ps  ,  fut  condamné  et  mis  à  mort 
par  ses  ingraîs  conipatrioti^s.  Il  expira  entoure  de 
quelques  amis  fiiith'.s,  en  leur  couUnuaot  jusi|M-aii 
niO!n*ent  suprême,  et  avec  la  plus  grande  Irauquilliui 
d'àme,  ses  vet  tueuses  leçor.s. 

(-2)  Cicéron,  orateu;,  philoéophe  et  consul  romain, 
qu:,  (Ml  celte  deriiièpi*.  qualité  ,  sauva  sa  patrie  d(S 
otitrcpris<.>s  pai'ricifU'S  <te  Ca  ilina  ,  dont  nous  avons 
parlé  p!t:s  haut.  Il  périt  (fune  mort  violente  9a 
temps  (il  s  proscripiions  d'Antoine  et  (fAugusie» 
(pii  se  (lispd^iient  l'empire.  Il  uVlail  plus  qucNlion 
alors  (l(!s  antiques  vertus  qui  avaient  f.iii  ik  iloifi0 
la  muitressc  doo  nations. 
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vous  ilevpz  ^tre  humble.  »  Qîianio  major  f#, 
humilia  te  in  omnibus.  Et  Jésus-Christ,  vou- 
lant graver  profondément  celle  règle  dans  le 
cœur  dascs  disciples,  leur  dit  en  plaçant  un 
enfant  devant  eux  :  Le  plus  grand  d  entre 
TotAs  sera  comme  le  plus  petite  et  s'il  ne  se  rend 
pas  digne  des  récompenses  célestes  par  sa  sim- 
plicité et  son  innocence^  il  ne  les  obtiendra 
iamnis. 

Je  n'ai  que  peu  de  mots  à  réj)ondre  an  re- 
proche que  l'on  m'adresse  de  me  livrer  à 
une  entreprise  tout  h  fait  nouvelle,  et  à 
l'observation  qu'on  me  fait  qu'elle  pourra 
ra'exposer  à  la  malveillance  et  à  la  calomnie. 
S'il  n'était  pas  permis,  en  etfet,  d'introdui- 
re quelquefois  des  améliorations  dans  l'é- 
tat de  la  société,  la  chose  publique  commen- 
çant bientôt  par  tomber  en  langueur,  irait 
ensuite  en  se  détériorant  jusqu  au  jour  où 
elles'écrouleraitennn  sous  le  poids  de  sa  dé- 
crépitude et  de  sa  caducité.  II  y  doncde  temps 
^  autre  nécessité  d'innover,  mais  je  le  con- 
fesse, à  la  condition  d  améliorer.  Quant  à  la 
malveill.ince  et  à  tout  ce  qu'elle  pourra  m'at- 
tirer,  je  m'y  résigne.  Quel  est  l'homme  un 
peu  en  évidence,  dont  les  actions  les  plus 
indifférentes  ne  soient  pas  méchamment  in- 
terprétées ?  Quel  di  oit  aurais-je  plus  qu'un 
autre  d'être  à  l'abri  de  la  maLiguité  ?  L'im- 

Cortant  pour  moi,  c'est  de  tâcher  de  faire  le 
ien  hautement,  et  au  grand  jour.  Celui-là 
seul  peut  être  soupçonné  de  mal  agir,  qui  re- 
cherche  les  ténèbres.  C'est,  enfin ,  d'être  un 
jour  jugé  selon  que  mes  œuvres  auront  mé- 
rité de  l'être. 

Je  termine  en  adressant  de  nouveau  les 
plus  vives  instances  h  tous  les  pères  de  fa- 
mille, à  tous  les  instituteurs  de  la  jeunesse, 
de  se  bien  pénétrer  de  tout  ce  que  je  viens 
d'exposer;  il  n'y  a  pas  un  seul  de  mes  con- 
seils qui  ïte  soif  leiruit  d'une  longue  ex[>é- 
rience,  de  méditations  profondes  et  du  ()  us 
sincère  amour  de  l'humanité.  Et  vous,  jeu- 
nes enfants,  renoncez  pour  jamais  à  la  folie 


du  premier  âge,  au  mensonge,  à  l'orgueil,  h 

I.  lln'y 
douter  dans  le  cnemin  que  je  vous  montre. 


la  cupidité,  ifn'y  a  point  d'embûches  à  re- 


Soumettez-vous   et  accoutumez-vous  à  la 
pratique  journalière  de  quelque  acte  de  piété 

3ui  vous  porte  au  recueillement,  à  l'examen 
e  vous-mêmes,  à  la  connaissance  de  Vos 
défauts,  à  vous  en  inspirer  la  haine  en  même 
temps  que  la  ferme  volonté  de  vous  en  cor- 
riger à  jamais.  C*est  alors  que  vous  pourrez 
espérer  d'être  véritablement  heureux  dans 
ce  monde  et  dans  l'autre  ;  car  c'est  aussi  le 
bonheur  que  de  pouvoir  puiser  dans  une 
conscience  sans  reproches  les  consolations 
dont  rhomrae  a  besoin»  lorsque  par  les  dé- 
crets impénétrables  do  la  Providence,  il 
tombe  d')ns  une  infortune  qu'il  n'a  pas  mé- 
ritée pjk  ses  débordements.  Nulla  nocebit 
adversita% ,  si  nulla  dominelur  iniquitas. 
Conservez  enfin  précieusement  votre  inno- 
cei)c<;  et  votre  pureté»  car,  ne  l'oubliez  ja- 
m.'iis,  c'est  à  elle  que  vous  avez  dû  d'être 
appelés  auprès  de  Jésus-Christ,  votre  divin 
maître. 
Ce  |>etit  traité  dit  tout  ce  que  nous  pour- 


rions dire,  et  le  dit  mieux  que  nous  pour- 
rions le  dire.  Uien  de  plus  sage,  de  plus 
simple  ot  fie  plus  gracieux  à  la  fois.  Il  se- 
rait à  désirer  que  toutes  les  personnes  qui 
veulent  s'occuper  des  enfanls,  soit  pour  leur 
parler,  soit  \o\ir  écrire  des  livres  à  leur 
usage,  fussent  bien  pénétrées  des  maximes 
du  bon  chancelier  (ierson ,  dont  le  petit 
traité  sur  l'éducation  n*est  pas  assez  géné-^ 
ralement  connu. 

On  pourra  consulter  aussi  sur  le  même  su- 
jet un  petit  ouvrage  du  nienheureux  de  la 
Salle,  fondateur  de  la  communauté  des  fre- 
ines des  Ecoles  chrétiennes.  Cet  ouvrage  est 
intitulé  :  Les  douze  vertus  d'un  bon  maitre^ 
et  si  nous  ne  le  citons  pas  ici  après  Gerson, 
c'est  qu'il  entre  moins  dans  le  cadre  que 
nous  nous  sommes  tracé,  et  no  se  rattache 
que  très-indirectement  à  la  littérature  reli- 
gieuse, tandis  que  le  livre  de  Gerson  nous 
paraît  non-seulement  un  recueil  de  précep- 
tes utiles,  mais  encore  un  modèle  de  net- 
teté, d*élégance  et  de  concision  bien  digne 
d'un  auteur  auquel  on  a  attribué  longtemps 
V Imitation  de  Jésus-Christ, 

EGLOGDE.  —  L'églogue  est,  comme  on 
sais  la  repi ésentation  d'une  action  champê- 
tre, dans  un  poëme  auquel  on  peut  donner 
la  forme  dramatique,  ou  qu'on  peut  renfer- 
mer dans  un  simple  récit. 

L'églOj^ue  ditl'ère  de  l'inylle  par  son  ac- 
tion et  par  la  forme  ordinairement  dialo- 
guée. 

Nous  avons  peu  d'églogues  religieuses. 
M.  Godeau,  évêque  de  Vence,  a  essayé  de 
créer  ce  genre  et  l'a  fait  sans  succès,  noi 
que  le  genre  en  lui-même  soit  plus  ingrat 
qu'un  autre,  mais  pour  avoir  trop  voulu 
calquer  ses  nouvelles  compositions  sur  cel- 
les des  anciens,  et  peut-être  un  peu  aussi, 
faute  du  talent  nécessaire.  Nous  ne  parle- 
rons pas  de  quelques  essais  en  poésie  ita- 
lienne par  un  écrivain  dont  les  productions 
ordinaires  sont  de  telle  nature  que  son  nom 
même  n'est  pas  convenable  à  prononcer. 

Les  bergeries  de  Ronsard,  de  Raean,  de 
Segrais  et  de  Fontenelle  en  France,  les  pas- 
torales de  Gesner  en  Allemagne,  voilà  à 
peu  pi^s  tout  ce  que  les  modernes  ont  pro- 
duit de  remarquable  pour  continuer  les  tra- 
ditions de  Virgile  et  de  Théocrite.  Puis  le 
céladonisme  de  d'Urfé  et  les  pastorales  d'o- 
péra ont  aOadi  complètement  et  même  ridi- 
culisé dans  l'opinion  le  genre  de  l'églogue. 
André  Chénier,  qui  entreprit  de  le  relever 
à  la  fm  du  dernier  siècle,  remonta  directe- 
ment à  la  source,  et  fit  des  pastiches  fort 
savantes  de  Théocrite  et  de  Virgile  ;  mais  il 
ne  créa  pas  pour  cela  l'églogue  française, 
qui  semble  impossible  parmi  nous,  faute  de 
bergers.  Les  seules  pastorales  chrétiennes 
que  nous  ayons,  réelles,  populaires,  mais 
encore  informes,  ce  sont  les  vieux  noëls  de 
nos  campagnes.  Là  on  trouve  de  véritables 
é^logucs,  auxquC'Iles  il  ne  manque  rien  que 
d  être  écrites  et  versifiées  avec  un  peu  de 
cette  science  qui  ne  nuit  pas  à .  la  simpli* 
cité. 
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L*é.  loguG ,  parmi  nous  »  est  donc  encore 
dans  son  enfance  •  et  c'est  pour  les  poètes 
chrétiens  une  création  qui  reste  à  faire. 
Combien  de  suiets  d'églogues  ne  peut  pas 
fournir  le  mystère  touchant  de  la  Nativité  I 
£n  combien  de  façons  ne  peut-on  pas  varier 
)es  entretiens  des  anges  avec  les  pasteurs  ! 
La  Genèse  tout  entière  est  aussi  une  source 
inépuisable  de  pastorales ,  et  quelles  riches 
descriptions  fournirait  à  ces  poëmes  la  na- 
ture de  rOrient,  embellie  encore  par  tout  ce 
Sue  Timagination  peut  supposer  des  magni- 
ccnces  des  premiers  jours  1  Caïn  et  Abel, 
Abraham  et  les  i)atriarches ,  Joseph  et  ses 
frères»  Gessen  et  sa  fertilité,  la  simplicité  de 
Jacob  mise  en  contraste  avec  les  splendeurs 
de  r£g>'pte  ;  puis  Moïse  dans  le  désert  pro- 
tégeant les  hlles  de  Jéthro ,  la  vie  noniade 
des  tribus  sous  la  tente ,  les  combats  de  la 
religion  d'Israël  contre  les  séductions  des 
filles  de  Madian;  puis  encore  David  et  ses 
premières  armes,  David  poëte  et  pasteur, 
jouant  de  la  harpe  et  terrassant  les  lions; 
enfin  Salomon  et  son  Cantique  des  cantiques, 
admirable  et  dangereux  modèle. 

Indépendamment  des  églogues  de  la  Nati- 
vité, le  Nouveau  Testament  nous  fournirait 
encore  ses  paraboles  touchantes  :  le  Bon 

iiasteur  qui  cherche  la  brebis  égarée,  TEn- 
ànt  prodigue  et  ses  regrets.  Après  les  livres 
sacrés ,  n'aarait-on  pas ,  pour  s'y  inspirer 
encore,  la  poésie  inépuisable  des  légendes  ? 
Marie,  la  divine  bergère,  conduisant  parmi 
les  lis  les  blanches  brebis  de  son  fils;  sainte 
Agnès ,  la  jeune  martyre  au  nom  plein  de 
douceur,  qui  fait  entre  ses  bras  un  lit  pour 
le  céleste  agneau  ;  sainte  Madeleine,  visitée 
dans  la  Sainte-Baume  par  les  an^^es  et  chan- 
tant avec  eux  les  louanges  de  Dieu  sept  fois 
le  jour;  tant  d  autres  encore.  Ne  pourrait-on 
pas  aussi,  dans  les  analogies  des  devoirs  du 
jirètre  avec  les  fondions  du  pasleiir,  trouver 
les  allégories  les  plus  touchantes  ?  Tels  peu- 
vent être  les  suiets  de  i'églogue  religieuse, 
et  Ton  voit  qu'ils  ne  font  dc'faut  ni  par  le 
nombre  ni  par  la  richesse. 

Mais  déjà  nos  jeunes  littérateurs  chrétiens 
pressentent  l'expansion  prochaine  de  tous 
ces  trésors  de  poésie,  et  nous  avons  déjà  vu 
do  beaux  essais  inédits,  même  dans  le  genre 
encore  inexploré  de  l'églogue.  Un  leune 
homme  qui  fait  des  vers  comme  André  Ché- 
nier,  M.  Leconte  de  Tlsle ,  a  fait  une  églo- 
gue  où  les  deux  muses ,  la  muse  antique  et 
la  muse  chrétienne,  chantent  alternative- 
mont  comme  les  bergers  de  Théocrite  et  de 
Virgile.  Voici  quelques  fragments  de  ce  beau 
poëme  : 

La  mase  elirétieoao. 

Dans  ma  robe  à  longs  plis,  humble  vierge  voilée. 
Mains  joinles,  Tœii  au  ciel,  je  viens  de  I  Orient. 
Au  rivage  loinlain  du  lac  de  Galilée, 
Sous  les  larmes  d'un  Dieu  je  suis  née  en  priant. 
Heureux  qui  se  réchauffe  à  mon  pieux  délire  ! 
Heureux  qui  s'agenouille  à  mon  autel  sacré  ^ 
l^*scieux  sont  un  beau  livre  où  tout  homme  pcutlirc, 
Pourvu  qu'il  ait  aimé,  pourvu  qu'il  ait  pleure  I 
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La  initfe  astiqna. 

Plus  belle  que  Diane  aux  forêts  d*Onygie, 
Rejetant  le  cothurne  en  dansant  dénoué. 
Sur  les  monts  florissants  de  la  verte  Phi^ne» 
J'ai  bu  les  vins  sacrés  en  chantant  Eyohel 

La  nuise  chrétienne. 

Les  archanges  de  Dieu  m'ont  saluëê  en  reine; 
Pùle  comme  le  lis,  à  l'abri  du  soleil. 
Je  parfume  les  cœurs,  et  la  vierge  sereine 
Se  voile  de  mon  aile  à  l'henre  du  somoieîL 

LamiiseaDUqoe. 

Dans  TAf  tique  sacrée  aux  sonores  riTages, 
Dans  la  douce  lonie  aux  souflles  amoureux. 
Partout  où  le  soleil  éclaire  un  monde  heureux, 
La  volupté  divine  a  reçu  mes  hommages. 

La  muse  chrétienoe. 

Partout  où  l'on  gémit,  où  murmure  un  adieu. 
Partout  où  Pâme  humaine  a  replié  son  aile. 
J'ai  fait  germer  toujours  l'espérance  étemelle. 
Et  j*ai  guidé  la  terre  au-devant  de  mon  Dieu. 
Je  suis  Pamour  sans  tache,  impérissable  flamme. 
Aurore  du  seul  jour  qui  n'ait  point  de  déclin  ; 
Les  yeux  ne  m'ont  pomt  vue ,  et  je  veille  dans  Tània, 
En  y  parlant  du  ciel  à  ce  moncte  orphdin. 

On  trouve  dans  Klopstock  des  dialogues 
qui  sont  du  genre  de  l'églogue,  et  qui  peu- 
vent mettre  sur  la  trace  du  beau  et  du  vrai 
en  ce  genre.  Alexandre  Soumet,  dans  sa  JM- 
vine  Epopée^  a  esquissé  aussi  quelques  égio* 
gués  dans  les  campagnes  du  paradis,  campi- 
i^nes  dont  il  a  crée  les  richesses  et  qu*il  em- 
bellit d'arbres  dont  les  noms  mêmes  nous 
sont  inconnus  sur  la  terre. 

Au  commencement  du  chant  neuvième, 
Tâme  d'une  bienheureuse,  nommée  Sémida, 
soupire  de  l'absence  du  Christ  «  qui  est  allé 
conquérir  un  dernier  triomphe  sur  les  est- 
fers;  elle  est  assise  sous  un  palmier  céleste 
et  converse  avec  sa  viole;  car,  suivant  le 
poëte ,  dans  le  paradis ,  les  instruments  de 
musique  ont  une  ftme  et  répondent  d'eux- 
mêmes  lorsqu'on  leur  adresse  la  parole. 

Sémida. 

0  ma  viole  !  pourquoi,  ma  douce  viole  aimante, 
Vous  taire  sur  mon  cœur,  de  tristesse  dormante? 
J'appelle  en  vain  votre  àme,  et  l'hymne  commencé 
Expire  en  votre  sein  comme  un  cyme  bleraîé  * 
I)e  Ijlas  couronnée,  et  si  jeune,  et  oénle, 
Pourquoi  me  refuser  vos  baisers  d'harmonie. 
Et  vous  cacher  ainsi  sous  mes  cheveux? 

La  viole  céleste. 

Pourquoi? 
Regardez  Madeleine  aussi  triste  oue  moi. 
Clirist  est  absent,  et  moi,  comme  la  fleur  des  plaiaei, 
En  rat>sencc  du  jour  je  retiens  mes  haleines. 
Et  je  le  redemande,  et  j'espère,  etj'attencte. 
Et  j'attends  pour  chanter,  la  vie  et  le  printemps; 
El  veuve,  et  de  lilas  tristement  couronnée. 
Je  renferme  en  pleurant  l'ùme  qu'il  ma  donnée. 
Ne  m'interrogez  plus  sous  vos  doigts  frémissaiiis; 
Pourquoi  loin  de  l'autel  vouloir  brûler  Tencens? 
Poète  abandonné  des  souflles  du  génie, 
Ne  voyant  plus  l'amour,  j'ai  perdu  l'harmonie; 
Et  mes  lils  lumineux,  des  anges  applaudis. 
Ont  cessé  de  chanter  aux  fleurs  du  paradis  ; 
Et  je  ne  verse  plus  dans  leur  coupe  irisée 
De  mes  notes  du  ciel  la  suave  rosée. 
Sous  votre  chevelure,  aux  regards  des  élus, 
Sémida,  cachez- mol,  ne  m'interrogez  plus. 
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Ne  nflnlerrogftz  plus,  allei  à  Mideleine, 
Et  soas  les  amandiers  parlez-lui  de  sa  peine. 

Madcleîi.e  écoulant  souleva  sa  paupière; 
El  leurs  Ames  alors,  échangeant  leur  lumière, 
•  c  virent  des  pensers  pareils  en  ce  moment. 
Pareils,  comme  en  leurs  yeux  le  bleu  du  firmament  ; 
Kt  sous  les  amandiers,  sous  leur  blancheur  fleurie 
A  tous  leurs  entretiens,  du  Dieu  né  de  Marie 
Mêlèrent  le  doux  nom,  comme  h  ses  beaux  présents 
La  reine  de  Saba  mêlait  toujours  Tcncens. 

Séiiiida. 

Depuis  le  triste  jour  où  longtemps  nous  pleur&mcs , 
Me  reposant  en  lui  comme  les  antres  &mes. 
Je  pense  à  lui,  ma  sœur,  et  le  demande  aux  deux. 
Est-ce  pour  me  punir  qu*il  se  cache  à  mes  yeux? 

Madeleine.^ 

Où  donc  étes-TOus,  Christ,  notre  souffle  adorable? 

Sémîda. 

La  fleur  de  ramandier  tous  cherche  ainsi  que  nous. 

HadeUiiie. 

Les  é«!hos  endormis  au  fond  des  bois  dVrable 
S'éveillent  en  disant  :  Christ,  où  donc  étes-vous  ? 

Séuilds. 

Si,  pour  le  retrouver,  sœur,  nous  partions  ensemble, 
Le  demandant  tout  bas  à  ce  qui  lui  ressemble  ; 
Aux  lis  blancs  de  sa  mère,  k  Ta^neau  caressant, 
A  rbumble  nyctantès  dans  la  nuit  fleurissant, 
Comme  sa  douce  çràce  au  fond  d'une  âme  sombre  ? 
Si  nous  le  demandions  k  Fair,  au  jour,  à  Tombre, 
Au  loxia  qui  passe,  au  doux  printemps  de  mai, 
Comme  vous  autrefois,  avec  sœur  Salomé? 

liadelpîne. 

Non,  le  ciel  est  trop  vaste  ;  et  parmi  ses  aurores 
Dans  ses  bois  de  palmiers,  sous  ses  frais  mélodorei^ 
Nous  nous  égarerions  :  levons-nous,  car  voilà 
Eve  qui  vient  donnant  la  main  k  Méhaln. 
A-t^eile  vu  celui  que  notre  cœur  demande  ? 
De  son  front  maternel  Tauréole  é^t  plus  grande 
Que  la  nôtre  :  elle  sait  ce  que  nous  ignorons. 

Efe. 

Je  vous  aime,  et  mes  mains  se  posent  sur  vos  fronts, 
Je  passais  ;  une  voix  m'a  dit  sous  le  palmiste  : 
—  Avez-Yoïis  vu  mon  fils?  ma  sœur,  taon  âme  est 

[triste.  — 
Enfants,  c'était  la  reine,  ob  !  tombons  k  genoux  ; 
Car  kl  mère  du  Christ  le  cherche  ainsi  que  nous. 

Méhab. 

Quel  silence  de  deuil  loin  des  pas  dn  Messie  ! 

On  entendrait,  ma  sœur,  les  feuilles  de  l'ixie 

Se  fermer  au  soleil,  et  de  Valexanor 

Aux  fl4*nrs  du  balsamier  se  poser  Taile  dW. 

L^archange  Gabriel  a  dénoué  Técharpe 

Qui  retient  sur  son  cœur  les  soupirs  de  sa  h2«rpe. 

J/livmne  étemel  se  tait  dans  les  cieux  dn  malin.. 

Ob  !  j*ai  peur  du  silence;  un  souvenir  loiiitiin 

Se  réveille  et  s'entend  dans  mon  âme  agitée. 

Comme  Valexanor  ou  Vixig  attristée. 

Eve. 

Enfant,  pourquoi  pâlir  sous  tes  longs  cils  soyeux? 
UuanU  Ja  paix  est  en  nous,  le  silence  est  joyeux. 

Héhala. 

Que  jna  douleur  fut  grande  an  jour  du  fratricide! 

Madeleine. 

Que  oia  donteur  fut  grands  au  jour  (!u  dcici  Je  ! 
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Hélas  !  hélas  !  l'amour  se  cache  k  ses  élus! 
A  la  paix  de  nos  cœurs  l'Eden  ne  suffit  plus. 

Madeleine. 
Où  (!onc  étes-vous.  Christ,  notre  souflle  adorable? 

Sémida» 
La  fleur  de  Tamandier  vous  cherche  ainsi  que  nous. 

Eve  et  Méhala.     ^ 

Les  échos  endormis  au  fond  des  bois  d'érable* 
S'éveillent  en  disant  :  Christ,  où  donc  étes-vous? 

Celte  églogue ,  car  cVn  est  une  véritablo, 
ne  peut  pas  être  citée  comme  un  modèle  du 
style  vraiment  chrétien  qui  conviendrait  k 
ces  sortes  de  compositions  :  elle  est  écrite 
dans  ce  ffoût  ossianique  et  bizarre  qui  était 
la  mode  du  temps  de  TEmpire;  mais  ce  n'en 
est  pas  moins  Touvrage  a*un  poëte  distin- 
gué ,  dont  les  vers  sont  quelquefois  d'un<i 
grande  beauté  et  dont  les  conceptions  por- 
tera Tempreinte  du  génie. 

ÉLÉGANCE  DU  STYLE.  Voy.  Style. 

ÉLÉGIE.  —  L'élégie  est  un  petit  poëme 
qui  contient  l'expression  d*un  sentiment 
triste  ou  tendre.  A  ce  titre  »  les  prières  en 
vers  sont  du  genre  de  Téiégie,  et  il  est  diffi- 
cile de  trouver  une  élégie  plus  touchante  et 
plus  belle  que  la  prière  d'Esther  dans  la  tra- 
gédie de  Racine  : 

ô  mon  souverain  roi  ! 

Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi... 

et  le  reste  que  nous  ne  transcrivons  pas^ 
parce  que  ces  admirables  vers  sont  dans  la 
mémoire  de  tout  le  monde. 

Il  faut  qae  le  cœur  seul  parle  dans  rélà(ie, 

a  dit  Boileau  :  il  n'y  faut  donc  ni  phrases 
pompeuses ,  ni  jeux  d'esprit ,  ni  comparai- 
sons recherchées.  L'expression  des  senti- 
ments vrais  est  toujours  simple. 

Voici  une  charmante  élégie  de  la  reine 
Marguerite  de  Navarre,  sœur  de  François  1'% 
qui  y  comme  on  sait ,  a  composé  un  assez 
grand  nombre  de  poésies  soit  religieuses, 
soit  profanes.  Elle  fit  cette  élégie  à  l'occa- 
sion de  la  triste  maladie  qui  emporta  son 
frère  : 

Rendez  tout  un  peuple  content, 
0  vous  notre  seule  espérance, 
Dieu  !  celui  que  vous  aimez  tant 
Est  en  maladie  et  souffrance. 
En  vous  seul  il  a  sa  fiance. 
Hélas!  c*est  votre  vrai  David; 
Car  de  vous  a  vraie  science 
\'ous  vivez  en  lui  tant  qu^il  vit. 

De  toutes  les  gr&ces  et  dons 
A  vous  seul  a  rendu  la  gloire. 
Par  quoi  les  mains  à  vous  temkmSy 
Afin  qu'ayez  de  lui  mémoire  ; 
Puisqu'il  vous  plait  lui  faire  boire 
Votre  calice  de  douleur, 
Donnez  à  nature  victoire 
Sur  son  mal  et  notre  malheur. 

Le  désir  du  bien  que  j'attcn.ls 
Me  donne  de  travail  matière; 
Une  heure  me  dure  cent  ans. 
Et  me  semble  que  ma  litière 
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Ne  boiipc  cl  retourne  en  arrière. 
Tant  j'ai  de  nravancer  désir. 
Oh  !  qu'elle  est  loiigHe  la  carrière 
Où  gil  à  la  fiti  mon  pbtsir! 

Je  regarde  de  tous  côtés 
Pour  voir  s*il  n^arrive  personne, 
Priant  la  céleste  bonté 
Que  la  santé  à  mon  roi  donne 
Quand  nuls  ne  vois,  Tœil  abandonne 
A  pleurer,  puis  sur  le  papier 
Un  pou  de  ma  douleur  j*ordonne  : 
•  Voilà  mon  douloureux  métier  1 

La  poésie  modcrno  serait  essentii'llement 
télé^iaque  si  elle  était  plus  simple  et  plus 
vniie  dans  ses  formes.  M.  de  Lamartine  a 
gâté  tous  nos  jeunes  talents  par  la  contagion 
du  mrmvais  goût  le  plus  séduisant  qui  ait 
iamais  déparé  les  œuvres  d*un  beau  génie. 
Nous  lui  devons  une  poésie  qui  rêve  sans 
penser,  qui  soupire  sans  aimer  et  qui  pleure 
sa*is  larmes  :  espèce  de  |3salmodic  monot  me 
dont  se  bercent  les  vanités  blessées  et  les 
«ensib  lilés  désœuvrées. 

Ces  mélancolies  de  la  poésie  moderne 
viennent,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs, 
id'un  sentiment  imparfait  et  d'une  élude  su- 
perficielle des  saintes  tristesses  de  la  Bible  : 
dans  la  Bible,  en  effet,  on  trouve  les  modè- 
les les  plus  parfaits  de  la  poésie  éié^^aque, 
comme  de  tous  les  autres  genres ,  soit  de 
prose  ,  soit  de  poésie.  La  prophétie  de  Jéré- 
inie  et  ses  lamentations  sont  les  élégies  les 
plus  sublimes  qui  existi»nt  dans  aucune  lan- 
gue, {^oy,  JÉRÉMiE.)  C'est  à  la  Bible  que 
sont  empruntées  les  paroles  qui  peignent  le 
plus  énergiquement  et  le  plus  simplement  la 
douleur  :  Rachel  pleure  ses  enfants  et  ne  veut 
pas  être  consolée  parce  quils  ne  sont  plus.  — 
mon  fils  ne  reviendra  plus  vers  moi^  mais  c'est 
moi  qui  irai  vers  lui;  et  tant  d'autres  paroles 
])lus  éloquentes  en  douleur  que  les  sanglots 
et  que  les  larmes.  Les  nlainles  de  Job ,  par 
exemple,  n'expriment-elles  pas  les  plus  .•su- 
prêmes angoisses  de  l'Ame  ,  et  ne  semble-t-il 
pas  qu'on  entende  gémir  en  lui  toute  Thu- 
manité  souffrante?  [Voy,  Job.)  Nous  avons, 
<lans  le  II*  livre  des  Rois  ,  une  élégie  de  Da- 
vid sur  la  mort  de  Jonathas,qui  est  de  la  plus 
touchante  beauté. 

«  Songe  ,  ô  Israël  1  à  ceux  qui  sont  tom- 
bés et  qui  sont  morts  blessés  sur  la  monta- 
gne. 

«  Tes  glorieux  défenseurs,  Israël,  ont  été 
tués  sur  la  montagne  :  comment  ont  suc- 
combé les  forts  ? 

«  Ne  l'annoncez  pas  à  Gelh  :  n'allez  pas 
le  dire  dans  les  carrefours  d'Ascalon;  ne 
donnez  pas  cette  joie  aux  filles  des  Philis- 
tins, ce  triomphe  aux  enfants  des  incircon- 
cis 1 

«  Montagnes  de  Gelboé,  que  la  rosée  ni  la 
pluie  ne  viennent  jamais  sur  vous;  que  vos 
campagnes  soient  stériles ,  parce  que  Ih  est 
tombé  le  bouclier  des  forts ,  le  bouclier  de 
Saul ,  comme  si  son  front  n'avnt  pas  reçu 
l'onction  de  l'huile  sainte  I 

«  Jamais  la  flèche  de  Jonathas  n'est  reve- 
)ïue  à  lui  sans  avoir  bu  le  saijg  des  forts. 
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sans  avoir  dévoré  Icnir  chair  I  Jamais  le  glaive 
de  Saiil  n'a  frappé  de  coups  inutiles. 

c  Saul  et  Jonathas ,  dignes  d'amour  pen- 
dant leur  vie,  n'auront  pas  été  séparés  luéroe 
dans  la  mort;  eux  plus  rafddes  que  des  ai- 
gles, plus  vigoureux  que  des  lions. 

«  Filles  d'Israël ,  pleurez  sur  Saiîl ,  qm 
vous  revotait  d'étoffes  précieuses  dans  vos 
fêtes ,  et  qui  donnait  à  vos  parures  des  col- 
liers et  des  bijoux  d'or. 

«Comment  les  forts  sont-ils  tombés  dans 
la  bataille  ?  Jonathaç,  û  Israël ,  a  été  tué  sur 
tes  montagnes  ! 

«  Je  pleure  sur  toi ,  mon  frère  Jonathas, 
car  tu  étais  beau  et  digne  d'une  tendresse 
qu'on  n'aurait  n^me  pas  pour  une  é{X)u$e; 
comme  une  mèr^aime  son  ûls  unique,  voilà 
comment  je  te  chérissais. 

«  Comment  sont  tombas  les  braves  ?  Com- 
ment ont  été  brisées  les  armes  de  notre  pa- 
trie !  » 

David  excellait  dans  le  genre  élégiaquc: 
un  grand  nombre  de  psaumes  exprime  la 
tristesse  mêlée  d'amour  et  d'espérance ,  co 
qu'on  pourraitappelermélancolie  chrétienne, 
si  l'on  n'avait  tant  abusé  de  ce  mot  de  mé- 
lancolie pour  exprimer  le  marasme  de  l'or- 
gueil impuissant  et  les  misaines  de  la  va- 
nité négligée. 

Les  sept  psaumes  de  la  pénitence  nous 
semblent  les  chefs-d'œuvre  du  genre  élé- 
giaque,  surtout  celui  qui  est  devenu,  dans 
notre  liturgie,  le  cantique  de  la  mort,  le  cri 
d'angoisse  et  d'espérance  qui  monte  sans 
cesse  vers  Dieu  du  fond  des  ténèbres  de  b 
tombe  :  De  profanais  clamavi  ad  te^  Domine. 

L'élégie  peut  exprimer  des  douleurs  indi- 
viduelles ou  collectives;  l'amour  de  la  r>^ 
trie  a  aussi  ses  douleurs  comme  ses  triom- 
phes. Casimir  Delavigne  a  rajeuni  pournous 
et  a  introduit  dans  notre  littérature  les  anti- 
ques élégies  de  Messène  opprimée.  Leslfff- 
sénienncs  con  iennenl  des  pages  de  la  plus 
grande  beauté ,  surtout  celles  où  l'auteur 
s'est  insniré  de  la  po.?sie  des  livres  saints 
et  a  su  nonner  aux  regrets  de  son  jeime  dia- 
cre l'accent  des  plaintes  de  Jérémie. 

Entre  le  mont  Rvan  et  le  cnp  île  Tcnar 

La  mer  baigne  les  ninrs  de  la  triste  Coron  : 

Coron!  nom  malheurcnx!  nom  moderne  et  barlare; 

Kl  qui  (le  Colonis  délrôna  le  beau  nom. 

Les  Grecs  ont  tout  perdu!  la  langue  de  Platon, 

La  paime  des  combats,  les  arts  et  leurs  merveillt^s, 

Tout!  jusqu*aux   noms  divins  qui  charmaient  ik» 

[oreiUes! 
Ces  murs  battus  des  flots,  à  demi  renversés 
Par  le  choc  des  boulets  que  Venise  a  lancés, 
C'est  Coron  ;  le  Croissant  en  dépeupla  Tenceinie. 
Le  Turc  y  règne  en  paix  au  milieu  des  tombeaax. 
Voyez-vous  ces  lurlans  errer  sur  les  créneaux 
Du' profane  éiciidard  qui  chassa  la  croix  sainte 
Viiyez-Yous  dans  les  airs  floUer  les  crins  mouîaiilsî 
Enlendez-vtms  au  loin  la  voix  de  Tinfid^e 
Qui  se  mêle  au  bruit  sourd  de  la  mer  et  des  viiiisî 
Il  veille,  et  le  mousquet  dans  ses  mains  étincelle. 
Qu'eniends-je  ?  cY'st  le  bniit  de  deux  rames  pareilles 
Ensemble  s'élevant,  tombant  d'un  même  effort. 
Qui  do  leur  chute  é^:ile  cuit  frappé  mes  oreilles. 
Debout  sur  un  esquif,  l'œil  lixc  vers  le  lK)rd, 
Un  jeune  homme,  un  chrétien  glisse  sur  rondeamèrc 
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Il  remplit  dans  le  temple  un  humble  minlstAre: 
Ses  soins  parent  Tautel  ;  debout  sur  les  d^rés, 
11  fait  fumer  Tencens,  répond  aux  mots  sacrés. 
Et  présente  le  vin  pendant  les  saints  mystères. 

Les  rames  de  sa  main  s^écbappent  à  la  fois  ; 
Un  luth  qui  les  remplace  a  frémi  sous  ses  doigts. 
W  chante  :  ainsi  chantaient  David  et  les  prophètes. 
Ainsi,  troublant  les  cœurs  des  p&les  matelots, 
Vn  cri  sinistre  et  doux  retentit  sur  les  flots 
Quand  Talcyon  gémit  au  milieu  des  tempêtes. 

Beaux  lieux  oii  je  a*ose  m'asseoir, 
Pour  TOUS  chanter,  sur  ma  nacelle. 
Au  bnrt  des  vagues  chaque  soir, 
J^accorde  ma  lyre  fidèle, 
Et  je  chante  sur  nos  revers. 
Comme  les  Hébreux  dans  les  fers, 
Quand  Sîon  descendit  du  trdne. 
Pleuraient  au  pied  des  saules  verts 
Près  des  fleuves  de  Babylone. 

Mais  dans  les  fers.  Seigneur,  ils  pouvaient  t*implorer  : 
Du  tombeau  de  leur  père  ils  parlaient  sans  alarmes  ; 
Souffrant  ensemble,  ensem-^le  ils  pouvaient  espérer. 
Il  leur  était  permis  de  confondre  leurs  larmes  ; 
El  je  m*exile  pour  pleurer  ! 

Le  ministre  de  ta  colère 
Prive  la  veuve  et  Torphelin 
Du  dernier  vêtement  de  lin 
Qui  sert  de  voile  à  leur  misère. 
De  nos  mains  il  reprend  encor. 
Comme  un  vol  fait  à  son  trésor. 
Un  épi  glané  dans  nos  plaines. 
Et  nous  ne  buvons  qu'à  prix  d*or 
L*eau  qui  coule  de  nos  fontaines. 

De  Tor!  ils  Font  ravi  :  dans  la  fureur  des  Jeux, 
Du  t;ibernacle  en  deuil  la  dépouille  éploree 
De  leurs  dés  incertains  suit  l'oracle  honteux 
Ou  brille  sur  le  cou  de  la  meule  altérée 
Qui  chasse  le  daim  devant  eux. 

0  nature  !  ta  voix  si  chère 
Cède  à  la  peur  de  Tctranger  : 
Sans  accourir  pour  le  venger. 
Le  frère  voit  frapper  son  Irère  ! 
Aux  tyrans  qu*il  n'atteiTdait  pas 
Le  vieillard  livre  le  repas 
Qu*il  a  dressé  pour  sa  famille, 
'    Et  la  mère,  au  bruit  de  leurs  pas. 
Maudit  la  beauté  de  sa  fille. 

Le  lévite  est  en  proie  à  leur  férocité  ; 
Ils  flétrissent  la  fleur  de  son  adolescence. 
Ou  si  d*un  saint  courroux  son  cœur  s'est  révolté, 
Chasîe  victime,  il  lonibe  avec  son  innocence 
Sous  le  l)Âtou  ensanglanté. 

Les  rois,  lorsqu'il  faut  nous  défendre, 
Sont  avares  de  leurs  soldats; 
ils  se  disputent  des  Etals, 
Des  peuples,  des  cités  en  cendre  ; 
Et  tandis  que  sous  les  couteaux 
Le  sang  chrétien,  à  longs  ruisseaux. 
Inonde  la  terre  où  nous  sommes. 
Comme  on  partage  les  troupeaux. 
Les  rois  se  partageât  des  hommes! 

Uu  récit  qui  s*eflace  ou  quelque  vain  discours 
A  des  indifférents  parlent  de  nos  misères, 
Aiiuisent  de  nos  pleurs  Totsiveté  des  cours  ; 
Et  nous  sommes  chrétiens  !  et  nous  avons  des  frères! 
Et  nous  expirons  sans  secours  ! 

L'oiseau  des  champs  trouve  un  ftsile 
Dans  le  nid  qui  fut  son  berceau. 
Le  chevreuil  sous  un  arbrisseau, 
Dans  un  sillon  le  lièvre  asile. 
Le  ver  se  glisse  dans  un  iruit, 
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L'insecte  des  bois,  quand  il  fuit. 
Caché  sous  la  feuille  qui  tombe. 
Echappe  an  pied  qui  le  poursuit. 
Noire  asile  à  nous,  c'est  la  tombe. 

Heureux  qui  meurt  chrétien!  Grand  Dieu!  leur 

reniante 
Veut  convertir  les  cœurs  par  le  fer  et  la  flamme 
Dans  ce  temple  où  les  saints  prêchaient  ta  vérité, 
Où  de  leurs  bouches  d'or  descendaient  dans  le»  àmcs 
L'espérance  et  la  charité. 

Sur  ce  rivage  où  des  idoles 
S'éleva  Taulel  réprouvé. 
Ton  culte  pur  s'est  élevé 
Des  semences  de  leurs  paroles. 
Mais  cet  arbre,  enfant  oes  déserts, 
Qui  doit  ombrager  l'univers. 
Fleurit  pour  nous  sur  des  ruines. 
Ne  produit  que  des  fniits  amers 
Et  meurt  tranché  dans  ses  racines. 

Grand  Dieu!  la  Grèce  libre,  en  ses  jours  glorieux. 
N'adorait  pas  encor  ta  parole  éternelle  ; 
Chrétienne,  elle  est  aux  fers,  tend  ses  bras  vers  les 

|cieux. 
Dieu  pnissant,s6ul  vrai  Dieu,  feras>ta  moins  pour  elle 
Que  Jupiter  et  ses  faux  dieux? 

Il  chantait,  il  pleurait,  quand,  d'une  tour  voisine 
Un  musulman  se  lève  ;  il  court,  il  est  armé  ; 

Le  turban  du  soldat  sur  son  mousquet  s'incline 

L*étincelle  jaillit,  le  salpêtre  a  funté  ; 

L'air  siflle,  un  cri  s'entend...  l'hymne  pieux  expire. 

Ce  cri...  qui  l'a  poussé?  vient-il  de  ton  esquif? 

Est-ce  toi  qui  gémis,  lévite,  est-ce  ta  lyre 

Qui  roule  de  tes  mains  avec  ce  bruit  plaintif? 

Mais  de  la  nuit  dôjà  tombait  le  voile  sombre; 
La  barque,  s'égarant  sous  un  épais  brouillard. 
Et  sans  rame  et  sans  guide  errait  comme  au  hasard  : 
Elle  resta  muette  et  disparut  dans  l'ombre. 

La  nuit  fut  orageuse  ;  aux  premiers  feux  du  jour. 
Du  golfe  avec  teri*eur  mesurant  retendue. 
Un  vieillard  attendait  seul  au  pied  de  la  tour. 
Sons  des  flocons  d'écume  un  luth  fr.ippe  sa  vue. 
Un  luth  qu'un  plomb  mortel  semlUe  avoir  iraversé. 
Qui  n'a  plus  qu'une  corde  îx  moitié  détendue. 
Humide  et  rouge  encor  d'un  sang  presque  effacô. 

Il  court  vers  ce  débris,  il  se  baisse,  il  le  touche. 
D*ùn  frisson  douloureux  soudain  sou  corps  fr^iiît  : 
Vers  les  murs  de  Coron  il  jette  un  œil  faronche. 
Veut  crier...  la  nieriace  expire  dans  sa  bouche. 
Il  tremble  à  leur  aspect,  se  détourne  et  gémit. 

Mais  du  poids  qui  l'oppresse  enfin  son  cœur  se  lasse. 
Il  fuit  les  yeux  cruels  qui  mènent  ses  douleurs. 
Et  regardant  les  cieux  seuls  témoins  de  ses  pleurs. 
Le  long  des  flots  bruyants  U  murmure  à  voix  basse  : 
Je  t'attendais  hier,  je  t'attendis  longtemps  ; 
Tu  ne  reviendras  plus,  et  c'est  toi  qui  m  attends. 

C'est  au  genre  de  l'élégie  pntriotique  qu'il 
faut  rapporter  cet  admirable  psaume  cxxxvi^ 

au*on  a  essayé  tant  de  fois  de  faire  passer 
ans  notre  langue.  Godeau,  évêque  de  Vence, 
Lefranc  de  Pompignan^  Maltilâtrey  M.  do 
Marcellus  ,  M.  Charles  Loyson  ,  M.  Alexan- 
dre Guiilemin  et  beaucoup  d'autres  ont  es- 
sayé de  traduire  ce  chant  de  douleur  qu'on 
gâte  toujours  en  le  paraphrasant.  Il  faudrait 
garder,  môme  en  vers  français,  celte  har- 
monieuse simplicité  :  Siijfer  flutnina  Babu^ 
hnis,  illic  sedimt$Sj  et  flevimus  cwn  recordar- 
rcmur  Sion, 
La  traduction  de  H.  Godeau  commence 
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Assis  sur  les  bords  de  TEuphratc , 
Dont  le  fier  et  rapide  cours 
Baigne  les  orgueilleuses  tours 
De  qui  Babylone  se  flatte. 

Les  trois  premiers  vers  sont  beaux;  mais 

3ue  nous  importent  ici  le  Mer  et  rapide  cours 
e  l'Euphrate ,  et  les  orgueilleuses  tours  de 
Babylone?  Est-ce  que  nous  avons  le  loisir 
de  songer  à  tout  cela  ?  Cum  recordaremur 
Sion  I 
Malfilâtre  commence  ainsi  : 

Assis  sur  les  bords  de  TEuphrate , 
Un  tendre  souvenir  redoublait  nos  douleurs  ; 
Nous  songions  à  Sion  sur  cette  terre  ingrate, 

£t  nos  yeux,  malgré  nous,  laissaient  couler  des  pleurs. 

• 

C'est  déjà  plus  simple  ;  mais  pourguoi  la 
lerre  des  boras  de  TEuphrate  est-elle  ingrate 
si  ce  n'est  pour  rimer  et  ne  pas  être  dispa- 
rate ?  Pourquoi  nos  yeux  laissaient-ils  couler 
des  pleurs  malgré  nous  ?  Le  texte  ne  dit  pas 
cela.  C'est  peut-être  parce  qu'il  eût  mieux 
valu  cacher  ses  regrets  èi  l'orgueil  des  vain- 

aueurs  ?  Pourquoi ,  puisque  ces  vainqueurs 
emandaient  de  la  musique  et  de  la  joie  ?  11 
y  avait  alors  du  courage  dans  les  larmes. 
Essayons  de  traduire  plus  simplement  ot 

flus  exactement  :  peut-être  arriverons-nous 
bien  faire.  Nos  deux  premiers  vers  sont 
tout  faits  dans  le  texte. 

Prés  des  fleuves  de  Babylone, 
Nous  nous  sommes  assis  et  nous  avons  pleuré. 

Mais  nous  voici  arrêté  tout  court  par  la 
rime.  Madame  Pcrnelle,  dans  Molière,  est  la 
seule  qui  soit  parvenue  à  rimer  richement 
avec  Babylone. 

Et  c*cit  précisément  la  tour  de  Babylone , 
Car  chacun  y  babille  et  tout  le  long  de  Taune. 

Or,nous  n'avons  que  faire  ici  des  rimes  de 
madame  Pernelle  ,  et  nous  voilà  forcé ,  si 
nous  voulons  conserver  notre  premier  vers, 
do  cheviller  un  trône  ou  de  faire  intervenir 
une  zone  quelconque.  Changeons  donc  le 
premier  vers  : 

A  Babylone,  au  bord  des  fleuves, 
Nous  nous  sommes  assis  et  nous  avons  pleuré, 
Suspendant  nos  cithares  veuves 
Aux  branches  du  saule  éploré. 

La  rime  nous  a  forcé  encore  dajouler 
deux  épithètes:  mais  Tune  de  ces  épithètes 
exprime  une  métaphore  assez  juste  :  la  ci- 
thare est  en  quelque  sorte  réponse  du  chant, 
qu'elle  accompagne  et  qu'elle  embellit.  On 
peut  donc  dire  qu'elle  est  veuve  lorsqu'elle 
est  privée  du  chant  qui  la  rendait  féconde  en 
accords.  La  seconde  épithète  fait  image  et 
caractérise  le  saule.  Fort  bien  donc  :  repre- 
nons et  continuons  : 

A  Babylone,  au  bord  des  fleuves. 
Nous  nous  sommes  assis,  et  nous  avons  pleuré, 
Suspendant  nos  cithares  veuves 
Aux  branches  du  saule  éploré. 

Nous  songions  à  la  cité  sainte, 
Et  nos  vainqueurs  disaient  :  Sur  des  airs  de  chanson 
Chantez  nous  votre  ffloire  éteinte 
F(  les  cantiques  de  Sion. 
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Hélas  !  sur  la  terre  étrangère 
Comment  chanterons-nous  les  hymnes  du  Seigneur! 
0  Jérusalem  !  6  ma  mère  ! 
Si  je  t*eflace  de  mon  cœur. 
Que  ma  main  tombe  desséchée  ! 

Si  tu  n'es  le  premier,  le  seul  de  mes  amours» 
Qu'au  palais  ma  langue  attachée 
Reste  muette  pour  toujours! 

Seigneur,  au  jour  de  ta  justice 
Souviens-toi  de  nos  pleurs  et  des  enfants  d*Edom 
Qui  criaient  :  Qu'on  l'anéantisse. 
Qu'on  efiace  jusqu'à  son  nom  ! 

Babylone,  ah  !  fiUe  insolente. 
Heureux  qui  te  palra  les  crimes  triomphants! 
Heureux ,  sur  la  pierre  sanglante, 
Qui  pourra  broyer  tes  enfants  l 

Nous  ne  terminerons  pas  cet  article  sur 
Télégie  sans  rendre  compte  d'un  channanf 
recueil  de  poésies  que  nous  aimons  à  citer 
souvent,  et  mii  a  été  publié  à  Paris  en  1^, 
sous  le  titre  a'Elégies  chrétiennes ,  par  made» 
moiselle  Angélique  Gordon  ,  de  Pons  (Cha- 
rente-Inférieure). Nous  regrettons  que  celte 
demoiselle,  fort  âgée  sans  doute  mainte- 
nant ,  si  elle  vit  encore ,  n*ait  pas  conserva 
les  grâces  modestes  de  Tanonjme  qui  don- 
nait tant  de  charmes  à  la  première  éuitionde 
ses  œuvres  intitulées  :  Essais  j^oétiques  twm 
jeune  solitaire.  Cette  muse  inconnue  et  si 
chrétienne  se  révélait  alors  par  un  parfum 
semblable  è  celui  de  la  violette  qui  se  cache; 
c'était  beaucoup  plus  qu'une  muse  »  c'était 
une  virginité  de  talent  et  de  vertu  :  aussi 
a-t-on  parlé  beaucoup  de  la  ieune  solitain 
et  très-peu  de  mademoiselle  Angélique 
Gordon. 

Ses  élégies  n'en  sont  pms  moins  pleines  de  , 
cnarmes,  surtout  la  première,  qui  seule  peut- 
être  dans  son  recueil  appartient  réellement 
et  seulement  au  genre  de  l'élégie  :  car,  sous 
ce  titre ,  mademoiselle  Gordon  a  réuni  des 
ballades,  des  cantiques,  des  gloses»  des  dia- 
logues et  des  chansons  spirituelles.  Nouseo 
avons  déjà  cité  plusieurs  aux  articles  Bal- 
lade et  Chanson.  (Voy.  ces  articles.) 

Toutefois  nous  ne  saurions  disconvenir 
que  l'ensemble  de  ses  poésies  n'appartienne 
au  genre  élégiaque,  tant  par  les  sentiments 
doui  et  tristes  qu'on  y  sent  partout  dominer, 

3ue  par  la  pureté  et  la  simplicité  touchantes 
u  style.  Voici  quelques-unes  de  ces  pièces  : 

Saint  Augustin  pleurant  son  ami. 

SUJET. 

Saint  Augustin  a  décrit  l'amitié  comme  il 
l'a  sentie,  d'abord  avec  la  véhémence  d'ua 
homme  qui  n'était  pas  encore  chrétien» et 
qui  s'attachait  aux  objets  passagers  aussi 
ardemment  que  s'ils  avaient  dû  être  éter- 
ne's  ;  puis, avec  cette  sensibilité  profonde, 
mais  calme ,  d'un  cœur  solidement  affermi 
en  Dieu,  et  sur  de  retrouver  au  sein  du  Père 
céleste  les  objets  de  son  attachement  sur  la 
terre. 

J'ai  réuni  dans  les  vers  suivants  les  re- 
grets de  saint  Augustin  sur  son  ami  de  Tha- 
gaste ,  et  ses  espérances  après  la  mort  du 
vertueux  Nébride. 
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«  Tout  ce  que  je  voyais  meseo)blait  la 

mort Je  haïssais  toutes  ces  choses  qui 

ne  pouvaient  plus  me  dire  :  Le  voici  I  comme 
eJh^sine  led  saieQtdurantsavie,Iorsqu'il  était 

absent Je  ne  savais  où  reposer  mon  Ame  ; 

ciea  ne  lui  plaisait  plus»  ni  les  riants  bos- 
quets, ni  les  jeux,  m  les  chants»  ui  les  lieux 
les  plus  agréables»  ni  les  festins»  ni  la  lecture 
ni  la  poésie.  »  (Confeis,  liv.  iv  »  ch.  4  et  7.) 

«  Maintenant  »  heureux  pour  toujours  »  il 
puise  à  la  source  spirituelle  »  et  boit  la  sa- 
gesse avec  avidité;  mais  je  ne  puis  l'en 
croire  assez  enivré  pour  m  oublier»  puisque 
vous»  ô  mon  Dieu  ,  qui  Tabreuvez  de  votre 
essence  même»  vous  vous  souvenez  de  moi.  » 
(Lib.  ix»  ch.  3.) 

Ajoutons  à  ces  passages  celui  d*un  pané- 
gyrique de  saint  Victor»  par  saint  Bernard  : 

«  Victor  nage  dans  un  océan  de  dvlices  ; 
mais  il  s'occupe  encore  de  nous.  La  terre 
des  saints  qu'il  habite  n'est  point  une  terre 
d'oubli.  Le  ciel  ne  refroidit  point  les  cœurs  ; 
il  les  rend»  au  contraire ,  et  plus  tendres  et 
plus  compatissants;  il  communique  une 
nouvelle  activité  à  leurs  affections.  »  {Tra- 


Oh  !  que  ne  ptiîs-jeau  mien  rendre  aussi  la  lumière... 
Qu'ai-je  dit?...  je  murmure...  Ah!  pardonne,  ô  moo 

[Dieu  ! 
Youdrais-je  Tarracher  au  charme  de  ce  lieu 
Où  les  pleurs  à  jamais  fuiront  notre  paupière  (I)? 
Ah  !  son  amour  au  ciel  ne  s*est  point  affaibli; 

La  terre  des  saints  qu'il  habite 

N*est  point  une  terre  d*oubli. 
Comme  ce  triste  monde  où  ma  douleur  s'agiie. 
Oui,  c|u*un  doux  souvenir  m'unisse  encore  a  toi» 
Qui  puises  le  bonheur  à  la  source  sacrée  ! 
Pourrais-tu  m'oublier,  quand  ton  âme  enivrée 
Se  pénétre  d'un  Dieu  qui  se  souvient  de  moi? 

Soupirs  d'Elhelgive. 

Succombant  aux  ennuis  d*une  pénible  veille, 
Et  donnaui  une  trêve  à  ses  longs  dcplaisirs. 
Ma  mère  enûn  légèrement  sommeille, 
Je  puis  exhaler  mes  soupirs.... 
Aide  mes  pas  tremblants ,  6  ma  douce  compagne  ! 
Je  veux  à  la  nature  adresser  mes  adieux. 
Le  soleil  disparaît  au  bas  de  la  montagne, 
L*éclat  de  ses  rayons  ne  hlesse  plus  mes  yeux  ; 
Un  souffle  pat  fumé  rafraîchit  la  campagne. 
Tout  renaît Seule,  hèias!  je  languis  en  ces  lieux. 
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Quels  songes  douloureux  agitent  mon  sommeil!... 

J  ai  vu  son  œil  mourant  me  r^arder  encore; 

Il  vivait,  et  pour  nous  allait  briller  Taurore... 

Les  élans  de  Tespoir  ont  pressé  mon  réveil. 
Séduisante  et  vaine  espérance, 
Tu  rends  mes  tourments  plus  aif^ns  : 

rappelle  mon  ami,  je  cherche  sa  présence  : 
Hélas  !  je  ne  le  verrai  plus  ! 


Adieu,  vallon  témoin  des  jeux  de  mon  enfance! 

Tu  me  vis  croître  avec  tes  arbrisseaux  : 
Quand  Taquilon  viendra  dépouiller  tes  berceaux, 

11  finira  mon  existence. 
Son  baleine  glacée  a  flétri  mes  couleurs  : 

Telle  sous  les  frimas  périt  la  sensitive 

11  finira  mes  jours et  la  pauvre  Eihelgive 

N'aura  pas  dix-sept  fois  vu  la  saison  des  fleurs. 
L'automne,  qui  s  enfuit  dans  sa  course  rapide, 

Ne  la  reverra  plus  près  du  ruisseau  limpide 

Beau  lieu  qnej*aimais  tant,  pourquoi  fai-jc  quitté? 
Comme  le  lis  de  la  vallée  (2), 

ô  *  .  "    ■  i  '    '»i.  *    •    '  1  î    '    *    *•    '    •'   •  Tendre  fleur,  des  champs  exilée. 

Ecoutez...  Jusqu'à  moi  quel  lon({  soupir  arrive?  y^^  rencontré  la  mort  au  sein  àe  la  cité  .... 
Est-ce  lui?  ses  accents  me  sont  si  bien  connus  !  v  k^..  . 

Malheureux  !  je  lui  prête  une  oreille  attentive  :  

Hclas!  je  ne  Tentendrai  plus  !  De  crainte  et  de  pbisir  combienJ'étais  émue. 

Mais  raube  matinale  a  chassé  les  ténèbres  ;  pl?*irnI.mu!!L?^!î^^'  .^^^^^V^*  «*^i««» 

Une  pâle  lueur  vient  éclairer  ces  lieux  ;  l^^  la  première  fois  vint  éblouir  ma  vue  ! 

*^Les  objets  qui  frappent  mes  yeu'x  Ah  !  qt^«n  moment  d'erreur  m'a  causé  de  regrets! 

Rappellent  à  mon  coeur  deT souvenirs  funèbres.  n-    •   ^^'^^^  '^«"•*  ®"  souverame,  » 

C'tStlà  qu'un  doux  repos  suspendait  ses  douleurs.  ^'^t,t!!'TJT^lTl!^^^^  '• 

Ce  livre  i  nos  loisirs  prêta  soVvent  des  charmes  :  '  **«"»*[  ^^LVJ^!^,^\^]I^^^T,^  P^'"*^» 

Quand  récrivaln  toucfcant  faisait  couler  nos  larmes,  j*J^  Tfn&  ^LTl^.  *^'ir^' •  V\* 

Thagasie  essuyait  mes  pleurs.  Insensés  î  ils  juraient,  dans  leur  dehre  extrême. 

Combien  tu  nous  DlaiLis  divine  noésie  .       ^^  ™*  ^^^^  ""  ^"^^  immortel  ! 

Mais  combien  meè  sanglote  sont  a'm^rs  aujourd'hui  !       ^  Ji±?rJL^^J!?S  ^^I!^iJ^T^l^J^.  blasphème  ; 
Je  suis  seul,  et  sa  main  chérie  ^"  '®«*'^  renversa  I  idole  et  son  autel 

N'essuiera  pas  les  pleurs  que  je  verse  pour  lui.  

A  ma  douleur  vive  et  profonde  ^'^'  langui,  j'ai  souffert,  du  monde  abandonnée  ; 

Qu'importe  l'ombre  de  ces  bois,  "  «ût  craint  près  de  moi  de  gagner  mon  ennui  ; 
Le  parfum  de  ces  fleurs  et  la  fraîcheur  de  l'onde,  En  folâtrant  il  s'est  enfui 

Et  le  touchant  concert  des  lyres  et  des  voix  ?. . .  ^       .  *-<>*"  "?  ^^  renie  infortnnée. 

Malheureux  !  je  suis  seul  au  monde,  ï>ans  *es  cercles  bnllanU,  hélas!  qui  sonse  à  moi? 

L'image  dé  la  mort  est  tout  ce  que  je  vois.  ^^  mondains  si  flatteurs,  si  légers,  si  volages 

Quand  il  vivait,  ces  eaux,  ces  fleurs,  ce  rocher  iiiôiue,  ^  ^  ?*?i®^  nouveaux  prodiguent  leurs  hommages. 

Tout  disait  à  mes  yeux  émus  :  ^  plaisir  est  leur  dieu,  I  egoîsme  est  leur  loi 

€  Vous  allez  le  revoir.  »  Le  voir,  plaisir  exirôinc  !  Jamais  des  cœurs  si  froids  et  des  Ames  si  vaines 

Hélas!  rien  ne  me  le  dit  plus.  ^^"S  la  douleur  d'autrui  ne  furent  de  moitié; 

n         Tk-^  I        A     '."A  M     ,      ,  Je  n'ai,  comme  Jésus,  pour  témoin  de  mes  peines, 

0  mon  Dieu  !  prends  piiie  des  peines  que  j  endure  !  q^^  Ytamonr  maternel  et  la  tendre  amitié...!? 

A  nos  maux  tu  sais  compatir  :  ^ 

En  revêtant  notre  nature 

Tu  voulus  apprendre  à  souffrir  (  l  ) ,  Quoi  !  j'ose  à  vos  tourmentscomparer  mes  souffrances. 

Et,  sous  les  murs  de  Bélhanie,  Vous  qui  pour  mes  péchés  êtes  mort  sur  la  croix  ! 

Quand  Lazare  au  tombeau  reposait  endormi,  0  mon  Dieu  !  pardonnez  :  j*ai  mérité  cent  fois 

Bien  sûr  de  lui  rendre  la  vie,  Le  ch&timent  de  mes  offenses. 

ignas  peurer     n  ami.  ^^^  Apocalypse,  ch.  vii,  v.  !7.  Yoye*  aussi  Isaîe, 

ch.  XXV,  V.  8. 
(i)  Cantique  des  cantiques,  ch.  ii,  v.  1  el  t. 


i  ^  EpUre  de  saint  Paul  aux  Hébreux ,  ch.  iv. 
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Une  vapeur  brillanlc  avait  séduit  mon  cœur« 
Je  m'égarais  clans  une  nuit  profonde  ; 

Vous,  pour  me  détacher  du  monde, 
Vous  nf avez  envoyé  Tange  de  la  douleur. 
Je  m*unis  à  vos  maux,  j'accepte  ce  calice  ; 
Mais  lorsque  mes  re^rds  se  détournent  des  cieux, 
Je  vois  ma  mère,  liclas!  présente  à  mon  supplice, 

Et  des  larmes  baignent  mes  yeux 

Toi,  qu'un  si  doux  lien  unissait  à  ma  vie. 

Toi  qui  partageais  tout,  mes  peines,  mes  plaisirs, 

Isaure,  ô  ma  fidèle  amie« 
Quand  je  ne  serai  plus,  réprime  tes  soupirs  ; 

Ah!  console  ma  pauvre  mère  ! 
Qu'elle  retrouve  en  toi  mes  soins  et  mon  amour. 
En  précédant  vos  pas  dans  Tétemel  séjour, 
Pour  vous  sans  cesse  à  Dieu  j'offrirai  ma  prière- 


Pensive,  à  l'heure  de  partir, 
Ma  raison  s'agrandit  dans  cette  solitude  ; 
J'ai  sur  le  monde  appris  à  réfléchir  : 
Il  cause  mon  in((uiétude  ; 

Pourquoi  jamais  ne  l'ai-je  combattu?..... 
Pour  lui  mon  jeune  coetir,  timide,  ardent,  sincère, 

S'ouvrit  au  vif  désir  de  plaire; 
Il  eût  pour  lui  peut-être  oublié  la  vertu. 

Si  ce  cœur,  innocent  encore, 
(lonlre  un  sévère  honneur  ne  se  reproche  rien, 
ilclas!  je  le  sens  tro|),  c'est  un  grand  mal,  Isaure, 

De  n'avoii  jamais  fait  le  bien  (I)  !.... 


I^a  fleur  s'épanouit  ;  le  vent  du  soir  l'effeuille, 
Va  disperse  au  hasard  ses  parfums  dans  les  airs  (2), 
Qu^inporte  à  cette  fleur  la  ville  ou  les  déserts. 
Qu'un  insecte  la  ronge,  ou  qu'un  prince  la  cueille? 
L'esprit  n'iiabile  point  son  calice  end>aumé; 

Elle  toni!)e  sur  la  poussière 
Sans  avoir  rien  senti,  sans  avoir  rien  aimé. 
Sans  rcuLlre  compte  au  ciel  de  sa  vie  éphémère. 
Deux  malins  j'ai  brillé  comme  la  jeune  fleur; 

Mais  une  âme,  ardente  étincelle, 
Animait  de  sos  feux  ma  dépouille  mortelle, 
Kt  le  souille  de  Dieu  faisait  battre  mon  cœur 

Devant  ce  Dieu  bientôt  li  tremblante  EUhelgivc 

Rendra  compte  de  ses  talents. 
Et  du  frivole  emploi  des  précieux  instants 

D'une  existence  fugitive. 
Econome  iuliilèle,  ai-je  fait  prospérer 

Les  bienfaits  de  mon  divin  inajtre?.... 
Et;\it-C'î  pour  briller  qu'il  m'av.iit  donné  l'être? 

Non,  no:»,  c'éliil  pour  TaJorer 


S'il  me  rendait  ces  milliers  d'heures 
Q'.ie  je  pro .liguai  foll'Mnent, 

J'en  voudrais  employer  jusqu'au  moindre  moment 

(^ommc  un  ange  l  emploie  aux  célestes  demeures 

Li  abrège  ma  vie  :  est-ce  pour  me  punir? 

Non;  mais  son  œil  sublime  a  percé  l'avciiir  i 
Dès  l'aurore  de  ma  jeunesse 
Il  m'appelle  ;  et  ce  Dieu  d'amour 
Daigne  é^iargner  à  ma  faiblesse 
La  chaleur  et  le  poids  di  jour. 

VIrlandaise  à  Bagnêres. 

Sur  ce  rocher  mousseux,  au  bord  du  précipice 
Où  le  Gave  écumant  tombe,  et  roule  en  courroux. 
Des  jours  de  l'amitié  faisons  le  sacrilice  ; 
Us  ne  renaîtront  plus  pour  nous. 

M)  Lettre  de  saint  François  de  Sales. 
f'I)  Fui  en  man^  flower  is  boni  to  blush  uns. 
And  waste  its  sweetness  on  the  désert  air. 


Aux  rives  du  Gardon  le  devoir  vous  rappeU«, 
L'aube  fuit,  et  déjà  Tborizon  étincdlet 
D'EUinor  à  jamais  il  faut  vous  séparer. 
Vers  l'automne,  en  ce  lieu  vous  revieodrez  eneoiei 
Vous  reverrez  ce  tertre,  et  le  Gave,  et  l'aurore» 

Mais  vous  serez  seule  à  pleurer. 

Ne  cherchez  pas,  ô  bonne  Uélèuc, 

A  me  dérober  vos  douleurs  : 
Sur  nK>n  front  pâlissant  vous  lisez  que  je  meurs  : 

Ah  !  je  savais  ma  un  prochaine. 

Des  plantes  et  des  eaux  les  secrètes  vertus 

Ont  prolongé  mes  jours,  mais  ne  m*ont  point  guérie. 

Je  in'éteins  lentement Non,  mes  yeux  abattns 

Ne  reverront  jamais  le  ciel  de  ma  patrie. 

Beau  lac  de  KiUamejr,  torrents,  -voûtes  des  bois» 
Pittoresque  séjour  ou  croissait  mon  enfauce. 
Je  vous  ai  dit  adieu  pour  la  dernière  fois 
Ellinor  dormira  sous  le  gazon  de  Franee. 

I>a  France  !  déjà  je  l'aimais  ; 

Hélène  me  la  rendait  chère  : 

Pouvais-je  rester  étrangère 

A  ce  pays  charmant  auquel  je  vous  devais? 

Mais,  elle  monde  et  vous,  tout  va  donc  dtsparaltitl 
Le  sort,  toujours  constant  à  me  persécuter» 

Ne  m'a  permis  de  vous  connailre, 

liélas!  que  pour  vous  regretter 

Je  cherchais  à  la  fois  un  cœur  qui  sût  m*enleidnt 
Des  talents  distingués,  de  touchantes  vertus 

Lasse  de  mes  vœux  superflus. 
Au  bonheur,  ici-bas,  je  n'osais  plus  m^atteodie» 
L'espoir  d'un  bien  si  doux  me  seinbhiit  une  erreur 

Que  la  raison  devait  combattre  : 

Enfln,  j'ai  rencontré  ce  cœur. 

Mais  le  mien  va  cesser  de  battre. 
A  Taspect  du  bonheur  il  s'était  ranimé  : 

Pourquoi  faut-il  que  je  vous  quille! 

Pourquoi  faut-il  briser  si  vite 

Un  lien  à  peine  formé  ! 

Qirelle  est  récente  la  journée 

Où,  près  d'Ellinor  amenée. 
Sur  ce  rocher  mousseux  Hélène  vint  s^asseciir!.. 
Des  oiseaux  gazouillaient  sous  l'aile  de  leur  mèrit 
Us  inclinaient  du  saule  une  branche  légère. 

Bercés  par  la  brise  du  soir. 
Vers  le  mouvant  rameau  votre  main  étendue 

Cherchait  en  vain  à  le  saisir  : 
Et  moi,  je  l'aiteigniS)  tremblante  de  pbisir, 
Mais  le  nid  s'échappa  de  ma  main  trop  émue; 
Le  Gave  le  reçut  dans  ses  rapides  eaux. 
Et  vos  veux  attristés  suivirent  les  oiseaux 

Jusqu'au  moment  de  leur  n9ufraiçe.«. 
De  notre  sort,  Hélène,  ah  !  c'était  le  pr(^s.tge! 
Jo  suis  le  pauvre  oiseau  qui,  du  nid  matemel. 

Est  tombé  dans  l'onde  agitée; 

Par  les  flots  longtemps  ballotéc. 

Je  descends  au  gouffre  éternel... 

Qu'ai- je  dit?  oh!  non,  chère  Ilélènev 
La  tombe  ouverte  sous  mes  pas 

Pour  une  éternité  ne  se  fermera  pas  : 

J'emporte  en  expirant  l'espoir  d'uue  cbrctienae;^ 

Si  le  fleuve  des  ans  nous  entraîne  au  cercueUy 
L'àme,  invincible  passagère. 

Echappe  à  ce  naufrage,  et,  dans  les  bras  d*an  pèif 
Se  jette  an  sortir  de  l'écueil. 

Vers  le  port  du  salut  à  mon  tour  je  m^ékmee. 

Si  le  ciel  m'eût  encore  accordé  de  longs  jours, 
N'aurais-je  pas  (^uillé  la  France, 
El  peut-etie,  helas!  pour  toujours? 
Je  p;Lrs  :  la  mort  n'est  qn*une  absenoe. 
Dont  les  instints  seront  bien  courts 
Vous,  qui  restez  sur  le  rivage. 

Quand  le  soir  votre  cœur  offrira  son  hommage 
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A  notre  Dieu  cruciAé, 
Priez  poar  Ellinor....  A  la  céleste  voâle 
Votre  ange  prolecteur  m^apportera  sans  doute, 

Le  souvenir  de  ramilié. 
Unjour  ce  messager,  dans  son  élan  rapide, 
N'arriTCra  pas  seul  au  parvis  du  saint  lieu  : 
Un  autre  ange  suivra  Taimabie  et  tendre  guide... 
Jusqu'à  cet  heureux  jour,  Hélène  !  Hélène  !  adieu  ! 

9  décembre  1831. 
La  petite  œuvre  des  Savoyards  à  Bordeaux^ 

Sl'JET. 

Depuis  que  la  hache  révolutionnaire  avait 
abattu  le  vénérable  abbé  de  Féneion,  c'est- 
à-dire,  depuis  17%,  les  pauvres  enfants  de 
la  Savoie  étaient  abandonnés.  Le  vertueux 
abbé  Legris-Duval,  aidé  de  quelques  bons 
jeunes  gens,  releva  l'œuvre  des  Savoyaidsà 
Paris  en  1816. 

Une  petite  œuvre  se  forma  sur  ce  modèle 
à  Bordeaux  en  1818.  C'est  dans  l'ouvrage  (1) 
de  M.  Adrien  Dupuch  qu'il  faut  lire  les  tou- 
chants détails  qui  la  concernent;  et  c'est  à 
Bordeaux  même  qu'il  faut  voir  tout  ce  au'il 
y  a  d'intéressant,  de  gracieux,  d'aimanle, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  piété,  de  charité  ingé- 
nieuse dans  cette  association  d'enfants  de  7 
à  12  ans  qui  protègent  les  pauvres  émigrés 
des  montagnes.  A  diverses  époques ,  une 
messe  est  dite  à  la  chapelle  des  Savoyards 

£our  les  protecteurs  et  pour  les  protégés, 
.es  Trésoriers  apportent  les  recettes  pro- 
duites par  la  souscription  d'un  sou  par  mois 
de  la  part  des  associes,  et  les  dons  qu'ils  ont 
recueillis  dans  leurs  familles  ou  chez  leurs 
amis.  Des  ressources  si  faibles  en  apparence 
ont  suffi  à  tous  les  besoins  de  cette  notre 
famille, 

M.  l'abbé  Dupuch  m'aj^ant  demandé  quel- 
ques vers  pour  son  Essai  sur  les  Savoyards, 
le  morceau  suivant  a  été  inséré  dans  son 
ouvrage. 

Non,  Dieu  ne  veut  point  ({ull  périsse 
L^enfaot  que  sur  nos  bords  ramènent  les  bivers. 
Donnez  au  Savoyard,  et  que  Dieu  vous  bénisse  ; 

Que  les  aeux  pour  vous  soient  ouverts  ! 

Quand  la  saison  de  la  tempête 
Du  foyer  paternel  a  pressé  son  départ, 
Comiae  l*£nfant  divin,  le  petit  Savoyard 

N*a  pas  où  reposer  sa  téie. 
l/oiscau  retrouve  un  nid  sous  Tabri  d*un  vieux  toit. 
Le  renard,  son  terrier  caché  dans  la  campagne. 

Et  nul  asile  ne  reçoit 

Le  pauvre  enfant  de  la  montagne. 
Pourtant,  sous  des  lambeaux  dcflant  les  frimas, 
Il  jette  vers  le  ciel  un  regard  d'espérance  ; 

Déjà  les  dtés  de  la  Franco 
Ont  oITert  à  ses  yeux  leur  luxé  et  leur  fracas.... 

Aiais  il  succombe  à  la  souffrance, 

Et  la  faim  ralentit  ses  pas. 

Non,  Dieu  ne  veut  point  qu'il  périsse, 
L*cnfant  que  sur  nos  bords  ramènent  les  hivers  : 
Donnez  au  Savoyard,  et  que  Dieu  vous  bénisse, 

Que  les  cieux  pour  vous  soient  ouverts  ! 

c  Mon  fils  !  >  dit  un  vieillard  au  voyageur  novice, 
c  Ne  prends  pas  conseil  de  la  (aim: 

A  Repousse  le  poison  que  Torgane  du  vice 
•  Te  propose  eu  follrant  du  pain. 

(I)  Eutti  SUT  PŒuvredes  Petits  Savoyards,  i  vol. 
iu>ë«»  à  Bordeaux,  chez  les  principaux  libnûres. 


f  L\ingc  qui,  plein  d*amour,  te  garde  sous  ses  ailes , 

•  Klève  un  regard  pur  vers  le  maitre  des  cieux, 

•  H  voit  k  chaque  instant  les  splendeurs  éternelles  : 

c  Ne  lui  fais  pas  baisser  les  yeux. 

<  Ah  !  demeure  innocent  comme  auprès  de  ta  mère, 
f  Laisse  au  crime  son  or,  et  parde  ta  misère.. 

c  Mais,  hélas  !  je  te  vois  p.^lir  : 

<  Tes  genoux  ont  fléchi,  ta  voix  est  oppressée, 

<  Ton  front  s'est  appuyé  sur  la  pierre  glacée, 

c  Pauvre  petit,  vas-tu  mourir? 

c  Non,  Dieu  ne  veut  point  ^u*il  périsse 
c  L*enfant  que  sur  nos  bonis  ramènent  les  hivers  : 
c  Donnez  au  SavoyaVd,  et  que  Dieu  vous  bénisse,. 

<  Que  les  cieux  pour  vous  soient. ouverts  * 

c  Cesse,  ô  mon  Als  !  la  plainte  amèrc  ; 

<  Lève-toi,  ne  l'afilige  plus  : 

f  Voici  les  anges  de  la  terre, 
«  Les  enfants  aimés  de  Jésus. 

Vers  toi  TËnfanl-Dieu  les  envoie  ; 

Les  transports  d'une  sainte  joie 

Eclatent  dans  leur  doux  regard; 

De  charité  leur  coeur  palpite. 

Et  c'est  à  qui  sera  plus  vite 
€  Auprès  du  pauvre  Savoyard. 
€  De  leur  main  bienfaisante  et  puro 
c  Tu  peux  recevoir  sans  danger 
€  Lindispensable  nourriture 
€  Qu'elle  apporte  au  jeune  étranger,  i 

Non,  Dieu  ne  veut  point  «^u'il  périsse 
L^enfant  que  sur  nos  bords  ramènent  les  hivers; 
Donnez  au  Savoyard,  et  que  Dieu  vous  bénisse  ; 

Que  les  aeux  pour  vous  soient  ouverts  ! 

Aimables  bienfaiteurs,  quel  sort  pour  vous  s'apprête  t 
Un  jour  le  Roi  des  rois  acquittera  la  dette 

Des  Savoyards  reconnaissants  ; 

Et,  devant  tous  les  chœurs  des  anges, 

Jésus,  répétant  vos  louanges. 

Vous  dira  ces  mots  si  touchants  ^ 

i  Venez,  les  bénis  de  mon  Père  ! 

i  J'étais  pauvre  et  mourant  de  faim  : 

c  Vous  m'avez  nourri  sur  la  terre, 

i  Venez  à  l'éternel  festin! > 

9  août  1852.. 
ELOCUTION.  {Yoy.  Style.) 

ELOQUENCE.  ~-  Nous  avons  peu  h  nous 
occuper  ici  des  préceptes  de  réioquence  en 
général,  qui  se  trouvent  dans  toutes  les  rhé- 
toriques ;  quant  à  Téloquence  de  la  chaire, 
il  ne  nous  appartient  pas  d'en  parler  aprës 
Fénelon,  et  pour  le  reste  nous  renvoyons 
nos  lecteurs  au  Dictionnaire  d'Eloquence  re- 
ligieuse, qui  fait  partie  de  cette  Encyclopédie. 

L'abbé  Sabatier  de  Castres,  dans  son  Dic^ 
tionnaire  de  littérature^  a  fait  sur  Téloquenco 
de  la  chaire  un  fort  bon  article,  que  nous 
nous  bornerons  à  transcrire  tout  simple- 
ment ici. 

L'espèce  d* éloquence  consacrée  à  la  reli- 
gion se  propose  cTinstruire  les  hommes  dos. 
vérités  que  Dieu  a  révélées  à  son  Eglise.  Elle 
embrasse  le  dogme  et  la  morale,  c'est-à-dire 
les  mvstères  et  autres  vérités  spéculatives, 
dont  fa  connaissance  est  nécessaire  au  salut,, 
les  vertus  chrétiennes  et  toutes  les  vérités- 
de  pratique  qui  tendent  à  la  sanctification  do 
l'homme  ;  et,  par  une  conséquence  néces^ 
saire,  elle  s'attache  à  combattre  les  erreurs, 
opposées  à  ces  vérités,  et  à  déraciner  les  vi- 
ces contraires  à  ces  vertus..  Ses  deur  prioci**> 
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paux  devoirs  sont  donc  d^éclAirer  l'esprit  et 
de  triompher  des  résistances  du  cœur. 

L*étude  des  livres  saints  et  celle  des  Pères 
doivent  être  Tétude  capitale  d'un  orateur 
chrétien.  C'est  dans  ces  sources  qu'il  puisera 
les  principes  du  dogme  et  de  la  morale,  les 
autorités  propres  à  appuver  ses  raisonne- 
ments, et  Vunioue  fonds  aes  vérités  qu'il  en- 
treprend d'expliquer  et  de  développer.  La 
théologie  et  1  nistoire  ecclésiastique  ne  lui 
doivent  pas  être  moins  familières,  soit  pour 
distinguer  exactement  ce  qui  est  de  foi  d'a- 
vec ce  qui  n'est  que  d'opinion,  soit  pour  éta- 
blir la  religion  par  des  faits  ;  méthode  que 
Dieu  Ini-mème  nous  a  tracée  dans  les  Ecri- 
tures. A  ces  connaissances  qui,  pour  le  dire 
en  passant,  ne  font  point  d'un  prédicateur  un 
homme  aussi  superuciel  que  l'imaginent  cer- 
tains esprits,  ajoutons  les  secours  qu'il  peut 
tirer  de  l'éloquence  humaine,  non  pour  s'at- 
tirer une  vaine  réputation  indigne  de  son  mi- 
nistère, mais  pour  ne  pas  rendre  ce  même 
ministère  méprisable  aux  hommes  par  une 
négligence  qu'on  regarde  faussement  comme 
une  perfection. 

C'est  en  effet  une  erreur  démontrée  par  le 
raisonnement  et  par  l'expérience,  que  la  pa- 
role de  Dieu  doit  être  annoncée  sans  art  et 
sans  ornement.  On  croit  avoir  foudroyé  l'é- 
loquence, quand  on  n'exige  d'un  prédicateur 
que  la  simplicité  apostolique,  et  quand  on 
allègue  ce  mot  de  samt  Paul,  que  la  prédica- 
tion ne  doit  point  être  fondée  $ur  les  discours 
persuasifs  de  la  sagesse  humaine.  L'apôlre  a 
voulu  dire  seulement  que  la  conversion  des 
peuples  et  l'établissement  de  l'Eglise  n'é- 
taient point  dus  aux  raisonnements  et  aux 
discours  persuasifs  des  hommes,  mais  à  la 
vertu  de  la  croix,  et  que  les  apôtres  ne  fai- 
saient I  as  dépendre  l'efucace  de  la  parole  des 
fxâces  du  langage  auxquelles  s'attachaient 
es  orateurs  païens.  Mais  si  l'éloquence  con- 
siste principalement  à  convaincre  et  à  tou- 
cher, saint  P.«ul  lui-même  n'a-t-il  pas  été 
très-éloquent?  Ses  raisonnements  dans  ses 
Ei)!tres  aux  Romains  et  aux  Hébreux  ne  sont- 
ils  pas  serrés,  subtils  et  profonds?  Ses  dis- 
cours devant  Félix  et  en  présence  de  l'Aréo- 
page ne  sont-ils  pas  forts  et  véhéments?  Et 
quelle  idée  les  Lycaoniens  n'eurent-ils  pas 
de  son  éloquence,' lorsqu'ils  le  prirent  pour 
un  autre  Mprcure,  qu'ils  regardaient  comme 
le  dieu  de  l'éloquence! 

Quelques  auteurs  modernes  ont  pensé  que 
l'étude  de  la  rhétorique  et  la  lecture  des  an- 
ciens orateurs  profanes  n'étaient  d'aucune 
utilité  pour  l'éloquence  de  la  chaire,  parce 
que  c'était  un  genre  nouveau,  inconnu  aux 
anciens,  qui  ne  s'étaient  appliqués  à  former 
des  orateurs  que  pour  la  tribune  et  le  bar- 
ifeau.  Mais  il  semble  que  ces  auteurs  ont 
confondu  le  fond  de  l'éloquence  avec  laforme 
qu'on  peut  lui  donner.  Il  est  évident  qu'on 
n'ira  point  chercher  des  modèles  de  sermons 
dans  (Cicéron  ni  dans  Démosthènes;  mais 
on  y  trouvera  sûrement  de  l'ordre,  de  la  vé- 
hémence, des  agréments,  qui  contribuent  à 
la  persuasion.  Ce  sont  des  couleurs  applica- 
bles à  toutes  sortes  d'objets  :  il  ne  s'agit  que 


de  les  employer  habilement.  Lanécossiié 
d'instruire,  de  toucher  et  de  plaire,  est  in- 
dispensable à  l'orateur  chrétien  comme  à 
l'orateur  profane.  La  persuasion  e^t  égale- 
ment le  but  de  l'un  et  de  l'autre;  les  moyens 
leur  sont  communs:  toute  la  différence  ïi'csl 

Îue  dans  les  sujets  ;  l'art  de  les  traiter  est, 
ans  le  fond,  à  peu  près  le  même. 

En  supposant  ce  principe,  dont  le  déve- 
loppement serait  inutile,  nous  ne  craindrons 
pas  de  définir  l'éloquence  de  la  chaire,  comme 
Cicéron  a  Quelque  part  défini  l'éloquence  en 
général  :  Hoc  est  proprium  oraion$^  oratio 
gravis  et  ornata^  ethominum  sensibusaccom- 
modata  {De  Orat.  liv.  i).  Ainsi,  par  applica- 
tion, l'éloquence  de  la  chaire  sera  le  talent 
de  persuader,  en  |3arlant  des  matières  de  la 
religion  d'une  manière  grave,  ornée,  propor- 
tionnée à  l'intelligence  et  aux  dispositions 
des  auditeurs.  Dès  qu'elle  sera  grave,  elle 
aura  toute  la  bienséance  et  la  majesté  conve- 
nables à  l'importance  des  sujets  qu'elle  traite. 
Proportionnée  à  l'intelligence  des  auditeurs, 
elle  ne  laissera  rien  à  désirer  pour  leur  ins- 
truction, et  ne  craindra  pas  de  s'avilir  en 
descendant  jusqu'à  eux.  Ornée,  mais  avec 
la  retenue  qui  convient  à  la  religion,  elle  in- 
vitera les  auditeurs,  par  l'attrait  d'un  plaisir 
innocent,  à  mieux  goûter  la  vérité.  EnGn,  si 
elle  sait  tirer  parti  de  leurs  disposilians,  les 
remuer  à  propos  pour  leur  faire  pratiquer  le 
bien  et  fuir  le  mai,  n'aura-t-e'le  pas  rempli 
son  principal  objet,  qui  est  d'incliner  ou  de 
vaincre  la  volonté?  Saint  Augustin  n'euavait 
point  d'autre  idée,  quand,  appliquant  à  l'é- 
loquence chrétienne  ce  que  Cicéron  avait 
dit  de  l'orateur,  il  ajoute  que  la  prédicalion 
a  trois  fins  :  que  la  vérité  soit  connue^  qudh 
soit  écoutée  avec  plaisir  et  quelle  louck /« 
cœurs  {DeDoct,  Christ, ,  liv.  iv). 

Quoique  ce  soient  Ib,  en  général,  les  trois 
principaux  devoirs  de  l'orateur  chrétien 
ainsi  que  de  l'orateur  profane,  et  que,  pour 
arriver  à  son  but,  l'un  doive  comnae  l'autre 
connaître  et  employer  les  trois  genres  d'élo- 
quence, toutes  les  matières  qui  sont  du  res- 
sort de  la  chaire  ne  sont  cependant  pas  éga- 
lement susceptibles  de  tous  ces  genres;  tous 
les  sujets  ne  doivent  pas  être  traités  du  méine 
ton.  Les  vérités  spéculatives  se  contentent 
d'une  exposition  simple  et  de  raisonnements 
solides;  les  vérités  pratiques  demandent  plus 
de  véhémence  et  de  feu;  les  exemples qu ou 
propose  à  imiter  veulent  des  couleurs  at- 
trayantes. Ce  qu'on  annonce  à  des  auditeurs 
ignorants  ou  grossiers  exige  des  détails  plus 
approfondis  et  moins  de  suppositions  que  ce 
qu'on  prononce  devant  un  auditoire  éclaire- 
Enfin  il  est  des  pièces  d'éloquence  destinées, 
en  certaines  occasions,  à  annoncer  des  évé- 
nements intc^ressants,  et  à  exciter,  à  leur 
occasion,  la  piété  des  peuples.  C'est  à  quel- 
qu'une de  ces  différentes  classes  qu'on  peut 
rapporter  les  homélies  ou  prônes,  les  ser- 
mons de  mystères  et  de  morale,  les  P^^^^', 
riqucs  et  oraisons  funèbres,  les  conférence!^ 
et  les  mandements  des  évèques.  La  théorie 
que  nous  nous  proposons  aétablir  p^  ^^^^ 
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que  d'après  les  excoiples  ci  la  pratique  des 
plus  grands  orateurs. 

«  Les  sermons  de  saint  Augustin,  dit  M.  do 
Floury,  dans  son  livre  des  Mœurs  des  chré- 
iûns^  sont  les  plus  simples  de  ses  ouvrages, 
parce  qu'il  j:>rèchait  dans  une  petite  ville  à 
des  mariniers,  des  laboureurs,  des  mar- 
chands. Au  contraire,  saint  Cvprion,  saint 
Anibroise,  saint  Léon,  qui  prêchaient  dans 
iie  jurandes  villes,  parlent  avec  beaucoup  plus 
de  pompe  et  avec  plus  d*ornement;  mais 
leurs  styles  sont  différents,  suivant  le  génie 

particulier  et  le  goût  de  leur  siècle Les 

ituvrages  des  Pères  grecs  sont  la  plupart  so- 
lides et  agréables.  Saint  Grégoire  de  Nazianze 
t'st  sublime,  et  son  style  travaillé.  SaintChry- 
sr)stome  me  parait  fe  modèle  achevé  d'un 
prédicateur,  etc.  » 

Ce  portrait  de  l'éloquence  des  Pères  justi- 
fie sensiblement  ce  que  nous  avons  avancé, 
que  l'éloquence  de  la  chaire  doit  être  grave, 
ornée  en  certaines  occasions,  et  toujours 

1)roportionnée  soit  à  l'intelligence,  soit  aux 
H*soins  spirituels  dos  auditeurs.  Mais,  en 
général,  le  caractère  des  homélies  est  lasim- 
jilicité  ;  et,  s'il  s'y  rencontre  quelques  poi:i- 
Ics  et  quelques  pensées  affectées,  elles  sont 
Jiien  rachetées  par  la  solidité  qui  règne  d'ail- 
Jcurs  dans  ces  ouvrages.  Ce  qu'en  dit  M.  de 
Fénelon  est  bien  propre  h  régler  l'estime  que 
nous  en  devons  laire.  «  Certaines  personnes 
éclairées,  dit-il  dans  sa  Leitre  sur  Vélo- 
çuencfy  ne  rendent  })as  aux  Pères  une  exacte 
justice.  On  en  juge  par  (juelque  métaphore 
dure  do  ïerlulfien,  par  ([uelque  période  en- 
flée de  saint  Cyprien,  par  quelque  endroit 
obscur  de  saint  Ambroise,  par  quelque  an- 
lithèse  subtile  et  rimée  de  saint  Augustin, 
par  quelque  jeu  de  mots  de  saint  Pierre 
Chrysologue;  mais  il  faut  avoir  éçard  au 
^oût  déjiravé  des  temps  où  les  Pores  ont 
vécu On  pardonne  a  Montaigne  dos  ex- 

} pressions  gasconnes,  et  à  Marot  un  vieux 
angAge;  pourquoi  ne  veut-on  pas  passer  aux 
Pères  l'enflure  de  leur  temps,  avec  laquolle 
on  trouverait  des  vérités  précieuses  et  ex- 
primées par  les  traits  les  plus  forts  ?  » 

Aux  homélies  des  Pères  ont  succédé  les 
instructions  ou  prônes  des  pasteurs  chargés 
d^enseîgner  les  peuples.  Ces  sortes  de  dis- 
cours oemandent  un  style  extrêmement  clair 
jKiur  Instruire,  et  cependant  fort  et  nerveux 
|iour  toucher.  On  peut  même  donner  quelque 
chose  à  l'agrément,  dans  les  villes  où  l'audi- 
toire est  plus  éclairé,  ou  plus  poli  que  dans 
las  campagnes;  mais  ici  l'on  doit  tout  sacri- 
lier  à  la  clarté,  et  parler  si  intelligiblement, 

au'on  ne  puisse  pas  ne  point  ôtre  entendu 
es  paysans.  Ce  serait  manquer  grossière- 
ment aux  bienséances  que  de  parler  contre 
des  vices  auxquels  les  auditeurs  ne  peuvent 
être  sujets  :  cela  arrive  néanmoins  fort  sou- 
vent. On  débite  dans  les  villages  et  les 
bpurgs  les  mêmes  instructions  qu'on  avait 
composées  pour  la  ville.  Quel  fruit  peu- 
vent-elles produire  dans  le  cœur  des  audi- 
teurs?  * 

La  force  et  la  véhémence  ne  sont  pas 
moins  nécessaires  dans  les  prônes  faits  pour 


les  gens  de  la  campagne.  Plus  ils  sont  gros- 
siers et  rustiques,  plus  on  a  besoin  de  rai- 
sons solides,  mais  à  leur  portée,  pour  les 
convaincre,  et  de  mouvements  forts  pour  les 
émouvoir.  On  grave  plus  aisément  sur  une 
pierre  tendre  et  polie  que  sur  un  caillou  brut 
et  compact. 

Nous  avons  des  homélies  imprimées  de 
l'abbé  deMont-Morel  et  de  M.  Lambert,  des 
prônes  de  MM.  Joly  et  de  la  Chétardie,  où 
les  Epîlres  et  Evangiles  sont  expliqués  avec 
une  méthode  et  des  divisions,  suivant  l'usage 
moderne.  V Année  chrétienne  de  M.  le  Tour- 
noux  elles  Instructions  de  M.  Nicole  sur  les 
Epîtres  et  Evangiles  sont  plus  dans  le  goût 
des  anciens  :  ces  ouvrages  sont  entre  les 
mains  de  tout  le  monde,  et  leur  mérite  est 
décidé  dei'Uis  longtemps  ;  c'est  pourquoi 
nous  y  renvoyons  le  lecteur.  Il  suffit  de  lui 
rappeler  que  le  but  des  homélies  et  des  prô- 
nes étant  d'instruire  et  de  toucher,  on  doit 
les  rapporter  au  genre  simple  et  au  genre 
véhément,  mais  beaucoup  moins  à  ce  der- 
nier qu'à  l'autre. 

Les  sermons  de  mystères  et  de  morale 
sont  des  discours  méthodiques  sur  les  véri- 
tés qu'on  doit  croire  ou  pratiquer,  La  roule 
qu'ont  tenue  sur  l'une  et  l'autre  matière  le 
P.  Bourdaloue  et  M.  Massiilon,  n'est  peut- 
être  pas  l'unique  qu'on  puisse  suivre  ;  mais 
jusqu'à  présent  c'est  la  plus  sûre  et  la  plus 
digne  de  la  religion.  Ce  que  j'en  vais  uire^ 
est  d'après  les  éditeurs  de  ces  deux  orateurs 
célèbres,  et  la  conuaissanceque  je  puis  avoir 
de  leurs  écrits.  Je  respecte  trop  le  lecteur 
pour  lui  donner  comme  règle  ce  qui  ne  pour- 
rait être  pris  que  sur  le  pied  d'un  éloge. 

«  Avant  le  P.  Bourdaloue,  les  prédicateurs, 
dit  le  P.  Bretonneau  (dans  la  préface  des  Mys- 
tères du  P.  Bourdaloue)  traitaient  les  mystè- 
res de  la  religion  d*une  manière  abstraite  et 
sèche  ;  et  si  quelques-uns  les  tournaient  à 
la  pratique)  à  la  morale,  ce  n'était  nu'en  peu 
de  mots  et  assez  superiiciollement.  Ils  expli- 
quaient le  fond  de  cliaque  mystère,  ils  en 
établissaient  la  vérité,  ils  en  montraient  les 
convenances  par  de  longues  citations  de  l'E- 
criture, des  Pères,  et  quelquefois  des  au- 
teurs profanes  ;  de  sorte  que  leurs  discours 
étaient,  à  le  bien  prendre,  plutôt  des  leçons 
de  théologie  que  des  prédications.  D'autres, 
moins  solides,  s'en  tenaient  à  une  simple 
exposition  des  mystères  gu'ils  relevaient  nar 
une  élocution  vive  ou  brillante,  souvent  plus 
recherchée  que  naturelle  ;  par  des  applica- 
tions ingénieuses  de  l'Ecriture,  et  même 
quelques  sentiments  dévots  et  affectueux, 
mais  peu  de  substance  et  peu  de  suc. 

«  Le  P.  Bourdaloue,  qui  vit  le  défaut  do 
cette  spéculation  trop  vague,  comprit  qu'en 
instruisant  l'auditeur  sur  le  dogme,  il  fallait 
le  ramènera  lui-même,  et  l'intéresser  par  une 
peinture  de  ses  mœurs,  pour  lui  faire  tirer 
de  la  connaissance  du  mystère  le  fruit  con- 
venable. » 

M.  Massiilon  suit  la  même  route,  non  pas 
en  imitateur  servile,  mais  avec  ce  génie  ori- 
ginal <pi'il  a  pour  aller  au  cœur,  et  mauiQf 
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la  morale  aussi  hattilemcnt  que  le  P.  Bour- 
d«loue,  et  néanmoins  avec  nntourdifl'érent, 
qui  prouve  qu'on  peut  appli<]uer  à  ces  deux 
grands  hommes  ce  que  Cicéron  a  dit  de  deux 
autres  très -célèbres,  que,  quoique  très-dif- 
férents pour  le  style  et  pour  le  caractère, 
ils  étaient  toutefois  également  parfaits,  en 
sorte  qu'il  serait  dinicile  de  décider  auquel 
des  deux  on  aimerait  mieux  ressembler. 

Les  sermons  de  morale  sont  d*un  autre 
genre,  en  ce  que  le  doijme  n'y  entre  qu'in- 
cidemment, et  que  le  uut  principal  est  la 
perfection  ou  la  correction  des  mœurs.  Des 
déclamations  vagues  et  générales  n'abouti- 
raient à  rien,  des  applications  trop  particu- 
lariséesde  priticipes généraux  restreindraient 
l'utilité  de  ces  discours  dans  des  bornes 
trop  étroites,  il  y  faut  donc  des  traits  forts, 
marqués,  qui  puissent  s'appliquer,  sinon  à 
tout  l'auditoire,  du  moins  au  plus  grand 
nombre  des  auditeurs.  C'est  la  pratique  d'une 
vertu  ou  la  fuite»  d'un  vice  que  l'orateur  se 
propose  ordinairement  de  montrer:  ici,  ce 
sont  des  préjugés  h  vaincre  ;  là,  des  préceptes 
à  réfuter,  des  illusions  h  dissiper.  Ce  n'est 
pas  par  ce  que  le  vice  a  de  ridicule  qu'on 
doit  le  combattre  dans  la  chaire,  mais  par  ce 
qu'il  a  d'odieux,  de  funeste  à  la  société,  de 
contraire  à  la  religion.  Il  ne  faudrait  que  de 
la  iinesse  pour  le  tourner  en  ridicule:  il  faut 
de  la  véhémence  et  de  la  gravité  pour  en 
montrer  la  noirceur  et  le  danger.  Dans  le 
nombre  presque  infmi  de  nos  prédicateuni 

3ui  ont  traité  la  morale,  arrêtons-nous  aux 
eux  dont  nous  venons  de  parler,  et  étu- 
dions leur  manière.  «  Le  P.  Bourdaloue,  per- 
suadé que  le  prédicateur  ne  touche  qu  au- 
tant qu  il  intéresse  et  qu'il  applique  [ce  sont 
les  paroles  de  son  éditeur  (Préf.  de  rAvent) 
que  nous  avons  déjà  cité],  et  que  rien  n'in- 
téresse davantage  et  n'attire  plus  l'attention 
qu'une  peinture  sensible  des  mœurs  où  cha- 
run  se  voit  lui-même   et  se  reconnaît,  il 

tournait  là  tout  son  discours Après  avoir 

donné  aux  points  les  j)lus  obscurs  tout  l'é- 
claircissement nécessaire,  il  passait  à  ce 
ou'ils  ont  d'instructif  et  de  moral;  et  c'est 
là  que  lui  servait  infiniment  la  connaissance 
qu'il  avait  du  monde  et  du  cœur  de  l'homme; 
car  il  ne  disait  rien  qu'il  ne  connût  ni  qui 
portîît  à  faux.  C'est  de  là  môme  que  ses  ex- 
positions sont  si  vraies  et  ses  portraits  si 
ressemblants.  Pour  peu  qu'on  ait  d'usage  du 
monde  et  qu'on  sache  comment  vivent  les 
hommes,  on  les  y  voit  peiiits  sous  les  traits 
les  plus  marqués.  Aussi  avec  quelle  atten- 
tion se  faisait-il  écouter!  et  combien  de  fois 
s'est-on  écrié  dans  l'audiloiie  qu'il  avait  rai- 
son, et  que  c'était  là  en  effet  l'homme  et  le 
inonde  1  »  Ce  qu'on  peut  recueillir  encore  de 
la  lecture  de  cet  orateur,  c'est  qu'il  choisit 
des  sujets  intéressants,  qu'il  les  tire  natu- 
rellement de  son  Kvangile,  et  qu'il  ne  les  j 
amène  pas  comme  par  force  ;  (pi'anrès  avoir 
distribué  son  sujet  avec  clarté,  il  pose  des 
principes  solidos  et  lumineux,  descend  en- 
suite a  la  morale  par  des  inductions  fortes, 
mais  sages  ;  par  des  f  ortraits  où^  sans  noter 
les  personnes,  il  rend  les  vices  adieux^^  et 


conduit  par  degrés  Tauditeur  à  de  salutaires 
conséquences  et  aux  résolutions  qu'il  doit 
prendre  pour  la  réformation  de  ses  mœurs. 
M.  Massillon,  avec  un  style  plus  fleuri  que 
le  P.  Bourdaloue,  et  en  imitant  sa  clarté  et 
sa  véhémence,  s'est  néanmoins  ouvert  pour 
traiter  la  morale  une  route  différente,  et 
qui  paraît  lui  être  particulière.  «  II  trou- 
vait (Préf.  du  Pet.  Carême)  que  les  détails 
sur  les  conditions  et  les  mœurs  extérieures 
étant  froids  pour  les  trois  quarts  iie  l'audi- 
toire, il  fdllait  attaquer  les  passions,  qui  sont 
les  mêmes  dans  tous  les  hommes,  malgré  la 
différence  des  objets  vers  lesquels  elles  se 
portent,  et  qu'en  peignant  d'après  nature  lef 
mouvements,  les  ru^es,  la  souplesse  des 
passions,  rien  de  ce  qu'on  dit  ne  peut  être 

étranger  pour  ceux  qui  écoutent Dès  la 

nromière  phrase,  supposant  les  principes  ou 
les  établissant,  il  cherche  les  raisons  sur 
lesquelles  chacun  en  particulier,  sans  con- 
naître l'existence  de  la  loi,  ni  la  nécessité 
de  lui  obéir,  se  met  dans  le  cas  do  la  dis- 
pense. Il  cherche  ces  raisons  dans  le  cœur 
de  ceux  qui  l'écoutent,  dans  l'attache  à  leurs 
passions.  C'est  là  qu'il  découvre  la  source 
ntorissable  de  tous  ces  frivoles  prétextes  et 
de  ces  tempéraments  que  l'homme  imagine 
pour  allier  Dieu  et  le  monde.  Dans  la  vuede 
nous  mettre  à  l'abri  des  remords,  nous 
avons  recours  à  mille  subtilités,  à  des  sub- 
terfuges, à  des  exceptions,  à  des  modiGca- 
tions,  qui,  laissant  subsister  le  précepte  en 
lui-mêD)e ,  anéantissent  totalement,  pour 
chacun  de  nous  en  particulier,  Tobligation 
de  le  remplir.  Ainsi  la  conscience  est  rassu- 
rée contre  les  terreurs  de  la  loi  ;  elletipprend 
à  ne  plus  redouter  ses  menaces.  Que  fait 
M.  Massillon  ?  Aûn  de  dissiper  ces  ténèbres, 
il  vous  met  votre  propre  cœur  sous  les  yeux  : 
il  vous  forc(?  de  vous  y  voir  tel  que'  vois 
êtes  et  tout  autre  que  vous  ne  croyez  être, 
c'est-à-dire  le  jouet  déplorable  de  mille  pas- 
sions qui  obscurcissent  les  lumières  de  lo- 
tre  esprit  et  corrompent  la  droiture  de  votre 
cœur.  Il  vous  force  de  reconnaître  que  ce 
n'est  pas  de  ce  fonds  de  lumière  et  de  droi- 
ture naturelles  que  Dieu  a  mis  en  vous,  en- 
core moins  des  lumières  de  l'Evangile,  que 
vous  tirez  les  raisons  par  lesquelles  vous 
prétendez  être  dispensé  de  la  loi  ;  que  le  lan- 
gage que  vous  tenez  est  le  langage  des  pas- 
sions et  qu'elles  vous  inspirent Il  ne  se 

contente  pas  de  vous  montrer  que  le  parti  de 
la  vertu  est  le  plus  raisonnable  et  le  plus 
digne  de  l'homme  :  dans  ses  discours,  la  vertu 

vous  paraît  souverainement  aimable 11 

ne  se  borne  pas  à  vous  faire  sentir  l'injustice 
et  la  déraison  du  vice  :  il  le  fait  trouver  dil^ 

forme,   haïssable Chacun  se   reconnaît 

dans  ces  tableaux  vifs  et  naturels  où  ce  pré- 
dicateur peint  le  cœur  humain  et  montre  les 
ressorts  qui  le  font  mouvoir:  chacun  s'ima- 
gine que  c'est  à  lui  que  le  discours  s'adresse; 
que  l'orateur  n'en  veut  qu'à  lui  :  de  là  l'effet 
prodigieux  de  ses  instructions,  etc.  »  La  ma- 
nière de  traiter  la  morale  n'est  donc  pas  la 
même  dans  ces  deux  orateurs  :  chacun  a  sa 
marche  particulière  dans  laquelle  il  excelle. 
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On  en  peat  juger  par  ces  morceaux  sur  des 
matières  semblables  pour  le  fond. 

Rechute  dans  le  péché. 

Le  P.  Bourdaloue  prouve  de  la  sorte  qu'elle 
est  singulièrement  opposée  à  la  grAce  de  no- 
tre conrersion.  «  La  rechute  ajoute  à  la  malice 
du  péché  Tingratitude  et  le  mépris  de  la 
majesté  de  Dieu  offensée.  Deux  obstacles  à 
une  seconde  réconciliation.  Ingratitude  du 
bienfait,  qui  consiste,  dit  Tertullien,  non- 
senlement  en  ce  que  nous  oublions  les  mi* 
séricordes  de  Dieu  passées,  mais  en  ce  que 
nous  les  tournons  contre  lui-même,  jusqu'à 
nous  en  servir  pour  pécher  plus  hardiment  et 
plus  impunément  ;  et  en  effet,  si  nous  étions 
8ûrs  que  la  rémission  de  ce  péché,  qui  vient 
de  nous  être  accordée,  est  la  dernière  de 
toutes  les  grâces  que  nous  avons  à  espérer,  et 
qu'après  cela  la  porte  do  la  miséricorde  nous 
sera  fermée  pour  jamais  ;  si  nous  le  savions, 
quelque  emportés  que  nous  soyons,  ce  serait 
assez  pour  nous  retenir  et  nous  préserver 
de  la  rechute.  Nous  nous  faisons  donc  du  re- 
mède même  de  la  pénitence  un  attrait  à  no- 
tre libertinage  ;  et,  comme  parle  Tertullien, 
l'excès  de  la  clémence  d'un  Dieu  sert  à  fo- 
menter et  à  entretenir  la  témérité  de  l'hom- 
me :  Et  abundantia  clementiœ  cœlestis  libi- 
dinem  facit  humanœ  temeriiatis^  c'est-à-dire 
q'ie  nous  sommes  méchants  parce  que  Dieu 
est  bon,  et  qu'au  préjudice  de  tous  ses  in- 
t^Tùls,  le  moyen  unique  qu'il  nous  a  laissé 
[iour  retourner  à  lui  et  pour  rentrer  dans  la 
voie  du  ciel  nous  est  comme  une  ouverture 
aux  égarements  de  nos  passions  et  à  la  cor* 
ruption  de  nos  mœurs  :  Quasi  pateret  via  ad 
deliquendumy  quia  patei  ad  pœnitendum.  Or, 
Dieu,  chrétiens,  étant  ce  qu'il  est,  peut-il, 
pour  rhonneur  iftême  de  sa  grâce  et  pour  la 
justification  de  sa  Providence,  n'avoir  pas 
une  opposition  spéciale  à  se  réconcilier  avec 
nous  dans  cet  état?  Mépris  de  la  majesté  et 
de  la  souveraineté  de  Dieu;  car,  pour  suivre 
la  pensée  de  Tertullien,  qu'avait  fait  le  pé- 
cheur en  se  convertissant  la  première  fois  et 
eu  embrassant  la  pénitence  ?  Il  avait  détruit 
l'empiredu  démon  dans  son  cœurpour  y  faire 
réf^nor  Dieu.  £t  que  fait-il  en  retombant  dans 
son  désordre?  II  oannitDieude  son  cœurpour 
y  ré  ablirTempire  du  démon.  L  homme,  dans 
celte  alternative  de  pénitence  et  de  rechute, 
semble  vouloir  faire  comparaison  de  l'un  et 
de  l'autre  ;  et,  après  avoir  essayé  de  l'un  et  de 
l'autre,  il  conclut  contre  Dieu,  en  s'attachantà 
son  ennemi  et  le  choisissant  par  préférence 
à  Dieu...  Or,  si  quelque  chose  peut  nous 
rendre  irréconcilianles,  n'est-ce  pas  un  tel 
outrage?...  car  une  semblable  rechute  est 
une  espèce  d'apostasie  dont  le  savaat  Estius 
a  prétendu  expliquer  le  passage  de  saint 
Paul  :  Impossiùile  est  renovari  ad  pœniteiv- 
tiam.  Ne  voulant  pas  que  cette  impossibilité, 
même  morale,  de  revenir  à  la  pénitence,  fût 
l'effet  des  simples  rechutes  qui  arrivent  par 
surprise,  par  faiblesse,  par  fragilité,  mais 
soutenant,  et  avec  raison,  que  dans  le  sen- 
timent de  l'Apôtre,  c'était  la  suite  de  ces  re- 
chutes méditées  et  délibérées^  de  ces  rechutes 


qui  portent  conséquence  pour  l'état  de  la 
vie,  et  qui,  après  des  conversions  édifiantes 
et  publiques,  déshonorent  le  culte  de  Dieu, 
et  scandalisent  la  piété.  Vous  le  savez,  chré- 
tiens, et  fasse  le  ciel  que  votre  expérience  ne 
vous  ait  jamais  fiil  sentir  combien  ces  cons- 
tances criminelles  rendent  difticile  et  comme 
impossible  le  retour  à  Dieu  1    » 

Rechute  dans  le  péché. 

M.  Massillon  prouve  également  l'énormité 
dn  péché  de  rechute  par  l'ingratitude  et  le 
mépris  affecté  qu'il  renferme.  Pour  rendre 
cette  ingratitude  plus  odieuse,  il  en  relève 
les  circonstances,  qui  sont  :.  I""  la  grandeur 
du  bienfait  ;  "2^  la  manière  dont  il  a  été  ac- 
cordé; 3*  le  grand  nombre  d'offenses  qui 
avaient  été  remises  au  pécheur.  Examinons 
seulement  avec  lui  la  première  circonstance. 
«  Plus  le  bienfait  dont  on  vous  avait  favorisé 
était  grand,  plus  l'ingratitude  qui  le  fait  ou- 
blier est  noire  :  or,  mon  cher  auditeur,  quel 
bienfait  plus  signalé  que  celui  de  votre  déli- 
vrance, lorsque,  frappé  de  l'horreur  de  vos 
crimes,  vous  êtes  venu  .es  déceler  aux  pieds 
des  autels,  et  promettre  h  Dieu  une  vie  plus 
retirée  ?  Rappelez-vous  l'état  déplorable  d'où 
la  grâce  vous  vint  tirer.  Vous  étiez  un  en- 
fant de  colère,  un  membre  de  l'Antéchrist, 
un  monstre  d'iniquité  ;  vous  étiez  chargé  de 
raille  anathèmes  qui  devaient  vous  rendre 
éternellement  ennemi  de  Dieu;  vous  n'aviez 
plus  de  part  à  l'espérance  des  chrétiens  : 
vous  étiez  déjà  jugé,  et  votre  condamnation 
était  certaine.  Votre  malheur  pouvait-il  être 
plus  terrible  ?  Mais  opposez  à  cet  état  déplo- 
rable la  situation  où  la  grâce  des  sacrements 
vous  a  établi.  Vous  êtes  devenu  l'enfant  de 
Dieu,  l'héritier  du  ciel  et  des  promesses  fu- 
tures, le  membre  vivant  de  Jésus-Christ.  Vo- 
tre âme,  embellie  de  justice,  est  devenue  la 
demeure  de  TEsprit-Saint  :  vous  avez  reçu 
la  charité,  ce  don  qui  ne  passera  pas,  etc. 
Que  ueut-on  ajouter  à  la  magnificence  de  ce 
bienfait  ?  Une  vie  entière  de  reconnaissance 
pourrait-elle  le  payer?  etc.  »  M.  Massillon 
montre  ensuite  le  m(''pris  (^u'on  fait  de  Dieu 

far  le  péché  de  rechute.  «  \  ous  ne  retourner 
Satan  qu'après  avoir  goûté  et  examiné  tout 
ce  qu'il  y  a  d'avantageux  dans  le  service  de 
Jésus-Christ;  qu'après  avoir  comparé  la  dou-» 
ceur  et  la  gloire  de  son  joug  à  la  honte  et  à 
la  servitude  du  péché.  Le  parallèle  fait,  les 
avantages  des  deux  côtés  baiaucés,  le  ciel 
mis  en  comj^araison  avec  la  terre,  l'iniquité 
avec  la  justice,  les  plaisirs  des  sens  avec 
ceux  de  la  grâce,  Jésus-Christ  avec  Déliai, 
vous  allez  vous  déclarer  pour  ce  dernier; 
vous  allez  prononcer  qu'il  est  plus  grand, 
plus  aimable,  plus  digne  d*6tre  servi  que 
votre  Dieu.  O  Dieu  1  quel  outrage  fait  à  votre 
gloire!  vous,  que  tout  partage  blesse;  vous 
que  toute  égalité  même  d'amour  et  d'hom- 
mages insulte.  » 

Dans  ces  deux  morceaux,  les  principes,  le 
fond  des  preuves  et  des  moyens,  la  morale 
et  son  application  sont  les  mômes  ;  mais  le 
tour  de  l'expression  est  différent.  Celui  du 
P.  Bourdaloue  est  plus  périodique  et  plus 
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grave  ;  celui  de  M.  Hassillon  est  plus  vif, 
plus  coupé,  plus  orné.  Tous  deux  sont  éga- 
lenient  solides.  Pour  mieux  connaître  en- 
core leurs  çaractères.on  peut  comparer  quel- 
ques morceaux  de  leur  sermon  sur  Vimpé- 
nilence  finale;  le  passage  surtout  du  P. 
Bourdaloue,  par  lequel  il  veut  prouver  ç[ue, 
quoiqu'on  ne  soit  pas  toujours  surpris  d'une 
mort  subite  et  imprévue,  il  est  cependant 
difficile  qu'à  l'heure  de  la  mort  une  conver- 
sion véritable  succède  à  une  vie  corrompue 
el  criminelle. 

Ces  traits  de  conformité  dans  les  détails 
sont  rares  entre  ces  deux  orateurs  :  il  s'en 
rencontre  encore  moins  dans  le  plan  de  ce 
grand  nombre  de  discours  que  l'un  et  l'autre 
ont  prononcés.  Nous  nous  contentons  de  les 
indiquer,  parce  qu'il  n'est  point  sans  doute 
de  lecteur,  qni  se  destine  à  1  art  de  la  chaire, 

3ui  n'ait  ou  qui  ne  doive  avoir  les  œuvres 
e  ces  deux  célèbres  prédicateurs,  bien  pro- 
pres à  servir  de  modèle. 

Leur  pratique  et  leur  succès  nous  sont  un 
sûr  garant  que,  dans  les  sujets  de  morale 
propres  à  la  chaire,  tous  les  genres  d'élo- 
quence ont  lieu,  mais  surtout  le  genre  véhé- 
ment. L'expression  du  P.  Bourdaloue  est  na- 
turelle, abondante,  pure,  noble,  fleurie, 
mais  avec  discrétion  ;  cel'e  de  M.  Massillon 
est  plus  riche,  plus  énergique,  plus  tigurée, 
plus  ornée,  mais  sans  préjudice  de  la  soli- 
dité; et,  s'il  m'était  permis  de  rendre  raisoi 
do  mon  goût,  je  penserais  que  le  premier  ap- 
proche plus  do  la  simplicité  de  Démosthènes, 
et  le  second,  de  l'abondance  de  Cicéron. 

L'éloquence  do  la  chaire  n'est  pas  facile  à 
saisir;  et,  quoique  nous  ayons  un  grand 
nombre  de  prédicateurs,  il  y  en  a  peu  de  vrai- 
ment éloquents.  «  C'est  la  grandeur  môme 
et  la  sublimité  du  sujet,  dit  un  oraeur  mo- 
derne, qui  rend  si  diflicile  le  ministère évangé- 
lique.  Démosthènes  et  Cicéron,  en  soutenant 
les  intérêts  de  la  république  et  la  cause  des 
rois,  maniaient  les  ressorts  les  plus  capables 
d'attacher  leurs  auditeurs.  Aujourd'hui  l'ora- 
teur chrétien  traite  souventdes  vérités  placées 
hors  de  la  sphère  des  sens,  et  qui  ne  laissent 
presque  aucune  prise  à  l'imaginaiion.  Com- 
ment en  donnera-t-il  l'intelligence,  si  son  art 
ne  les  rend  sensibles  par  des  imagos  vives 
et  frappantes?  Comment  préviendra-t-il  le 
dégoût  et  la  satiété  de  l'auditeur  pour  des 
sujets  rebattus,  s'il  ne  leur  donne  le  piquant 
de  la  nouveauté  ?  Il  faut  qu'il  éclafre  l'es- 
prit, qu'il  étonne  l'imagination,  qu'il  tou- 
che le  cœur.  Un  jugement  sain,  une  imagi- 
nation vive  et  sage  à  la  fois,  un  style  égale- 
ment éloigné  de  raffcctation  et  de  la  négli- 
gence, nulle  envie  de  plaire,  un  dessoin 
marqué  d'être  utile,  une  action  noble  et  na- 
turelle ;  à  ces  qualités  joignez  un  zèle  ardent 
qui  les  anime,  et  vous  aurez  l'idée  des  ta- 
li'Uts  de  la  chaire  (1).  »  Peu  de  prédicateurs 
ont  possédé  tous  ces  talents  ;  mais  M.  Mas- 
sHIon  les  a  réunis  et  les  a  poussés  dans  un 


(1)  Eloge  de  M.  Massillon,  évêcjue  de  Clermont^ 
roiioncc  à  Toulouse,  par  M.  Tabbc  Marquez,  pro- 
*î>scur  irêlo(|ucncc  au  (collège  roval  de  la  même 
vilie. 
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haut  degré  de  perfection.  Aussi  est-ce  celui 
de  tous  les  orateurs  sacrés  que  je  donnerai 
préférablement  pour  modèle.  Quoiqu'il  eût 
longtemps  suivi  le  P.  Bourdaloue,  dout  i\ 
étudiait  l'éloquence,  il  se  fit  une  manière 
de  prêcher  qu  il  ne  dut  qu'à  lui-même  :  l'onc- 
tion et  le  pathétique,  l'élégance  et  la  pureté 
du  style  le  distinguèrent.  Logicien  aussi  exact 
que  le  P.  Bourdaloue,  sans  l'être  aussi  scru- 
puleusement, il  joint  à  la  solidité  des  preu- 
ves l'art  de  les  tourner  en  sentiment  :  il  est 
tour  à  tour  noble,  intéressant,  affectueux, 
terrible  et  consolant.  Son  éloquence  frappe 
l'esprit,  touche  le  cœur,  et  fait  goûter  à  la 
raison  un  plaisir  auquel  il  me  semble  que 
les  sens  participent.  C  est  partout  un  raison- 
nement juste  et  méthodique,  sans  affecta- 
tion ;  des  pensées  vives,  fortes,  et  plus  sou- 
vent délicates  ;  des  expressions  choisies,  su- 
blimes et  toujours  naturelles  ;  des  images 
revêtues  d'un  coloris  charmant  ;  un  style 
clair,  net,  et  cependant  plein  et  nombreux; 
nulle  antithèse,  nulle  tournure  recherchée, 
point  de  figures  bizarres  ;  une  extrême  pu- 
reté de  langage,  sans  exactitude  nuérile; 
une  élégance  continuelle,  et,  en  général,  une 
fécondité,  une  abondance  intarissable  d'idées 
brillantes  et  magnifiques,  qui  semblent  le 
langage  naturel  de  l'orateur. 

L'abbé  Desfontaines  comparait  M.  Mas- 
sillon  à  Jlacine,  et  le  P.  Bourdaloue  à  Cor- 
neille. Il  me  semble  que  le  P.  Bourdaloue, 
dans  son  genre,  n'est  jamais  aussi  sublime 
que  l'est  quelquefois  Corneille  dans  le  sien; 
mais  l'orateur,  en  revanche,  n'est  jamais 
aussi  rampant  que  Test  quelquefois  le  poète. 
La  comparaison  de  M.  Massillon  à  Racine 
me  paraît  plus  exacte. 

Cire  ces  deux  grands  prédicateurs,  nous 
en  avons  plusieurs  autres  dont  on  fait  grand 
cas,  et  dans  les  ouvrages  desquels  on  peut 
puiser  le  goût  de  la  bonne  et  de  la  vraie  élo- 
(luence  :  tels  sont  les  La  Rue,  les  Cheminais, 
les  Lafiteau,  etc.,  dont  l'éioquence  sublime 
et  touchante  charme  et  instruit  e^i  môme 
temps.  Les  sermons  du  P.  Chapelain  sont 
très-estimés.  Cet  orateur  paraît  partout  {)&■ 
nétré  de  son  sujet,  et  partout  il  inspire  au 
lecteur  les  mouvements  qu'il  sent,  de  tris- 
tesse, de  crainte,  de  confiance,  de  com^ionc- 
tion,  de  joie,  de  fermeté,  etc.  ;  on  un  mot, 
il  tourne  le  cœur  comme  il  veut,  mais  il  le 
porte  toujours  à  la  vertu.  Ceux  de  M.  l'abbé 
Torné  sont  moins  estimés,  mais  ne  sont  pas 
sans  mérite.  Ce  prédicateur  s'est  tropattachéà 
plaire  ;  aussi  le  trouve~t-on  froid  et  trop  peu 
éloquent.  On  lui  a  paraillement  reproché 
de  n'avoir  cité  ni  l'Ecriture  sainte  ni  tes  Pè- 
res de  l'Eglise,  dont  il  emprunte  souvent  les 
expressions,  et  plus  souvent  encore  les 
pensées,  qu'il  a  fondues  dans  son  style  ;  de 
sorte  qu'il  n'v  a  (jue  les  lecteurs  extrêmement 
versés  dans  les  Ecritures  qui  puissent  juger 
de  ce  qui  est  de  lui  et  de  ce  qui  appartient 
aux  autres. 

11  n'y  a  peut-t»tre  jamais  eu  autam  dept^ 
dicateurs  que  nous  en  avons  aujourd'hui: 
cependant  jamais  l'éloquence  sacrée  ne  W 
aussi  peu  de  fruit  que  de  nosjours.  L'esprit 
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philosophique,  qui  gagne  de  tous  cAlés,  peut 
t>ien  en  être  cause  ;  mais  j'ose  assurer  que 
cela  vient  aussi,  en  partie,  de  ce  que  près* 
que  tous  nos  prédicateurs  donnent  trop  à 
1  esprit.  Ce  ne  sont  pas  toujours,  il  est  vrai, 
des  antithèses  écolières«  des  épithètes  en- 
tassées, des  images  poétiques,  des  allégo- 
ries forcées,  de  lyriques  transports,  des  dé- 
tails pompeux,  une  érudition  superflue,  etc. 
J'avoue  que  celte  sorte  d'éloquence  n'cstplus 
aujourd  nui  guère  de  mise,  et  ne  brille  qu'aux 
yeux  des  personnes  sans  lumières  et  sans 
goût.  Le  fard  de  Téloquence  d'r-présent  con- 
siste principalement  dans  des  miroirs  uui 
représentent  la  vie  molle  et  voluptueuse  des 
gens  du  monde,  et  qui  répèlent,  pour  ainsi 
dire,  leurs  goûts  et  leurs  plai^-irs.  Ce  sont  des 
portraits  agréables  des  personnes  vicieuses 
ou  ridicules;  portraits  qui  flattent  la  m#li- 

5 Dite  humaine,  et  qui  ne  peuvent  manquer 
e  procurer  de  la  vogue  au  peintre.  C'est  une 
délicate  métaphysique  du  cœur,  à  laquelle 
un  ingénieux  orateur  sait  donner  du  corps 
et  des  couleurs  par  des  expressions  vives  et 
brillantes.  Voilà  une  sorte  d'éloquence  qu'on 
admire  aujourd'hui,  qui  ne  peut  être  fort 
commune,  à  la  vérité,  et  qui  mérite  peut- 
être  des  éloges,  mais  qui  ne  passera  jamais 
pour  la  vraie  éloc|uence  de  la  chaire.  Le  bel* 
esprit  ne  sera  jamais  Tesprit  apostolique  ; 
c^est  avec  les  armes  du  cœur  et  non  avec 
celles  de  l'esprit  qu'on  doit  combattre  les 
/ices  du  coBur. 

ENFLURE.  (Foy.  Style.) 

ENTHOUSIASME.  (Voy.  Poésie  lyrique.) 

EPIQUE.  (Foy.  Poésie.) 

EPITHALAME,  chant  nuptial.  —  Les  an- 
ciens célébraient  leurs  mariages,  et  surtout 
ceux  de  leurs  princes,  par  des  poésies  d'un 
genre  particulier.  C'étaient  des  espèces  de 
chansons  avec  des  refrains  où  Ton  invoquait 
l'hy menée.  lo  hymen!  io  hymenœel  disaient 
les  Latins,  et  il  nous  reste,  sur  ce  sujet,  des 

Soésics  charmantes  de  Catulle.  L'usage  des 
pithalames  n'était  pas  étranger  à  l'Orient, 
et  nous  eu  avons  d'admirables  modèles  dans 
la  Bible.  Le  Cantique  des  cantiques,  qu'on 
croit  avoir  été  composé  à  Toccasion  du  ma- 
riage de  Salomon  avec  la  tille  du  roi  d'E- 
gypte, a  mérité  d'être  conservé  parmi  les  li- 
vres prophétiques,  et  d'ôtre  considéré  par 
les  Pères  comme  i'énithalarae  du  mariage 
di'  Jésus-Christ  avec  1  Eglise.  Véritable  quin- 
t<'Sbence  de  poésie  et  de  grâce,  chef-d'œuvre 
de  pureté  et  d  amour,  fleur  d'inspiration  cé- 
leste qu*il  ne  faut  pas  loucher  avec  d*  s  mains 
profanes,  et  qui  se  (létrirait  au  souffle  des 
passions  humaines  ;  le  Cantique  des  canti- 
qurs  ne  peut  être  lu  que  par  des  sagos,  mé- 
dité que  par  des  saints,  et  analysé  que  par 
des  anges. 

Le  psaume  xuv  est  aussi  un  épithalamc 
composé  sans  doute  pour  un  des  mariages 
de  David  ou  de  Salomon,  et  qui,  dans  le 
seus prophétique,  célèbre lalliance  étemelle 
du  Sauveur  et  de  son  Eglise.  Voici  comment 
s'exprime  le  poëte  sacré  : 


cœur 


Une  parole  heureuse  s'échappe  de  mon 
ir  :  c  est  au  roi  que  je  dédie  mou  ou- 


vrage. Ma  langue  est  la  [dume  du  scribe  qui 
écrit  avec  vélocité. 

a  Vous  êtes  plus  beau  que  les  fils  des  hom- 
mes, la  grâce  s'est  épanchée  sur  vos  lèvres* 
eî  c'est  pour  cela  4ue  Dieu  vous  a  béni  dans 
rétornilé  1  Ceignez-vous  de  votre  glaive  sur 
le  fémur,  6  le  plus  puissant  des  guerriers  I 
Marchez  dans  votre  éclat  et  dans  votre  beauté; 
avancez  dans  la  voie  prospère  et  régnez. 
Régnez  selon  la  vérité,  la  mansuétude  et  la 
justice,  et  voire  droite  vous  conduira  à  tra- 
vers les  miracles.  Vos  flèches  sont  aiguës, 
les  peuples  tomberont  sous  leurs  coups  : 
elles  voleront  au  cœur  des  ennemis  du  roi. 

«  Dieu  donne  l'éternité  pour  base  à  votre 
trône,  et  le  sceptre  de  votre  règne  esl  le  bâ- 
ton qui  relève  et  qui  soutient  le  voyageur. 
Vous  avez  chéri  la  justice  et  vous  avez  haï 
l'iniquité  ;  c'est  pourquoi  D  eu  vous  a  choisi 
entre  tous  vos  rivaux ,  pour  vous  donner 
l'onction  sainte,  l'onctiou  du  triomphe  et 
delà  joie. 

«  La  myrrhe,  le  baume  et  les  parfums  sor- 
tent de  leurs  maisons  d'ivoire  et  se  réjwin- 
dent  sur  vos  vi^lements  ;  ce  sont  les  délices 

Sue  les  filles  des  rois  offrent  à  votre  gloire- 
>ebout  h  votre  droite  est  la  reine  dans  ses 
vêtements  d'or»  toute  resplendissante  de 
mille  parures. 

«  Ecoutez,  jeune  princesse,  et  voyez  ;  et 
inclinez  votre  oreille,  et  oubliez  votre  peu- 
ple et  la  maison  tie  votre  père.  Et  le  roi  dé- 
sirera votre  beauté ,  parce  qu'il  est  votre  Sei- 
gneur et  votre  Dieu,  le  roi  d'un  peuple  qui 
l'adore.  Et  les  filles  de  Tyr,  par  des  prosei.ts, 
solliciteront  un  de  vos  regards,  ainsi  que 
tous  les  riches  de  la  foule. 

«  Mais  toute  la  gloire  de  la  fille  du  roi  est 
cachée  sous  ses  fanges  d'or,  elle  esl  voilée 
par  ses  parures.  Après  elle  on  amènera  au 
roi  des  vierges;  ses  sœurs  vous  seront  pré- 
sentées ;  on  les  portera  on  triomphe  avec  dos 
chants  d'allé§resse,  on  les  amènera  dans  le 
temple  du  roi.  Au  lieu  de  vos  parents  vous 
aurez  désormais  des  fils,  et  vous  les  établi- 
rez princes  sur  toute  la  terre.  Ils  se  souvien- 
dront de  votre  nom  de  génération  en  géné- 
ration. Et  les  peuples  vous  rendront  gloire 
éternellement  et  pendant  un  siècle  de  siè- 
cles. » 

EPITRE.  —  L'épttre,  en  poésie,  n'est  au- 
tre chose  qu'une  lettre  en  vers.  Tous  les  sty- 
les peuvent  convenir  à  l'épître,  mais  le  style 
familier  et  le  style  tempéré  sont  ceux  qu'on 
y  emploie  le  plus  ordinairement.  L'épître 
est  une  forme  moins  favorable  qu'une  autre 
peut-être,  pour  traiter  des  sujets  religieux 
sans  tomber  dans  la  sécheresse  de  la  disser- 
tation. On  sait  que  Boileau  a  fait  sur  l'amour 
de  Dieu  une  épître  qui  n'est  pas  son  meil* 
leur  ouvrage. 

La  poésie,  étant  l'expression  du  sentiment 

Sïlulôt  que  de  la  pensée,  se  prête  mal  aux 
ormes  abstraites  du  raisonnement  philoso- 
phique ou  de  la  théologie  scolastique.  Pour 
qu'une  épître  sur  l'amour  de  Dieu,  par  exem- 
ple, fût  intéressante,  il  faudrait  qu'elle  ex- 
primât les  épanchcmeots  affectueux  d'une 
ûiuc  sainte  qui  se  complaît  à  parler  do  ce 
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uu*cl]e  aime.  Si  saiat  François  de  Sales  eût 
écrit  en  vers  avec  autant  de  grâce  et  de  faci- 
lité quVn  prose,  il  eût  pu  faire  d'excellentes 
éptiressur  Tamoiir  de  Dieu.  Sainte  Thérèse, 
qui  faisait  queliiiicfois  des  vers  pleins  de 
feu  et  d*élégance,  nous  eût  donné  sans  doute 
aussi  d'excellents  modèles  dans  ce  genre,  si 
elle  avait  pris  la  peine  d'écrire  en  vers  au 
bienheureux  Jean  de  la  Croix  ou  à  quelque 
autre  serviteur  de  Dieu  capable  de  la  bien 
comprendre. 

L'épître  du  genre  badin  est  celle  dont  la 
lecture  est  ordinairement  la  plus  facile  et  la 
p^us  agréable,  mais  il  est  extrêmement  difli- 
cile  d  y  bien  réussir,  et  d'ailleurs  c'est  un 
genre  qui  n'appartient  pas  h  notre  sujet.  Les 
épîtres  sérieuses  se  font  ordinairement  en 
grands  vers  à  rimes  suivies,  ou  en  vers  de 
dix  syllabes  ;  les  épitres  badines  s'accommo- 
dent mieux  des  petits  vers  ;  on  fait  aussi  des 
é[>îtres  en  vers  croisés  et  inégaux,  c'est  ce 
qu'on  appelle  des  épitres  en  vers  libres. 

Il  V  a  aussi  des  épîtres  héroïques  conte- 
nant le  récit  de  quelques  grandes  infortunes, 
et  qu'on  nomme  des  héroïdes.  Les  histoires 
des  martyrs,  leurs  adieux  à  leurs  fiimilles, 
les  lettres  de  mères  chrétiennes  qui,  à  l'exem- 
ple de  la  mère  do  saint  Symphorien,  exhor- 
taient leurs  fils  à  souffrir  vaillamment  les 
supplices,  les  derniers  aveux  des  grands  pé- 
nitents, et  autres  sujets  de  la  môme  sorte, 
conviennent  parfaitement  à  l'héroïde.  Ce 
genre  de  poëme,  inventé  probablement  par 
Ovide,  avait  été  mis  à  la  mode  en  F.ancc,  au 
siècle  dernier,  par  ColarJeau.  Dorai,  Gilbert 
et  quelques  autres  poètes  du  xviii*  sièv^le 
ont  laissé  sur  différents  sujets  profanes  des 
héroïdes  qu'on  ne  lit  plus. 

J«'an- Baptiste  Rousseau,  dont  les  épitres 
sont  inférieures  à  ses  autres  ouvrag-s,  à 
cause  de  son  affectation  du  style  marotiq^ue, 
était  en  général  pins  heureux  en  inspira- 
tions lorsqu'il  traitait  des  sujets  religieux. 
Son  épître  à  Racine,  sur  le  poëme  de  la  lie- 
iigion,  ne  manque  ni  de  gravité  ni  de  rai- 
son ;  le  style  e:i  est  majestueux  et  simple, 
quoique  un  peu  froid.  La  réponse  de  Louis 
Racine  est  plus  belle  encore,  et  nous  cite- 
rons ici  ces  deux  é[)!tres  comme  les  exem- 
p'esdu  genre  dont  nous  nous  occupons,  les 
plus  remarnuables  (jue  nous  ayons  trouvés 
dans  la  littérature  française. 

Epître  de  Jean-Baptiste  Rousseau  à  Racine 

le  fils. 

De  nos  erreurs,  tu  le  sais,  cher  Racine, 
La  déplorable  el  funeste  origine 
N'est  pas  toujours,  comme  on  veut  rassurer 
Dans  notre  esprit,  facile  à  s'égarer. 
Kl  sa  Ocrté  dépendante  et  captive 
N'en  fut  jamais  la  source  primitive. 
C'est  le  cœur  seul,  le  c  rur  qui  le  conduit. 
Et  qui  toujours  Téciaire  ou  le  séduit. 
S  il  prend  son  vol  vers  la  céleste  vortle. 
L'esprit  docile  y  vole  sur  sa  route. 
^\  de  la  terre  ii  suit  les  faux  appas. 
L'esprit  servile  y  rampe  sur  ses  pas. 
l/esprit  enfin,  1  esprit,  je  le  répète. 
N'est  que  du  cœur  Icsclave  ou  l'interprctc. 
Ei  c'est  pourquoi  tes  divins  précurseurs, 
De  nos  autcb  antiques  défenseurs, 


Sur  lui  toujours  se  sont  fait  une  gloire 

De  signaler  leuf  première  victoire. 

Oui,  cher  Racine;  et  pour  n*en  point  douter 

Chacun  en  soi  n*a  qu  à  se  consulter. 

Celui  qui  veut  de  mon  esprit  rebelle 

Dorapier,  comme  eux,  la  révolle  infidèle. 

Pour  parvenir  à  s*en  rendre  vainqueur. 

Doit  commencer  par  soumettre  mon  cceur  ; 

Et|)lein  du  feu  de  ton  illustre  |)èrc. 

Me  préparer  un  chemin  nécessaire 

Aux  vérités  qu^Estber  va  me  tracer. 

Par  les  soupirs  qu'elle  nie  fait  pousser. 

C'est  par  cet  ait  que  l'auteur  de  la  grâce. 

Versant  sur  toi  sa  lumière  efficace. 

Daigna  d'abord,  certain  de  son  succès. 

Toucher  mon  cœur  dans  tes  premiers  essais; 

El  qu'aujounrhui  consommant  son  ouvrage, 

Kt  secondant  ta  force  et  ton  courajce. 

Il  brise  enfin  le  funeste  cercueil 

Où  mon  esprit  retranchait  son  orgueil, 

%t  ^rave  on  lui  les  derniers  caractères. 

Qui  de  ma  foi  consacrent  les  mystères. 

Quelle  vertu  !  quels  charmes  tout-puissants 

A  son  empire  asservissent  mes  sens  1 

Et  miellé  voix  céleste  et  tritmiphaute 

Parle  à  mon  cœur,  le  pénètre,  l'enchante! 

C'e^t  Dieu,  c'est  lui,  dont  les  traits  glorieux 

De  leur  éclat  frappent  enfin  mes  yeux. 

Je  vois,  j'entends,  ie  crois  :  ma  raison  môme 

^'écoute  plus  (lue  l'oracle  suprême. 

Qu'attends-tu  donc?  toi  dont  Tœil  éclairé 

Des  véiités  dont  il  m*a  pt'nétré, 

Toi  dont  les  chants,  non  moins  doux  que  sublioNl 

Se  sont  ouvert  tous  les  divins  abîmes. 

Où  sa  grandeur  se  plaît  à  se  voiler? 

Qu'attends -tu,  dis-je,  à  nous  les  révéler 

Ces  vérités  qui  nous  la  font  connaître? 

Et  que  sais-tu  s'il  ne  te  fit  point  naître 

Pour  ramener  ses  sujets  non  soumis, 

Ou  consoler  du  moins  ses  vrais  amis? 

Dans  quelle  nuit,  hélas!  plus  déplorable 

Pourrait  briller  sa  lumière  adoralde, 

Que  dans  ces  jours  où  l'ange  ténébreux 

Oflïisque  tout  de  ses  brouillards  aflreux? 

Où,  franchissant  le  stérile  domaine 

Donné  pour  borne  à  la  sagesse  humaine. 

De  vils  mortels  jusqu'au  plus  haut  des  cicux 

Osent  lever  un  front  audacieux  ? 

Où  nous  voyons  enfin,  Tosé-je  dire? 

La  vérité  soumise  à  leur  empire. 

Ses  feux  éteints  dans  leur  sombre  fanal 

Et  Dieu  cité  devant  leur  tribunal? 

Car  ce  n'est  plus  le  temps  où  la  licence 

Daignait  encor  copier  l'innocence, 

El  nous  voiler  ses  excès  monstrueux 

Sous  un  bandeau  modeste  et  vertueux. 

Quelque  mépris,  quelque  horreur  ()ue  niériift 

L'art  séducteur  de  l'infÂme  hypocrite. 

Toujours  pourtant  du  scandale  ennemi. 

Dans  ses  dehors  ii  se  montre  anernii  ; 

Et  plus  prudent  que  souvent  nous  ne  sommes, 

S'il  ne  craint  Dieu,  respecte  au  moins  les  hoann 

Mciis  en  ce  siècle  h  la  révolte  ouvert. 

L'impiété  marche  à  front  découvert  : 

Rien  ne  l'étonné  ;  et  le  crime  rebelle 

N'a  point  d'appui  plus  intrépide  qu'elle. 

Sous  ses  drapeaux,  sons  ses  fiers  étendards. 

L'œil  assuré,  courent  de  toutes  parts 

Ces  lésions,  ces  bruyantes  armées 

D'esprits  subtils,  d'inffénicux  pygmées. 

Qui,  sur  des  monts  d  arguments  entassés. 

Contre  le  ciel  buiiesquement  haussés. 

De  jour  en  jour,  superbes  Encelades, 

Vont  redoublant  leurs  folles  escalades , 

Jusques  au  sein  de  la  Divinité, 

Portent  la  mierrc  avec  impunité  ; 

Viendront  bientôt,  sans  scrupule  et  sans  hwïHtf 
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De  ses  arréu  lui  faire  rendre  compte; 
Et  déjà  mémo,  arbitres  de  sa  loi, 
Tieiineot  en  main  pour  écraser  la  foi, 
De  leur  raison  1  s  foudres  toutes  proies. 
Y  songc/.-vous,  insensés  que  vous  êtes? 
Votre  raison,  qui  n'a  jamais  flotté 
Que  dans  le  trouble  et  dans  l'obscurité. 
Et  qui,  rampant  à  peine  sur  la  terre, 
Veut  s*élever  au*i1essu8  du  tonnerre, 
Au  moindre  écueil  qu*elie  trouve  ici-bas, 
Bronche,  trébuche,  et  tombe  h  chaque  pas  : 
Et  vous  voulez,  flers  de  cette  étincelle. 
Chicaner  Dieu  sur  ce  qu*il  lui  révèle? 
Cessez,  cessez,  héritage  des  vers, 
D*interroger  l'auteur  de  Tunlvers  : 
Ne  comptez  plus  arec  ses  lois  suprêmes  ; 
Comptez  plutôt,  comptez  avec  Tous-mumes  : 
Interrogez  vos  mœurs,  vos  passions  : 
Et  feuilletons  un  peu  vus  actions. 
Chez  lies  amîs  vantés  pour  leur  sagesse 
Avons-nous  tu  briller  votre  jeunesse? 
Vous  a*t-on  vus,  dans  leur  choix  enfermés. 
Et  de  leurs  mains  âi  la  tertu  formés. 
Chérir  comme  eux  la  paisible  innocence, 
Vaincre  la  haine,  étouffer  la  Tenj^eaoce, 
Faire  la  guerre  aux  vices  insensés, 
A  Tamour-propre,  aux  tobux  intéressés 
Dompter  l'orgueil,  b  colère,  IVuvie, 
La  volupté  des  repentirs  suivie? 
Vous  .vt-on  vus,  dans  vos  divers  emplois, 
Au  taux  marqué  par  Tcquité  des  lois 
De  Tos  trésors  mesurer  la  récolte, 
Et  de  vos  sens  apaiser  la  révulie? 
S'il  est  ainsi,  parlez  :  je  le  veux  bien. 
Mais  non.  J'ai  vu,  ne  dissimulons  rien. 
Dans  voire  vie,  au  grand  jour  exposée. 
Une  conduite,  hélas!  bien  opposée. 
Une  jeunesse  en  proie  aux  vains  désirs, 
Aux  vanités,  aux  coupables  plaisirs. 
Un  fol  essaim  de  beautés  effrénées, 
A  la  mollesse,  au  luxe  abandonnées. 
De  faux  amis,  d'insipides  flatteurs. 
Furent  d*abord  vos  sages-précepteurs. 
Bientôt  après,  sur  leurs  doctes  maximes 
En  gentillesse  érigeant  tous  les  crimes. 
Je  vous  ai  vus  à  titre  de  bel  air 
Diviniser  des  idoles  de  chair. 
Et  mettre  au  rang  des  belles  aventures 
Sur  leur  pudeur  vos  victoires  impures. 
Je  vous  ai  tus,  esclaves  de  vos  sens. 
Fouler  aux  pieds  les  droits  les  plus  puissants  ; 
Compter  pour  rien  toutes  vos  injustices; 
Immoler  tout  à  vos  moindres  caprices, 
A  votre  haine,  à  vos  affections, 
A  h  fnreur  de  vos  préventions  ; 
Vouloir  enfin,  par  vos  désordres  mêmes. 
Justifier  vos  désordres  extrêmes  ; 
Et  sans  rougir,  enflés  par  le  succès, 
Vous  honorer  de  vos  propres  excès. 
Mais,  au  milieu  d'un  si  gracieux  songe. 
Ce  ver  caché,  ce  remords  c|ui  vous  ronge. 
Jusqu'au  pkrs  fort  de  vos  deréglemettls 
Vous  exposait  à  de  trop  durs  tourments. 
Il  a  fallu,  parlons  sans  nuHe  feinte, 
Pour  l'étouffer,  étoufler  toute  craiu.'c. 
Tout  sentiment  d'un  fâcheux  avenir  ; 
D*un  Dieu  vengeur  chasser  le  souvenir 
Poser  en  fait  qu'au  corps  subordonnée 
L'àme  avec  lui  meurt  ainsi  qu'elle  est  née  t 
Passer  enfin  de  rendurcissement 
De  votre  coeur  au  plein  soulèvement 
De  votie  esprit.  Car  tout  libertinaipe 
Marche  avec  ordre;  et  son  vrai  personnage 
Est  de  glisser  par  degré  son  poison. 
Des  sens  au  cœur,  du  cœur  a  la  raison. 
De  là  sont  nés,  mo<lernes  Ari.4ippes, 
Ces  merveilleux  et  commodes  prmcipes. 


Qui,  Tons  bornant  aux  voluptés  du  corps. 

Bornent  aussi  votre  âme  et  ses  efforts 

A  contenter  Tagivablc  imposture 

Des  appétits  qu'excile  la  nature. 

De  là  sont  nés,  Epicures  nouveaux. 

Ces  plans  fameux,  ces  systèmes  si  lieaux. 

Qui,  dirigeant  sur  votre  prud'hommie 

Du  monde  entier  toute  rcconumie, 

Vous  ont  appris  que  ce  grand  univers 

N'est  composé  que  d'un  concoui^s  divers 

De  corps  muets,  d'insensibles  atomes, 

Qui  par  leur  choc  forment  tous  ces  fantômes 

Que  détermine  et  conduit  le  hasard, 

Sans  que  le  ciel  y  prenne  aucune  part. 

Vous  voilà  donc  rassurés  et  paisibles  : 

Et  désormais  au  trouble  inacce>sibles 

Vos  jours  sereins,  tant  qu'ils  pourront  durer, 

A  tous  vos  vœux  n'ont  plus  au'à  se  livrer. 

Mais  c*esl  trop  peu.  De  si  belles  lumières 

Luiraient  en  vuin  pour  vos  seules  paupières; 

Et  vous  devez,  si  ce  n'est  par  bonté. 

En  faire  part  du  moins  par  vanité, 

A  ces  amis  si  zélés,  si  dociles, 

A  ces  beautés  si  tendres,  si  faciles, 

Dont  les  vertus  conformes  à  vos  mœurs, 

Vous  ont  d*avancc  assujetti  les  cœurs. 

C'est  devant  eux  que  vos  langues  disertes 

Pourront  prêcher  ces  rares  découvertes. 

Dont  vous  avez  enrichi  vos  esprits  : 

C'est  à  leurs  yeux  que  vos  doctes  écrit i 

Feront  briller  ces  subtiles  fadaises, 

Ces  arguments  émaillés  d'antithèses, 

(îes  riens  pompeux  avec  art  enchâssés 

Dans  d'autres  riens,  fièrement  énonces. 

Où  la  raison  la  plus  spéculative 

Non  plus  que  vous  ne  voit  ni  fond  ni  rive. 

Que  tardez-vous?  ces  tendres  nourrissons 

Déjà  du  cœur  dévorent  tos  leçons. 

I  s  comprendront  d'abord  comme  vous-mèmet 

Tous  vos  secrets,  vos  dogmes,  vos  problèmes 

Et  co!iime  vous  i>ienlôt  même  aflèrmis 

Dans  la  carrière  oti  vous  les  aurez  mis. 

Vous  les  verrez,  glorieux  néophytes. 

Faire  à  !eur  tour  de  nouveaux  prosélytes  • 

Leur  cnseijftier  que  Tesprit  et  le  corps. 

Bien  qu'agités  par  différents  ressorts. 

Doivent  poui*tant  toute  leur  harmonie 

A  la  matière  éternelle,  infinie. 

Dont  s'est  formé  ce  merveilleux  essaim 

D'êtres  divers  émanés  de  son  seiu  : 

Que  ces  grands  mots  d'ànie,  d'inlelligciu'C, 

D'esprit  céleste,  et  d'étemelle  essence. 

Sont  de  beaux  noms  forges  pour  exprimrr 

Ce  qu'on  ne  peut  comprendre  ni  noniiner. 

Et  qu'en  un  mot  notre  pensée  altière 

N'esC  rien  au  fond  que  la  seule  matière 

Organisée  en  nous  pour  concevoir. 

Comme  elle  l'est  pour  sentir  et  pour  voir. 

D'où  nous  pouvons  conclure,  sans  rien  craiinlre* 

Qu'au  présent  seul  Tiionmie  doit  se  restreindre  ; 

Qu'il  vit  et  meurt  tout  entier;  et  qiiViifiii 

11  est  lui  seul  son  principe  et  sa  fin. 

Voilà  le  terme  où,  sur  votre  parole. 

Et  sur  la  foi  de  votre  illustre  école, 

Doit  s'arrêter  dans  notre  entendement 

Toute  recherche  et  tout  raisonnement. 

Car  de  vouloir  combattre  les  mystères 

Oii  notre  foi  puise  ses  caractères, 

C^est,  dites-vous,  grêler  sur  les  roseaux. 

Est-il  encor  d'assez  faibles  ceiTcaux 

Pour  adopter  ces  contes  apocryphes. 

Du  monachisme  obscurs  hiéroglyphesT 

Tous  ces  oijels  de  la  crédulité 

Dont  s'infatue  un  mystique  entêté. 

Pouvaient  jadis  abuser  des  Cyrilles, 

Des  Augustins,  des  Léons,  des  Basiles  : 

Mais  quant  à  vous,  grands  liommes,  grands  etipnif  ; 
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C'esl  |>:\r  un  noble  et  généreux  niépifts 

Qu'il  vous  convient  d'extirper  ces  chimères 

Epouvantail  d'eufauls  cl  de  grand^mères. 

Car  aussi  bien,  par  où  se  figurer, 

Poursuivez-vous,  de  pouvoir  pénétrer 

Dans  ce  qui  n*est  à  1  homme  vénérable 

Qu'à  force  d'être  à  l'homme  impénétrable? 

Quel  fil  nouveau,  quel  jour  fidèle  et  sur 

Nous  guiderait  dans  ce  dédale  obscur? 

Suivre  à  tâtons  une  si  sombre  route, 

C'est  s'égarer,  c'est  se  perdre.  Ouiysans  doute  : 

(i'est  s'égarer,  j'en  conviens  avec  vous, 

Que  de  prétendre  avec  un  cœur  dissous 

Dans  le  néant  des  vanités  du  monde. 

Dans  les  faux  biens  dont  sa  misère  abonde. 

Dans  la  mollesse  et  la  corruption. 

Dans  l'arrogance  et  la  présomption, 

Vous  élever  aux  vérités  sublimes 

Qu'ont  jusqu'ici  démenti  vos  maximes. 

Non,  ce  n'est  point  dans  ces  obscurités 

Qu'on  doit  chercher  les  célestes  clartés. 

Mais  voulez-vous  par  des  routes  plus  sûres 

Vous  élancer  vers  ces  clartés  si  pures 

Dont  autrefois,  dont  encore  aujourd'hui 

Tant  de  héros,  Pinébranlable  appui 

Des  vériti's  par  le  ciel  révélées, 

F(mt  ailorer  les  traces  dévoilées, 

Et  tous  les  jours  pleins  d'une  sainte  ardeur 

Dans  leurs  écrits  consacrent  la  splendeur? 

Faites  comme  eux  :  commencez  votre  course 

Par  les  chercher  dans  leur  première  source  : 

C'est  la  vertu,  dont  le  finubeau  divin 

Vous  en  peut  seul  indiquer  le  chemin. 

Domptez  vos  cœurs,  brisez  vos  nœuds  funestes  : 

Devenez  doux,  simples,  chastes,  modestes  : 

Approchez-vous  avec  humilité 

Du  sanctuaire  où  gU  la  vérité. 

C'est  le  trésor  où  votre  espoir  s'arrête  : 

Mais,  croyez-moi,  son  heureuse  conquête 

N'est  point  le  prix  d*un  travail  orgueilleux, 

Ni  d'un  savoir  superbe  et  pointilleux. 

Pour  le  trouver  ce  trésor  adorable, 

Du  vrai  bonheur  principe  inséparable, 

11  faut  se  mettre  en  règle  et  commencer 

Par  asservir,  détruire,  lerrasser 

Dans  notre  cœur  nos  penchants  indociles  : 

Par  écarter  ces  recherches  futiles. 

Où  nous  conduit  l'attrait  impérieux 

Oe  nos  désirs  follement  curieux  : 

Par  fuir  enfin  ces  amorces  perverses; 

Ces  amitiés,  ces  profanes  commerces, 

Ces  doux  liens  que  la  vertu  proscrit. 

Charme  du  cœur,  et  poison  de  Tesprit. 

Dès  qu'une  fois  le  zèle  et  la  prière 

Auront  pour  vous  franchi  cette  barrière, 

N*en  doutez  point,  l'auguste  vérité 

Sur  vous  bientôt  répandra  sa  clarté. 

Mais,  direz-vous,  ce  triomphe  liéroï<|ue 

N'est  qu'une  idée,  un  songe  platoui(|ue. 

Quoi  ?  ^ourmandor  toutes  nos  voluptés? 

Auéanlir  jusqu'à  nos  volontés? 

Tyraunisi;r  des  passions  si  belles? 

R  puilier  dos  amis  si  fidèles? 

Vouloir  de  l'homme  un  tel  détachement, 

C'est  abolir  en  lui  tout  sentiment  : 

C'est  condamner  son  àme  à  la  torture  ; 

C'est  en  un  mot  révolter  la  nature. 

Et  nous  prescrire  un  effort  incerUiin , 

Supérieur  à  tout  effort  humain. 

Vous  le  croyez  ;  mais  malgré  tant  <roî)Starlos, 

Dieu  tous  les  jours  fait  de  plus  grands  miracles: 

Il  peut  changer  nos  glaçons  en  bûchers, 

Hnser  la  pierre  et  fondre  les  rochers. 

Tel  aujourd'hui  dégagé  de  sa  chaîne, 

N*écoute  plus  que  sa  voix  souveraine. 

Et  de  lui  seul  faisant  son  entretien. 

Voit  tout  en  lui,  hors  de  lui  ne  voit  rien; 
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Qui  comme  vous  conimençanl  sa  carrière, 
Ferma  longtemps  les  yeux  à  la  lumière» 
Et  qui  peut-être  envers  ce  Dieu  jaloux 
Fut  autrefois  plus  coupable  que  vous. 
Pour  toi,  rempli  de  sa  splendeur  divine» 
Toi,  c|ui  rival  et  fils  du  grand  Racine» 
As  fait  revivre  en  tes  premiers  élans 
Sa  piété  non  moins  que  ses  talents. 
Je  l'avoûrai  :  quelques  rayons  de  flamme 
Que  par  avance  eût  versés  dans  mou  àme 
La  vérité  qui  brille   en   les  écrits; 
J'en  eusse  été  peut-être  moins  épris. 
Si  de  tes  vers  la  chatouilleuse  amorce 
N'eût  secondé  sa  puissance  et  ta  force  ; 
Et  si  mon  cœur  attendri  par  tes  sons , 
A  mon  esprit  n'eût  dicte  ses  leçons. 

• 

EpUre  de  Louis  Bacine^  en  réponse  à  eeUe  is 

J.^B,  Rousseau. 


Mieux  que  toi,  cher  Rousseau»  qui  pouvait  les 

[fondre! 
Ce  n'est  qu'en  t'imitant  qu'ils  doivent  le  répondre. 
En  vain  dans  la  révolte  ils  s'étaient  affermis  : 
Qu*ils  tombent  tous  aux  pieds  du  Dieu  qui  t'a  loaaiiii 
Et  ne  rougissent  point  d  avouer  leur  folie. 
Quel  esprit  sera  fier,  auand  le  tien  s'humilief 
Frappés  de  ton  exemple,  étonnés  de  ta  voix» 
Qu'ils  commencent  du  moins  à  douter»  quand  Ui 

jcroîs. 

Ce  n'était  point  assez  d'adorer  en  silence 
Celui  que  hautement  brave  leur  insolence  : 
Ce  n'était  point  assez  de  renfermer  en  toi 
Le  respect  que  ce  Dieu  t'inspire  pour  sa  loi. 
Tu  lui  devais  encor  cet  éclatant  nommage. 
Puissent  les  derniers  vers  qu'a  dictés  ton  courage 
Montrer  aux  ennemis  de  la  religion 
Et  sa  gloire,  et  la  tienne,  et  leur  confusion  ! 

Elle  n'est  en  effet  que  honte  et  que  faiblesse» 
Cette  force  d'esprit,  qu'ils  nous  vantent  sans  œsie. 
Un  grand  homme,  Rousseau,  si  Thomme  est  jauia» 

[grand, 
Plus  ri  est  éclairé,  plus  il  voit  son  néant. 
Il  sait  qu'il  ne  sait  rien  ;  il  l'avoue,  et  sa  gloire 
Est  celle  d'écouler  quand  Dieu  parle,  et  de  croire. 
Il  laisse  à  l'ignorant  la  folle  vanité. 
Et  met  tout  son  repos  dans  son  humilité. 
Exemple  peu  commun  dans  le  siècle  où  nons  sooh 

[mes. 
Serait-il  donc  passé  le  siècle  des  grands  hommes? 

Eh  !  ((uel  tcn)ps,  nous  dit-on,  de  clarté  plus  rempli! 
Du  honteux  préjugé  l'empire  est  aboli. 
Nos  aïciix  sous  son  joug  vieillissaient  dans  renCaoce; 
Aujourd'hui  rejetant  toute  aveugle  puissance. 
Nous  ne  taisons  sur  nous  régner  que  la  raison. 

Que  béni  soit  le  ciel,  qui  sur  notre  horizon 

Fit  lever  tout  à  cou;>  ces  astres  salutaires. 

Ce  grand  jour  dont  l'éclat  n'a  point  lui  sur  nos  pèreSi 

Coûtons  notre  avantage,  et  plaignons  leur  malheur. 

Quels  hoiumes  cependant!  et  quel  temps  fut  le  leur! 

J'y  vois  dans  son  m'idi  le  soleil  de  la  France. 

Oui ,  ce  môme  soleil,  si  pâle  en  sa  naissance. 
De  ses  nombreux  rayons  rassemblant  la  splendeor» 
Vient  brill(M'  à  mes  yeux  dans  toute  sa  grandeur. 
Mabillon,  Renaudot,  Rossuet,  Rourdaloue, 
Pour  ses  pères  eucor  l'Eglise  vous  avoue  ; 
Tels  furent  de  sa  foi  les  premiers  protecteurs; 
Ils  revivent  en  vous  ces  illustres  docteurs. 
Conservant  au  milieu  de  vos  grâces  aimables 
De  leur  antiquité  les  rides  vénérables. 
Sur  vos  graves  écrits  d'un  saint  zèle  enflammés» 
Je  me  tais,  c'est  assez  de  vous  avoir  nommés. 
Et  sans  peindre  Pascal  dont  la  plume  et  la  vie 
Sera  dans  tous  les  temps  la  terreur  de  Timpie» 
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ie  ne  veux  m^arrêter  qu*à  ces  esprits  charm:inls, 
Agréables  au  leurs  de  nos  amusements. 
Que  de  néros  !  Je  crois  entendre  dans  Athènes 
Les  Plaions  discourir,  tonner  les  Démosihènes, 
j    Par  de  nouveaux  plaisirs  tour  à  tour  enchante, 
Et  loin  de  la  tribune  au  thé«^tre  emporté, 
Près  de  Socrate  assis,  je  trouve  Thucydide  * 
Ils  admirent  Sophocle,  ils  aiment  Euripide. 
De  tous  côtés  alors  les  chefs-d'œuvre  naissaient  ; 
Les  ju^es  éclairés  qui  leur  applaudissaient. 
Assuraient  d'une  longue  et  brillante  fortiuie 
Phèdre,  le  Misan(hi*ope,  Armide,  Rodogunc. 
O  pères  trop  fameux,  que  vos  noms  triomphants 
Sont  pesants  à  porter  par  vos  (siibles  enfants  ! 
A  la  religion  soyons  du  moins  fidèles  : 
Cet  amour  nous  rendra  dignes  de  nos  modèles. 
Cherchaient-ils  à  briller  par  dlnsolenls  propos? 
Le  ciel  fût-il  jamais  Tobjet  de  leurs  i>ons  mots  ? 
A-i-on  vu  dans  leurs  vers  ces  sublimes  génies, 
Faire  aux  dépens  de  Dieu  rire  leurs  Uranies? 
Le  peintre  dangereux,  dont  le  hardi  pinceau 
Du  perfîde  hypocrite  entreprit  le  tableau, 
A  ses  noires  couleurs  en  oppose  d'aimables. 
Et  peint  la  piété  sous  ses  traits  véritables  : 
Penl-^lre  que  lui-même  il  Fadmire  en  secret. 
A  des  sujets  honteux  se  livrant  à  r^rct 
La  Fontaine  en  gémit  :  à  ses  remords  rebelle 
Sa  main  sert  malgré  lui  sa  plume  criminelle  : 
Vrai  dans  tous  ses  écrits,  vrai  dans  tous  ses  discours, 
Vrai  dans  sa  pénitence  à  la  fin  de  ses  jours. 
Du  maître  qui  s'approche  il  prévient  la  justice  ; 
Et  l'auteur  de  Joconde  est  armé  d'un  cilice. 
D*Arnaud  Tami  constant,  le  sage  Despréaux, 
Lança  ses  premiers  traits  contre  les  Desbarreaux. 
Couronné  par  les  m»ins  d*Auguste  et  d'Emilie, 
A  c6té  d'Akempis  Corneille  s'humilie. 
Toi  qui  peignis  Mouime  et  ses  tendres  douleurs, 
Tu  te  fis  à  toi-même  un  crime  de  nos  pleurs. 
Pour  nous  avoir  coûté  tant  de  larmes  aimables. 
Ou  t^en  a  vu  sur  toi  verser  de  véritables. 
Puissent  ceux  qu'au  théâtre  entraîne  un  même  au- 

[irait. 
S'ils  imitent  ta  faute,  imiter  ton  regret  ! 

O  France,  riche  alors  en  5mes  si  parfaites. 

Oui,  la  religion  captivait  tes  poètes. 

Faut-il  s'en  étonner?  L'honneur,  la  bonne  foi, 

L*austère  probité  fut  leur  première  loi. 

Dans  leui-s  écrits  charmants  auteurs  inimitables, 

£t  dans  un  doux  commerce  hommes  toujours  aima- 

Colbert,  à  double  titre  épuisant  ses  faveurs, 
Récompensait  en  eux  les  talents  et  les  mœurs. 
lis  ne  prétendaient  pas  qu'un  accès  près  des  Muses, 
A  des  vices  honteux  pût  fournir  des  excuses. 
Tous  les  dons  de  l'esprit,  quel  que  soit  leur  pouvoir, 
N'afTrancJiissent  jamais  le  cœur  de  son  devoir. 
Vertueux  citoyens,  amis  tendras,  leur  zèle 
Fit  régner  même  entre  eux  une  paix  éternelle  : 
Leur  estime  sincère  en  était  le  hen. 
Qu'aisément,  cher  Rousseau,  l'honnête  homme  est 

[chrétien  ! 
Ranimez  on  moment  votre  illustre  poussière, 
O  morts  :  si  vous  daignez  revoir  notre  lumière. 
Sortez  de  vos  tombeaux,  et  considérez-nous. 
Morts  fametix,  dans  nos  trais  vous  reconnaissez-vous  ? 
Vos    fils vous  retombez,  vous  ne  pouvez  lé 

Tcroire. 
Qui  nous  a  donc  changés?  Trop  d'amour  pour  la 

,    -      ,       .  ,  .       .  [gloire. 

Loin  de  suivre  vos  pas,  les  voulant  devancer, 

Nous  crames  follement  vous  pouvoir  effacer. 

Vous  paraissez  sans  art  :  vos  enfants  plus  habiles 

Cherchèreut  des  beautés  moins  simples,  moins  fa- 

[ciies 
Et  de  toujours  briller  lambitieux  espoir 

Amena  l'esprit  faux,  suivi  du  faux  savoir. 


L'amour  d'un  vain  éclat,  séduisante  parure. 
Emporta  notre  esprit  plus  Ipin  que  la  nature. 
Loin  d'elle  rien  n'est  beau.  L'art  plaît  en  l'imitanU 
Le  merveilleux  sans  elle  éblouit  un  instant  : 
Mais  par  elle  tout  vit,  tout  charme,  tout  réveille, 
Et  la  simplicité  devient  une  merveille. 

Un  excès  plus  fatal  emporta  la  raison. 
Qui  lasse  de  chérir  son  heureuse  prison. 
Pour  vouloir  tout  apprendre,  osa  d'un  pas  rebelle 
Sortir  du  cercle  étroit  que  Dieu  trace  autour  d'elle. 
Plutôt  que  d'y  rentrer,  s  égarant  pour  jamais. 
Elle  espéra,  malgré  tant  de  brouillards  épais. 
Etendre  son  empire  en  étendant  sa  vue. 
La  nuit  l'enveloppa  :  sa  lierté  confondue. 
Au  lieu  de  s'enrichir,  perdit  son  propre  bien , 
El  l'œil  toujours  ouvert,  voyant  tout,  ne  vit  rien. 
Dans  ce  trouble,  usurpant  son  nom  et  sa  puissance, 
Compagne  du  oéisme  et  de  la  tolérance. 
Par  l'orgueil  soutenue  et  par  la  volupté, 
Sur  son  trône  hardi  monta  l'impiété. 

Un  mortel  préparait  la  voie  à  ses  conquêtes. 
Et  prompt  à  lui  fournir  des  armes  toutes  proies 
A  Rotterdam  pour  elle  ouvrit  son  arsenal. 
De  toute  vérité  ce  dangereux  rival. 
Guerrier  infatigable  et  propre  à  tout  combattre. 
Peu  jaloux  d'élever,  toujours  jaloux  d'abattre. 
Ne  se  plaisait  qu'à  voir  arguments  terrassés, 
Disputeurs  en  déroule,  et  partis  renversés. 
Ainsi  d'un  œil  content  Marins  dans  sa  fuite 
Contemplait  les  débris  de  Carlhage  détruite. 
Détestable  plaisir!  cœur  cruel  !  homme  affreux 
Qui  regarde  avec  joie  un  objet  malheureux. 
Notre  ùer  conquérant,  ravageur  de  systèmes. 
Ne  traînait  après  lui  que  doutes,  que  problèmes, 
Sophismes  captieux,  longues  digressions. 
Amas  d'autorités,  foule  d'objections. 
Ce  merveilleux  Pi-otée,  adroit  à  nous  surprendre, 
Infidèle  aux  drapeaux  qu'il  pansftsait  défendre, 
Adversaire  du  camp,  qui  l'avait  protégé, 
Et  souvent  déserteur  aussitôt  quengagé, 
Forma  plus  d'un  nuage  à  force  de  poussière 
Qu'il  fit  presque  voler  jusques  à  la  lumière. 
Combien  de  raisonneurs,  dont  l'étonnant  orgueil 
S^enfla  dans  son  informe  et  critique  recueil  ! 
L'ardeur  de  disputer  veut  au  moins  pour  amorce 
De  l'érudition  quelque  légère  écorce; 
Mais  l'étude  est  pénible  et  le  fruit  en  est  lent. 
Que  Bayle  fut  commode  au  lecteur  indolent  ! 
Tout  s'y  trouve  :  science,  histoire,   longs  passa^çes. 
Grave  méUphysiquc,  et  ffalaiits  badinages. 
Bientôt  h  décider  son  disciple  hardi, 
Ayant  tout  parcouru,  crut  tout  aprofondi. 
Enfin  chez  l'imprimeur  la  gémissante  presse 
Vil  sortir  de  son  sein  las  d'enfanler  sans  cesse. 
D'innombrables  journaux,  dont  le  fécond  progrès 
Changea  les  ignorants  en  savants  par  extraits. 

Dès  longtemps  la  Tamise  au  trouble  accoutumée 
Fut  par  un  nouveau  trouble  elle-même  alarmée. 
L'âme  dès  sa  naissance  en  guerre  avec  le  corps, 
Dans  ses  droits  cependant  paisible  jusqu'alors, 
Pensait  seule,  et  jamais  n'avait  eu  celle  crainte 
Qu'à  son  crand  privilège  on  dût  porter  atieinle. 
Son  rival  lui  prétend  disputer  ses  honneurs. 
Et  foil  parler  pour  lui  de  subtils  chicaneurs. 
L'àme  dans  ce  procès  ne  craint  point  qu'on  décide  : 
Son  droit  n'est  point  douteux,  mais  son  juge  est  li- 

[mida* 
Locke  pèse,  examine;  et  pour  trop  balancer 
Trouve  h  cause  obscure,  et  n'ose  prononcer. 
Cruelle  modestie  !  ô  fatale  lumière  ! 
0  mer,  entre  elle  et  nous  oppose  ta  barrière! 
Vœux  urdifs  !  h  nos  yeux  elle  vint  se  montrer 
Elle  olait  étrangère,  il  fallut  adnn'rer. 
Peu  co..tents  de  nos  biens,  nous  vantons  ceux  îles 

Nos  voisins  autrefois  vantaient  aussi  les  noires. 
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Eprise  du  plii^  grand  de  nos  mcdilatirs, 
Londres  :ip,ilaii(lissait  h  ces  spéculai  ifs 
0<ii  dans  le  soin  <le  VKive  en  i|ni'toul  est  visible, 
(iOnleinpIaieni  retendue,  linineiise,  intelligible, 
Arcbélvpe,  en  qui  seul  je  vois,  sans  le  savoir. 
Les  objets  qu'ici-l>as  de  mes  yeux  je  crois  voir. 
Tout  change.  La  raison  change  aussi  de  méthode. 
Ecrits,  habillements,  systèmes,  tout  est  mode. 

L'homme  dans  tous  les  temps   déplora  ses  mal- 

Lbenrs. 
Rousseau .  ta  l'appelais  un  miroir  de  douleurs. 
Et  quand  pour  son  portrait  tu  peignis  la  souiïranec 
Il  n  y  trouva  que  trop  sa  triste  ressemblance. 
Il  se  trompait  lui-m^me,  et  son  peintre  nouveau 
De  cet  objet  de  pleurs  fait  un  riant  tableau, 
c  Eh  !  pourquoi,  nous  dit-il,  rêveurs  atrabilaires , 
I  Vous  plaire  à  vous  forger  des  mau\   imaginaires? 
c  Laplaintea-t-elledonc  tant  de  charmes  pour  voub? 
c  Pouniuoi  soupçonner  Dieu  d'un  bizarre  courroux; 
c  Et  critiques  chagrins  de  l'ouvrage  d'un  père, 
c  Où  son  amour  éclate,  y  chercher  sa  colère  ? 
I  Heureux  membres  d'un  tout  sagement  ordotmé, 
c  Au  bonheur  général  chaque  être  est  destiné, 
c  11  n'est  point  de  désordre  :  et  des  mains  de  son 

[maître 
c  L'homme  est  sorti  parfait  autant  qull  le  doit  être. 

I  Tout  conspire  pour  lui,  jusqu'aux  sétlitions 
c  Qu  élèvent  si  souvent  de  folles  passions. 

«  Reconnaissez,  ingrats,  que  leurs  secrets  ravages 
c  Vous  emportent  au  bien  par  d'utiles  orages, 
c  Tels,  en  se  disputant  le  royaume  des  airs, 
%  f  Pur  leurs  affreux  combats  les  veuts  servent  les 

[mers.  > 

Philosophes  profonds,  vos  chimères  sont  belles. 
Quels  cœurs  ne  vont  s'ouvrir  à  ces  douces  nouvelles? 
Et  quoi  !  lorsque  la  paix  dans  le  mien  veut  entrer, 

II  se  plaint,  et  c'est  lui  que  j'entends  soupirer. 
Qu'il  se  taise  à  l'instant;  votre  honneur  le  demande  ; 
Qu'il  soit  heureux  enfin  quand  Pope  le  commande. 
Malgré  lui,  malgré  moi  serais-je  mécontent? 
Pour  ce  cœur  toutefois  dans  ses  plaintes  const.int , 
J'appelle  en  vain  la  joie  :  il  la  repousse  encore, 
(/aimez  ces  passions  dont  l'ardeur  le  dévore, 

Et  loin  de  me  vanier  leurs  utiles  combats. 
Délivrez-moi  plutôt  d'un  bien  dont  je  suis  las. 
L'instant  qui  nous  <lélivre  est  l'instant  du  naufrage  : 
4e  le  sais;  mais  hélas!  ennuyé  de  l'orage, 
Irai-je  demander  mon  repos  à  la  mort! 
Savants  navigateurs,  si  c'est  là  votre  port , 
L'asile  est  plus  affreux  pour  moi  que  la  tempête. 
Qiie  Lu(Tè<'e,  s'il  veut,  a  sa  li^iil)re  fêle 
Invite  parmi  vous  son  fameux  traducteur , 
Qui,  d'un  maître  si  cher  parfait  imitateur, 
Dans  un  lien,  tissu  par  la  mélancolie, 
Immole  sa  jeunesse  au  dégoût  de  la  vie. 
Pour  nooi  peu  curieux  de  ce  tragique  honneur. 
Je  tremble  à  vos  sermons,  apôtres  du  bonheur; 
Et  quand  rimpié;é  qui  vante  son  breuvage  ^ 
Cher  et  dernier  espoir  des  cœurs  qu'elle  encourage, 
Distillerait  pour  moi  tout  le  suc  des  pavots, 
Je  laisse  son  nectar  à  ses  tristes  héros. 

Aujdurd'hui,  direz-vous  ,   par  nos  pures  lumières 
Nous  voulons  dissiper  ces  vapeurs  meut  trières, 
Que  peuvent  élever  dans  les  faibles  mortels 
Vos  rigoureux  Pascals,  misanthropes  cruels. 
Qui,  ne  parlant  jamais  que  de  criuKî  et  de  peine. 
Ne  nous  donnent  pour  nous  que  mépris  et  que  haine. 
Eh  !  pourquoi  dégotUcr  les  humains  de  leur  sort? 
Entretenons  plutôt  l'erreur  qui  les  endort. 
N'en  écartons  jamais,  imprudemment  sévères, 
i/orgueil  et  le  mensonge  ,  enchanteurs  nécessaires, 
t  Oui,  pour  attacher  l'homme  à  sa  condition. 
«  Sans  cesse  à  ses  côtés  maix!he  l'opinion, 
•  Dont  l'art  inépuisable  en  utiles  merveilles 
t  Sait  flatter  le  savant  dans  ses  pénibles  veilles, 


c  Consoler  l'ignorant  dans  son  repos  honleiix. 

<  Faire  danser  l'aveuski  et  cbanl^r  le  boileax. 

«  Nous  lui  devons  enfin  ce  nuage  admirable, 

c  Que  soulève  et  grossît,  complaisant  charitable, 

f  L'orgueil  toujours  fécond  en  charmantes  vapeurs, 

f  Le  plus  cher  des  amis ,  le  plus  doux  des  tnMi- 

[peors.  I 

De  la  félicité  voil.a  donc  nos  seuls  gages. 
La  vanité.  Terreur,  des  vapeurs,  des  nuages. 
Quoi  !  vous  que  la  raison  éclaire  de  si  près. 
Vous  pour  nui  la  nature  a  si  peu  de  secrets, 
Vous  nV  découvrez  point  pour  nous  d'autres  ri- 

[chesses! 
D<;  nos  enfants  plutôt  reprenons  les  faiblesses. 
No  sont  ils  pas  heureux,  lorsqu'une  goutte  d^ean. 
Que  leur  soiifRe  pénètre  au  bout  d*un  chalumeau, 
A  l'aide  d'une  paie  h  s'étendre  docile , 
Etale  la  grandeur  de  son  globe  fragile. 
Vide  ouvrage   du  vent,  que  lèvent  va  briser? 
l/honune  à  tout  :\î;e  enfant  ne  doit  que  s^amuser. 
Radiiiage,  ou  travail,  qu'importe  ce  qu'il  aime, 
PouiTu  qu'il  se  dérobe  à  l'ennui  de  soinméme? 
Si  telle  est,  s^lon  vous,  la  route  du  honlieiir, 
Laissez-moi  m'afïliger  :  j'aime  mieux  ma  douleur.' 
J'aime  mieux,  de  mes  maux  parcourant  réteudie» 
A  lohjet  qui  ra\ittriste  accoutumer  ma  vue; 
Ou  plutôt  Kiime  mieux,  plein  d'un  esprit  flatteur. 
Me  jeter  dans  le  sein  de  mon  consolateur. 

Oui,  l'homme  est  malheureux  ;  dés  long  temps  11 

rréproutes. 
El  son  consolateur,  cher  Rousseau,  tu  le  trouves. 
C'est  celui  qu'implorait  d'une  mourante  voix , 
Ce  saint  roi  de  Juda,  dont  ta  lyre  autrefois 
Par  des  son^  si  louchants  acctimpagiiait  les  laroM. 
(iVst  celui  qui  souvent  prend  contre  nous  lesarniH, 
Et  qui,  par  ses  rigueurs  préparant  ses  bienfaits. 
Nous  livre  des  combats  pour  nous  rendre  la  paix. 
Peut-être  que  ce  Dieu  s'apprête  à  te  la  rendre  • 
Contre  SCS  ennemis  tu  viens  de  le  défendre. 
Nous  a:!mirons  ces  vers  qui  les  ont  terrassés  : 
Puissent-ils  par  lui-même  être  récompensés! 
Que  pour  premier  bienfait  sa  clémence  attendrie, 
Au  gré  de  mes  désirs  te  rende  à  ta  patrie. 
D'un  mortel  courageux  la  patrie  est  partout; 
Mais  ton  courage  enfin  n'est-il  donc  pas  à  bout? 
Que  tant  d'amis  pour  loi  (pii  soupirent  sans  cesse. 
Doivent  de  tes  marais  l'augmenter  la  tristesse  ! 
Qui  t'y  retient  encore,  ô  cher  infortune? 
Reviens,  c'est  trop  souffrir  :  quel  courroux  obsiné 
Tant  de  gloire  et  d  exil  ne  doit-il  pas  éteindre? 
El  sous  tant  de  lauriers  quel  foudre  peux-tu  craiu- 

[dre? 
ÉPOPÉE.  (Foy.  Poésie  épiquk.) 
EPHREM  (saint),  — diacre  d'Kdesse.  l'un 
des  plus  vénérables  parmi  les  Pères  du  dé- 
sert, et  oui  sut  unir  les  œuvres  de  miséri- 
corde do  la  vie  active  aux  grâces  de  la  rie 
contemplative.  Il  se  cachait  lorsqu'on  vou- 
lait l'élever  aux  dignités  de  l'Eglise,  et  se 
montrait  pour  soigner  les  malades  et  conso- 
ler les  afiliffés  lorsqu'il  survenait  quelque 
fléau.  Ses  exhortations  étaient  si  pénétranteSt 
que  îes  riches  d'alors  se  laissaient  entrabier 
par  lui  h  se  faire  les  serviteurs  des  pauvres. 
Sa'ntEphrem  a  laissé  un  grand  nombre  d'o- 
puscules do  piété  qui  attendent  encore  un 
bon  traducteur.  Les  orientalistes,  versés  dans 
la  connaissance  de  la  lançue  syriaque,  ne 
trouvent  rien  au-dessus  de  1  onction  et  même 
do  IVIégance  de  ce  Père  dans  sa  langue  ori- 
ginale :  la  version  grecque  ne  rend  qu'une 
partie  de  ces  beautf's,  et  renferme  pour- 
tant des  passages  pleins  d'éloquence.  Seini 
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l^phrem  ôxcelle  surtout  pour  la  piété  afltèc- 
tueuse  et  les  prières  qui  viennent  du  cœur. 
n  était  très-dévot  à  la  sainte  Vierge,  ce  qui 
ne  contribuait  pas  peu  à  rendre  son  élo- 
quence pleine  de  grâces.  {Yoy,  Pares  du  ni- 

S'EUT  ^ 

EWPHANE  (saiilt),  -^  évoque  de  Constan- 
tia  ou  de  Salamine,  dans  I  île  de  Chypre^ 
joint  à  sa  grande  autorité  comme  théologien 
celle  d*un  écrivain  mystique  dont  il  faut  con-" 
salter  les  explications  sur  la  symbolique  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau^Testament.  Il  a  écrit 
un  traité  des  douEe  pierres  précieuses  du 
rational  d^Aaron,  qui  contient  des  traditions 
curieuses  sur  la  vertu  qa*on  attribuait  autre- 
fois aux  pierreries  et  sur  leur  signification 
symbolique.  Il  a  composé  aussi  une  physio- 
iT)gie  ou  étude  de  la  nature,  qui  est  un  mo- 
nument curieux  de  l'état  des  sciences  natu- 
relles à  cette  épogue.  On  peut  comparer  les 
idées  de  saint  Epiphane  avec  celles  de  Lac- 
€ance>  quifleurissait  presque  en  même  temps. 
L.actaDce  se  moque  beaucoup  des  philoso- 

f»hes  qui  croyaient  aux  antipodes,  et  les  ré- 
ùte  par  cette  lumineuse  idée,  que  dans  des 
régions  pareilles  les. hommes  marcheraient 
la  tête  en  bas  et  seraient  exposés  à  tomber 
dans  le  ciei.  Nous  ne  voyons  pas  que  les  sa- 
rants  des  écoles  philosophiques  aient  rien 
répondu  à  cela,  ce  gui  prouverait  assez  que 
les  lois  de  l'attraction  n'étaient  pas  encore 
connues,  et  qu'on  ne  savait  pas  sur  quelle 
base  était  fondé  l'éçiuilibre  des  mondes.  On 
reproche  à  saint  Epiphane  une  excessive  cré-^ 
dulitd  pour  les  merveilles  qu'il  a  prises  dans 
le  pays  d'out-dt're  ou  dans  le  pays  de  saiiti^ 
pour  nous  servir  de  deux  expressions  de  Ka- 
bêlais,  c^est-àMlire  dans  la  tradition  poétique 
et  dans  les  livres  fabuleux  »  11  avait  beau- 
coup fréquenté  les  gnostiques  dans  sa  jeu- 
nesse, mais  il  se  préserva  toujours  de  leurs 
erreurs,  et  a  mérité  d'être  admis  au  nombre 
lies  Pères  de  l'Eglise. 

ERASME  (Didier),  —  savant  illustre  et  la- 
tiniste distingu  du  xvi'  siècle,  q[ue  Tatli- 
risme  et  la  politesse  de  son  caractère  surent 
préserver  des  erreurs  de  la  réforme,  tant  il 
était  éloigné  de  tout  ce  qui  ressemblait  h  la 
grossièreté  et  k  des  emportements  ridicules» 
Ërasme  était  un  homme  très-sage,  peut-être 
un  peu  égoïste  et  amoureux  de  sa  célébrité, 
qu*il  ne  voulait  pas  compromettre.  Saint 
Ignace  de  Loyola  raconte  qu'il  se  trouva 
utt  jour  tout  refroidi  dans  la  piété  et  tout 
desséché  d'âme  et  de  cœur,  pour  avoir  es- 
sayé de  lire  le  Soldat  chrétien^  par  Erasme; 
en  effet,  on  peut  regarder  l'élégant  écrivain 
de  Rotterdam  plutôt  comme  un  philosophe 

2ue  comme  un  écrivain  religieux,  et  ses 
critSy  toujours  convenables  et  respectueux 
en  ce  qui  touche  à  la  religion,  ne  portent 
pas  l'empreinte  d'une  foi  très-vive  m  d'une 
piété  bien  affectueuse.  L'esprit  de  la  ré- 
loruie  le  |)ossédait  comme  à  son  insu,  et  su- 
bordonnait trop  en  lui  les  croyances  aux 
calculs  de  la  raison.  Son  Eloge  de  la  folie  a 
peut'-étre  donné  à  Rabelais  l'idée  de  son 
épopée  satirique  et  bouffonne  :  c*est  déjà 
l'esprit  voltairien  qui  commence  à  poindre. 

DlCTI0?IN.    DE    LllTÉRàTURE   CHRÉT. 


Hais  Erasme,  modéré  et  convenable  en  tour- 
tes choses,  sait  rendre  la  raillerie  élégante 
et  plaisanter  sans  se  compromettre.  Erasme 
appartient  beaucoup  plus  comme  latiniste, 
comme  philosophe,  comme  savant  et  comme 
bel-esprit,  à  la  littérature  profane,  qu'il  ne 
peut,  pour  quelques  opuscules  de  théologie 
et  de  morale,  tenir  un  rang  p^tmi  les  écri- 
vains religieux.  Les  plus  remarquables  de 
ses  productions  chrétiennes  sont  des  lettres 
et  des  préfaces,  où  il  apprécie  savamment  le 
caractère  des  principaux  Pères  de  TEglise. 
Erasme  n'était  pas  un  catholique  ardent, 
mais  on  a  tout  lieu  de  croire  cependant  qu*il 
était  un  catholique  sincère.  11  avait  trop 
d'esprit  et  de  bon  sens  pour  n'être  pas  frappe 
des  absurdités  de  la  réiorme,  et  pour  ne  pas 
comprendre  au'une  raison  sans  autorité  ne 
peut  servir  elle-même  d'autorité  qu'à  la  dé- 
raison. «  On  ne  doit  pas  s'étonner,  dit^il  dans 
une  lettre  adressée,  en  1527,  à  sdn  ami  Biii- 
beldus,  si  je  m^en  tiens  à  l'interprétation  de 
rEglise>  lorsqu'il  sagit  d'expliquer  l'Ecriture 
sainte,  puisque  c'est  l'autorité  de  l'Eglise 
qui  me  fait  recevoir  l'Ecriture  et  m'engage 
à  y  croire.  »  Ërasme,  d'ailleurs,  n^était  pas 
homme  à  se  brouiller  facilement  avec  ceux 

aui  pouvaient  oïl  qui  Valaient  quelque  chose  : 
sut  ménager  également  et  la  science»  et  la 
foi,  et  h  réforme,  et  rorthodoxie>  et  les  rois» 
et  les  souverains  pontifes^  et  son  amour- 

Jiropre,  et  sa  tranquillité.  II  mourut  à  Bâle, 
gé  de  soixante-dit  ans,  laissant  un  nom 
universellement  estimé  et  des  œuvres  incon- 
testablement estimables.  Gomme  critique  et 
comme  savant,  Erasme  a  rendu  des  services 
à  l'Eglise,  qu'il  eût  pu  défendre  peut-être 
avec  un  peu  plus  de  chaleur,  à  une  époque 
oiSi  son  nom  était  une  imposante  autorité 
dans  le  monde  savant,  et  ou  l'unité  catholi- 
aue  recevait  les  plus  rudes  atteintes  qui 
1  eussent  encore  frappée*  On  est  surpris  du 
sang-froid  d'Erasme  lorsqu'on  le  compare  à 
la  pétulance  de  Luther  ;  mais  on  peut  dire, 
à  la  justification  d'Erasme,  qu'il  ne  craignait 
rien  pour  l'Eglise,  et  que,  dans  sa  convic- 
tion, elle  et  ses  défenseurs  peuvent  imiter 
Dieu,  patient  parce  qu'il  est  éternel,  selon 
la  belle  expression  de  saint  Augustin. 

EVANGILE.  —  «  J'avoue  que  la  maiosté 
des  Ecriture^  m'étonne  ;  la  sainteté  des  Evan- 
giles parlé  à  mon  cœur,  »  disait  un  des  ad- 
versaires de  la  révélation  au  dernier  siècle, 
et  après  d'aulres  belles  paroles  que  tout  le 
monde  sait  par  cœur,  il  «doutait  que  si  l'E^ 
vangile  était  une  fiction^  l'inventeur  en  se- 
rait plus  étonnant  que  le  héros. 

C'est  qu'il  est  temps,  en  effet,  de  recon- 
naître la  majesté  divine  de  cet  ouvrage,  qui, 
s'il  n'était  pas  appuyé  sur  le  témoignage  in- 
faillible de  l'Eglise  et  sur  la  vénération  de 
dix-'huit  siècles  et  demi,  révélerait  assez  son 
auteur  par  la  beauté  surhumaine  et  l'adora- 
ble simplicité  de  ses  formes  ;  c'est  qu'il  faut 
s'incliner  devant  le  monument  littéraire  au- 
tant que  devant  le  monument  religieux,  et 
convenir  enfin  que  rien  de  si  vrai  en  philo- 
sophie, rien  de  si  touchant  en  poésie,  rieu 
de  si  incontestable  en  histoire,  n'a  été  conçu 
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par  les  honimos  et  ne  le  sera  jamais.  Prenons 
ce  livre,  lisons-le  en  savant  plutôt  qu'en  fi- 
dèle, en  littérateur  et  en  homme  du  monde 
plutôt  qu*en  chrétien,  et  notre  admiration, 
loin  de  diminuer,  grandira. 

Nous  allons  essayer  d'esquisser  rapide- 
ment tout  ce  que  ce  livre  divin,  en  dehors 
des  mystères  de  la  théologie,  qu'il  ne  nous 
appartient  pas  de  toucher,  dit  à  Timagina- 
tion  et  au  cœur  ;  tout  ce  que  nous  y  trou- 
vons d'aperçus  lumineux  en  science,  en  phi- 
losophie, en  sentiment  surtout.  Les  pages 
que  nous  allons  écrire  se  perdront  dans  ces 
milliers  de  volumes  dont  il  faudrait  remplir 
le  monde,  si  Ton  voulait  tout  dire  sur  la  vie 
et  les  enseignements  de  Notre-Seigneur  Jé- 
sus-Christ. Esquissons  donc,  comme  une 
série  de  tableaux,  ces  mystères  si  doux,  ces 
miracles  si  divins,  ces  paraboles  si  profon- 
des, ces  enseignements  si  forts,  plutôt  pour 
indiquer  la  carrière  aux  écrivains,  aux  phi- 
loso{)hes  et  aux  artistes,  que  pour  la  par- 
courir nous-mème  :  nos  forces  n  y  suffiraient 
pas. 

L   Le  commencement   de  VEvangile  selon 

saint  Jean. 

Au  commencement  était  le  Yerbe^  et  le  Verbe 
était  en  Dieu^  et  le  Verbe  était  Dieu.  Tel  est 
le  début  sublime  de  TEvangile  selon  le  dis- 
ciple de  Tamour,  surnommé  le  fils  du  ton- 
nerre ;  celui  qui  s'élance  comme laigle jus- 
oue  dans  les  profondeurs  du  ciel,  et  qui  fait 
éclater  sa  parole  comme  la  foudre,  les  yeux 
lixés  sur  le  soleil  de  réternello  vérité. 

Au  commencement  de  tout,  et  avant  tout 
commencement ,  et  sans  commencement , 
dans  le  principe  était  la  pensée  ;  la  pensée 
était  l'essence  de  Tôtre,  et  elle  se  manifes- 
tait par  des  formes  :  ainsi  elle  devenait  ou 
plutôt  elle  était  une  parole,  un  verbe  ;  et  ce 
Verbe  remplissait  l'immensité  de  l'être  qui 
est  Dieu,  et  ce  Verbe  était  Dieu. 

Ainsi,  il  est  avant  tout  une  vérité  vivante 
et  éternelle,  qui  est  la  vie  de  tout  ce  qui  vit 
et  la  loi  immuable  des  ôtres  ;  une  parole  in- 
time et  toute-puissante  qui  leur  assigne  à 
tous  leur  commencement  et  leur  fin.  El  cette 
vérité,  et  cette  vie,  et  celte  parole,  et  celle 
loi,  c'est  Dieu  I 

Par  lui  a  commencé  tout  ce  qui  com- 
mence, et  rien  dans  le  monde  ne  se  fait  sans 
lui.  En  lui  seul  est  l'existence  do  tout  ce 
qui  existe,  et  la  lumière  de  tout  ce  qui 
I>onse.  L'homme  qui  vient  en  ce  monde  ou- 
vre les  yeux  à  ce  soleil  de  justice,  et  parle 
pour  rendre  témoignage  à  sa  divine  beauté. 
1/homme  n'a  pas  en  lui  la  lumière,  mais  il 
la  regarde  et  s'écrie  :  La  voilà.  —  Cette  lu- 
mière luit  sans  déclin  dans  nos  ténèbres, 
quoique  nos  ténèbres  ne  la  comprennent 
pas.  Dieu  est  venu  parmi  les  hommes  en  la 

{)ersonne  des  sages  et  des  justes,  et  ses  en- 
ants  l'ont  méconnu,  parce  que  la  chair  et  le 
sang  ne  comprennent  rien  à  la  vérité.  Mais 
il  est  toujours  parmi  les  hommes,  des  hom- 
mes d'intelligence  et  d'amour,  qui  vivent  do 
la  vie  de  l'esprit.  Ceux-là  ont  connu  Dieu  et 
Tout  regu  dans  leur  Ame»  et  ils  ont  mérité 


d'être  appelés  ses  enfants  :  Éi  le  Verbe  $\il 
fait  chair.  La  pensée  divine  8*est  révélée 
tout  entière  dans  un  homme,  et  cet  homme 
a  été  parfait  parce  qu'il  était  le  Fils  de 
Dieu. 

C'est  ainsi  que  saint  Jean  TEvangéliste 
explique  les  mjrstères  de  la  théologie  chré- 
tienne :  théologie  étemelle,  monument  de 
granit  que  ne  peuvent  miner  les  flots  ni 
ébranler  les  tempêtes;  montagne  dont  le  gé- 
nie de  l'homme,  eu  s'élevant  de  siècle  ea 
siècle,  découvre  avec  eifroi  l'incommensu- 
rable hauteur.  Toujours  et  au  fond  de  toute 
philosophie,  lorsque  l'agitation  des  vents 
contraires  qui  la  tourmentent  comme  une 
mer,  se  sera  calmée,  se  réfléchira  la  graiide 
narole  de  l'apôtre  :  Au  commencement  était 
le  Verbey  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  ei  le  Verbe 
était  Dieu. 

Oui,  il  est  une  vérité  étemelle  qui  estlt 
vie  et  la  lumière  du  monde.  C'est  le  flann- 
beau  qui  marche  devant  l'humanité  et  qui 
ne  l'égaré  jamais  ;  il  est  une  vie  qui  meut 
et  emporte  la  matière,  et  la  matière  lui  obéit 
sans  la  comprendre  ;  mais  l'homme  intelli- 
gent et  aimant  voit  la  lumière  et  sent  la  vie; 
et  cette  vie  le  remplit  de  la  béatitude  de 
Dieu  ;  car  le  bonheur  de  Dieu,  c'est  l'intel* 
ligence  et  l'amour.  Et  Dieu  n'est  pour  tout 
ce  qu'il  anime  que  suprême  béatitude,  puis- 
Qu'il  est  tout  amour  et  tout  intelligence, 
(i'est  par  lui  que  nous  vivons,  puisqu  il  est 
tout  être  ;  c'est  par  lui  que  nous  compre- 
nons, puisqu'il  est  tout  intelligence  ;  c'est 
par  lui  que  nous  aimons,  puisqu'il  est  tout 
amour. 

IL  Le  précurseur  et  rannonciation. 

La  Synagogue  avait  vieilli,  et  les  spleiH 
deurs  du  culte  de  Jéhovah  étaient  éteintes; 
les  prêtres  s'étaient  corrompus  dansi'ambh 
tion  des  honneurs  et  la  convoitise  des  ricbeir 
ses,  et  les  pauvres  attendaient  un  Sauveur. 
Tout  annonçait  qu'une  grande  révolution 
était  inévitable  et  prochaine.  Les  derniers 
zélateurs  de  la  loi  de  Moïse  i)arlaient  de  ré* 
forme  ;  les  esséniens  préludaient  aux  austé- 
rités du  christianisme  par  une  vie  frugale 
et  laborieuse,  soumise  aux  lois  de  la  com- 
munauté, et  les  pharisiens,  jaloux  de  ces 
vertus  naissantes,  étaient  forcés  de  cacher 
leur  luxe  et  leur  orgueil  sous  le  voile  de 
l'hypocrisie. 

L  Eglise  mosaïque,  devenue  stérile,  nous 
est  représentée,  au  commencement  de  l'Evai- 
gile  selon  saint  Luc,  sous  la  figure  d'Elisa- 
beth. Zacharie,  emblème  du  sacerdoce  mou- 
rant, reçoit  dans  le  temple  une  promesse 
d'avenir  :  un  fils  lui  est  annoncé  ;  mais  il 
ne  peut  croire  à  une  fécondité  dont  il  a  dé- 
sespéré depuis  longtemps,  et  Dieu,  pour  le 
punir,  lui  ferme  la  bouche  et  le  rena  rouet, 
comme  le  sont  de  nos  jours  les  philosophes 
qui  ne  croient  pas  à  la  naissance  du  Sau- 
veur. Cependant  Jean,  l'homme  de  tempé- 
rance et  d'abnégation  personnelle,  sort  du 
sein  d'Elisabeth,  comme  les  esséniens  du 
fianc  mort  de  la  Synagogue,  et  proche  la  lé- 
forme  dans  le  désert.  11  plonge  aans  les  eaus 
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ceuT  qui  tionnent  à  lui,  pour  les  laver  des 
souillures  du  vieux  monde,  et  il  leur  an-* 
ponce  qu*un  plus  grand  que  lui  Ta  venir  les 
régénérer  par  resprit  de  rinlelligence  et 

Kr  la  Oamme  de  Tamour.  C'est  ainsi  que 
lomme,  nojé  dans  les  voluptés  des  sens 
et  énervé  par  les  joies  de  la  brute,  doit  être 
sevré  d'abord  de  ce  lait  empoisonné  qui  le 
ferait  languir  dans  une  éternelle  enfance*  11 
doit  se  purifier  dans  les  sueurs  et  dans  les 
larmes,  car  la  douleur  est  l'iniliation  à  la  vie 
d'intelligence  et  d'amour;  puis,  lorsqu'il 
sortira  des  eaux  de  la  tribulalion,  il  verra 
le  Christ  lui  sourire  ;  car  il  comprendra  sa 
dortrine  purent  sim{)le  comme  le  sourire  d'un 
enfant,  et  il  sera  purifié  dans  l'esprit  et  dans 
le  feu. 

Le  temps  du  salut  approche  :  Gabriel,  le 

S^rand  messager  de  Dieu,  est  envoyé  à  la 
ëmme  ;  car  c  est  par  la  femme  que  rinitia- 
tion  douloureuse  a  commencé,  et  c'est  par 
elle  que  toute  douleur  doit  finir.  Eve  aussi 
a  passé  par  le  baptême  des  eaux  ;  car  depuis 
quatre  mille  ans  ses  larmes  ont  coulé  sur 
son  corps  pour  laver  la  honte  de  sa  nudité  ; 
mais  Dieu  a  eu  pitié  d'elle,  et  lui  a  donné 
un  voile  de  pardon  en  lui  tendant  la  main  ; 
£ve  maintenant  est  devenue  la  chaste  Ma- 
rie, qui  sera  mère  sans  cesser  d'être  Vierge, 
parce  que  l'opprobre  (jue  le  péché  attachait 
a  la  génération  humaine  sera  effacé  en  elle. 
Aussi  le  messager  de  l'avenir  la  salue  reine 
des  hommes  et  des  anges,  et  lui  annonce 
qu'en  donnant  naissance  au  Père  du  siècle 
nouveau,  elle  sera  la  mère  de  Dieu. 

Ainsi  hi  femme  est  régénérée  et  glorifiée 
la  première  ;  et,  comme  elle  initie  rhuma- 
iiîté  à  la  vie,  elle  doit  aussi  l'enfanter  au  bon- 
heur, afin  qu'on  l'aime  doublement,  comme 
mère  et  comme  épouse,  et  que  la  divinité 
soit  révélée  et  glorifiée  tout  entière  par  la 
sainteté  de  ce  mystérieux  amour. 

Alors  Marie,  fa  religion  nouvelle,  se  lève 
et  va  dans  les  montagnes  visiter  Elisabeth , 
la  religion  vieillie.  Elisabeth  se  prosterne 
devant  Marie,  et  l'enfant  du  passé  adore  le 
fruit  de  l'avenir  encore  dans  les  entrailles 
de  sa  mère  :  gracieux  emblème  de  cette 
chaîne  de  la  tradition,  qui  lie  l'avenir  au 
passé,  la  parenté  de  Marie  et  d'Elisabeth  les 
réunit  dans  les  embrassements  d'une  sainte 
amitié  ;  la  vieillesse  s'incline  devant'  la  jeu- 
nesse que  Dieu  a  bénie,  et  Marie,  belle  et 
rayonnante  de  toutes  les  gloires  promises  à 
rbumanité,  Marie,  qui  représente  l'huma- 
nité future,  la  société  nouvelle  et  la  liberté 
à  venir ,  Marie ,  mère  de  Dieu ,  chante 
l'hymne  de  la  régénération  du  monde  : 

«  Mou  Ame  glorifie  le  Seigneur,  et  mon  es- 
prit s'élance  vers  le  Dieu  qui  m'a  sauvée, 
parce  qu'il  a  regardé  d'en  haut  l'humiliation 
de  sa  servante,  et  désormais  les  générations 
me  proclameront  bienheureuse;  parce  qu'il 
a  fait  en  moi  de  grandes  choses,  celui  qui 
est  puissant  et  dont  le  nom  est  saint;  et  sa 
miséricorde,  de  race  en  race,  descendra  sur 
ceux  qui  craindront  de  l'offenser.  U  a  fait 
triompher  la  puissance  de  son  bras,  il  a 
brisé  ceux  qui  s'élevaient^  superbes,  dans  les 


rêves  de  leurs  pensées.  Il  a  renversé  les  pais- 
sants de  leur  trône,  et  il  a  élevé  jcs  pau- 
vres. Il  a  rempli  de  biens  ceux  qui  avaient 
faim,  et  chassé  les  riches,  le  cœur  et  les 
mains  vides.  Il  a  reçu  le  peuple  dlsraèl 
comme  son  enfant,  en  souvenir  de  sa  misé* 
ricorde,  comme  il  l'avait  promis  à  Abraham 
et  à  sa  postérité,  qui  ne  doit  plus  finir.  » 

Marie  resta  quelques  mois  auprès  d*£li- 
sabeth,  puis  elle  la  quitta  pour  retourner 
chez  elle.  Cependant  celle  qui  représente 
Tancienne  rençion  mit  au  monde  le  pré- 
curseur de  la  loi  nouvelle,  et  on  voulait  qu'il 
s'appelât  Zacharie,  c'est-à-dire  souvenir  ou 
crainte  du  Seigneur,  car  c'est  ainsi  que  se 
nommait  son  père.  Mais  c'était  à  une  mère 
qu'il  appartenait  de  donner  un  nom  è  la  re- 
ligion nouvelle,  et  celle  du  nouveau-né  vou- 
lut qu'on  le  nommât  Jean,  nom  qui  signifie 
grâce,  pardon  et  amour. 

III.  Le  mystère  de  la  Nativité, 

César  Auguste  avait  atteint  le  faite  du 
pouvoir  auquel  il  a  été  permis  à  Thomme  de 
monter,  et  de  là  il  regardait  autour  de  lui, 
le  monde  soumis  par  les  armes  de  Rome,  et 
Rome  elle-même,  qui,  maîtresse  de  l'uni-, 
vers,  ne  reconnaissait  que  lui  pour  maître. 
Il  ordonna  un  dénombrement  général  de  ses 
sujets,  et  c'est  alors  qu'au  fond  de  la  Judée, 
de  la  petite  ville  de  Nazareth,  partit  un 
homme  du  peuple,  nommé  Joseph,  avec  sa 
femme,  dont  la  grossesse  était  déjà  avancée, 
pour  se  faire  inscrire  à  Bethléem,  leur  ville 
natale  ;  un  ouvrier  pauvre  et  voyageur  sur 
une  terre  où  il  ne  possédait  rien,  tel  est  le 
père  apparent  du  Sauveur  du  monde.  Il  ar- 
rive avec  Marie  vers  le  soir,  et  ne  trouve  de 
place  nulle  part,  parce  qu'il  était  pauvre  et 

2ue  les  riches  avaient  envahi  les  hôtelleries. 
*est  ainsi  que  le  pauvre  peuple  trouve  un 
représentant  sublime  en  la  personne  même 
du  Fils  de  Dieu.  Enfin  Joseph  et  sa  compagne 
s'arrêtent  dans  une  étable  abandonnée  ;  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  juste  et  de  plus  saint 
au  monde  est  réduit  à  partager  la  demeure 
des  animaux,  et  c'est  là  que,  dans  le  plus 
grand  abandon,  à  minuit,  dans  une  saison 
rigoureuse,  nait  cet  Enfant  qui  doit  détruire 
toutes  les  puissances  et  enchaîner  toutes  les 

(principautés  de  ce  monde,  pour  remettre 
'empire  universel  entre  les  mains  de  Dieu 
son  père. 

Aussitôt  des  voix  chantont  dans  le  ciel  : 
Gloire  à  DieUj  et  paix  sur  la  terre  aux  hom^ 
mes  de  bonne  volonté;  une  grande  lumière 
illumine  les  ténèbres  et  éveille  de  pauvres 
pasteurs  ;  mais  les  grands  du  monde  ne  peu- 
vent  la  voir,  car  entre  eux  et  le  ciel  s'élève 
la  muraille  dorée  de  leurs  palais.  Le  pauvre 
peuple  est  convié  le  premier  à  venir  adorer 
dans  la  crèche  le  Sauveur  du  monde,  et  une 
étoile  messagère  annonce  le  salut  aux  sages 
de  rOrient,  qui  veillent  dans  l'attente  d^n 
astre  nouveau.  Tableau  tout  à  la  fois  doux 
et  sublime,  gracieux  et  sombre,  touchant  et 
magnifique  1  Un  monde  corrompu,  qui  dort 
dans  sou  faste  et  sa  décrépitude,  couvert 
d'uneprofondc  nuit,  et  quelque  part,  dans  une 
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étable  abandonnée,  une  jeune  et  modeste 
mèrea? ec  un  religieux  vieillard  qui  veillent 

f)rès  d*un  enfant  nouveau-né  ;  une  grande 
umière  qui  illumine  les  campagnes,  et  de 
pauvres  bergers  qui  se  lèvent  et  se  hAtent , 
pleins  d*espôrance,  en  écoutant  chanter  les 
anses  ;  une  étoile  qui  part  en  sillonnant  le 
ciel,  et  des  sages  de  l'Orient  qui  la  saluent 
sur  de  lointaines  hauteurs  ;  pacifique  et  mys- 
térieuse transition  entre  deux  mondes,  ré- 
volution toute  divine  qu*une  paix  univer-* 
selle  a  préparée,  et  qui  commence  par  le 
sourire  a'une  mère  et  le  sommeil  pur  d*un 
enfant  I 

IV.  Le  mystère  de  VEpiphanie, 

Voici  un  des  plus  gracieux  tableaux  de 
l*Evangile.  Sur  les  ruines  de  l'ancien  monde 
représentées  par  les  débris  d'un  palais  qu'on 
a  transformé  en  étable  (car  les  puissants  de 
Tancien  monde  étaient  devenus  semblables 
à  de  vils  animaux  ),  une  vierge  est  assise  : 
reine  par  la  majesté  de  sa  grâce  et  de  sa  pu- 
deur, et  riche  d'un  bel  enfant  qui  tend  les 
mains  avec  un  naïf  amour,  les  trois  parties 
du  monde  connu  alors  viennent ,  en  cos- 
tume de  rois  et  avec  des  figures  de  sages,  se 
prosterner  devant  l'homme  de  l'avenir,  le 
Ëhrist  naissant,  l'Homme-Dieu,  qui  doit  sau« 
ver  le  monde.  Une  étoile  non  encore  vue 
dans  le  ciel  plane  au->dessus  de  la  miséra- 
ble demeure  où  Tunivers  vient  de  renaître, 
et  les  mages  qu'elle  a  guidés  reconnaissent 
dans  ce  faible  enfant  l'explication  et  l'incar- 
nation de  la  vérité  cachée  dans  leurs  dogmes 
astronomiques  et  mvstérieux.  L'hiver  de 
Thumanité  fait  place  a  un  printemps  céleste, 
et  la  constellation  de  la  vierge  voit  sortir 
de  son  sein  le  doux  soleil  de  la  nouvelle 
saison.  Les  mages  offrent  à  Jésus  l'or  de  la 
royauté,  l'encens  de  la  divinité  et  la  myrrhe 
de  l'humanité,  et  reconnaissent  ainsi  en  lui 
l'unité  du  peuple  à  venir  pour  une  puis- 
sance souveraine  et  divine,  quoique  tou^ 
jours  humaine.  La  myrrhe  servait  à  embau- 
mer les  morts;  c'est  pourquoi  elle  est  ici  le 
symbole  de  l'humanité,  parce  qu'elle  repré- 
sente la  conservation  dans  la  mort.  En  effet. 
Inhumanité  meurt  et  vit  toujours  :  le  souffle 
divin  qui  l'anime  est  en  elle  comme  un 
baume  qui  l'empêche  de  se  corrompre,  et 
lorsqu'elle  paraît  immobile  et  sans  vie  au 
fond  d'une  tombe ,  elle  ne  fait  que  dormir, 
t^  demain,  éveillée  avec  une  beauté  nou- 
velle, elle  racontera  et  expliquera  au  monde 
les  longs  rêves  de  son  sommeil  et  les  mys- 
tères du  cercueil. 

Cependant  Hérode  se  trouble  et  Jérusalem 
avec  lui.  Quel  est  ce  nouveau  roi  que  l'on 
vient  adorer  des  extrémités  du  monde?  11 
interroge  les  savants ,  et  leur  science  adula- 
trice ne  sait  que  lui  répondre  ;  il  appelle  à 
son  secours  la  violence,  et  veut  tuer  dans  sa 
terre  natale  le  fruit  de  la  liberté  ;  mais  le 
génie  de  Dieu  veille  sur  son  Christ.  Joseph 
est  averti  en  songe ,  et  fuit  dans  le  désert 
a.vec  Marie  et  son  Jésus,  tandis  que  la  tyran- 
Aie,  se  montrant  dans  toute  sa  laideur,  se 


rue  sur  les  enfants  à  travers  les  cris  et  les 
malédictions  des  mères,  et  va  traînant  sur  le 
marbre  de  ses  palais  les  cadavres  des  inno- 
cents. Alors  est  réalisée  cette  parole  tou- 
chante du  prophète  :  Une  voix  dans  Jlanm 
s^est  fait  entendre ,  pleine  de  pleurs  et  de  la- 
mentations :  c'est  Rachel  qui  pleure  ses  en-- 
fants^  et  elle  ne  veut  pas  être  consolée^  parcs 
qu'ils  ne  sont  plus, 

V.  La  fuite  en  Egypte. 

L'Enfant-Dieu  avait  reçu,  avec  le  nom  qui 
signifie  Sauveur ,  la  marque  symbolique  de 
la  génération  purifiée  sous  le  couteau  de  la 
circoncision  ;  il  avait  été  offert  h  Dieu  dans 
le  temple  selon  le  précepte  de  Moïse ,  et  la 
religion  de  Jéhovah,  représentée  par  le  vieil- 
lard Siméon  et  par  Anne  la  prophetease,  avait 
salué,  avant  ç[ue  de  mourir,  le  Verbe  de  vie 
qui  renaissait  pour  l'avenir  plus  puissant 
encore ,  mais  plus  doux.  L'agneau  innocent 
était  venu  se  dévouer  pour  le  salut  du  monde 
entre  les  bras  de  sa  mère ,  dont  l'âme  pres- 
sentit déjà  alors  le  glaive  de  douleur  qui  de- 
vait plus  tard  la  traverser.  Ici  commencent 
les  douleurs  de  la  mère  et  les  travaux  du 
fils  :  le  nouveau-né  est  eu  butte  à  la  colère 
des  rois,  et  le  voilà  qui  s*enfuit  exilé  dans  le 
désert. 

Une  tradition  touchante  nous  raconte  que, 
près  de  périr  dans  ce  périlleux  voyage  à  tra- 
vers de  vastes  et  mornes  solitudes,  la  sainte 
famille  fut  sauvée  par  un  brigand  qui  lui 
donna  asile  dans  sa  caverne,  bienfait  que 
Jésus  devait  reconnaître  plus  tard  en  par- 
donnant au  voleur  sur  la  croix.  Ainsi ,  dès 
ses  premiers  jours ,  Jésus  est  confondu  avec 
les  proscrits  qu'il  vient  sauver.  Les  pouvoirs 
et  les  lois  du  monde  qu'il  vient  détruire  se 
brisent  en  frappant  sur  la  justice  elle-même, 

3ui  nous  est  représentée  vivante  et  incarnée 
ans  cet  enfant  mystérieux,  et  il  souffre, 
quoique  innocent ,  toutes  les  peines  du  pé- 
ché ,  pour  avoir  droit  de  pardonner  à  ceux 
qui  sont  coupables ,  et  de  les  couvrir  de  sa 
propre  innocence  pour  en  faire  les  juges  des 
dieux  avilis  et  des  rois  corrompus. 

On  dit  qu'à  l'arrivée  du  saint  Enfant  sur  la 
terre  antique  de  la  servitude,  les  vieux  tem- 
ples de  Memphis  frémirent  sur  leurs  fonde- 
ments ébranlés,  les  sphinx  gigantesques  tres- 
saillirent comme  s'ils  pressentaient  la  solu- 
tion de  leur  énigme  séculaire ,  et  les  dieux 
monstrueux  du  culte  hiéroglyphique  tombè- 
rent de  leurs  autels  et  se  brisèrent  devant  le 
résumé  vivant  de  tous  les  symboles  anti- 
ques. Cependant  Marie  et  Joseph  s'asseyaient, 
voyageurs  obscurs  et  fatigués,  à  l'ombre  des 
vieilles  pyramides,  et  la  mère  regardait  dor- 
mir entre  ses  bras  un  enfant  destiné  à  être 
véritablement  plus  grand  que  le  monde. 

A  quelque  temps  de  là  Hérode  mourut,  et 
le  pauvre  charpentier,  qui  faisait  peur  à  ce 
puissant  monarque  d'Oneut ,  revint  de  sou 
exil  avec  Marie  et  son  enfant  Jésus. 

VI.  Venfant  au  milieu  des  docteurs 

Lorsque  les  doctrines  du  judaïsme  eurent 
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fa\l  leur  temps ,  les  ? ieillards  s^éfonnaient 
de  (es  voir  se  perdre  dans  la  nuit  du  passé, 
et  ils  reculaient  à  leur  poursuite  ;  alors  ils 
s'aveuglaient  pour  ne  pas  voir  la  route  où 
s*avançait  Thuinanité,  et  ils  espéraient  folle- 
ment Varrèter  par  leurs  gémissements  et 
leurs  clameurs.  Cependant  Thomme  d'ave- 
nir, qui  ouvre  les  yeux  et  voit  à  TOrienl  une 
lumière  nouvelle  •  s*étonne  de  l'obstination 
de  ces  prêtres  de  la  nuit  ;  encore  enfant ,  il 
balbutie  des  mots  qui  confondent  toute  la 
science  des  vieillards,  et  il  surprend  les  doc- 
teurs insensés  par  son  ignorante  sagesse. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  apparaître 
dans  le  temple ,  au  milieu  des  viejix  inter- 
prètes de  l'ancienne  loi,  Jésus  enfant,  l'ange 
du  siècle  à  venir,  le  pontife  de  la  loi  nou- 
velle. Les  révélations  les  plus  profondes,  en 
s'ôchappant  de  sa  bouche,  semblent,  tant 
elles  lui  sont  naturelles,  des  naïvetés  de  son 
âge,  et  les  savants  qui  veulent  l'embarrasser 
par  des  questions  artificieuses,  sont  étourdis 
de  la  simplicité  divine  de  ses  réponses. 

Cependant  sa  mère  le  cherche  avec  an- 

f;oisses  depuis  trois  jours,  et  lui  adresse,  en 
e  retrouvant ,  quelques  reproches  pleins  de 
douceur.  Pourquoi  me  ckerchiez-vous  f  ré- 
pond l'enfant  sublime.  Avant  de  vous  appar- 
tenir ^  têt-ce  ç^cj^  n'appartiens  pas  à  bieu , 
qui  est  mon  père?  Dans  cette  parole,  la  nou- 
velle loi,  la  loi  de  liberté  et  d'amour,  se  dé- 
clare tout  entière  ;  l'autorité  la  plus  sainte , 
celle  de  la  famille ,  l'affection  la  plus  sacrée, 
celle  d'une  mère,  n'ont  aucun  droit  sur  la  li- 
berté de  l'enfant  de  Dieu ,  qui  fait  le  bien. 
l^s  parents  ne  peuvent  rien  commander  à 
)eurs  enfants  qu'au  nom  de  la  justice,  et  dans 
l'autorité  paternelle,  l'autorité  royale  est  mo- 
dérée dans  sa  source.  On  sent  ici  au'un  nou- 
Teau  monde  moral  a  commencé  :  renfant  et 
le  sujet  sont  appelés  à  connaître  la  vérité  su- 
prême ,  et  peuvent  répondre ,  l'un  à  ses  pa- 
rents :  Dieu  est  mon  père,  et  l'éternelle  jus- 
tice esi  ma  mère  ;  l'autre ,  à  ses  mattres  : 
Dieu  seul  est  mon  maître  et  mon  roi. 

Cependant,  après  avoir  ainsi  protesté  desa 
divine  indépendance,  Tenfant  Jésus ,  qui  ne 
Tenait  pas  rompre ,  mais  sanctifier  et  resser- 
rer tous  les  liens  du  saint  amour  entre  les 
hommes ,  revient  à  Nazareth  avec  Joseph  et 
Marie,  et  l'Evangile  nous  dit  simplement 
qu'il  leur  était  soumis. 

Il  leur  était  soumis  par  amour  et  parce 
qu'ils  étaient  justes  ;  il  leur  était  soumis, 
parce  que  c'est  la  volonté  du  Père  céleste 
que  tout  père  de  famille  représente  Dieu  à 
ses  enfants;  mais  si ,  pour  la  gloire  du  Sei- 
gneur, il  eût  fallu  les  quitter  et  les  inquiéter 
encore ,  Jésus  leur  aurait  répondu ,  comme 
la  première  fois  :  Pourquoi  me  cherchiez" 
vous?  Ne  faut^il  donc  pas  y  avant  de  vous 
obéir f  quej  obéisse  à  Dieu  mon  pire  ? 

VU.  Le  baptême  de  Jean. 

En  ce  temps-là  un  prophète  prêchait  dans 
le  désert.  C'était  Jean  le  précurseur  qui  fai- 
sait entendre  à  tout  le  peuple  sa  voix  triste 
et  menaçante  ^  et  qui  annonçait  la  colère  à 


venir.  Noé  construisait  Tarche  en  prophéti- 
sant le  déluge ,  et  les  hommes  de  ce  temps^ 
là  se  moquèrent  de  lui  et  périrent  dans  la 
granae  inondation.  Jérémie  se  lamenta  vai- 
nement sur  la  ruine  de  Jérusalem ,  que  se» 
avertissements  n'avaient  pu  prévenir.  Jean- 
Baptiste  prêcha  dans  le  désert,  et  paya  de  sa 
tête  la  hardiesse  de  ses  discours.  Race  de  «i- 
p^rf«, criait  le  prophète  du  Jourdain,  qui 
donc  vous  a  inspiré  la  crainte  de  ta  colère  à 
venir?  Produisez  donc  les  fruits  de  la  p^i- 
tence  et  du  repentir  ;  car  déjà  la  cognée  est  à 
la  racine  de  larbre^  et  tout  arbre  qui  ne  pro* 
duit  pas  de  bons  fruits  sera  coupé  et  jeté  au 
feu. 

A  ces  menaces  terribles  la  foule  frémissait, 
et  quelques  voix  effravées  criaient  :  Qus 
faut-il  donc  faire  ?  —  Que  celui  qui  a  deux 
vêtements  en  donne  un  à  celui  qui  n'm  a  paSf 
et  que  celui  qui  a  du  pain  le  partage  avec  son 
frire  qui  a  faim  1  Voilà ,  selon  saint  Jean ,  le 
premier  précepte  de  la  justice ,  et  cela  nous 
rappelle  qu'au  dernier  jugement  le  Rédemp- 
teur doit  dire  aux  impies  :  JTai  eu  faim ,  et 
vous  ne  m'avez  pas  donné  à  manger;  fai  eu 
soif^  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  boire  ;  foi 
été  nu9  et  vous  ne  m'avez  pas  couvert  ;  fat  été 
malade  et  en  prison ,  et  vous  ne  m'avez  point 
visité  :  ouvriers  d'iniquité ,  retirez-^ous  de 
moil 

Jean  était  donc  bien  véritablement  le  pré- 
curseur du  maître  qui  allait  enseigner  la  cha* 
rite  au  monde.  Aussi ,  lorsque  le  Sauveur 
se  présente  à  son  baptême,  lui  dit-il  en  s'in- 
clinant  devant  lui  :  C'est  moi  qui  dois  êtrs 
baptisé  par  vous^  et  vous  venez  à  moi  T. 

VIIL  La  tentation  de  Jésus  par  Satané 

Après  le  baptême  de  Jean  vient  la  tenta-^ 
tion  au  désert ,  sublime  tableau  des  luttes 


les  crimes.  Quoi  de  plus  dramatique  et  de 

Elus  grand  que  ce  dialogue  entre  le  Dieu  fait 
omme  et  1  esprit  du  mal  qui  croit  pouvoir 
triompher  du  Verbe,  parce  que  le  Verbe  s'est 
fait  cnair!  Quelle  terreur  nous  saisit  quand 
nous  voyons  le  Fils  de  l'homme  emporté  sur 
le  pinacle  du  temple  ou  sur  la  cime  escarpée 
de  la  montagne  I  Mais  comme  la  faible  na- 
ture humaine  se  révèle  tout  à  coup ,  grande 
et  invincible  dans  son  union  avec  la  Divi- 
nité t  Ces  réponses  simples  et  calmes  qui 
dissipeni  si  promptement  toute  une  fantas^ 
magorie  de  grandeurs  et  de  plaisirs ,  ce  roi 
superbe  des  pompes  de  la  terre ,  qui  s'en*- 
fuit,  repoussé  par  une  seule  parole  ;  puis  la 
juste  qui  s'est  voué  à  la  solitude  et  au  mar- 
tyre, servi  par  les  anges  du  ciel  I  Que  pourra 
(lonc  admirer  celui  qui  ne  trouvera  pas  su- 
blimes les  moindres  traits  de  ce  tableau  Y 

IX.  Le  sermon  sur  la  montagne* 

Heureux  les  pauvres  1  heureux  les  sîm- 

f^les  et  les  modestes  1  heureux  ceux  qui  souf- 
rent l  heureux  ceux  qui  pleurent  I  Quelles 
antithèses^  ou  plul6t,  aux  yeux  de  la  raisoi» 
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humaine ,  quels  paradoxes  l  Tais-toi,  raison 
humaine  l  laisse-nous  prier,  pleurer  el  ado- 
rer; mais  ne  limitons  pas  notre  enthou** 
siasme  è  des  cris  d*admiration  ;  car  et  fCe$t 
pas  celui  qui  crie  :  Seigneur  j  Seigneur  !  mi 
entrera  dans  le  royaume  dei  deux ,  c'est  celui 

Îui  prie  en  faisant  la  volonté  de  mon  Père, 
beaucoup  ont  parlé  en  mon  nom ,  à  qui  je  ré- 
pondrai un  jour  :  Je  ne  vous  ai  jamais  eon- 
ntss  :  retirez-^ous  de  moi ,  ouvriers  de  rint- 
^ité  I 

Toute  société  fondée  sur  ces  principes 
sera  fondée  sur  ta  pierre  rire  :  les  orages 
éclateront ,  les  vents  souffleront ,  les  fleuves 
passeront,  et  elle  ne  tombera  pas.  Mais  ceux 
qui  n'écoutent  pas  la  parole  du  Christ  et 
veulent  édifier  une  société  sur  les  bases  de 
leur  vaine  sagesse,  construisent  leur  maison 
sur  le  sable  ;  l'orage  est  venu;  le  vent  a  souf- 
flé, le  fleuve  a  passé,  et  la  maison  a  croulé  ; 
et  plus  elle  s'était  élevée ,  plus  grandes  ont 
été  ses  ruines. 

X.  Les  noces  de  Cana. 

C'est  au  milieu  d'un  mariage  et  d'un  ban- 
quet que  le  Christ  fait  éclater  pour  la  pre- 
mière fois  sa  puissance  divine  ;  c'est  ainsi 
qu'il  commence  à  parcourir  cette  carrière 
merv Bilieuse  qui  s'ouvre  par  une  noce  et 
finit  par  un  festin  funèbre.  A  Cana,  il  chan- 
ge l'eau  en  vin ,  et  à  la  dernière  cène ,  il 
change  le  vin  en  son  sang.  C'est  ainsi  qu'il 
ramène  tout  à  lui ,  en  perfectionnant  la  na- 
ture ,  et  qu'il  se  donne  ensuite  tout  entier 
lui-même  pour  le  salut  de  l'humanité. 

Christ  est  venu  pour  affranchir  la  femme 

vede  l'homme  et  l'élever  à  la  dignité 

d'épouse  ;  il  est  venu  lui-même  épouser  la 
liberté  sainte,  et  faire  de  la  société  l'épouse 
légitime  et  chérie  de  Dieu.  Mais,  pour  célé- 
brer dans  la  joie  cette  sainte  alliance,  il  faut 
qu'une  nouvelle  effusion  d'amour  réchauffe 
et  ranime  nos  cœurs  glacés.  Le  Christ ,  par 
sa  parole  pleine  de  la  toute-puissance  de  l'a- 
mour divm,  fait  couler  le  vm  brûlant  de  la 
cliarité,  au  lieu  des  eaux  froides  de  la  philo- 
sophie humaine,  et,  pour  que  l'humanité  se 
{>laise  à  son  céleste  banquet ,  il  enivre  tous 
es  convives  de  ce  vin  miraculeux  dont  il  de- 
vait dire  plus  tard  :  Buvez-en  tous ,  ceci  est 
mon  sang. 

Ici  se  révèle  la  tendre  sollicitude  de  la 
femme,  et  cet  instinct  divin  qui  lui  fait  com- 
prendre toutes  les  gênes  et  tous  les  besoins 
de  l'homme  pour  la  dévouer  tout  entière  à 
nous  secourir.  Aux  noces  de  Cana ,  on  ou- 
blie le  fiancé  et  la  fiancée  pour  ne  s'occuper 
que  de  Jésus  et  de  Marie  ;  et  ces  deux  têtes 
douces  et  rayonnantes  sont  en  effet  les  véri- 
tables époux  de  cette  noce  symbolique.  Ma- 
rie dit  à  Jésus  :  Ils  n'ont  pas  devin.  C'est 
une  prière  maternelle  qui  ressemble  à  un 
ordre  ;  c'est  tout  l'empire  insinuant  et  invin- 
cible de  la  femme;  l'homme  aussi,  repré- 
senté par  le  Christ,  est  jaloux  de  garder  son 
indépendance ,  et  il  répond  froidement  en 
apparence  :  Femme ,  qu'y  a-t-il  entre  vous  et 
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mai  tmûn  heure  n'est  pas  encore  venue.  Ce- 
pendant le  cœur  de  la  femme  est  sûr  d'avoir 
triomphé  ;  et  comme  elle  a  eu,  par  la  promp- 
titude du  sentiment ,  l'initiative  du  salut, 
elle  commence  aussi  rexécution  de  ses  bien- 
faits en  disant  aux  hommes  ,  qu'elle  adopte 
pour  ses  enfants,  et  qui  seront  ainsi  les  frè- 
res de  son  fils  :  Faites  tout  ce  qu*U  tout 
dira! 

XL  Les  miracles^ 

Notre  siècle  croit  aux  merveilles  du  ma- 
snélisme  qu'il  ne  comprend  pas,  et  ne  vou- 
drait pas  croire  aux  miracles  du  Sauveur 
sous  prétexte  qu'il  ne  saurait  les  compren- 
dre. Pauvres  raisonneurs  que  Dieu  gênel 
Comme  s'ils  pouvaient  espérer  d*étre  bien 
à  l'aisodans  leur  raison,  si  Dieaet  son  in- 
fini se  retirent  I  «  Oh  I  heureux,  dit  Tauleur 
du  Génie  du  christianisme^  mille  fois  heureui 
ceux  qui  croient  ;  »  et  il  a  bien  raison^ 
parce  que  croire  c'est  aimer  ;  et  aimer,  lors- 
qu'il s'agit  de  Dieu,  n'est-ce  pas  toujours 
avoir  raison  ?  Mais  ces  miracles  ne  soBt  pas 
seulement  des  faits  historiques  iocontes- 
tables,  ce  sont  aussi  des  enseiKoemeols,  et 
il  y  a  cela  d'admirable  dans  nos  livres  saints, 
que  l'allégorie  y  existe  partout  sans  ficlions, 

3ue  la  vérité  des  faits  y  représente  la  vérité 
e  la  doctrine.  Sublime  caractère  que  veu- 
lent méconnaître  les  froids  raisonneurs  de 
l'exégèse  socinienne  \  Selon  eux,  tout  n'est 
que  mythes  et  symboles  ;  sont-ils  sûrs  alors 

Îue  la  personne  même  de  Notre-Seigneur 
ésus-Cfhrist  ne  soit  pas  également  un  rêve 
de  la  philosophie  et  une  abstraction  de 
Tésotérisme  ?  Et  voilà  le  christianisme  tout 
entier  qui  s'évanouit  en  fumée,  emportant 
avec  lui  le  mot  éternellement  introuvable 
de  l'énigme  du  sphinx  I  Malheureux  imita- 
teurs d'OEdipe,  depuis  le  jour  où  ils  oui 
offensé  leur  mère,  la  sainte  Eglise  catholi- 
que, ils  se  sont  aveuglés  eux-mêmes  1 

Mais  nous  qui  avons  le  bonheur  de  croire 
à  la  fois,  à  la  divinité  et  à  l'humanité  de 
notre  maître,  nous  ne  renonçons  à  aucune 
des  beautés  de  son  Evangile  ;  si  nous  admet- 
tons la  vérité  des  faits  matériels,  nous  nw 
recherchons  pas  moins  la  vérité  des  faits 
spirituels,  dont  les  premiers  sont  la  figure; 
et  c'est  avec  cet  esprit  que  nous  voulons 
rappeler  ici  à  notre  mémoire  les  principaux 
miracles  du  Sauveur. 

Le  paralytique» 

Le  Christ  trouva  le  çenre  humain  coucM 
comme  un  pauvre  paralytique  au  bord  de  w 
piscine  dont  un  ange  remuait  tous  les  «n* 
les  eaux  pour  la  guérison  des  malades. 
L'homme  attendait,  pour  être  guén,  que 
Dieu  agitât  de  nouveau  les  doctrines  sair»<^ 
qui  le  puriûent,  et  leur  donnât  une  nouvelle 
chaleur.  Cette  fois,  c'est  Jésus,  iw-meffle 
qui  vient  agiter  les  eaux  de  la  pi?cineavet 
le  doux  bruit  de  sa  voix  :  Tes  crimes  son 
effacés,  dit-il  à  l'homme  langmssant»  e» 
comme  les  docteurs  orgueilleux  se  ^^^i 
sent  d'un  Dieu  qui  pardonne,  le  Christ  ju>' 
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tifle  la  grftce  par  Tévidence  du  progrès»  et  diC 
à  l*honime  :  Lève-toi  et  marche  1 

La  tempête  apaisée. 

m 

Jésus  et  ses  disciples  étaient  sur  une  bar- 
que au  milieu  de  la  mer  ;  les  disciples  ra- 
maient» et  le  maître  se  laissait  aller  au  som- 
meil. Cependant  la  mer  était  grosse  et  le  ciel 
se  chargeait  d'orage,  le  monde  allait  périr 
dans  la  tempête,  et  Dieu  dormait...  L'orage 
redouble,  les  apôtres  crient...  Jésus  se  ré- 
veille et  sourit...  Vent,  tais-toi  ;  mer,  calme- 
toi,  dit-il,  et  il  se  fait  un  ^and  calme,  et 
alors,se  tournant  yers  ses  disciples,  l'Homme- 
Dieu  leur  dit  :  Hommes  de  peu  de  foi,  pourquoi 
avex-^ous  douté  f  —  Symbole  divin  qui  doit 
nous  consoler  dans  Tépoque  orageuse  que 
nous  traversons.  Le  ciel  est  noir,  la  mer 
est  furieuse  ;  mais  le  Sauveur  est  avec  nous, 
et  nous  ne  sommes  pas  en  danger,  puisqu'il 
dort  1  Attendons  qu'il  s'éveille,  et  nous  sau- 
rons alors  (piel  est  celui  auquel  les  vents  et 
la  mer  obéissent. 

Jésus  marche  sur  Veau. 

Une  autre  fois  les  apôtres  voguaient  dans 
la  nuit  et  luttaient  seuls  contre  la  tempête  : 
car  le  maître  n'était  pas  avec  eux,  et  voilà 
qu'au  milieu  de  la  nuit  il  vient  à  eux  en 
marchant  sur  la  mer,  et  comme  ils  crient  de 
frayeur,  il  leur  dit  :  Cest  moij  ne  craignez 
rien.  C'est  ainsi  que  le  Christ  vient  au  se- 
cours des  malheureux  en  soumettant  sous 
ses  pieds  les  vagues  agitées  des  passions  et 
des  vicissitudes  humaines.  Maître,  si  c'est 
vous,  dit  Pierre,  celui  gui  représente  le 
peuple,  celui  à  qui  le  Christ  a  dit  :  Je  bâtirai 
mon  église  sur  toi,  si  c'est  vous,  dit  ce  dis- 
ciple plein  de  foi,  dites  aue  j'aille  à  vous 
en  marchant  aussi  sur  les  flots...  Viens,  dit 
le  maître,  et  le  peuple  chrétien  marche  aussi 
sur  la  tempête...  Hais  bientôt  vient  un  coup 
de  vent  terrible...  des  révolutions  musissenr, 
les  lumières  du  ciel  se  couvrent,  et  lliomme 
chancelle,  le  disciple  du  Christ  a  peur... 
Aussitôt  la  puissance  de  Dieu  l'abandonne, 
et  les  vagues  noires  vont  l'engloutir...  Mais 
le  Christ  lui  tend  la  main  et  lui  reproche 
son  peu  de  foi.  C'est  maintenant,  Seigneur, 
que  nous  sommes  prêts  à  périr  :  tendez-nous 
la  main  de  nouveau,  car  nous  avons  douté, 
et  les  flots  des  passions  humaines  ne  nous 
obéissent  plus. 

La  guérison  des  dix  lépreux. 

Un  jour  dix  lépreux  implorèrent  la  com- 
passion de  Jésus.  Allez  vous  montrer  aux 
prêtres,  leur  dit-il,  et  comme  ils  y  allaient  ils 
furent  guéris  ;  or  un  seul  d'entre  eux  retourna 
se  jeter  aux  pieds  de  son  Sauveur,  et  celui-là 
était  un  Samaritain.  Tous  les  dix  n'ont-ils 
donc  pas  été  guéris  ?  dit  Jésus  :  où  sont  donc 
les  neuf  autres? 

Tous  les  hommes  sont  couverts  de  la  lèpre 
du  péché,  mais  les  prêtres  de  l'ancienne  loi 
ne  sauraient  les  guérir.  Si  c'est  par  l'ordre  de 
Tesprit  de  Jésus  que  les  lépreux  se  mettent 
eu  route  pour  montrer  leur  maladie  à  dus 


médecins  impuissants,  ils  sont  déjà  guéris 
avant  que  d'arriver.  Si  tu  te  repens  sincère^ 
ment  de  tes  fautes,  ô  mon  frère,  va  d'abord 
les  confesser  à  un  prêtre,  qui  soit  le  repré- 
sentant, non  de  la  loi  de  crainte,  mais  oe  la 
loi  de  grâce,  à  un  prêtre  catholique  qui 

Euisse  t'absoudre.  Laisse  là  ces  pratiques 
umaines  de  la  loi  pharisaïque,  et  reviens 
te  donner  tout  entier  au  Christ  qui  t'a  sauvé  1 
Mais  les  prêtres  juifs  n'aiment  pas  qu'on 
parle  ce  langage;  ils  aiment  mieux  qu'on 
reste  lépreux  en  les  consultant  que  de  voir 
qu'on  est  guéri  par  l'esprit  de  grâce  et  de 
charité  :  et  celui  qui  retourne  à  Jésus  au  lieu 
de  venir  à  eux ,  celui  qui  préfère  la  grâce 
évangélique  aux  observances  légales,  celui- 
là  ils  le  nomment  un  Samaritain,  c'est-à- 
dire  un  hérétique  et  un  maudit...  Que  nous 
importent  les  injures  des  Juifs  1  ils  ont  ap- 
pelé Belzébuth  le  père  de  famille.  Ecoutons 
plutôt  le  Sauveur  qui  nous  bénit  en  nous 
disant  :  Tavais pourtant  offert  le  salùt  à  tous 
les  hommes  ;  d'où  vient  que  cet  étranger  seul 
est  revenu  à  moi? 

Aveugles  et  sourd». 

Le  genre  humain  était  plongé  dans  la  nui( 
avant  la  venue  du  Sauveur,  et  une  surdité 
morale  l'empêchait  d'entendre  le  Verbe  éter- 
nel que  toute  la  nature  écoute.  C'est  pour- 
3uoi  Jésus  nous  est  représenté  guérissant 
es  aveugles  et  des  sourds  ;  il  touche  leurs 
yeux  et  leurs  oreilles  en  gémissant,  et  leur 
dit  :  OuvreZ'Vous.  Pour   quelques-uns  la 

Suérison  est  lente  et  laborieuse.  Que  vois-tu? 
it  Jésus  à  un  aveugle  dont  il  vient  de  tou- 
cher les  yeux.—  Je  vois  les  hommes  comme 
des  arbres  qui  marchenty  répond  le  matéria- 
liste. Beaucoup  d'hommes  de  nos  jours  res- 
semblent à  cet  aveugle  :  ils  commencent  à 
voir,  mais  ils  voient  mal,  et  leur  état  est 
plus  dangereux  pour  eux  qu'un  aveuglement 
complet,  car  maintenant  us  ne  veulent  plus 
se  laisser  conduire.  Le  Christ,  pour  guérir 
les  aveugles,  délaye  un  peu  ae  poussière 
avec  sa  salive  et  leur  met  de  cette  boue  sur 
les  yeux.  Cela  signifie  que  l'orgueil  étant  la 
principale  cause  de  l'aveuglement  de  l'hom- 
me, il  faut  lui  mettre  aux  yeux  tout  ce  qu'il 
est,  pour  les  lui  faire  ouvrir  :  un  peu  de 
poussière  humectée  par  la  bouche  de  Dieu» 
voilà  l'homme,  et  Jésus,  après  avoir  mis 
cette  souillure  salutaire  sur  les  yeux  encore 
fermés  d'un  aveugle,  l'envoie  se  laver  à  la 

Siscine  de  Siloé.  C'est  dans  les  eaux  pures 
e  la  sagesse  éternelle  que  l'homme  doit 
débarrasser  ses  yeux  de  la  fange  qui  les 
couvre;  qu'il  cesse  de  se  voir  lui-même  avec 
complaisance,  et  ses  yeux  ne  seront  plus 
voiles  par  un  peu  de  noue,  et  il  reverra  la 
belle  nature  que  Dieu  bénit,  et  la  douce  lu- 
mière du  ciel. 

La  fille  de  Jaire. 

Il  y  avait  en  ce  temps-là  un  chef  de  la 
Synagogue  dont  la  fille  se  mourait.  La  fille 
du  chef  de  la  Synagogue  représentait  la  re- 
ligion de  Moi^^e.  Or  ce  bon  pèroi  image  de 
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ce  qu'auraient  dû  être  tous  les  pr6tres  tors 
de  la  yenue  du  Sauveur,  comprit  que  Jésus 
seul,  le  Verbe  nouveau,  le  Verbe  de  vie, 
pouvait  rendre  la  santé  à  sa  (rlle  agonisante. 
Jésus  se  leva  et  dit  à  ce  père  désole  :  Je  vais 
au  secours  de  votre  fille.  Mais  comme  ils 
étaient  en  chemin,  ils  rencontrèrent  des  gens 

Îui  dirent  au  père  :  Ne  tourmente  pas  le 
fattre  :  ta  fille  est  morte.  C'est  ce  que  les 
hommes  superûciels  disent  aussi  aujourd'hui 
de  la  reliçiojn  catholique,  cette  belle  llUe  du 
Christ,  qui  à  son  tour  est,  selon  eux,  devenue 
malade  et  a  lutté,  disent-ils,  contre  plusieurs 
siècles  d*agonie.  Mais  le  père,  qui  avait  la 
foi,  et  le  Christ,  qui  était  Dieu,  qiarchaient 
toujours. 

Arrivés  à  la  maison  oC^  la  jeune  tille  était 
étendue  sans  mouvement,  ils  trouvèrent  une 
foule  de  gens  qui  faisaient  un  grand  bruit 
de  lamentations  et  de  musique  funèbre. 
Jésus  leur  dit  :  Ne  troublez  pas  cette  jeune 
fille^  elle  n'est  pas  morte,  elle  dort;  et  ils  se 
moquaient  de  lui.  Vaincs  plaintes  des  hom- 
mes sans  foi,  vous  n*ètcs  qu'un  bruit  impor- 
tun. La  vérité  éternelle,  représentée  par  une 
jeune  fille,  s'endort  quelquefois  pour  se  ré- 
veiller ^lus  vivante  et  plus  belle  ;  mais  elle 
Xke  saurait  mourir  I  ne  la  troublez  pas  par  vos 
gémissements  insensés  :  elle  est  silencieuse, 
elle  sommeille;  mais  voici  le  Verbe  de  Dieu 
qui  va  la  réveiller  1  Que  nous  importe  que  les 
insensés  se  moquent  de  Dieu  et  de  nous  I 
Dieu  sauvera  les  insensés,  et  nous  nous 
vengerons  d'eux  en  les  embrassant  dans  les 
joies  prochaines  de  la  fraternité  nouvelle. 

Car,  écoutez  ce  que  fit  le  Christ  :  il  ne  prit 
avec  lui  que  trois  de  ses  disciples  :  Pierre, 
l'apôtre  de  la  foi  ;  Jacques,  le  pèlerin  de 
l'esp^Tance,  et  Jean  le  disciple  de  l'amour, 
çt  prenant  la  main  de  la  jeune  fille,  il  lui 
dit  a  haute  voix  :  Ma  jUle,  levez-vousl  et  la 
jeune  fille  se  Icvq,  et  il  la  rendit  à  sa  mère. 

Non,  tu  n'es  pas  morte,  jeune  fille  aimée 
de  nos  nères  ;  déjà  reviennent  doucement 
sur  ta  pâleur  les  douces  couleurs  de  la  vie, 
et  le  Christ  va  bientôt  te  rendre  à  ta  mère 
en  unissant,  par  un  miracle  de  puissance  et 
djamour,  le  passé  avec  l'avenir  ! 

Vh^morroisse. 

Ce  jouMà  môme,  comme  Jésus  était 
pressé  par  la  foule,  une  femme  tourmentée 
d'un  flux  do  sang  s'api>rocha  de  lui  par 
derrière  :  Car,  disait-elle,  si  je  puis  toucher 
seulement  la  frange  de  son  vêtement,  je  serai 
guérie.  Or  il  y  avait  de  longues  années  que 
cette  femme  était  malade,  et  l'art  des  méde- 
cins avait  été  impuissant  pour  la  soulager. 
Elle  s'approcha  donc  du  Christ  et  toucha 
son  vêlement,  et  tout  à  coup  elle  se  sentit 
guérie.  Quclquun  m'a  louché,  dit  le  Christ 
en  se  retournant...  Maître,  disent  les  apôtres, 
ne  voyez-vous  pas  que  la  foule  vous  presse  de 
tous  côtés?  --'  Je  vous  dis  que  queifjuun  m'a 
touché,  car  f  ai  senti  une  vertu  sortir  de  moi. 
Alors  la  femme  épouvantée  se  jeta  aux  pieds 
du  Sauveur  et  lui  confessa  ce  qu'elle  venait 
de  faire.  Allez,  ma  fille,  lui  dit  Jésus,  c^cst 
Votre  foi  qui  vous  a  guérie. 


Cette  femme,  qui  perdait  depuis  si  long^ 
temps  la  substance  de  sa  vie»  c'est  la  saçessa 
humaine  que  personne  n'avait  pu  ménr;  il 
a  fallu  qu'elle  se  rapprochAt  au  Christ  ^ 
qu'elle  se  mit  en  contact  avec  lui  par  la  foi, 
par  l'espérance  et  par  Vamour.  II  a  Cdla 
Qu'elle  touchât  de  la  main  le  vêtement  da 
christ»  c'est-à-dire  qu'eUe  comprit  les  para- 
boles où  il  enveloppe  sa  doctrine.  Et  qusnii 
le  Christ  sentit  ({u  une  puissance  salutaire 
était  sortie  de  lui,  la  s^esse  humaine,  éton- 
née de  trouver  tant  de  divinité  dans  im 
homme,  se  prosterna  devant  lui  6t  radon; 
mais  lui ,  divin  Fils  de  Dieu  et  Dieu  lui- 
même,  répond  h  l'humanité  prosteraée: 
C'est  votre  foi  qui  vous  sauve  ;  aimez  et  vi- 
vez, puisque  vous  avez  cru  1 

Le  serviteur  du  cenienier. 

En  ce  temps-là,  un  officier  de  la  milice  t(h 
maine  vint  conjurer  Jésus  de  guérir  son  es- 
clave. -^J'irai,  dit  le  Sauveur.  -«  Seignmsrf 
je  ne  suis  pas  digne  que  vous  entrieM  m  ma 
maison:  mais  dites  smlment  une  parole,  tl 
mon  serviteur  sera  gtiéri.  —  En  vértti^  s'écrie 
alors  Jésus,  je  n'at  pas  trouvé  une  si  amis 
foi  en  Israël  ;  allez^  et  qH*il  wons  soii  ftii  se^ 
Ion  que  vous  avez  cru;  et  le  centenier,  eo 
rentrant  dans  sa  maison,  trouva  son  serviteur 
guéri. 

Le  centenier  représente  l'empire  romain 
qui,  penchant  alors  vers  sa  ruine,  implorait 
un  Sauveur  qui  pût  le  guérir  de  sa  grande 
maladie  :  l'avilissement  et  l'esclavage.  Le 
peuple  romain,  qui  commandait  alors  an 
monde  entier,  était  le  maître  d'un  esdave 
malade,  et  ne  sachant  plus  que  faire  dans  si 
détresse,  il  appelait  un  libérateur^ 

Jésus  ne  devait  pas  entrer  dans  la  inaison 
des  Césars,  et  Rome  ne  se  sentait  pas  digne 
de  recevoir  la  doctrine  trop  pure  de  l'Evan* 
gile;  mais  le  Christ  envoya  sa  parole,  et 
rem[)ire  romain  ayant  eu  à  cette  parole  phu 
de  foi  que  le  Sauveur  n'en  avait  trouvé  même 
en  Israël,  vit  son  esclave  non-seulement 
guéri  de  toutes  sos  corruptions,  mais  encore 
de  sa  servitude. 

Le  démoniaque  et  les  pourceaux^ 

Jésus,  chassant  toutes  les  erreurs  qui  oIh 
scurcissaient  l'esprit  de  l'humanité  et  toutes 
les  mauvaises  passions  qui  torturaient  see 
cœur,  nous  est  montré  délivrant  des  malben* 
reux  frénétiques  de  l'obsession  des  esprits 
impurs. 

Mais  comme  le  bien  de  l'humanité  est 
dans  rharmonie  et  l'amour,  le  plus  mauvais 
de  tous  les  esprits  c'est  l'esprit  de  division 
et  de  guerre.  L'homme  possédé  de  ce  mau- 
vais démon  nous  est  offert  sous  une  image 
dont  le  sens  est  facile  è  deviner. 

Jésus  rencontra  un  homme  furieux  om 
brisait  toutes  ses  chaînes,  fuyait  la  sodétf 
i\QS  lionniH^s,  cherchait  la  solitude  et  vivait 
dans  les  touibeaux.  A  l'approche  de  Jésus, 
ce  possédé  du  démon  de  la  guerre  trembla 
et  s*écria  :  Pourquoi  viens-tu  nous  iourmoh 
ter  avant  le  temps?  Car,  à  Tépoque  de  la  ve- 
nue  du  Christ,    la    discorde   pouvait  sa 
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promettre  encore  de  longues  années  de 
triomphe  :  Comment  te  nommes-tuf  dit  le 
Christ.  —  Je  me  nomme  Légion^  dît  Tesprit 
mauvais,  parce  que  nous  êommes  plusieurs. 
Et  il  conjurait  le  Christ  de  leur  permeUre 
d'entrer  dans  un  grand  troupeau  de  pour-< 
ceaux  qui  paissaieut  là,  sur  le  rivage.  Jésus 
le  leur  ayant  permis,  les  pourceaui,  empor- 
tés d'une  soudaine  fureur,  coururent  tous  se 
précipiter  à  la  mer,  et  le  malade  fut  guéri. 

Le  çénie  de  la  guerre,  depuis  la  prédica<« 
tion  du  Christ,  doit  cesser  de  tourmenter 
l'homme  éclairé.  Il  n'est  plus  un  besoin  de 
gloire  pour  les  peuples,  mais  un  moyen  de 
salubrité  pour  les  Etats;  il  enrégimente  des 
troupeaux  inutiles,  et  les  poussant  par  la 
brutale  puissance  du  faux  honneur  et  de  la 
tyrannie  mutuelle,  il  les  engloutit  dans  la 
mort. 

Le  fis  de  ta  veuve  de  Naïm, 

Jésus  entrait  dans  la  petite  ville  de  Naïm, 
lorsqu'il  rencontra  le  convoi  d'un  jeune 
homme  que  l'on  portait  en  terre  :  c'était  le 
tils  unique  d'une  pauvre  veuver  et  la  mère 
désolée  suivait  le  triste  cortège  en  pleurant. 

Jésus  fut  touché  de  la  douleur  de  cette 
mère,  et  s'approchant  d'elle  il  lui  dit  :  Ne 
pleurez  pas;  puis  il  fit  arrêter  les  porteurs, 
et  il  cria  au  mort  :  Jeune  homme^  levez-vous^ 
•e  vous  le  commande.  Et  le  jeune  homme, 
étonné,  se  leva  sur  son  séant,  et  Jésus  le 
rendit  à  sa  mère. 

C'est  ainsi  que  le  Christ,  touché  des  larmes 
de  l'humanité,  lui  a  rendu  l'avenir,  ce  fruit 
douloureux  de  ses  entrailles,  qui  un  jour 
avait  paru  lui  échapper,  et  qu  elle  croyait 
piort  pour  toujours. 

XII.  La  doctrine. 

Toute  la  doctrine  du  Christ  se  résume 
dans  la  destruction  et  l'absorption  de  l'indi- 
vidualisme et  dans  la  constitution  de  l'unité. 
Aussi  cette  doctrine  est-elle  une  religion^ 
c*est-à^ire  une  réunion  des  hommes  à  Dieu, 
et  des  hommes  entre  eux. 

Pour  détruire  dans  les  hommes  l'amour  de 
la  personnalité,  le  Christ  prêche  le  dépouil- 
lement volontaire,  l'abiégation  et  le  sacri- 
fice. 11  élève  l'esprit  en  abaissant  la  chair, 
parce  que  les  exigences  de  la  chair  dépri- 
ment et  embarrassent  l'esprit.  Il  voulait 
qu'on  perdît  son  âme,  c'est-à-dire  sa  vie, 

Sour  la  retrouver  dans  la  vie  de  Dieu  même. 
fe  craignez  pas^  dit-il,  ceux  qui  tie  peuvent 
tuer  que  votre  corps;  craignez  ce  qui  fait 
mourir  Vâme.  Ne  possédez  ni  or  ni  argent ^  et 
ne  vous  inquiétez  pas  du  lendemain  :  à  chaque 
jour  suffit  son  mat.  Choisisses;  toujours  la  der- 
nière placej  car  celui  qui  s*humilie  sera  élevé; 
pardonnez  à  votre  frère  lorsqu'il  vous  offense; 
pardonnez-lui^  je  ne  dis  pas  sept  /btj,  mais 
soixante-dix  fois  sept  fois,  c'est-à-dire  tou-^ 
jours;  n^auez  ni  parents  ni  famille.  Ceux  qui 
font  la  volonté  de  mon  Père,  ceux-là  sont  ma 
mère  et  mes  frères  et  mes  sœurs.  Celui  qui  aime 
son  père  ou  sa  mère  ou  ses  enfants  plus  que 
moi  n*est  pas  digne  de  moi.  Haïssez  pour 
l'amour  de  moi  ks  êtres  qui  vous  sont  les 
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plus  chers  ;  fiiites  plus  :  haiïssex^vous  vous» 
mêmes,  et  lorsque  vous  aurez  accompli  tou-» 
tes  ces  choses,  lorsque  vous  aurez  consommé 
les  plus  pénibles  sacrifices,  dites  :  iVbiir 
sommes  des  serviteurs  inutiles,  nous  n'avons 
fait  que  ce  que  nous  devions  faire. 

Jésus  a  le  premier  annoncé  au  monde  la 
loi  consolante  du  progrès  véritable.  Le 
germe  de  la  parole  doit  lentement  produire 
son  fruit,  et  ce  qui  n'était  d'abora  que  la 
plus  petite  de  toutes  les  semences  sera  un 
jour  un  grand  arbre  où  tous  les  oiseaux  du 
ciel  viendront  se  reposer.  L'Bvangile  sera 
comme  le  levain  qui  fait  peu  à  peu  fermen-^ 
ter  toute  une  masse  de  farine.  Aucune  des 
paroles  de  Dieu  ne  tombe  inutile  sur  la 
terre,  et  toutes  auront  leur  accomplissement. 
Ce  qu'on  dit  maintenant  à  l'oreille  sera  un 
jour  crié  sur  les  toits.  Ceux  qui  sont  main-* 
tenant  les  premiers  seront  les  derniers,  ce 
qui  s'élève  sera  abaissé,  et  ce  qui  s'abaisse 
sera  élevé  ;  les  peuples  viendront  de  l'Orient 
et  de  rOccident  s'asseoir  à  la  table  du  Père; 
quand  la  doctrine  du  Christ  triomphera» 
lorsqu'il  reviendra  j;lorieux  régner  à  jamais 
sur  les  élus,  les  lumières  qu'il  fera  briller  sur 
le  monde  seront  semblables  à  l'éclair  qui 
luit  à  l'orient  et  paratt  jusqu'à  l'occident  ; 
alors  le  bon  pasteur  rassemblera  toutes  ses 
brebis  dans  une  même  bergerie,  et  il  n'y 
aura  plus  qu'un  seul  troupeau  et  un  même 
pasteur. 

Le  Christ  promettait  aussi  à  ses  disciples 
la  venue  du  Saint-Esprit,  de  l'Esprit  d'intei-^ 
ligence  et  d'amour  qui  doit  annoncer  toute 
vérité  aux  hommes.  J'ai  encore  beaucoup  do 
choses  à  vous  dire;  mais  vous  ne  sauriez  le» 
supporter  encore,  leur  disait-il  ;  mais  auand 
viendra  vers  vous  l'Esprit  qui  procède  du 
Père,  il  vous  enseignera  tout  ce  que  vous 
ignorez.  Ainsi  TEvangile  est  une  doctrine 
qui  doit  expliquer  à  tous  les  hommes  l'effu- 
sion qui  doit  se  f^iire  dans  tous  les  cœurs  de 
l'Esprit  d'intelligence  et  d  amour. 

La  oité  du  démon,  que  le  Christ  venait 
combattre  avec  sa  parole  toute-puissante» 
re|M)se  tout  entière  sur  Tégoïsme,  égoisme 
qui  se  reproduit  en  s'élargissant  dans  la 
constitution  des  familles  et  des  Etats,  tou-« 

i'ours  divisés  d'intérêts  et  usant  leurs  forces 
i  s'entre-détruire  au  lieu  de  travailler  au 
bien  commun.  Aussi  le  Christ  fr«ppe-t*il 
d  anathème  l'esprit  de  personnalité  :  il  se 
platt  à  humilier  les  prétentions  misérables 
de  l'homme,  qui  se  fait  à  lui-même  son  pro- 
pre centre,  et  qui  tournoie  ainsi  autour  de 
son  néant,  comme  s'il  aspirait  à  retomber 
dans  la  mort  éternelle.  Il  menace  des  juge- 
ments divins  les  hommes  qui  oseront  juger; 
il  démasque  l'hypocrisie  des  pharisiens,  qui 
s'appropriaient  le  monopole  de  ta  vertu,  et 
leur  préfère  le  publicain,  qui  se  reconnaît 
coupable.  Il  censure  amèrement  la  ibiie  el 
l'impiété  des  traditions  humaines,  qui  dé- 
guisent et  dénaturent  la  loi  éternelle.  Il  se 
rit  de  cette  frêle  créature  qui  veut  posséder 
le  ciel  et  la  terre,  et  qui  iha  même  pas  un 
vrai  pouvoir  sur  un  seul  cheveu  de  sa  tête. 
lï  nous  montre  le  riche,  au  milieu  de  ses  ré- 
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coites»  se  disant  à  lui-même  :  0  mon  âme  l 
agrandis  tes  greniers  et  sois  heureuse.  Tu 
possèdes  de  gjrands  biens,  et  voilà  que  cette 
nuit  même  Dieu  Tint  reprendre  à  Tinsensô 
cette  âme  qui  n'était  pas  à  lui«  et  les  riches- 
ses restèrent  comme  une  déris^ion  entassées 
autour  d*un  cadavre. 

Il  ne  déteste  pas  moins  Tamour  exclusif 
de  la  famille,  et  lorsqu'il  se  livre  aux  tra- 
vaux de  sa  vie  apostoliçiue,  il  ne  reconnaît 
plus  sa  mère.  Pourquoi  me  cherchieX'-vouê  ? 
Ife  saveX'Vous  pas  qu'il  faut  que  je  iois  où 
me  demandent  tes  intérêts  de  mon  Père  ?  — 
Femme^  quy  a-t-il  entre  vous  et  moi  f  Mon 
heure  n'est  pas  encore  venue,  —  Qui  est  ma 
mèrey  et  qu%  sont  mes  frères?  Ceux  qui  font 
la  volonté  de  mon  Père  qui  est  dans  le  eiel^ 
eeux-'là  sont  ma  mère  et  mes  frères  et  mes 
sœurs.  Celui  qui  renoncera  pour  moi  à  sa 
famille  et  à  ses  biens,  en  sera  payé  au  cen- 
tuple dans  le  royaume  de  Dieu,*  et  dans  le 
siècle  présent  il  aura  pour  arrhes  les  joies 
célestes  du  martyre.  Seigneur^  lui  dit  un 
jeune  homme,  je  vais  vous  suivre,  mais  per^ 
mettex-4noi  avant  d'aller  ensevelir  mon  père  ? 
—  Suis-moi,  répond  Jésus,  et  laisse  les 
morts  ensevelir  leurs  morts. 

Le  Christ  aimait  la  nation  juive,  et  vou- 
lait d'abord  la  sauver  ;  mais  il  protestait 
contre  ce  patriotisme  haineux  qui  la  mettait 
sans  cesse  aux  prises  avec  les  autres  na- 
tions. Allez,  et  instruisez  tous  les  peuples  du 
monde,  dit-il  à  ses  apôtres.  J'ai  encore  des 
brebis  qui  ne  sont  pas  de  ce  bercail  :  il 
faut  que  je  les  amène,  afin  qu'il  n'y  ait  plus 
qu'un  troupeau  et  qu'un  pasteur. — Et  lorsque 
les  Juifs,  pour  le  tenter  et  Taccuser  d'aimer 
peu  sa  patrie,  lui  demandent  s'il  est  permis 
de  payer  le  tribut  à  César  :  Montrez-moi 
une  pièce  de  monnaie ,  répond-il  :  De  qui 
est  cette  image  et  cette  inscription  ?  —  De 
César.  —  Eh  bien  l  rendez  donc  à  César  ce 

S  lui  est  à  César,  puisque  vous  l'avez  laissé  se 
aire  votre  maître.  Mais  rendez  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu  :  voilà  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande 1  C'est-à-dire,  obéissez  aux  nécessi- 
tés du  présent,  mais  travaillez  pour  l'avenir. 
Rendez  à  l'homme,  pendant  quelque  temps 
encore,  le  tribut  que  vous  vous  êtes  laissé 
imposer  :  mais  rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à 
Dieu.  Dieu,  c'est  l'intelligence,  c'est  l'amour; 
vous  vous  devez  tout  entier  à  lui  :  rendez- 
lui  ce  que  vous  lui  devez,  et  il  vous  affran- 
chira de  la  domination  des  hommes. 

Le  Christ  pressentait  assez  d'ailleurs 
qu'une  lutte  terrible  devait  s'engager  à 
cause  de  sa  doctrine  entre  la  mauvaise  so- 
ciété expirante  et  l'association  nouvelle.  Ne 
croyez  pas,  dit-il,  que  je  sois  venu  apporter 
la  paix  sur  la  terre  ;  j'y  suis  venu  apporter 
le  glaive  et  la  division  ;  les  parents  s  élève^ 
ront  contre  les  parents,  les  nations  contre  les 
nations,  les  frères  contre  les  frères,  et  les  ser- 
viteurs de  l  nomme  en  deviendront  les  ennemis. 
Mais  le  royaume  des  deux  souffre  violence,  et 
les  violents  le  ravissent.  On  ne  met  pas  le  vin 
nouveau  dans  de  vieilles  outres  ;  autrement  le 
vin  emporte  les  outres,  et  se  répand  à  terre  ; 
mais  au  vin  nouveau  il  faut  des  outres  nqu" 
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velles,  afin  que  tes  outres  et  le  vin  puissent  s§ 
conserver  ensemble.  On  ne  coud  pas  une  piêes 
neuve  à  un  vieux  vêtement  ;  autrement  le  neîif 
emporte  le  vieux,  et  la  déchirure  est  plus 

2rande.  Il  vaut  mieux  entrer  dans  la  vis 
orgne,  boiteux  et  manchot  ^  que  de  rester 
dans  la  mort  et  dans  Venter  avec  tous  ses 
membres.  C'est  pourquoi,  dans  la  lutte  qua 
vous  avez  à  soutenir  pour  entrer  dans  la 
nouveau  royaume,  si  votre  œil  vous  égare, 
arrachez-le  ;  si  votre  main  vous  trompe,  cou- 
pez-la :  si  votre  pied  chancelle^  tranchez^ef 
et  le  jetez  loin  de  vous,  et  afin  que  les  armes 
ne  vous  manquent  pas,  que  celui  de  vous  qid 
n'a  rien,  vende  sa  tunique  et  achète  une  épée; 
car  les  méchants  m'ont  mis  au  rang  des 
malfaiteurs. 

Mais  s'il  prêchait  la  destruction,  c'était 
pour  reconstruire.  Renversez  ce  temple,  ^ 
sait-il,  en  montrant  les  superbes  bâtiments 
du  temple  de  Salomon,  et  je  le  rf&dltrm  m 
trois  tours.  Il  entendait  par  là,  dit  l'Evan- 
gile, h  temple  de  son  corps,  au  propre»  et  au 
figuré  le  grand  corps  social  des  chrétiens, 
dans  lequel  le  Christ,  mis  à  mort  pour  ses 
doctrines,  devait  ressusciter  glorieux. 

II  choisit  douze  apôtres  parmi  les  derniers 
du  peuple,  et  s'adressant  au  plus  çrossier 
et  au  plus  ignorant  d'entre  eux,  il  lui  dit  : 
Tu  es  Pierre,  et  c'est  sur  cette  pierre  quejt 
bâtirai  ma  société.  Ainsi  le  pauvre  artisan» 
Céphas,  cette  pierre  brute  çue  les  architec- 
tes avaient  rejetée  comme  inutile ,  devien- 
dra la  pierre  angulaire  dans  une  construction 
nouvelle  :  ceux  sur  qui  elle  tombera  seront 
écrasés,  et  ceux  qui  la*  heurteront  s'y  brise- 
ront la  tète. 

Il  renverse  toutes  les  notions  hiérarchi- 
ques du  vieux  monde,  pour  établir  les  lois 
de  la  hiérarchie  nouvelle.  Les  rois  eommmh 
dent  aux  nations,  dit-il,  fruits  t7  n'en  sera  pas 
ainsi  parmi  vous.  Celui  qui  voudra  être  h 
premier  doit  se  faire  le  dernier,  et  le  chef  des 
autres  sera  le  serviteur  de  tous.  Ifappdtz 
personne  père,  maître  ou  seianeur  sur  h 
terre  :  car  vous  n'avez  qu'un  Père,  qu'un  Sfî- 
gneur  et  qu'un  Maître  :  c'est  Dieu  f  Dieu  est 
notre  père  à  tous,  et  nous  sommes  tous  frèrest 

De  cette  doctrine  sublime  se  déduit  natu- 
rellement la  communion  de  biens  spirituek 
entre  les  chrétiens.  Il  conseille  aux  hom- 
mes d'être  comme  des  économes  inQdèles, 
et  de  se  faire  des  amis  avec  l'argent  qu'il 
appelle  mammona  iniquitatis;  il  ordonne  aux 
créanciers  de  laisser  en  paix  leurs  débiteurs, 
aûn  que  Dieu  leur  fasse  aussi  crédit  ;  il  veut 
qu'on  invite  à  sa  table  ceux  qui  sont  inca- 
pables de  rendre  le  festin,  et  il  compare  le 
royaume  du  ciel  à  un  banquet  auquel  les 
vagabonds,  les  infirmes  et  les  mendiant^ 
sont  invités.  Il  se  nourrit  lui-même  des  épis 

au'ii  arrache  des  sillons  du  riche,  et  ne  aé- 
ai{jne  pas  d'aller  avec  ses  disciples  s'as- 
suoir,  sublime  parasite,  aux  tables  des  publi-* 
cains  et  des  pécheurs.  EnGn,  prêt  à  mourir 
pour  sa  doctrine  égalilaire,  u  dit  que  sa 
chair  est  un  pain  qui  sera  (partage  entre  les 
pauvres,  et  que  son  sang,  métamorphosé  en 
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«D  xtn  immertely  coulera  pour  les  abreuver 
daus  Ja  coupe  du  sacritice,  et  à  la  veille  du 
supplice»  après  s*ëtre  fait  le  serviteur  de  ses 
apôtres  el  les  avoir  invitée  à  suivre  son  exem- 

{Ile,  il  partage  à  tous  le  pain  mystérieux  de 
'Eucharistie  et  fait  circuler  la  coupe  sacra-* 
meotelle  qu^il  a  bénie  pour  la  communion  du 
peuole  nouveau» 

Il  abolit  les  juges  et  les  tribunaux  du 
yiel  empire.  Si  ton  frire  est  injuste  en* 
9er»  toif  dit-il»  reprends-le  doucement  ;  s*il 
ne  f  écoute  tMu»  répète  ton  avertissement  en 
présence  de  deux  ou  trois  témoins;  s'il  ne  IV 
coûte  pas  encore^  dénonce-le  à  rassemblée  des 
frères  ;  «'t7  n'écoute  pas  Vassemblée^  qu'il  ne 
ie  soit  plus  rient  Dieu  le  jugera. 

U  condamne  les  débats  de  préséance  et  abo- 
lit Torgueil  des  rançs.  —  Comme  ses  disci- 
ples disputaient  un  jour  entre  eux  pour  sa- 
Toir  lequel  était  lo  plus  grand,  il  appelle  un 
petit  enfant,  et  dit  que  celui-là  était  le  plus 
grand  dans  le  rovaume  du  ciel  qui  ressem* 
blait  davantage,  (i*àme  et  de  cœur,  à  la  sim- 
plicité ingénue  et  à  la  douce  candeur  de  cet 
enfant.  EnGn  il  fait  cesser  les  pompes  figu- 
ratives du  culte  extérieur,  en  annonçant 
que  le  jour  va  venir  où  Ton  n*adorera  plus 
Oiea  sur  la  montagne  de  Sion,  ni  sur  les 
hauts  lieux  de  Garizim  :  car  Dieu  est  esprit^ 
et  ceux  qui  l'adorent  doivent  l'adorer  en  es-- 
prit  et  en  vérité. 

XIII.  Les  paraboles. 

Jésus ,  selon  le  génie  des  Orientaux,  se 
servait  du  voile  de  l'apologue  pour  dissimu- 
ler à  demi  des  vérités  encore  trop  hardies 
dont  il  réservait  Tintelligence  à  Tavenir, 
ou  seulement  aux  hommes  d*élite  de  son 
temps. 

C  est  ainsi  que,  voulant  peindre  la  misé- 
ricorde infinie  de  Dieu,  il  raconte  la  tou- 
chante parabole  de  l'enfant  prodigue.  Le 
père  de  fiimille ,  c'est  Dieu  ;  n  a  deux  en- 
tants, dont  l'un,  docile  et  sage,  reste  dans 
la  maison  paternelle ,  tandis  que  l'autre,  le 
plus  jeune,  sans  doute  le  plus  aimé,  de- 
mande à  son  père  ce  gui  lui  revient  de  son 
héritage  et  va  le  dissiper  dans  la  débauche 
sous  un  ciel  étranger  ;  voilà  l'homme  avide 
de  bonheur  et  de  vie  qui  offense  Dieu  en 
abusant  de  ses  bienfaits,  qui  s'approche  du 
banquet  de  la  vie  avec  une  faim  que  rien  ne 
peut  satisfaire»  et  qui  consume  en  peu  de 
temps  tout  ce  qu'une  époque  a  reçu  de  lu- 
mière et  d'amour. 

Puis  vient  la  misère,  le  dégoût  et  la  fa- 
mine»  Las  de  débauche,  l'enfant  prodigue  a 
faim  d'amour.  Lui  qui  a  vécu  dans  les  déli- 
ces, il  se  voit  réduit  à  garder  les  pourceaux, 
et  il  regrette  la  maison  de  son  père.  Voilà 
l'initiation  par  la  douleur;  voilà  Taudace  du 
péché  tout  à  la  fois  punie  et  pardonnée; 
voilà  l'enfant  qui  devient  homme  dans  le 
malheur.  Il  se  lève  et  il  dit  ;  J'irai  vers  mon 

Îi^e/ Ainsi  l'humanité,  lasse,  va  bientôt  se 
ever  de  son  abjection  pour  retourner  vers 
Dieu.  Ainsi  nous  devons  espérer  que  les 
protestants,  les  hérétiques  et  les  révolution- 


naires se  convertiront  dans  leurs  fils,  et  il- 
luminés par  le  repentir  qui  suivra  leur 
épreuve  douloureuse ,  ils  reviendront  vers 
leur  père  comme  Tenfant  de  la  parabole. 

Aussitôt  que  le  père  vit  de  loin  revenir 
son  fils,  il  sortit  transporté  de  joie,  et  se  je 
tant  au  cou  du  pauvre  repentant,  il  l'em- 
brassa avec  beaucoup  de  larmes;  il  ordonna 
à  ses  gens  de  lui  faire  fête,  il  lui  rendit  ses 
premiers  vêtements,  lui  mit  au  doigt  un  an- 
neau d'or  et  fit  tuer  le  veau  gras  pour  se 
réjouir  dans  un  festin.  Cependant  le  fils 
sage,  qui  était  resté  près  de  son  père,  s'of- 
fensa et  ne  voulait  plus  rentrer.  Mon  fils,  lui 
dit  le  père,  tes  reproches  sont  injustes.  Tu 
es  resté  près  de  mot,  et  tous  mes  btens  sont  à 
toi  ;  mais  ne  fallait-il  pas  me  réiouir  du  re^ 
tour  de  ton  frère?  C'est  mon  fils  qui  était 
mort^  et  je  l'ai  retrouvé  vivant  ;  il  était  perdu^ 
et  il  est  revenu  à  moi.  Aussi^  ajoute  le  Sau-» 
veur,  ievous  déclare  qu'il  y  aura  plus  de  Joie 
dans  U  ciel  pour  le  retour  d'un  seul  pécheur 
que  pour  un  grand  nombre  de  justes.  Car  Dieu 
ressemble  au  bon  pasteur  qui  a  cent  brebis, 
et  qui  laisse  sur  la  montagne  les  cjuatre- 
vingt-dix-neuf  brebis  Gdèlospour  courir  après 
la  brebis  égarée,  et  lorsqu  il  la  retrouve,  il 
la  prend  sur  ses  épaules  et  revient  joyeux  au 
bercail.  Les  pécheurs  sont  donc  préférés 
aux  justes,  et  c'est  pour  eux  seuls  que  le 
travail  de  la  rédemption  s'accomplit,  selon 
cette  parole  du  maître  :  Je  ne  suis  pas  venu 
appeler  les  justes,  mais  les  pécheurs.  Ainsi, 
dans  la  rédemption,  la  race  d'Adam  coupa- 
ble est  préférée  aux  anges  fidèles,  et  Dieu, 
{'aloux  en  quelque  sorte  de  vaincre  sa  ré- 
)ellion,  abandonne  le  ciel  pour  s'associer  à 
l'infortune  de  sa  créature. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  l'examen  des 
autres  paraboles,  car  l'Eglise  seule  s'en  étant 
réserve  l'explication,  nous  ne  pourrions  en 
admirer  la  justesse  et  la  beauté  sans  entrer 
dans  cette  explication  même,  ce  qui  serait 
en  dehors  de  notre  mission.  C'est  dans  les 

})araboles  en  effet  que  sont  contenus  tous 
es  mystères  de  la  doctrine  évangélique; 
c'est  là  qu'on  trouve  quelquefois  des  paro- 
les qui  sembleraient  clures  à  la  raison  in- 
soumise, telles,  par  exemple,  que  celles-ci  : 
Il  sera  donné  à  celui  qui  a  déjà,  et  à  celui  qui 
n'a  pas  il  sera  repris  même  ce  qu^il  semble 
avoir.  C'est  laque  se  trouve  formulé  le  dogmo 
terrible  de  l'exclusion  et  de  la  condamnation 
aux  ténèbres  extérieures;  mais  là  aussi  est 
mise  en  action  cette  divine  parole  de  la 
prière  du  Seigneur  :  Pardonnez,  pour  qu'il 
vous  soit  pardonné.  Dans  les  paraboles  aussi 
sont  indiqués  les  deux  plus  grands  mystères 
de  la  doctrine  chrétienne,  celui  de  la  prédes- 
tination et  celui  de  l'existence  du  mal.  Nous 
renvoyons  nos  lecteurs  aux  admirables  in- 
terprétations des  saints  Pères,  et  nous  reli- 
rons en  pleurant  la  parabole  de  l'enfant  pro- 
digue I 

Enfin  le  Sauveur,  après  avoir  enseigné 
ouvertement  et  en  secret,  se  prépare  à  son 
sacrifice  :  il  s'y  prépare  par  des  œuvres  de 
miséricorde  et  de  pardon,  il  relève  la  femme 
adultère  en  invitant  à  la  condamner^  ceux* 
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]h  seulement  dont  la  vie  est  parraitement  ir- 
réprochable ;  il  guérit  les  malades,  il  rompt 
et  multiplie  le  pain  pour  la  nourriture  des 
multitudes  aflhmées,  et  révèle  à  ses  disci*- 
ples  et  au  monde  qu'il  est  doux  et  humble  de 
cœur.  Il  n'achève  point  le  roseau  brisé,  et  ne 
met  pas  le  pied  sur  la  mèche  qui  fume  en- 
core. Il  ne  dédaigne  même  pas,  lui  la  chas- 
teté sans  tache  et  la  pureté  sans  ombre  de 
souillure,  il  ne  dédaigne  pas  les  larmes  et  les 
parfums  d'une  pauvre  femme  livrée  au  mé- 
pris public  par  les  erreurs  de  sa  vie  passée. 
Cette  femme  aima  le  Christ  d'un  saint  et 
douloureux  amour.  C'était  la  Madeleine, 
qui  avait  été  fille  de  débauche,  et  du  corps  de 
laquelle  il  avait  chassé  sept  esprits  impurs. 
C'est-à-dire  que  les  sept  vices  capitaux 
avaient  fait  place  on  elle  aux  sept  vertus, 
qui  sont  comme  les  couleurs  prismatiques  de 
la  lumière  morale,  et  qu'elle  avait  été  inté- 
rieurement illuminée  de  cette  blanche  et 
douce  clarté  évangélique  qui  chasse  toutes 
les  ténèbres  et  efface  toutes  les  souillures. 
Quel  touchant  spectacle  que  la  pécheresse 
aux  pieds  de  Jésus  dans  la  maison  du  pha- 
risien I  Les  pr-ètres,  couverts  d'habits  splen- 
dides  sont  là  sur  des  lits  magnifiques;  ils  se 
repaissent  de  faste  et  d'orgueil,  et  daignent 
admottre  à  leur  table,  par  une  sorte  de  cu- 
riosité insolente,  Jésus,  le  prophète  du  peu- 
ple, le  pauvre  docteur  de  Galilée.  Personne 
ne  lui  a  offert  de  parfums,  parce  que  ses  vê- 
tements sont  grossiers ,  et  I  on  n'a  point  versé 
de  l'eau  sur  ses  pieds  couverts  encore  de  la 
fange  des  villes  et  de  la  poussière  des  che- 
mins. Mais  une  femme  entre  tout  éperdue 
dans  la  salle  du  festin,  elle  n'y  voit  qu'un 
seul  homme,  elle  se  précipite  aux  pieds  de 
son  Sauveur,  lui  baigne  les  pieds  de  ses  lar- 
mes et  les  essuie  avec  ses  ueaux  cheveux. 
Les  Pharisiens  murmurent  de  ce  que  celte 
femme  est  entrée,  car  ils  l'ont  reconnue, 
pour  l'avoir  vue  ailleurs  sans  doute.  C'est  la 
pécheresse  de  Magdalé.  Cet  homme  se  dit 
prophète,  disent-ils  en  murmurant,  et  il  ne 
sait  pas  par  qui  il  se  laisse  toucher.  —  ,9t- 
mouy  dit  alors  Jésus  au  maître  du  logis,  vous 
m'avez  reçu  avec  mépris,  et  ceUe-ci  me  glori- 
fie. Personne^  quand  je  suis  entré,  ne  m*a 
donné  le  baiser  fraternel  ;  personne  n^a  ré- 
pnndu  de  parfums  sur  ma  tête  ;  personne  ne 
m'a  offert  une  eau  hospitalière  pour  laver  mes 
piedsy  et  celle-ci  les  a  baignés  de  ses  larmes^ 
les  a  couverts  de  ses  baisers,  les  a  embaumés 
de  ses  parfums  et  les  a  essuyés  de  ses  che- 
veux!,., O  femme  !  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  elle.  Dieu  vous  pardonnera  beaucoup^ 
car  vous  avez  beaucoup  aimé! 

Enfin  il  va  commencer  cetle  manifestation 
toute  pacifique  dont  il  prévoyait  d'avance  le 
résultat  pour  lui-même,  cette  révolution  im- 
possible avec  les  éléments  viciés  de  la  so- 
ciété d'alors,  et  qui  eût  pourtant  épargné  au 
inonde  entier  bien  du  sang  et  des  larmes. 
Foicf,  dit-il  à  ses  disciples,  voici  que  nous 
allons  à  Jérusalem,  où  le  fils  de  Vhomme  sera 
livré  entre  les  mains  des  étrangers;  ils  V outra- 
geront, ils  le  flagelleront  et  ils  le  crucifieront, 
mais  il  ressuscitera  le  troisième  jour*  Pierre 


alors  s'épouvante  pour  son  mattret  et  veut 
le  détourner  de  marcher  à  une  mort  cer- 
taine. —  Retire-toi  de  moi^  Satan,  répond  le 
sacrificateur  sublime,  tu  es  pour  moi  um  lem* 
date  !  Car  tu  ne  comprends  pas  le^mouwemesUs 
de  r esprit  de  Dieu  l 

Prêt  à  entrer  dans  la  vilte  sainte,  il  eanoio 
deux  de  ses  disciples  emprunter  pour  lui  une 
modeste  monture  :  Dites  à  ceux  qui  vou- 
draient vous  empêcher  de  la  prendre  eue  le 
maître  en  a  besoin.  Il  entenoait  par  là  que 
cet  animal  étant  utile  à  l'œuvre  de  Dieu, 
pouvait  être,  comme  toutes  choses ,  rédamé 
au  nom  de  son  véritable  maître.  11  fit  donc 
ainsi  son  entrée  dans  Jérusalem,  monté  tour 
à  tour  sur  un  Anon  et  sur  une  ftnesse,  el 
une  foule  curieuse  et  enthousiaste  qui  avait 
entendu  parler  des  prodiges  de  sa  doctrine 
et  de  sa  vie,  se  porta  au-devant  de  lui  aîee 
des  cris  de  ioie  et  de  triomphe;  les  palinei 
jonchèrent  le  chemin  ;  plusieurs  même  éten- 
dirent leurs  vètemeuts  sur  le  passage  da 
Sauveur,  qui ,   triste  et  recueilli   dans  sa 

Srande  pensée  de  sacrifice,  fixait  ses  regards 
u  côté  du  Calvaire,  et  croyait  déjà  enten- 
dre, à  travers  les  acclamations  de  ceilepopii-» 
lation  volage,  les  voix  haineuses  qm  huit 
jours  plus  tard  devaient  crier  devant  Gabb»» 
tha  :  Qu'il  soit  crucifié  I 

Toutefois  il  ne  voulait  pas  que  renthou- 
siasme  populaire,  ne  durât-il  qu'un  joor» 
restât  infructueux  pour  la  sainte  doctrine 
qu'il  annonçait  ;  il  osa  entreprendre  de  pur- 
ger le  sanctuaire  d'un  ramas  de  trafiquants 
et  de  vendeurs  qui  s'y  étaient  établis.  Le 
Christ,  à  la  tête  du  peuple,  entre  dans  le 
temple  de  Salomon,  et  voit  avec  amertume 

au'on  en  a  fait  un  ?aste  marché;  il  s'arme 
'une  corde  pour  chasser  tout  ce  bétail  ho- 
main  ou  autre  qui  infectait  la  maison  sainte^ 
les  tables  des  changeurs  sont  renversées, 
l'argent  est  jeté  sous  les  pieds  du  peuple  : 
Otez  tout  cela  d'ici,  s'écrie  le  maître,  cor 
Dieu  a  dit  :  Ma  maison  est  une  maison  de 
prière,  et  vous  en  avez  fait  une  caverne  de«a- 
leurs!  —  Quelques  prêtres  osent  s'opposera 
Jésus,  et  lui  demandent  de  quelle  autorité  il 
fait  de  pareilles  choses  ?  —  Le  peuple  courait 
après  Jean-Baptiste  dans  le  désert ,  répond- 
it, et  Jean  les  instruisait  et  les  bapiisaîi.  De 
quelle  autorité  aaissait-il  ainsi  f  —  Les  prè* 
très  comprirent  la  parabole,  ils  sentirent  gao 
s*ils  ne  reconnaissaient  pas  Jean-Bantiste 
pour  un  prophète,  ils  choqueraient  Vopi- 
nion  du  peuple,  et  que  s'ils  reconnaissaient 
rinspiration  du  précurseur,  ils  devaient  cé- 
der à  celle  du  Christ.  Ils  balbutièrent  donc 
qu'ils  n'en  savaient  rien.  —  Eh  bien!  dit 
Jésus,  restez  dans  votre  ignorance^  je  n'ai 
rien  à  répondre  à  vos  questions.  Cependant 
les  enfants,  comme  s'ils  pressentaiemt  la- 
venir  qui  était  promis  aux  races  nouvelles t 
criaient  sous  les  voûtes  du  temple  :  Salut  cf 
gloire  au  fils  de  David  !  béni  soit  celui  fw 
vient  au  nom  du  Seigneur  !  Faites  donc  au 
moins  taire  ces  enfants^  disent  en  désespoir 
de  cause  les  Pharisiens  confus  et  jaloux.  — 
Pourquoi  les  ferais-je  taire?  dit  le  Maître; 
c'est  dans  la  bouche  des  enfants  qpse  Dieu  e 
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jflacé  ta  vériU,  pour  iire  glorifié  par  elle^  et 
je  vouê  dis  en  vérité  que  si  ces  enfants  se  tai-^ 
sent^  les  pierres  crieront.  Puis  il  se  mit  à 
enseigner  dans  le  temple  »  et  il  disait  :  Ne 
ressemblez  pas  aux  scribes  et  aux  pharisiens 
qui  aiment  à  prier  au  coin  des  rues  et  à  être 
êcdués  sur  les  places  publiques.  Malheur  j  mal- 
heur à  vous^  pharisiens  hypocrites^  qui  faites 
ta  loi  religieuse  insupportable  pour  les  au'- 
ires  et  facile  à  vous  seuls  l  Vous  mettez  sur 
te  dos  du  pauvre  peuple  des  fardeaux  qui 
Fécrasent^  et  vous  ne  voudriez  pas  vous-mê- 
mes y  toucher  seulement  du  bout  du  doigt  l 
Malheur  à  vous  qui  détruisez  la  loi  de  Dieu 
pour  établir  vos  traditions  humaines  1  JUal- 
neur  à  vous^  docteurs^  qui  prenez  la  clef  de 
la  science  et  qui  empêchez  les  autres  d'y  en- 
trer ^  sans  y  entrer  jamais  vous-mêmes  I  MaU 
heur  à  vous  qui  tuez  les  prophètes  et  qui  /o- 
pidez  les  envoyés  de  Dieuy  car  Dieu  vous  re- 
aemandera  le  sang  de  tous  les  justes  depuis 
Abel  :  vous  égarez  le  peuple^  et  vous  perdez 
Jérusalem  :  aussi  ie  vous  dis  en  vérité  que 
bientôt  elle  sera  déserte, 

A  ces  mots,  des  murmures  commencèrent 
k  s'élever  :  une  partie  du  peuple  se  retira, 
les  prêtres  et  les  pharisiens  entraînèrent  le 
reste.  Des  cris  de  mort  se  firent  entendre, 
les  faibles  eurent  peur  et  sortirent,  le  Christ 
se  déroba  dans  la  foule  à  la  faveur  du  tu- 
multe. On  était  arrivé  au  soir  de  cette  jour* 
née  de  triomphe,  et  la  popularité  du  juste 
était  à  son  déclin.  Le  lendemain  Jésus  sortit 
avec  ses  disciples  hors  des  murs  de  la  ville 
sainte,  et  s'étant  assis  sur  une  hauteur,  il 
regarda  Jérusalem  en  pleurant.  Jérusalem^ 
s*écriait-il  avec  des  sanglots,  pourquoi  n'as^ 
tu  pas  compris  la  visite  de  Dieu  I  J'ai  voulu 
rassembler  tes  enfants  aiUour  de  moi  comme 
la  poule  rassemble  ses  petits  soiês  son  a i7f ,  et 
tu  n'as  peu  voulu!  Ses  disciples,  cependant, 
voyant  le  Maître  livré  à  la  tristesse,  s'étaient 
un  peu  éloignés  et  contemplaient  d'en  haut 
les  immenses  bâtiments  du  temple  qui  cou- 
Trait  toute  la  montagne  de  Sion  comme  une 
cité  merveilleuse  :  Mettre,  s'écriaient-ils, 
Toyez  donc  ces  masses  de  pierre  et  cette  gi- 
gantesque structure!  que  de  puissance  et 
de  travail!  Le  Christ,  alors,  sortant  de  sa 
rêverie  :  vous  voyez  tous  ces  bâtiments, 
leur  dit-il  d'une  voix  sombre,  mais  forte  :  il 
n'en  restera  pas  pierre  sur  pierre^  tout  sera 
détruit  1  Les  discif  Jes  ne  le  comprirent  pas, 
mais  ils  furent  tristes,  et  en  descendant  ae  la 
n)ontagne,  personne  n'osait  interroger  le 
Alattre,  qui  prévoyait  déjà  sa  mort  et  la 
ruine  de  sa  patrie. 

XVL  La   transfiguration. 

L'Evangile  nous  raconte  que,  peu  de  temps 
avant  sa.  mort ,  le  Christ  s'étant  retiré  sur 
u*ie  haute  montagne  avec  trois  de  ses  disci- 
ples, se  transfigura  en  leur  présence.  Son  vi^ 
sage  devint  comme  le  soleil,  et  ses  vête- 
ments prirent  la  blancheur  éclatante  de  la 
nci^^e,  et  l'un  vovait  Moïse  et  £lie  qui  s'en- 
tretenaient avec  fui  des  mystères  de  sa  mort 
prochaine  et  de  sa  résurrection.  Hors  de  lui- 
même,   et  comme  transporté»  saint  Pierre 


s'écrie  :  //  nous  est  bon  d*être  ici  :  feUsons^^ 
s'il  votss  plaitf  trois  tentes  :  une  pour  Motsef 
une  pour  Elie  et  une  pour  vous.  Ces  paroles 
du  chef  des  apôtres  expriment  admirable^ 
ment  la  grandeur  et  l'esprit  du  dogme  ca- 
tholique, qui  devait  résumer  toutes  Tes  pro- 
phéties et  concilier  toutes  les  manifestations 
de  la  religion  révélée  à  ses  différentes  épo^ 
ques.  Dans  son  extase,  le  chef  des  nouveaux 
croyants  exprime  d'un  seul  mot  toute  la  fé- 
licité des  élus,  et  cette  béatitude  surtout  que 
Srocure  l'intuition  de  la  vérité  :  Il  nous  est 
on  d'être  ici  l 

Cette  paçe  de  la  transfiguration  qui  pré- 
cède le  récit  des  douleurs  de  THomme-Dieu 
est  du  plus  çrand  effet  au  point  de  vue  lit- 
téraire ,  et  forme  un  contraste  splendide. 
Raphaël  en  a  traduit  les  beautés  sur  une 
toile  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la  peinture, 
et  dont  le  plan  a  quelque  chose  de  hiérarchi- 
que. En  effet,  l'intérêt  y  est  gradué  de  bas 
en  haut,  et  les  personnages  y  sont  groupés 
en  trois  séries  :  en  bas  on  dispute  et  on  lutte 
contre  ie  mauvais  esprit;  plus  haut  on  se 

Srosterne  et  on  adore  ;  plus  haut  enfin 
[oïse  et  Elie,  les  deux  grands  types  des 
voyants^  s'élèvent  de  terre  et  nagent  dans 
des  flots  de  splendeur.  Raphaël  a  voulu  ex- 
primer ainsi  les  trois  états  de  la  vie  spiri- 
tuelle, et  faire  de  son  tableau  un  résumé  de 
théologie  mystique,  ce  qui  était  merveilleu- 
sement comprendre  le  beau  sujet  de  la 
transfiguration. 

XVII.  La  dernière  cène. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  analyser  les 
beautés  qu'offre  à  l'imagination  des  chré- 
tiens  le  plus  auguste  de  leurs  mystères  : 
c'est  la  foi  seule  qui  doit  parler  ici,  et  nous 
craindrions  de  profaner  ,  en  les  admirant 
d'une  manière  trop  humaine,  des  mystères 
qu'il  faut  adorer.  Devant  ces  prodiges  de 
1  amour  divin,  le  recueillement  et  le  silence 
peuvent  seuls  prouver  qu'on  les  apprécie,  et 
au  lieu  de  paroles  pour  les  eiprimer,  on  ne 
doit  trouver  que  des  larmes. 

XVIII.  Lapassions 

Ici  se  déroule  dans  l'Evansile  le  grand 
drame  lugubre  qui  depuis  dix  nuit  cents  ans 
fait  pleurer  le  senre  humain  tout  entier  :  la 
justice  et  la  vérité  condamnées  au  dernier 
supplice  par lapuissancehypocriteoubrutale  ; 
la  société  tout  entière  complice  du  meurtre 
d'un  Dieu,  selon  la  profonde  et  symbolique 
parole  de  la  foi  ;  les  prêtres  et  les  rois,  avec 
leurs  flatteurs  et  leurs  satellites  conjurés 
contre  le  Verbe  de  vie  et  travaillant  à  faire 
un  cadavre,  puis  ce  cadavre  se  dressant  tout 
sanglant  dans  la  tombe  et  étendant  ses 
mains  percées  pour  demander  justice,  par- 
lant au  ciel  et  au  monde  par  le  sanglot  de 
toutes  ses  douleurs,  et  criant  vengeance  par 
toutes  ses  plaies  comme  par  des  bouches 
implacables,  le  peuple  à  venir  tué  dans  un 
homme,  et  cet  homme  ressuscité  dans  le 
peuple  que  sa  doctrine  identifie  à  sa  per- 
sonne ;  le  gibet  devenant  un  trône,  et  les 
palais  des  roisi  avec  les  temples  de  leurs 
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dieux,  changés  en  gémonies^  le  monde  ré- 

Î;énéré  par  un  mort,  et  le  supplicié  devenant 
e  Dieu  des  rois  qui  Font  fait  mourir.  Tel 
est  en  abrégé  le  magnifique  symbole  de  la 
passion  du  Christ;  telle  est  la  grande  his- 
toire qui  rattache  ses  sourenirs  à  la  moindre 
petite  croix  de  bois  que  le  pauvre  vient 
planter  sur  la  tombe  de  sa  mère. 

Le  drame  commence  au  jardin  des  Olives  : 
là  le  Sauveur  du  monde  est  seul  accablé  du 
poids  de  son  sacrifice,  que  personne  ne  com- 
prend encore;  le  genre  humain  sommeille 
comme  les  disciples  amis  de  Jésus,  et  toutes 
les  mauvaises  passions  veillent  et  conspirent 

dans  Tombre  avec  Judas Jésus  prie  et 

pleure,  une  sueur  de  sang  couvre  ses  mém- 
oires pÂles  et  amaigris Il  cherche  au- 
tour de  lui personne,  et  il  retombe  la 

face  contre  terre.  Il  cherche  ses  apôtres, 
mais  ils  se  sont  endormis;  il  les  éveille,  et 
ils  se  rendorment;  Thomme  d'avenir  est 
seul  au  monde ....  quelqu'un  le  cherche  ce- 
pendant ...  voici  la  lueur  rouge  des  torches. 
«  Judas  le  traître  s'est  disse  jusqu'auprès  de 
son  ami  qu'il  a  vendu,  et  le  livre  par  un 
baiser.  Jésus  lut  pardonne  et  se  livre;  la 
résistance  serait  inutile,  et  le  Christ  ne  veut 

fias  qu^il  se  perde  une  seule  goutte  de  sang, 
ui  qui  veut  épuiser  le  sien  pour  le  salut  du 
monue;  il  est  traîné  devant  les  prêtres  qui 
étouffent  sa  voix  calme  et  sainte  par  des  cris 
d'anathème  :  car  cette  voix  tourmente  dans 
leur  cœur  les  souvenirs  d'une  conscience 
qu'ils  n'ont  plus.  Des  valets  répondent  par 
des  soufllets  a  ses  raisons  divines,  et  lorsque 
toutes  les  voix  de  la  haine  s'unissent  contre 
lui,  la  faiblesse  de  ses  disciples  l'épouvante, 
et  il  est  renié  par  son  ami. 

Les  prêtres  le  livrent  aux  grands  et  aux 
rois  :  Pilate  le  renvoie  à  Hérode,  Hérode  le 
méprise,  et  ses  courtisans  le  baffouent,  re- 
vêtu des  livrées  de  la  folie,  mais  trouvé 
assez  sage  pour  mériter  la  haine.  On  le 
trflîne  de  nouveau  devant  le  préfet  du  pré- 
toire, qui,  pour  complaire  à  une  populace 
égarée,  le  fait  déchirer  do  coups  avant  de 
ravoir  jugé.  Ainsi  toutes  les  passions,  enne- 
mies entre  elles,  s'unissent  contre  la  justice; 
Hérode  et  Pilate  sont  réconciliés  par  le  crime, 
les  prêtres  trompent  et  ameutent  la  popu- 
lace qu'ils  méprisent  ;  Pilate  rit  du  peuple 
el  des  prêtres,  et  leur  livre  le  sang  inno- 
cent; les  satellites  du  pouvoir  inaugurent 
sur  le  Christ  une  sanglante  dérision  de  la 
royauté;  on  le  couronne  d'épines  et  on  lui 
doime,  au  lieu  de  pourpre,  des  haillons, 
puis  on  le  frappe  avec  son  sceptre  dérisoire, 
et  on  le  montre  au  neuple  garrotté,  déchiré, 
insulté,  en  disant  :  Voua  Vhommel 

Oui,  voilà  l'homme  tel  que  le  faisait  l'an- 
cien monde;  mais  cet  homme  va  mourir  pour 
ressusciter  glorieux.  Chargé  du  poids  ae  sa 
croix,  le  Sauveur  se  traîne  jusqu'au  Cal- 
vaire, et  les  seuls  gémissements  qui  s'é- 
chappent de  sa  poitrine  sont  pour  la  triste 
Jérusalem  ;  on  arrive  sur  le  Golgotha,  on  le 
dépouille,  onrétend,on  le  cloue  ....  Le  mar- 
teau retentit,  le  sang  coule  ....  Un  cri  déchi- 
rant sort  des  entrailles  de  la  mère  ;  Made- 


leine»  échevelée  et  abattue  sur  elle-même, 
regarde  sans   voir  et  fixe  ses  yeux  sans 

larmes  sur  une  machine  qu'on  élève 

Jean,  le  disciple  bien-aimé,  se  couvre  le 
visage  et  soutient  Marie ....  Jésus  est  cru- 
cifié! 

La  vérité  lutte  contre  la  mort,  et  le  soleil 
se  couvre  d'un  voile  de  sang;  l'univers 
semble  languir  avec  Jésus ,  et  le  monde 

s'emplit    d'épaisses  ténèbres A  travers 

cette  nuit  on  entend  une  voix  oui  crie  dou- 
loureusement dans  l'angoisse  ae  l'agonie: 
Mon  Pêre^  pardonnex-leur^  car  iU  ne  tmmi 
ce  qu'ils  font  ! 

Jésus  confie  sa  mère  .\  Jean,  le  prophète 
de  l'avenir  ;  il  prie  pour  le  larron  repentaot, 

et  lui  promet  le  ciel Il  se  plaint  à  Dieu 

d'avoir  été  abandonné,  car  il  eût  voulu  virre 
encore  pour  se  sacrifier  plus  longtemi».  D 
pousse    un    grand  cri,  comme  un  cri  de 

(guerre  contre  le  péché  qui   le  tue,  pois, 
aissant  retomber  sa  tête,  il  expire. 

Alors  un  voile  qui  cachait  la  vérité  aux 
hommes,  le  voile  du  temple  se  déchira,  la 
terre  trembla,  une  révolution  universelle 
avait  commencé;  les  morts  ressuscitèrent 
touchés  par  le  sang  de  Jésus,  et  Ton  lit 
bientôt  ceux  mêmes  qui  avaient  été  les 
bourreaux  du  juste  s'en  retourner  en  se 
frappant  la  poitrine  et  en  disant  :  CH 
homme  était  vraiment  le  Fils  de  Dieu! 

C'est  ainsi  gue  doit  lutter  et  triompher  li 
justice,  c'est  ainsi  que  la  raison  et  la  sagesse 
doivent  combattre  la  force  brutale  et  trionh 

£her  d'elle  en  succombant  à  ses  violences, 
a  vérité  est  née  dans  la  crèche  avec  l'Eu- 
fant-Dieu;  la  liberté  fuit  avec  lui  devant 
le  poignard  d'Hérode;  elle  parle  dans  le 
temple  par  la  bouche  des  enfants  oui  crient 
plus  haut  que  les  sophismes  des  docteurs; 
l'amour  fraternel  change  en  un  vin  déli- 
cieux les  eaux  froides  de  l'éçoïsme;  il  guérit 
toutes  maladies  de  l'humanité  et  la  convie  à 
un  banquet  divin  et  fraternel  ;  l'innocence 
est  accusée,  l'amitié  est  trahie,  la  raison  est 
calomniée,  la  franchise  est  soufDetée,  la  vertu 
est  flagellée,  la  royauté  de  la  vertu  est 
couronnée  d'épines,  et  baffouée  par  la 
royauté  usurpée  de  l'orgueil;  le  faible  est 
chargé  de  la  croix  qu'on  devait  réserver  au 
coupable,  et  la  Divinité  meurt  pour  avoir  le 
droit  de  détruire  la  vengeance,  les  suppliées 
et  la  mort;  car  l'homme  que  les  roiscon^ 
damnent  se  montre  Dieu  en  leur  ôtant  le 
prestige  de  leurs  diadèmes  et  en  leur  par^ 
donnant  pour  qu'ils  aspirent  à  devenir  aussi 
des  hommes. 

Peunle,  ne  renverse  plus  les  croix  qui  te 
rappellent  cette  croix  où  le  Christ  a  vamcu; 

celle  du   Christ  est  ton  trophée Mais 

prends  garde  de  crucifier  ton  Sauveur  une 
seconde  fois  !  car  tu  ferais  encore  de  la  croix 
l'instrument  de  ceux  qui  te  trahissent.  Mé« 
rite  d'avoir  un  Dieu,  en  n  ayant  plus  besoin 
de  maîtres  parmi  les  hommes  :  car  le  Christ 
a  dit  que  nous  ne  devons  avoir  un  maître 
nue  dans  le  ciel,  et  c'est  pourquoi  les  prêtres 
1  ont  fait  mourir  :  car  ils  l'accusaient  dans 
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leur  rage»  de   conspirer  contre  César L... 
Qu'est-ce  donc  que  César  devant  Dieu  1 

XIX.  La  résurrection. 

Consolons-nous  des  scènes  funèbres  du 
jardin  des  Olives,  du  Prétoire  et  du  Cal- 
vaire :  voici  un  emblème  rayonnant  et  ma- 
gnifique. Le  Christ  ressuscite  glorieux*  le 
cruciSé  sort  de  sa  tombe,  et  ses  plaies  bril- 
lent comme  des  étoiles  :  il  porte  dans  sa 
main  la  croix  comme  un  étendard.  D*où 
vient-il  ?  il  remonte  victorieux  des  enfers, 
dont  il  vient  de  briser  )es  portes,  et  il  en- 
tratne  après  lui  la  captivité  captive.  il//e<uta  / 
ont  chanté  les  anges;  a{{e/uta/ ont  répondu 
les  ftmes  des  justes  délivrées  de  leur  prison 
ténébreuse  et  couronnées  déjà  d'une  éter- 
nelle lumière.  Alléluia!  répondra  d*anDée  en 
année  et  de  siècle  en  siècle  TEglise  tou- 
jours militante  et  toujours  victorieuse;  une 
nouvelle  ère  est  ouverte,  la  renaissance  de 
rhumanité  est  commencée,  la  porte  de  Té- 
tcrnité  est  ouverte,  et  celui  qui  marche  à  la 
tête  pour  nous  montrer  la  voie  et  nous  pré* 
parer  le  passage  y  entre  triomphant  et  en- 
traîne tout  le  monde  après  lui!  Où  sont  les 
ombres  des  anciens  cultes  I  où  sont  les  fic- 
tions des  poêles?  où  sont  les  chefs-d'œuvre 
des  nations  sous  cette  éblouissante  lumière 
qui  submerge  toutes  les  œuvres  de  la  nuit 
et  fait  éclore  un  nouveau  monde?  Quelle 
épopée  que  celle  qui  commence  à  la  crèche 
et  qui  finit  au  ciel!  Comme  toute  la  science 
est  petite  en  présence  de  ces  adorables  mys- 
tères 1  Comment  tant  de  grandeur  nVt-elle 
pas  déjà  subjugué  toutes  les  âmes?  Com- 
ment ceux  qui  s'éprennent  de  la  beauté  ont- 
ils  pu  aimer  auf re  chose  que  TËvangile  après 
l'avoir  lu?  et  comment,  après  l'avoir  mé- 
dité, a-t-oa  osé  écrire  encore  quelque  chose? 
Mais  quoi!  tonte  parole  humaine  revêtue  de 
quelque  grandeur  et  de  quelque  beauté  n'est 
qu'un  écho  ou  l'expression  d'un  désir  de 
celle-là.  Les  œuvres  des  hommes  passent  et 
changent  tfvec  les  hommes;  la  parole  de 
Dieu  reste  avec  Dieu,  et  si  l'on  considère 
combien  les  opinions  changent,  combien  les 
vérités  d'hier  sont  sigetles  à  être  demain 
des  erreurs,  et  qu'on  réfléchisse  à  la  distance 
où  se  maintient  toujours  la  parole  évangé- 
lique  de  toutes  les  paroles  humaines,  on  en 
conclura  avec  nous  qu'une  raison  éclairée 
et  judicieuse  ne  doit  pas  trouver  difficile  de 
se  soumettre  aux  mystères  et  d'admettre  les 
miracles  de  TËvangile,  puisque  l'Ëvangile, 
ce  mystère  de  perfection  divine  dans  un 
inonde  si  impariait,  est  lui-même  le  plus, 
permanent,  le  plus  incontestable  et  le  plus 
éclatant  des  miracles  1 

£XOD£.  —  Le  livre  de  l'Exode,  par  la 
grandeur  et  le  merveilleux  des  tableaux  qu'il 
contient,  mérite  d'être  rangé  parmi  les  livres 
prophétiques  de  l'Ecriture  sainte.  11  débute 
jmr  mie  scène  dont  rien  n'égale  la  majesté  et 
la  terreur,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  scène 
que  les  Pères  de  l'Eglise  ont  regardée  comme 
une  prophétie  ou  une  figure  de  ce  qui  doit 
arriver  à  la  fin  des  temps,  lorsque  le  petit 
nombre  des  fidèles  sera  sauvé  miraculeuse- 
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ment  de  la  tyrannie  de  l'Antéchrist.  Les 
bvmnes  que  l'Eglise  chante  à  PAques  tout 
allusion  au  passage  de  la  mer  Rouge,  et  l'on 
y  prend  ce  grand  événement  comme  une 
figure  de  la  délivrance  spirituelle  des  Ames« 
comme  le  séjour  des  Israélites  dans  le  désert 
a  été  pour  la  plupart  des  écrivains  mystiques 
l'image  de  la  solitude  et  des  épreuves  de 
l'âme  chrétienne  qui  s'achemine  vers  la 
terre  promise  de  la  perfection.  On  peut  trou- 
ver ainsi  dans  les  peintures  de  1  Exode  de 
grands  enseignements  politiques  et  reli- 
gieux, tant  pour  les  peuples  gue  pour  ceux 
qui  sont  chargés  de  les  conduire.  Nous  trou- 
vons dans  l'Exode  le  sujet  d'une  vaste  épopée 
qu'on  pourrait  intituler  :  Jtfotf  e,  et  qui  se  com- 
pléterait par  le  récit  de  la  moit  du  grand 
patriarche  sur  le  mont  Nébo.  Nous  allons 
esquisser  rapidement  et  en  prose  chacun 
des  trois  grands  motifs  qui  pourraient  domi- 
ner une  composition  littéraire  dont  l'Exode 
fournirait  le  sujet,  en  essayant  de  suppléer 
au  silence  de  l'Ecriture  relativement  aux 
détails  de  la  mort  de  Moïse,  qui  no  se  trouve 
ni  dans  l'Exode,  ni  ailleurs. 

L  Le  passage  de  la  mer  Rouge. 

Ils  avaient  multiplié,  et  leur  nombre  était 
égal  à  celui  des  grains  de  sable  de  la  mer. 

Ceux  qui  se  disaient  leurs  maîtres  en 
avaient  peur  ;  et  pour  les  affaiblir,  ils  los 
faisaient  travailler  sans  les  nourrir,  et  ils  leur 
défendaient  d'élever  des  enfants  mâles. 

Alors  la  souffrance  de  ce  peuple  poussa 
un  cri,  dont  la  plainte  douloureuse  s'éleva 
jusqu'au  ciel. 

Dieu  alors  ordonna  à  cette  multitude  de 
se  lever  et  de  se  rassembler  pour  la  ^ande 
Pâque,  parce  que  l'Exterminateur  allait  pas- 
ser. Le  oanquet  de  la  Pâque  fut  le  signal  de 
la  délivrance  :  cette  foule,  qui  avait  parlé 
par  la  voix  de  son  défenseur,  eut  une  tête  et 
devint  un  peuple  dont  les  tyrans  n'osèrent 
plus  arrêter  la  marche. 

Us  sortirent  de  la  servitude  en  emportant 
les  dépouilles  de  leurs  maîtres,  et  le  pou- 
voir interdit  les  regarda  passer. 

De  çiui  parlons-nous  ici?  Faisons -nous 
de  l'histoire  ou  de  la  prophétie  ?  Racontons- 
nous  ce  qui  arriva  aux  Israélites,  ou  annon- 
Îfons-nous  ce  qui  doit  arriver  à  l'immense 
iimille  des  catholiques,  quand  sera  venu  le 
jour  de  sespâques  universelles,  et  quand  les 
lléaux  de  Dieu  seront  venus  frapper  à  la 
porte  des  impies  ? 

Enfants  persécutés  de  l'Eglise,  mes  frères, 
qui  vous  découragez  et  qui  n'attendez  plus 
rien  en  ce  monde  de  Dieu  ni  de  sa  justice, 
écoulez  la  parole  de  Moïse  et  voyez  ce  qui 
se  prépare  :  car,  je  vous  le  dis  en  vérité,  ce 
n'est  pas  une  histoire  du  passé  qu'il  vous 
raconte,  c'est  une  y'mon  de  l'avenir. 

Un  cri  de  désespoir  s'est  élevé  des  bords 
de  la  mer  Rouge;  le  peuple  nouvellement  af^ 
franchi,  mais  poursuivi  par  ses  anciens  mal* 

très,  est  arrive  près  de  la  mer D'un  côté 

le  glaive,  de  l'autre  le  gouffre  :  plus  d'issue 
qu'à  travers  les  cadavres  ou  les  abtuies  1 

La  triple  immensité  du  ciel,  du  désert  et 
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de  la  nier,  semble  attendre  avec  épouvante 
le  résultat  de  cette  lutte  suprfimc;  le  crépus- 
cule blanchit  à  peine  Thonzon  ;  la  multitude 
des  proscrits  t)Orde  le  rivage,  et  Tarmée  des 
.persécuteurs  s'avance  comme  un  long  ser- 
pent tout  étincelanl  de  casques  et  de  bou*- 
cliers,  et  tout  hérissé  d*épécs  et  de  lances. 

Les  fugitifs  lèvent  les  mains  vers  le  ciel  et 
poussent  des  cris  de  désespoir  ;  ils  pleurent 
-comme  des  enfants  I  et  voilà  que  Moïse  indi- 
gné se  dresse  de  toute  la  hauteur  de  son 
(;énie  ;  et  se  plaçant  debout  entre  les  Israé- 
ites  qui  tremblent  et  les  Egyptiens  qui  s'a- 
vancent, il  semble  abriter  derrière  lui  un 
peuple  entier. 

Debout,  s'écrie-t-il,  debout  !  esclaves  qui 
retombez  aux  pieds  de  vos  indignes  maîtres; 
regardez-les  encore  une,  fois,  si  vous  les 
regrettez  »  car  demain  vous  ne  les  verrez 
plusl 

Qui  vous  arrête?  Quand  vous  marchez 
avec  foi,  n'est-ce  pas  Dieu  qui  passe?  Avez- 
vous  peur  des  flots  de  la  mer  ou  des  rochers 
du  rivage  ?  Marchez  1  C'est  la  mer  qui  doit 
céder  !  Ce  sont  les  rochers  qui  doivent  vous 
craindre  1...  Marchez,  vous  clis-je,  et  la  na- 
ture entière  vous  obéira. 

Ne  voyez-vous  pas  la  colonne  de  lumière 

S[ui  vous  précède  s'avancer  sur  les  flols  qui 
rémissent  et  se  séparent?...  L'intelligence 
vous  trace  une  voie  audacieuse,  marchez  1 
et  malheur  aux  aveugles  qui  oseront  vous 
poursuivre  ! 

L'enthousiasme  de  Moïse  a  électrisé  tout 
le  peuple.  Il  se  lève,  il  croit,  il  sent  sa  force, 

il  marche et  les  flots  de  la  mer  reculent 

et  s'ouvrent  devant  lui  ! 

Eclairé  par  les  reflets  terribles  de  la  co- 
lonne de  feu.  Moïse  est  immobile  et  tient 

ses  deux  mains  étendues L'une  protège, 

l'autre  menace Les  Hébreux  traversent 

la  mer  Rouge,  et  les  Egyptiens  approchent. 

Cependant  la  merveilleuse  lumière  qui 
guidait  le  peuple  afl'ranchi  devient  sanglante 
et  tourmentée  :  elle  revient  se  ranger  près 
du  prophète  comme  un  auxiliaire  terrible, 
et  s'élevant  jusqu'au  ciel,  elle  éclaire  au 
loin  le  peuple  qui  se  délivre  et  menace  les 
bourreaux  qui  osonl  courir  après  lui.  Elle 
éclaire  les  uns  et  aveugle  les  autres,  car  la 
vérité  qui  brille  aux  yeux  des  hommes  li- 
bres n'est  qu'une  nuit  profonde  pour  les  ty- 
rans et  leurs  esclaves. 

Déjà  les  assassins  du  peuple  se  sont  enga- 
gés sans  le  savoir  dans  les  abîmes,  ils  ne 
voient  pas  qu'ils  ont  quitté  la  terre  ;  leurs 
pieds  s  enfoncent  dans  un  sable  mouvant  ; 
et  des  montagnes  d'eau,  semblables  à  la  co- 
lère du  Seigneur  lorsqu'elle  se  contient  en- 
core, pendent  sur  leurs  tôtes  et  les  pressent 
de  toutes  parts. 

Il  marche  encore,  ce  bétail  de  la  mort  ! 
Tout  à  coup  le  tonnerre  éclate,  et  ils  se 

voient  aux  lueurs  de  la  foudre ils  lisent 

leur  arrêt  de  mort  sur  le  visage  livide  de 
leurs  conducteurs  ;  ils  poussent  à  l(*ui  tour 
un  cri  de  désespoir  qui  expire  écrasé  par  les 
vagues...  L'abîme  s'est  refermé  sur  sa  proie, 
el  le  soleil  qui  se  lève  n'éclaire  sur  la  mer 


qu*une  immensité  morne  et  paisible,  surla- 
uuello  flottent,  dispersés  comme  des  brins 
Je  paille,  quelques  débris  de  chars  et  d'ai^ 
mures,  tandis  qu'un  flot  vient  jeter  aui 
pieds  de  Moïse  le  cadavre  de  Pharaon^ 

Sombre  et  magnifique  tableau  des  desti^ 
nées  humaines  !  Allégorie  pleine  de  meiUiccs* 
pour  ceux  qui  oppriment,  et  d'espérauce 
pour  ceux  qui  souffrent  1 

Que  les  fidèles  se  réunissent ,  qu*ils  roan^ 
gent^^nsemble  la  Pâque  symbolique  en  coin* 
muniant  au  même  amour  et  à  la  même  pen 
sée,  et  qu^ils  sachent  bien  que  l'ange  des 
fléaux  est  debout  avec  eux. 

Qu'ils  marchent  ensuite  i  qu'ils  marchent 
ensemble  et  au'ils  ne  doutent  pas  !  La  lo^ 
mière  étemelle  marchera  deraut  eux,  le 
Verbe  lui-même  les  accompagnera  :  c'est  h 
colonne  de  feu  qui  aveugle  les  oppresseurs 
et  qui  illuminera  toujours  la  fuite  triom- 
phaute  des  proscrits  t 

Oui,  je  vous  le  dis,  au  nom  de  la  vérié 
éternelle,  à  vous  tous  qui  souflTrez  :  Tant 
que  vous  serez  ensemble,  tant  que  tous  au- 
rez une  tête  pour  vous  conduire  et  une  voii 
qui  parle  pour  vous,  sachez  que  vous  serez 
alors  un  grand  peuple  et  que  la  toute-pais^ 
sance  de  Dieu  sera  avec  vous.  Quand  vous 
vous  lèverez,  on  ne  vous  fera  pas  plier  les 
genoux  ;  quand  vous  parlerez,  personne  ne 
vous  fera  taire;  et  quand  vous  marcherez^ 
ni  les  tyrans,  ni  leurs  satellites,  ni  les  boup 
reaux,  ni  les.  déserts,  ni  les  abtmes  ne  fwr- 
ront  s'o[>poser  à  votre  passage,  et  ceui  qui 
vous  poursuivront  auront  cherché  la  morti 
car  le  ciel,  la  terre  et  la  mer  sembleront 
combattre  pour  vous* 

IL  Le  peuple  au  désert. 

Ce  n'est  pas  tout  d'échapper  aux  oppres- 
seurs, il  faut  savoir  être  libre.  Avant  aavoir 
une  patrie ,  il  faut  qu'un  peuple  soit  vrai- 
ment f)euple. 

C'est  ce  que  Moïse  nous  enseigne  en  lais- 
sant périr  tout  entière  dans  le  désert  une  race 
indigne  encore  de  la  terre  promise. 

Etudions  les  leçons  contenues  dans  le  ré- 
cit du  livre  sacré. 

J.e  peuple  périt  misérablement  dans  le 
désert  h  cause  de  son  ignorance  qui  le  rend 
défiant  envers  ses  amis,  et  confiant  pour  ses 
ennemis  ;  de  son  matérialisme  grossier,  qui 
lui  fait  regretter  la  servitude  ;  de  sa  pusilV 
nimité,  qui  l'entraîne  sans  cesse  au  doute, 
au  murmure  et  à  la  révolte. 

Au  moment  même  où  Moïse,  sur  le  Sinaî, 

1)ose  sur  deux  tables  de  pierre  les  bases  de 
a  vraie  liberté  humaine  et  de  Tégalité  des 
iustes  devant  Dieu  «  cette  odieuse  popu- 
lace se  i)rosterno  devant  le  Yeau  d  <or  et 
veut  se  créer  des  chefs  i>our  retourner  en 
Egypte. 

Tandis  que  la  foi  du  prophète  dispute  ad 
désert  la  vie  de  tout  un  peuple,  fait  jaillir 
l'eau  des  veines  du  rocher  el  arrache  au  ciel 
un  |)ain  miraculeux,  les  Israélites  sont  assis 
et  pleurent  en  songeant  aux  oîmons  de 
l'Egypte  et  aux  marmites  pleines  de  viandt 
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qui  repaissaient  la  faim  des  esclaves  de  Plia- 
raon. 

Moïse  pleure  et  prie.  Seul  à  rentrée  du 
tabernacle,  ses  entrailles  sont  torturées 
comme  celles  de  la  femme  aui  enfante  ;  il  est 
en  (;^uelque  sorte  en  trayau  de  Tunité  divi- 
ne; il  va,  en  révélant  au  monde  Tesprit  su- 
prême, proclamer  la  loi   hiérarchique   des 

esprits  et  leurs  destinées  éternelles Que 

fait  le  peufrie?...  il  danse  avec  des  femmes 
impures  autour  des  autels  de  Hadian  ou  va 
s'initier  furtivement  au  culte  immonde  des 
idoles  de  Hoab  I 

Sans  cesse  Moïse  est  forcé  de  remédier 
avec  le  fer  et  le  feu  à  la  sangrène  de  cette 
chair  malade  ;  la  terreur  lui  soumet  cette 
race  d^esclaves,  qu'il  fatigue  de  ses  miracles 
et  de  ses  enseignements  sublimes,  sans  dou- 
voir  élever  leur  pensée  et  agrandir  leur 
cœur. 

O  solitude  cruelle  du  génie  I  ô  agonies 
des  pensées  qu'on  exile,  inexprimables  amer- 
tumes d'une  volonté  sainte  qui  se  dévoue 
toujours  et  que  toujours  on  brise,  quand 
donc  le  ciel,  qui  vous  comprend  seuli  met- 
tra-t-il  un  terme  à  vos  douleurs  ? 

Non,  jamais  le  peuple  ne  s'affranchira  aue 
par  l'intelligence  de  ses  droits  et  de  ses  ae- 
Yoirs  !  Pour  se  rendre  libre ,  il  faut  agir  : 
pour  agir  il  faut  vouloir  ;  pour  vouloir»  il 
faut  savoir;  et  pour  savoir,  il  faut  com- 
prendre. 

L'homme  seul  peut  être  libre  ;  l'animal  est 
esclave  de  ses  instincts,  et  en  les  dominant 
on  s'empare  de  sa  force.  Ainsi  donc,  toute 
multitude  qui  n'a  pour  loi  que  ses  instincts 
brutaux,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  figure 
des  êtres  qui  la  composent,  n'est  pas  un 
peuple,  c'est  un  troupeau  ;  et  elle  est  fatal o« 
ment  soumise  au  bâton  du  pfttre  et  au  cou- 
teau du  boucher. 

Vous  tous,  qui  vous  plaignez  de  vos  maî- 
tres, l'esprit  de  liberté  n'a  qu^une  parole  à 
TOUS  répondre  :  Vous  êtes  plus  vils  que 
ceux  dont  vous  vous  plaignez,  puisqu'ils  sont 
vos  maîtres. 

La  tête  seule  distingue  et  fait  reconnaître 
les  hommes  ;  et  l'on  doit  juger  une  nation 
d'après  son  chef.  Conspirer  contre  un  roi, 
c'est  conspirer  contre  ses  sujets.  Jamais  un 
Traî  peuple  ne  conspire  ;  il  approuve  ou  il 
condamne,  parce  que  lui  seul  est  responsa- 
ble des  actes  de  celui  qui  le  conduit. 

Mais  tant  que  le  peuple  ne  sera  pas  au 
moins  aussi  intelligent  que  ses  chefs,  le 
gouvernement  arbitraire  ne  sera  pas  aboli, 
et  les  conducteurs  du  peuple  pourront  invo- 
quer le  droit  divin.  Tant  qu'on  pourra  eni- 
vrer la  multitude,  on  pourra  l'enchaîner;  et 
tant  que  le  peuple  ne  mettra  pas  les  besoins 
de  l'Âme  au-dessus  des  nécessités  du  corps, 
il  se  vendra  pour  une  vile  pâture  qu'on  ne 
lui  donnera  même  pas.  Tant  que  le  peuple 
n*aimera  pas  la  liberté  plus  que  sa  vie,  il 
aura  peur  :  et  la  peur  est  la  première  ser- 
vante des  tyrans  et  la  conseillère  de  tous  les 
crimes. 

A  quoi  servent  de  vaines  déclamations,  si 
voos  ne  voulez  pas  souffrir  pour  vous  ra- 
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cbeter  de  l'esclavage  ?  Pourquoi  murmurez- 
vous,  mauvais  serviteurs,  si  vos  Ames  ne 
sont  pas  libres  ?  Savez-vous  quels  'sont  vos 
premiers  et  vos  plus  redoutables  tyrans  ?  Ce 
sont  vos  erreurs  et  vos  vices  1 

Un  jftune  Spartiate  avait  été  vendu  comme 
esclave  ;  arrivé  chez  celui  qui  se  croyait  sou 
maître,  il  lui  dit  avec  un  sourire  de  mépris  : 
Tu  vas  savoir  ce  que  tu  as  acheté  1  et  se  pré- 
cipitant par  une  fenêtre,  il  se  tue. 

Chez  les  Juifs  le  vieux  Razias,  chez  les 
Romains  Caton  d'Utique,  aimèrent  mieux  se 
déchirer  les  entrailles  que  de  survivre  à  leur 
liberté  1  Qu'il  vienne  au  monde  un  peupla 
animé  de  l'esprit  de  Razias  et  de  Caton,  puis 
qu'on  essaie  de  lui  imposer  des  lois  iniques 
et  de  mauvais  maîtres  t  La  loi  des  hommes 
intelligents,  c'est  la  justice  ;  et  les  hommes 
libres  ne  reconnaissent  qu'un  maître,  c'est 
Dieu.  C'eist  à  Dieu  seul  qu'ils  obéissent  dans 
la  personne  de  leurs  supérieurs.  Les  hom- 
mes libres  n'obéissent  jamais  aux  passions 
des  autres  hommes,  parce  qu'ils  régnent  sur 
eux-mêmes  ;  demandez  aux  martyrs  si  l'on 
peut  contraindre  la  volonté  1 

Eh  bien  donc,  vous  tous  qui  aspirez  à  VAr 
tomber  les  chaînes  de  la  servitude,  il  faut 
vous  le  crier  avec  cette  voix  puissante  qui 
ressuscite  les  morts,  et  c'est  à  vous  de  le 
comprendre  et  de  croire  que  vous  le  pou«> 
vez.*  Soyez  libres  1  Du  jour  où  vous  l'aurez 
voulu»  vous  aurez  commencé  à  Têtre  l 

m.  Moïse  sur  le  mont  Nébo, 

L'homme  qui  se  dévoue  au  salut  de  l'hu^ 
manité  ne  doit  rien  attendre  des  autres  hom- 
mes. Tout  initiateur  est  une  victime  du  pro- 
Srès  humain.  Malheur  à  lui  s'il  a  peur 
e  mourir!  Trop  au-dessus  de  son  époque 
pour  être  compris  par  elle,  il  ne  vit  déjà 
plus  dans  le  siècle  qui  s'achève  ;  et  ses  aspi- 
rations  l'emportent  toijgours  et  tout  entier 
vers  un  siècle  qui  n'est  pas  encore  :  aussi 
sa  vie  n'est-elle  qu'une  longue  souffrance  et 
qu'une  lente  déception.  Tout  ce  qui  doit  ces- 
ser d'être  n'étant  déjà  plus  pour  lui,  il  lui 
semble  qu'on  l'a  enchaîné  vivant  à  des  cada- 
vres; et  il  traîne  comme  un  insupportable 
fardeau  son  existence  orpheline  et  désolée. 
11  ressemble  à  Moïse  sur  le  mont  Nébo  :  d'un 
côté,  il  voit  dormir  à  ses  pieds  les  paresseu* 
ses  caravanes  dlsraël,  auxquelles  il  n'a  plus 
rien  à  dire  ;  de  l'autre,  il  aperçoit  la  terre 
promise  dans  laquelle  il  n'entrera  point;  et 
il  se  sent  mourir,  seul  au  monde,  sans  que 
personne  le  soutieime  et  le  console  1 

Le  législateur  des  Hébreux,  après  avoir 
renouvelé  le  peuple  dans  le  désert,  voyant 
que  l'exil  et  les  tourments  des  siens  étaient 
près  de  finir,  jugea  qu'ils  n'avaient  plus  be- 
soin de  lui  et  que  son  œuvre  était  aceom- 
Ï)lie.  Il  déposa  dans  l'arche  les  tables  de  la 
oi  et  la  ver,^e  du  commandement,  dans  cette 
arche  qui  était  la  figure  du  berceau  de  l'E- 
glise. 

Puis  il  se  retira  seul  sur  une  montagne, 
où  il  se  mit  à  prier  en  attendant  la  mort. 
Combien  de  jours  dura  sa  lente  agonie  1  Com- 
bien  de  sanglots  et  de  larmes  laissa-t-il  s'é- 
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ehappi'.r  do  son  cœur  brisé  par  rinpatitude 
des  hommes  ?  les  cimes  arides  du  Nébo  ne 
l'ont  pas  raconté,  et  Dieu  seul  en  a  gardé  le 
secret  et  le  souvenir.  Peut-être,  dans  cette 
solitude,  le  doute  vint-il  envahir  son  cœur  ; 
peut-être  regretta-t-il  Toubli  qu'il  pouvait 
trouver  dans  la  maison  de  Jétnro  avec  l'a- 
mour de  Séphora.  Des  visions  tournoyèrent 
devant  ses  veux  fatigués  de  larmes,  le  sable 
rouge  du  désert  se  changea  en  un  lac  de 
sang,  et  sur  ce  lac  se  soulevèrent*les  ombres 
de  ceux  qu*il  avait  livrés  au  glaive;  les  ro- 
chers volcaniques  qui  avaient  endouti  Coré, 
Dathan  et  Abiron ,  s'entrouvrirent  de  nouveau , 
et  les  fantômes  poudreux  et  noirs  des  schisma- 
tiques  du  désert  se  dressèrent  contre  Moïse. 
Toutes  ces  ombres  le  montraient  du  doigt;  et 
leur  gémissement  ressemblait  à  un  rire  amer. 
Toutes  élevaient  vers  le  ciel  leurs  mains 
pleines  de  sang,  et  ils  accusaient  leur  meur- 
trier. Moïse  détourna  les  yeux  du  côté  de  la 
Terre-Sainte,  dont  le  soleil  levant  faisait  res- 
plendir les  campâmes  et  enrichissait  les 
vallées  d'un  luxe  solennel. 

Alors  Jérusalem  se  montra  au  prophète, 
rayonnante  de  toute  la  pompe  de  Salomon  ; 
et  son  cœur  se  remplit  de  confiance  et  de 
joie,  il  oublia  le  désert  rouçe  de  sang  et 
n'entendit  plus  les  imprécations  des  fan- 
tômes. 

Hais  tout  à  coup  les  sons  d'une  musique 
lascive  lui  traversent  le  cœur  comme  des 
^aives...  Il  ne  s'est  pas  trompé  :  ce  sont  en- 
core les  fêtes  du  veau  d'or!  Israël  tout  en- 
tier se  presiitue à  des  idoles;  ils  dansent,  ils 
chantent,  puis  ils  dorment,  les  insensés  1  et 
ils  ne  voient  pas  ce  nuage  noir  tout  étince- 
lant  d'armes  qui  accourt  à  l'horizon.  Mo  se 
entend  le  hennissement  des  chevaux,  le 
grondement  des  chars  d'airain  qui  roulent 
comme  le  tonnerre;  il  voit  les  éclairs  du 
boucUer  et  de  la  lance.  Il  veut  encore  sau- 
ver son  peuple,  il  veut  crier...,  mais  sa  voix 
n'est  pas  entendue;  «t  la  vision  achève  de 
dérouler  devant  ses  yeux  les  plus  épouvan- 
tables images. 

L'auréole  de  Dieu  a  cessé  d'entourer  le 
saint  temple;  une  épaisse  fumée  roule  ses 
nuages  le  long  des  portiques  déserts,  la 
flamme  s'élève  en  colonnes  sauvantes;  Jé- 
rusalem n'est  plus  qu'un  immense  holocaus- 
te... Moïse  détourne  les  yeux  avec  horreur, 
et  il  revoit  plus  menaçants  les  spectres  de 
ses  «victimes,  rendus  plus  Jivides  par  les  re- 
flets de  l'incendie.  Tous  les  proscrits  du  dé- 
sert grincent  les  dents  et  semblent  triompher 
en  regardant  tomber  Jérusalem...  Déià  le  re- 
flet rouge  s'est  éteint  :  une  lumière  blafarde 
et  morne  s'-étend  dans  le  ciel  comme  un  lin- 
ceul. Moïse  reportemalgré  lui  ses  regards  du 
côté  de  Jérusalem...,  il  ne  voit  plus  qu'une 
montagne  couverte  de  cendre  et  de  ruines  ; 
et  au  milieu  de  ces  ruines,  le  dernier  des 
prophètes  pleure  inconsolable,  comme  cette 
inèrequi  ne  veut  plus  rien  écouter  parce  que 
son  enfant  n'est  plus. 

Palpitant  d'épouvante,  assailli  presque  de 
remords  et  le  cœur  brisé  d'angoisses,  Télu 
du  Siiiai  iève  les  yeux  au  ciel  pour  interro- 


ger son  Dieu...  Le  ciel  est  d'airain,  et  la 
voix  de  Dieu  ne  ae  bit  plus  entencùre.  Le 
prophète  expirant  se  dresse  sur  ses  pieds 
par  un  suprême  efiTort  ;  il  est  debout  :  ses 
cheveux  se  hérissent,  ses  mains  crispées  se 
portent  h  ses  yeux,  un  cri  déchirant  s'échappe 
de  sa  poitrine  :  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  Idit- 
il,  tu  m*as  abandonné  l  Puis  comme  si  la  vie 
s'échappait  de  son  sein  avec  ce  cri  désespé- 
ré, il  tombe  affaissé  comme  un  temple  qui 
s'écroule,  et  le  dernier  sentiment  de  Texis- 
tence  humaine  estpourlui  un  désespoir  ir- 
rémédiable et  profond  comme  Tenfer. 

Cependant  une  voix  le  réveille  de  cet  as- 
soupissement de  mort  et  le  fait  tressaillir; 
une  main  le  touche  et  le  fortifie  ;  il  voit  près 
de  lui  quelqu'un  dont  il  reconnaît  le  visan 
sans  l'avoir  jamais  contemplé.  C*est  Iml 
d(mx  et  souriant  avec  sa  figure  pflle  et  rési- 
gnée 1  II  tient  à  la  main  un  livre  fermé  de 
sept  sceaux  ;  ses  cheveux  dorés,  qui  tombent 
en  boucles  sur  ses  épaules,  sont  pressés 
d'une  couronne  d'épines  ;  ses  mains  et  ses 
pieds  sont  ensanglantés  d'avance  des  plaies 

3u'il  doit  recevoir  un  jour  ;  il  parle  à  l'oreille 
u  prophète  mourant  et  il  lui  raconte  les 
sloires  à  venir  de  la  nouvelle  Jérusalem. 
Pourquoi  donc  as-tu  douté,  ô  mon  fils,  i|joii- 
te-t-il  ?  Tu  n'as  pas  souffert  comme  je  dois 
souffrir  ;  et  c'est  moi  qui  sauverai  le  monde  ! 
Quitte  maintenant  la  tel*re  ;  viens  te  reposer; 
les  anges  prendront  soin  de  ta  sépulture  1 

L'âme  de  Mo'ise  alors  s'éleva  radieuse 
dans  le  ciel,  appuyée  sur  le  Verbe  divin,  et 
son  corps  resta  sur  le  Nébo,  les  mains  croi- 
sées sur  sa  poitrine,  contre  laquelle  il  sem- 
blait presser  le  signe  du  salut  a  venir. 

Deux  ançes  terribles  s'avancèrent  alors 
des  deux  points  opposés  du  ciel ,  et  vinrent 
se  disputer  le  corps  de  Moïse  :  c*étaieot  Lu- 
cifer et  l'archanpe  Michel. 

Le  Livre  des  Symboles  sacrés  ne  nous  dit 
pas  quel  fut  le  résultat  de  leur  lutte  ;  mais 
il  nous  apprend  que  l'archange  ne  crut  pts 
avoir  le  droit  de  maudire  Lucifer,  et  quil 
en  appela  au  jugement  du  maître  suprême. 

Toutefois  le  corps  de  Mo'ise  ne  put  être 
retrouvé;  et  la  tradition  des  royonls  est 
qu'il  fut  emporté  par  deux  anges  dans  la 
terre  promise ,  où  il  fut  caché  avec  le  dépAt 
sacré  qu'il  tenait  toujours  sur  son  cœur, 
dans  un  sépulcre  du  mont  Moria  ,  dont  uœ 
des  collines  s'appela  depuis  le  Calvaire. 

-^  Dans  la  triple  esquisse  qu'on  vient  de 
lire  sur  les  grands  tableaux  de  l'Exode,  aux- 
quels nous  réunissons  celui  de  la  mort  de 
Moïse ,  nous  avons  seulement  voulu  indi- 
quer les  ressources  poétiques,  morales  et 
politiques  même  qu'on  p«^ut  trouver  dans  le 
second  livre  de  la  Bible.  On  pourrait/ trou- 
ver d*abord  Le  sujet  d'un  poème  en  trois 
chants,  dont  le  sommaire  pourrait  être  indi- 
qué par  nos  trois  études  et  dont  les  chants 
seraient  consacrés  h  cos  trois  tableaux  :  le 
passage  de  la  Mer  Rouge,  le  peuple  dans  le 
désert,  et  Moïse  sur  le  mont  Nébo.  Il  existe 
déjà  plusieurs  poèmes  sur  Moïse.  Un  entre 
autres  de  Sainl-Amand  dont  fioileau  a  dit: 
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Ainsi  td  aalrefols  qiron  vil  avec  Faret 
Cbarbonner  de  ses  vers  les  mars  d*an  cabaret, 
5*eB  va  mal  à  propos  d*uiie  voii  insolente 
ClhaBier  du  peuple  hâ>reti  la  fuite  triompliaoïe 
El  poursuivant  Moïse  à  travers  les  déserts 
Court  avec  Pharaon  se  noyer  dans  les  mers. 

C*est  ce  même  Saint-Amand  qui,  décrivant 
le  passage  des  Israélites  entre  les  deux 
montagnes  d'eau  suspendues. 

Met,  pour  les  voir  passer,  les  poissons  aux  fenêtres, 
Peint  le  petit  enfant  oui  va,  saute,  revient. 
Et  joyeux  à  sa  mère  offre  un  caillou  qu*il  Uent. 

Cette  citation  suffît  pour  nous  convaincre 

3ue  Saint-Amand,  quoiqu'il  ne  mançiuftt  pas 
^imagination  et  de  rerye ,  manquait  abso- 
lument de  goût  et  que  son  poème  a  été  jus- 
tement oublié. 

EZÉCHIEL.  —  Le  prophète  Ezéchiel  est 
le  plus  sombre,  le  plus  énergique  et  le  plus 
mystérieux  des  prophètes.  Né  de  la  race  sa- 
cerdotale, c'est  au  sacerdoce  surtout  qu'il 
adresse  ses  prophéties  ;  les  initiés  à  la  théo- 
logie secrète  doivent  le  comprendre,  et  il  ne 
craint  pas  d'entrer  dès  son  début  dans  la 
nuit  ms  plus  formidables  mystères.  Le 
sphinx  antique  lui  apparaît  non  plus  comme 
dans  l'Egypte  avec  son  unique  tête  de 
femme;  car  Isis  pour  le  prêtre  hébreu 
n*est  plus  la  reine  de  l'initiation  ;  le  sphinx 
prophétioue  a  quatre  faces  :  celle  del'homme, 
celle  de  1  aigle,  celle  du  taureau,  et  celle  du 
lion,  figure  du  génie  viril  de  la  nation  iuive 
soutenue  par  la  prophétie,  l'aigle,  par  le  sa- 
cerdope,  le  taureau,  et  par  la  guerre,  le  lion. 
Ces  symboles  de  la  politique  juive  sont 
écrits  dans  les  constellations  du  ciel.  Ezé- 
chiel voit  tourner  les  cieux  étoiles  les  uns 
dans  les  autres  comme  des  roues  mystérieu- 
ses, et  met  pour  frontispice  à  son  œuvre  pro- 
phétique le  double  tableau  allégorique  du 
monde  religieux,  politique  et  moral ,  figuré 
par  les  quatre  animaux  qui  ne  forment  en- 
semble qu'un  seul  corps,  et  du  monde  pla- 
nétaire figuré  par  les  roues  mystérieuses. 
Il  annonce  ainsi  son  autorité  par  les  emblè- 
mes synoptiques  de  la  science  universelle 
et  de  la  gnose  sacerdotale  ;  prophète ,  prêtre 
et  initié,  il  a  une  triple  autorité  pour  par- 
ler au  monde,  aux  Israélites  et  à  la  tribu  de 
Lévi. 

Le  livre  qu'il  va  écrire ,  il  ne  Finvontera 

e%s  ;  il  Ta  lu  tout  entier  écrit  de  la  main  de 
ieu  même ,  ou  pour  parler  son  langage 
hardi ,  il  l'a  dévoré. . .  Alors  ses  entrailles 
ont  été  pleines  de  menaces  ;  Dieu  l'a  enlevé 
de  la  terre  et  lui  a  donné  un  front  inexora- 
ble, pour  qu'il  annonçât  sans  pâlir  les  terri- 
bles décrets  du  ciel.  Son  visage  est  devenu 
dur  et  immobile  comme  le  diamant,  et  il 
s'est  armé  d'un  style  de  fer  comme  d'un  cou- 
teau de  sacrifice.  L'esprit  de  Dieu  qui  le  rem- 
plit le  condamne  d'abord  à  des  macérations 
étranges  ;  il  doit  figurer  en  sa  personne  tous 
les  malheurs  que  la  cité  sainte  va  souffrir. 
Dieu  le  frappera  comme  Job  et  le  trouvera 
insensible  a  toutes  les  douleurs  ;  il  lui  ôtera 
une  éoouse  chérie ,  et  Ezéchiel  ne  pleurera 
pas  ;  u  lui  dira  de  se  livrer  à  des  jeûnes  ter- 


ribles, de  coucher  sur  la  dure,  sans  qull  lui 
soit  permis  de  se  retourner  d'un  flanc  sur 
l'autre  pendant  ses  insomnies  douloureuses; 
de  se  nourrir  d'un  pain  amer  cuit  sous  des 
cendres  immondes,  et  le  prophète  obéira 
sans  se  plaindre.  Car  en  présence  de  l'ave- 
nir de  son  peuple  il  est  devenu  insensible  h 
ses  propres  maux  ;  il  voit  les  fléaux  s'avan- 
cer sur  Jérusalem  comme  des  nuages  terri- 
bles poussés  par  le  vent  ;  la  faim,  la  guerre, 
la  peste  étendent  à  la  fois  leurs  ailes  funèbres 
sur  le  soleil ,  et  passent  en  balayant  devant 
elles  les  cilés  comme  de  la  poussière  et  les 
hommes  comme  des  tourbillons  d'insectes 
qne  la  pluie  abat. 

Crie,  fils  de  l'homme  ;  Voici  ce  que  dit  le 
Seigneur  :  La  fin  !  Voici  la  fin  de  la  terre 
d'Israël  ;  le  l'ai  abandonnée  aux  quatre  fléaux 
du  monde  ;  son  dernier  jour  est  arrivé,  et 
toutes  ses  abominations  vont  s'élever  contre 
elle  I . . .  Sonnez  la  trompette  :  aux  armes  I 
Mais  il  nV  aura  plus  personne  pour  aller  au 
combat!  La  famine  et  la  peste  vont  prévenir 
le  glaive;  le  glaive  moissonnera  les  champs; 
la  contagion  et  la  faim  dévoreront  les  vil- 
les. . .  Ceux  qui  échapperont  au  cama^  et 
à  la  mort  se  cacheront  dans  les  montagnes 
comme  des  colombes  effrayées.  Ils  se  sont 
livrés  au  culte  de  l'or ,  ils  ont  mis  leur  or- 
gueil dans  les  parures ,  ils  ont  élevé  des  pa- 
lais superbes ,  et  voilà  les  plus  vils  d'entre 
les  esclaves  des  nations  qui  vont  entrer 
dans  ces  richesses  abandonnées  comme  dans 
un  héritage  que  Dieu  leur  donne  I  La  terre 
sera  arrachée  au  peuple  ,  la  loi  aux  prêtres, 
la  couronne  aux  rois  ;  Dieu  va  leur  rendre 
selon  leurs  œuvres,  et  les  juger  selon  leurs 
jugements ,  afin  qu'ils  sachent  que  lui  seul 
est  le  Seigneur. 

Telle  est  l'analyse  rapide  des  sept  pre- 
miers chapitres  d'Ezéchiel  qui  sont  comme 
la  préface  ou  le  prologue  de  sa  prophétie. 

La  prophétie  débute  au  chapitre  vni  par 
une  scène  des  plus  dramatiques.  Le  pro- 
phète voit  Dieu  sous  les  symooles  de  Tin- 
telligencè  et  de  l'amour,  la  flamme  et  la  lu- 
mière. Depuis  les  reins  jusqu'en  bas,  dit-il, 
son  aspect  était  celui  du  feu  ;  plus  haut  c'é- 
tait une  splendeur.  Alors  une  main  prend 
Ezéchiel  par  les  cheveux  et  le  transporte 
dans  le  temple  ;  la  porte  en  était  fermée, 
mais  l'esprit  perce  les  murailles  et  dévoile 
aux  veux  du  prophète  les  abominations  qui 
souillent  le  lieu  saint.  Ici  des  femmes  étaient 
assises  et  pleuraient  Adonis  ;  plus  loin  des 
hommes  tournaient  le  dos  au  sanctuaire  et 
adoraient  le  soleil.  L'âme  d'Ëzéchiel  se  ras- 
sasie d'indignation  et  d'épouvante ,  et  alors 
les  menaces  de  la  colère  divine  se  personni- 
fient à  ses  yeux.  Dieu  envoie  un  chérubin 
pour  marquer  au  front  d'un  Tau  mjrstérieiix 
(le  sisne  de  la  croix)  tous  ceux  qui  doivent 
être  épargnés,  le- très-petit  nombre  dos  jus- 
tes; car  les  exterminateurs  vont  passer. 
Dieu  leur  crie:  Frappez ,  et  commencez  par 
le  temple  I  Le  sanctuaire  qu'ils  ont  profané 
sera  leur  tombeau  1  Qu'on  y  entasse  les  ca- 
davres 1...  Une  vision  de  meurtre  passe 
alors  devant  les  yeux  du  prophète  qui  tombo 
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tout  tremblant  U  face  contre  terre,  et  il  en- 
tend range  chargi^  de  marquer  au  front  les 
élus  dire  à  Dieu  :  J  ai  fmi  mon  ouvrage. 

Au  chapitre  \  une  autre  vision  commence. 
Un  trône  posé  sur  une  pierre  de  saj)lHr  ap- 
paraît et  parle.  11  commande  à  l'homme  vêtu 
de  blanc,  celui  (lui  représente  toujours  le 
Verbe  dans  les  î)rophelies,  de  prendre  sur 
l'autel  une  poignée  de  charbons  ardents  «l 
de  les  jeter  sur  la  terre...  Ainsi  le  feu  du 
sacrifice  est  dispersé  et  sa  braise  est  chan- 
gée en  semence  d*incendies.  Le  bruit  des  ai- 
les des  chérubins  se  fait  entendre  ;  la  vision 
des  roues  et  des  animaux  mystiques  repa- 
raît multipliée,  comme  si  la  science  se  divi- 
sait, et  on  les  voit  remonter  au  ciel  en  se- 
loignant  de  la  terre.  La  voix  qui  crie  :  Les 
dieux  s'en  vont  !  peut  se  faire  entendre.  Ce- 
pendant les  mauvais  prêtres  s'endurcissent 
dans  leur  orgueil  ;  ils  croient  que  le  temple 
de  Dieu  est  une  marmite  à  leur  usatçe  ;  cette 
parole  impie  est  attribuée  au  (irince  des 
prêtres,  Pheltias.  Si  le  temple  de  Dieu  est 
une  marmite,  vous  en  êtes  1  écume,  dit  Ezé- 
chiel  indigné,  et  Dieu  va  vous  rejeter  avec 
dégoût.  Cette  parole  a  TeiTet  de  la  foudre  ; 
Pheltias  tombe  le  visage  contre  terre  et 
meurt.  Mais  Dieu  console  le  prophète  épou- 
vanté, par  des  promesses  de  réconciliation 
ot  de  retour  ;  car  la  captivité  du  peuple  est 
maintenant  inévitable,  mais  elle  ne  sera  pas 
éternelle. 

Après  ces  visions ,  Ezéchiel  prophétise 
encore  par  signes,  selon  la  coutume  orien- 
tale. On  le  voit  préparer  et  déménager  ses 
bardes  comme  s'il  partait  pour  l'exil  ;  il  ren- 
tre dans  sa  maison  par  une  brèche  ;  il  mar- 
che à  tâtons  en  plein  jour  avec  un  voile  sur 
les  yeux  ;  nuis,  quand  le  peuple  s'assemble 
autour  de  fui)  il  lui  parle  avec  force  et  lui 
explique  ce  qu'il  vient  de  faire,  en  prenant 
de  là  occasion  de  les  rappeler  à  la  pénitence 
en  leur  prédisant  leurs  malheurs  prochains. 
Puis  il  tonne  contre  les  faux  prophètes  qui 
endormaient  le  peuple  dans  une  fausse  sé- 
curité. Vous  avez  foi  en  de  pareils  hommes  I 
dit-il  au  peuple  ?  mais  quand  vous  auriez 
maintenant  parmi  vous  Noé,  Daniel  et  Job, 
ils  se  sauveraient  peut-être  eux-mêmes  à 
lorcede  vertus,  mais  ils  no  vous  sauveraient 
pas  I  Vous  êtes  la  vigne  arrachée,  à  quoi 
peut  servir  le  sarment  lorsqu'il  est  mort  ? 

Après  ces  terribles  menaces  commence 
une  allégorie  plus  terrible  encore.  Sous  la 
figure  de  deux  prostituées  qu'il  nomme 
Oila  et  Ooliba,  le  prophète  décrit  les  désoi^. 
dres  de  Jérusalem  et  de  Samarie.  Ici  la  pro- 
phétie ne  garde  plus  aucuns  ménagements, 
i-t  fait  palpiter  sans  voiles  sous  le  soleil  les 
plus  monstrueuses  turpitudes.  Juv(^nal,dans 
toute  la  verve  de  ses  sanglantes  invectives, 
n  est  pas  allé  plus  loin  aue  le  prophète. 
Aussi,  à  cause  de  ces  tableaux  u  une  trop 
atfreuse  vérité,  défendait-on  chez  les  Juils 
la  lecture  du  prophète  Ezéchiel  aux  jeunes 
i;ens  et  même  aux  hommes  âgés  de  moins 
de  trente  ans. 
)  Au  chapitre  xvn  on  trouve  la  parabole 
des  deux  aigles,  dont  Tun  plante  et  l'autre 
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arrache  une  vigne.  Nouvelle  menace  de  des» 
truction  pour  la  triste  Jérusalem.  David  est 
Taigle  qui  fa  fondée  en  l'agrandissant  et  en 
la  rendant  glorieuse  :  un  autre  aiide  va  ve- 
nir, par  qui  la  vigne  sera  arrachée  :  car  U 
s  y  est  embarrassé  avec  ses  serres,  et  il  est 
pris  dans  les  iilets  du  roi  do  Babylone.  La 
captivité  se  prépare  :  mais  Dieu  ne  frappera 
pas  It'S  enfants  à  c^use  des  pères,  et  quand 
son  ire  sera  apaisée,  il  ramènera  les  restes 
d'Israël  dans  leur  patrie:  c^r  een*€$tptu 
vioiquiveuxla  mort  de  ceux  qui  mew rflU,  dit 
le  Seigneur  :  revenez  à  moi  et  vivez  !  c*est 
par  celte  parole  si  touchante  que  finit  le 
chapitre  xvni  de  la  prophétie  d'âzéchiei. 

\u  chapitre  xix  se  trouve  la  parabole  de 
la  lionne,  imitée  en  vers  par  Lefraue  de 
Pompignan. 

Israël,  pourquoi  donc  ta  mère 
A-l-ello,  aux  yeux  des  nations. 
Souillé  sou  divin  caractère 
Dans  Tanlre  sanglant  des  licms? 

Le  texte  dit  :  «  Pourquoi  ta  mère  s*est-elle 
couchée  lionne  parmi  les  lions  pour  j  nour- 
rir ses  petits  ?  Elle  a  élevé  un  de  ses  lion- 
ceaux, et  il  est  devenu  lion,  et  il  a  appris  à 
ravir  la  proie  et  à  manger  de  l'homme. 

a  Les  nations  ont  entendu  parler  de  lui» 
et  non  sans  être  blessées  au  combat ,  elles 
l'ont  pris  et  lont  conduit  enchaîné  dans  la 
terre  d'Egypte.  Quand  «sa  mère  s*est  vue  af- 
faiblie par  sa  perte,  elle  a  pris  un  autre  de 
ses  lionceaux  et  l'a  fait  lion.  En  marchant 
parmi  les  lions,  il  devint  lion  lui-même  et 
il  apprit  à  ravir  la  proie  et  à  dévorer  les 
hommes.  Il  apprit  a  faire  des  vt  uves  et  ï 
changer  les  villes  en  solitudes  ;  et  la  terre 
désolée  fut  remplie  de  son  rugissement.  De 
tous  côtés  les  nations  se  réunirent  contre 
lui  et  elles  tendirent  leurs  filets,  et  elles  le 
prirent  enQn  anrès  avoir  reçu  de  lui  des 
nlessures  ;  et  elles  le  jetèrent  dans  une  fosse 
et  ramenèrent  enchaîné  au  roi  de  Babylooe* 
(|ui  l'enferma  dans  une  cage  de  fer,  atm  que 
1  on  n'entendit  plus  désormais  ses  rugisse- 
ments sur  les  montagnes  d'Israël.  » 

Après  cette  image  de  la  captivité  succes- 
sive des  deux  rois  Joachas  et  Joacbim,  le  pro- 
phète compare  Israël  à  une  vigne  plantée 
dans  le  sang  qui  va  être  arrachée  et  trans- 
plantée dans  le  désert,  où  elle  ne  trouvera 
qu'un  sable  aride. 

Le  prophète  revient  ensuite  sur  les  infl* 
délités  de  Jérusalem  et  sur  les  péchés  du 
peuple,  et  prédit  encore  une  fois  les  ven- 
geatices  prochaines  de  la  souveraine  justice; 
puis  il  étend  le  cercle  de  la  colère  et  des 
lléaux  ;  sa  menace  se  déploie  comme  un  in- 
cendie et  envahit  les  cités  des  enfants  d*Am- 
mon  :  les  corrupteurs  de  Jérusalem  seront 
châtiés  avec  elle  ;  Dieu,  comme  un  époux 
irrité,  veut  anéantir  les  complices  de  Tadul- 
tère  Moab  ;  1  Idumée  et  la  superbe  Tyr  sont 
condamnées  tour  à  tour.  Les  vaisseaux  qui 
passeront  devant  les  plages  où  fût  Tyr  a  é- 
tonneront  de  leur  solitude  et  du  silence  de 
la  mer.  Le  prophète  chante  l'hymne  funè- 
bre de  cette  capitale  des  délices  et  des  ri* 
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chesses  do  Tancien  inonde,  et  son  chant  sur 
la  ruim  de'Tyr  a  été  répété  plusieurs  siè- 
cles après  comme  par  un  écho  prophétique, 
lorsque  saint  Jean,  dans  Tllo  de  Palhmos, 
pleurait  la  chute  de  la  grande  Babylone. 

Dieu  pare  les  exécuteurs  de  ses  hautes 
œuvres  :  il  donne  TEgj^pte  à  Nabuchodono- 
sor  pour  prix  de  la  ruine  de  T  vr  ;  Pharaon 
et  Assur  sont  comuie  deux  cèares  superbes 
que  Touragan  des  justices  célestes  va  bri- 
ser l'un  contre  1  autre;  Assur  renversera 
Pharaon,  mais  la  scie  et  la  hache  5ont  déjà 
dans  les  racines  d*Assur.  A  la  chute  de  Pha- 
raon, la  terre  tremble  et  tous  les  arbres  ont 
tressailli,  mais  l'arbre  gigantesque  est  tom- 
bé, son  front  traîne  dans  la  poussière  avec 
les  dépouilles  des  morts,  et  une  voix  dit  : 
Voilà  ce  Pharaon  avec  toute  «a  mullitude  I 

Ezéchiel  adresse  ensuite  à  la  monarchie 
égyptienne  des  adieux  funèbres  semblables 
à  la  complainte  de  Tyr. 

«  Tu  as  été  le  lion  des  nations  et  le  grand 
dragon  de  la  mer  ;  Dieu  t*a  pris  dans  ses  fi- 
lets, et  les  nations  t'ont  trahie  sur  le  sable; 
ton  sang  noircit  de  sa  vapeur  les  étoiles  du 
ciel,  les  astres  sont  ei  cleuil  de  ta  gloire, 
mais  Dieu  consolera  l'ombre  de  Pliaraon  en 
lui  envoyant  bientôt  ses  vainqueurs  pour 
lui  tenir  compamie  dans  la  tombe.  » 

Ezéchiel,  après  avoir  prédit  tant  de  dé- 
sastres, justifie  sa  mission  redoutable  et  se 
compare  à  la  sentinelle  dont  le  devoir  est 
de  jeter  le  cri  d'alarme  ;  puis  il  éclate  en 
invectives  contre  les  mauvais  pasteurs  qui 
oublient  leur  devoir  sacré  et  n'avertissent 
pas  leur  troupeau  des  dangers  qui  le  mena- 
cent. 

Mes  pasteurs,  dit  Dieu,  ne  s'occupaient 
pas  de  mon  troupeau  ;  ils  se  repaissaient 
eux-mêmes  au  lieu  de  paftre  mes  t)rebis. 
C'est  pourquoi,  pasteurs,  écoutez  la  parole 
du  Seigneur  :  Je  reprendrai  moi-même  mon 
troupeau  des  mains  des  pasteurs,  afin  qu'ils 
ne  se  rep^aissent  plus  de  la  chair  de  mes 
brebis  et  j'arracherai  mes  agneaux  de  leur 
bouche.  Je  sauverai  mon  troupeau,  afin 
qu*il  ne  soit  plus  un  objet  de  rapine,  et  je 
le  réunirai  tout  entier  sous  la  houlette  d'un 
seul  nasteur. 

«  Bonne  espérance  donc  au  troupeau  \ 
Montagnes  de  Seir,  plaines  de  Tldumée, 
malheur  à  vous  !  mais  vous,  montâmes  d'Is- 
raël, consolez-vous,  car  le  salut  doit  vous 
visiter  encore  I  Les  cités  désertes  vont  se 
repeupler,  les  troupeaux  d'hommes  se  mul- 
tiplieront, et  ils  sauront  crue  je  suis  le  Sei- 
gneur, dit  le  Dieu  d'Israël.  » 

Après  cette  promesse  vont  venir  les  pa- 
roles d'espérance  et  de  salut  qui  forment 
la  seconde  partie  du  livre  d'Ëzéchiel.  Cette 
seconde  partie  a  pour  introduction  la  vision 
célèbre  des  ossements  desséchés  qui  revien- 
nent à  la  vie  :  tableau  plein  d'une  poésie 
qui  fait  frémir,  et  que  la  plupart  de  nos 
l>oetes  religieux  se  sont  efl'orcés  de  tra- 
duire. Lamartine  l'a  imité   en  l'abrégeant  : 

L'Elemel  emporta  mon  esprit  an  désert. 
D'ossements  desséches  le  sol  était  couvert, 
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J'approche  en  frissonnant;  mais  Jéhova  me  crie  : 
Si  je  parie  à  ces  os  reprendront-ils  la  vie^ 
— Eternel,  tu  lésais.— Eh  bien!  dit  le  Seisneur, 
Parle  à  ces  ossements,  prophétise,  et  di$i-Teur  * 
Ossements  desséchés,  insensible  poussière. 
Levez-vous!  revoyez  la  vie  et  la  lumière! 

Et  ce  champ  de  la  mort  tout  entier  se  leva. 
Redevint  un  grand  peuple  et  connut  Jéhova. 

Cette  campagne  couverte  d'ossements  ♦ 
c'est  Israël  pour  qui  toute  espérance  semble 
morte  et  que  Dieu  veut  rendre  à  la  vie.  Puis 
viendront  les  derniers  combats  contre  les 
armées  de  Gog  et  de  Magog,  les  rois  de  l'hi- 
ver et  de  la  nuit.  Ces  armées  terribles,  au 
sentiment  de  tous  les  commentateurs,  re- 

Ï)résentent  les  derniers  efforts  que  doit  tenter 
a  force  brutale  pour  anéantir  dans  le  monde 
le  règne  de  l'intelligence  et  de  l'amour. 
Ainsi,  après  la  captivité,  qui  est  l'image  de 
la  mort,  une  résurrection  ;  après  la  ré- 
surrection, la  grande  et  suprême  bataille, 
tel  est,  selon  Ezéchiel,  le  programme  de  la 
fin  des  temps.  Gog  et  Magog  sont  vaincus  et 
encombrent  la  terre  de  leurs  morts  ;  les  en- 
fants du  peuple  de  Dieu  sont  occupés  pen- 
dant sept  mois  à  rechercher  et  à  ensevelir 
les  cadavres  ;  puis  on  commence  à  rebâtir  la 
cité  sainte  et  l'on  élève  un  nouveau  temple 
plus  magnifique  que  celui  de  Salomon.  Les 
neuf  derniers  chapitres  d'Ezéchiel  sont  con- 
sacrés à  la  description  de  ce  temple,  dont  il 
indique  minutieusement  et  longuement  les 
proportions  et  les  mesures,  mesures  et  pro- 
portions qui  ne  peuvent  se  rapporter  au 
second  temple,  et  qui  doivent  s'appliquer  à 
un  troisième  édifice  plus  vaste  et  plus  splen- 
dide  que  les  deux  autres.  C'est  d'après  cette 
prophétie  que  plusieurs  commentateurs  ont 
imaginé  la  rééaification  future  du  temple  do 
Jérusalem  à  la  fin  des  temps  ;  mais,  d'un 
autre  côté,  Jésus-Christ  a  prédit  qu'on  ne 
le  rebâtirait  jamais.  11  faut  donc  que  la  pro- 
phétie d'Ezéchiel  ait  un  seiîS  allégorique  et 
se  rapporte  à  l'Eglise  :  en  ce  cas,  toutes  les 
figures  et  tous  les  nombres  auraient  uu  sens 
mystérieux,  qu'il  faudrait  chercher  pour 
trouver  dans  cette  partie  de  la  prophétie 
d'Ezéchiel  un  plan  complet  de  l'édifice  divin 
qui  est  l'Eglise  et  la  société  universelle  ;  mais 
cette  eiplication  n'appartient  pas  à  notre 
sujet. 

La  prophétie  d'Ezéchiel,  dont  Voltaire 
s'est  amusé  d'une  manière  si  peu  digne,  est 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  lort  et  de  plus 
énergique  dans  la  poésie  des  livres  saints. 
Lefranc  de  Pompignan  en  a  traduit  les  prin- 
cipaux passages,  et  ces  traductions,  qui  lais- 
sent beaucoup  à  désirer,  n'en  sont  pas  moins 
les  productions  les  plus  vigoureuses  de  ce 
magistrat  distingué.  Nous  ne  les  citerons 
pas,  parce  qu'on  les  trouve  partout,  mais 
nous  placerons  ici  une  étude  inédite  sur  la 
vision  des  roues  d'Ezéchiel,  qui  a  été  lue 
dans  un  de  nos  salons  littéraires  les  mieux 
composés,  et  a  obtenu  l'assentiment  des 
poètes  les  plus  distingués  de  notre  littérature 
moderne. 
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Les  Rouet  éTExéchieL 

I 

Le  char  de  Jéliova  roule  dans  retendue. 
Et  fait  trembler  sous  lui  la  voAte  suspendue 

Où  s*înc1inenl  les  deux  : 
I/orbe  de  chaque  roue  a  pour  clous  des  étoiles 
El  des  soleils  perçant  Tombre  de  tou<(  les  toiles» 

Pour  flamboyants  essieux. 

Leur  lumière  aimantée» 
^  Par  Torbe  reflétée» 

T  fixe  ses  rayons  ; 

Et  leur  marche  splendide 

Ensemence  du  vide 

Les  ténébreux  sillons. 

IL 

Semence  de  chaleur,  de  himière  et  de  Oammos, 
Uu*trnise  de  ses  pleurs  Tesdavai^  des  J^mes 

Par  le  char  emporté  : 
Car  le  char  étemel  vole  et  revient  sans  oesse 
Sans  reculer  jamais  ;  unissant  la  vitesse 

A  rimmdiilité  : 

Aux  points  qui  se  répondent 

Les  rayons  se  confondent 

En  un  cercle  de  feu  : 

El  le  char  est  hii-roéme 

Comme  un  grand  diadème 

Qui  tourne  autour  de  Dien. 

m. 

Mais  le  foyer  central  de  la  lumière  pure 

Est  aux  yeux  de  la  chair  la  nuit  la  plus  obscure 

Et  les  anges  tremblants 
Qui  sont  du  char  sacré  Torbe  le  plus  intime» 
ue  leur  aile  qu^agite  une  crainte  unanime 

Couvrent  leure  flronts  brûlants: 

Seul»  Taigle  symbolique 

D'un  regard  prophétique 

Peut  percer  celle  nuit; 

El  franchir  la  barrière 

Que  ferment  le  tonnerre 

La  fumée  et  le  bruits 

IV. 

Ainsi  d*Ezéchiel  Taventureux  génie» 
Mesurant  dans  son  vol  la  hauteur  inflnie 

Des  mystères  sacrés» 
Dans  cet  abîme  immense  où  tout  orgueil  échoue» 
Embrassa  la  rondeur  de  la  céleste  roue 

Et  ses  rayons  dorés  : 

Puis,  dans  un  moindre  orbite 

11  la  vit  circonscrite» 

Et  compta  les  retoun 

De  la  roue  enfermée 

Dans  la  roue  enflammée 

Qui  se  meuvent  toujour* 


Ezéehiel  ainsi  précéda  Galilée» 

A  qui  de  Tuniven  la  sphère  dévoilée 

Par  son  centre  de  feu. 
Montra  dans  le  soleil,  du  Christ  larme  féconde» 
Comme  dans  rœil  humain  qui  lui-même  est  un  monde» 

La  figure  de  Dieu  : 

El  vere  Taxe  poussée, 

Mais  toqjours  relanciée 

F^r  Tactive  splendeur; 

Sur  un  fil  de  lumière. 

Se  balanc«^r  la  pierre 

Du  céleste  frondeur. 

VI. 

Si  le  fil  se  rompait,  notre  terre  brûlante, 
Déchirant  l'infini  de  sa  course  sifllanle 
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Comme  un  Irait  ennemi» 
Irait  frapper  au  front»  dans  son  triste  royaune^ 
Le  chaos»  noir  géant»  silendeia  fantôme. 

Sur  son  trône  endormi  ; 

Ou  bien»  sceur  du  tonnerre» 

Rendant  guerre  pour  guerre 

A  rinfemal  tyran» 

Inattendue  et  sûre» 

Fracasser  sous  Tarmare 

Le  crâne  de  Satan  I 

VD. 

Mais  Dieu  nous  ratiendra  dans  sa  main  peleraele; 
El  d*ailleure  les  rayons  de  la  roue  ëieraelle 

Aux  clous  de  diamants» 
Sont  foraés  d'un  or  pur»  céleste»  IndestracUM»» 
Que  ne  fatigue  point  Tellbn  Irràlsilble 

Des«counlen  écumants. 

Les  ooarsien  que  Dieo  golde 

Sont  Taigle  an  vol  rapide» 

Le  lion  rugissant» 

Le  taureau  qui  rumine» 

El  rhomme  fui  domine» 

Mais  en  obéissant. 

Vin. 

L*aigle  est  le  confident  du  soleil  de  Jnstiee  : 
Le  taureau,  qu'immolait  Tantlque  sacrifice. 

Travaille  résigné  : 
L'homme  par  la  prudence  est  fort  dans  sa  fidbkme 
El  soumet  du  lion  la  fureur  vengeresse 

Et  l'orgueil  indigné. 

L'aigle,  c'est  la  prière; 

Le  iKBuf,  la  vie  austère 

El  ses  privations  ; 

Le  lion,  la  puissance; 

Et  l'homme,  Fespérance 

Dans  les  afflictions. 

IX. 

Le  voyant  de  Patmos  comme  un  aide  snierbe 
Nagea  d'tan  vol  hardi  dans  la  darlé  &ê  terlit 

En  fixant  le  soleil  : 
Le  médecin,  fidèle  ami  de  la  justice. 
Décrivit  du  Sauveur  offert  en  sacrifice 

Le  douloureux  sommeil. 

Marc,  le  disciple  austère, 

liC  fit  craindre  à  la  terre. 

Lion  ressuscité, 

Et,  devenu  fidèle, 

Ven  Dieu,  Matthien  nppdle 

La  triste  humanité. 

X. 

Et  les  quatre  animaux,  dans  un  cerde  rapide^ 
Semblent  tirer  le  char  que  l'Etemilé  guide 

De  son  centre  voilé  ; 
Us  reviennent  sans  fin  dans  la  même  carrière^ 
Sans  s^irrèter  jamais.ni  courir  en  arrière 

Dans  leur  circfoe  étoile. 

Soleil  qui  toujours  brille. 

Ce  cadran  sans  aiguille 

Et  sans  divisions. 

Marque  l'heure  étemelle 

Où.  Dieu  crée  et  rappelle 

A  lui  les  nations. 

Voici  une  imitation  en  prose  d*ime  autre 
vision  d'Ezéchiel. 

La  plaine  couverte  éCossemeniu 

Parle»  dit  Tesprit  de  Dieu  an  fils  dl 
l'homme.  —  Seijpeur»  à  qui  parleraHe?  J« 
suis  seul  au  milieu  des  morts  1  Les  bnnci 
ont  usé  leurs  veux  ;  le  blasphème  a  dévoré 
leurs  lèvres;  le  doute  a  fait  évanouir  teuf 
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pensée  ;  ce  sont  des  crAnes  vides  et  dessé- 
ebésl  En  vain  le  soleil  de  Dieu  se  lève  sur 
eux;  ils  ne  savent  plus  s*il  t  a  un  Dieu» 
parce  oulis  ne  sentent  plus  la  chaleur  de 
son  soleil.  Les  intérêts  rivaux  leur  ont 
mançé  le  cœur»  Tégoïsme  a  décharné  leur 
poitrine»  et  leurs  entrailles  se  sont  corrom- 

fmes,  parce  que  les  affections  humaines  ne 
es  faisaient  plus  tressaillir.  Ceux  qu'ils 
avaient  pris  pour  chefs  les  ont  conduits  dans 
le  champ  de  la  mort  et  chacun  d*eux  s*est 
empresse  d'y  choisir  une  place»  parce  qu'un 
lourd  sommeil  les  courbait  déjà  vers  la  terre; 
et  quand  ils  ont  dormi  du  sommeil  de  la  tombe» 
les  pasteurs  de  ce  troupeau  de  cadavres  se 
sont  applaudis  en  disant  :  Nous  avons  donné 
la  paix  au  monde  I 

vi^is  maintenant»  toi  que  l'esprit  d'avenir 
tourmente;  fais  le  tour  de  ce  royaume  de  la 
mort»  et  vois  si  tous  ces  squelettes  ne  sont 
pas  immobiles  et  froids  I  Chacun  d'eux  a 
creusé  dans  la  poussière  une  petite  fosse 
pour  servir  de  lit  à  son  crAne  ;  et  au  fond  de 
cette  fosse  il  a  enfoui  quelques  pièces  d'or 
Mir  lesquelles  rampent  les  vers  qui  le  ron- 

FBnt.  Soulève  dans  tes  mains  toutes  ces  tètes 
une  après  Tautre»  et  parle-leur  d'avenir»  de 
patrie»  de  gloire»  de  dévouement,  de  liberté» 
deDieuI..  Puis  abandonne-les  a  elles-mê- 
mes; elles  retomberont  lourdes  et  froides 
sur  leur  chevet  de  corruption  et  de  métal 
impur. 

One  vas-tu  faire  dans  l'exil  de  ta  pensée 
et  de  ton  coeur?  N'es-tu  pas  effhayé  du  bruit 
de  ta  voix  sans  échos?  Vas-tu  t'asseoir» 
morne  et  découragé»  au  milieu  de  cette 
plaine  de  cendre»  et  laisseras-tu  tomber  ta 
tète  sur  tes  mains  et  se  figer  les  larmes  de 
sang  de  tes  yeux»  comme  celles  des  statues 
qui  semblent  pleurer  sur  les  morts  I  Aspire- 
ras-tu, pour  cesser  de  souffrir»  à  devenir 
froid  comme  les  figures  de  marbre  qui  sont 
accroupies  sur  les  tombeaux  ! 
Non  1  non  I  tu  ne  le  dois  pas  ;  tu  ne  le 

Eeux  pasi  l'esprit  de  Dieu  te  le  défend  I 
ève-toi  et  marche»  car  bientôt  la  terre  va 
trembler  1  N'entends«-tu  pas  fermenter  quel- 
que chose  dans  ses  entrailles?  Ne  sens-tu 
pas»  dans  l'air  lourd  et  chargé  d'orages»  je 
ne  sais  quoi  se  mouvoir  et  s'avancer?  Parle 
toujours  au  nom  de  Dieu  et  de  la  justice  I 
car  si  tu  gardes  le  silence,  le  tonnerre  par- 
lera. 

La  terre  est  étouffée  dans  )e  suaire  de 
cette  société  morte  qui  l'emprisonne  ;  ses 
entrailles  commencent  h  sentir  les  douleurs 
de  l'enfantement»  elle  est  en  travail  d'un 
nouveau  mon  Jet  Sous  les  cendres  placées 

aui  la  couvrent»  sous  les  ossements  inertes 
e  ceux  qu'on  appelle  les  vivants»  s'agitent 
les  cendres  brûlantes  encore  de  ceux  qm 
sont  morts  pour  revivre  dans  l'avenir  l 

Quoil  des  pécheurs  contents  de  leurs 
chaînes,  dorment  dans  leur  ivresse  sur  le 
tombeau  des  saints  martyrs»  et  ils  ne  rêvent 
pas  que  le  tombeau  s'ouvre  ;  et  ils  n'ont  pas 
peur  aue  la  terre  ne  s'agite I  Quoi!  des  im- 
pies» le  front  chargé  de  couronnes  et  les 
vôtements  brodés  cTor,  sommeillent  sur  le 
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tombeau  des  hommes  de  Galilt'6,  et  ils  ne 
sentent  pas  se  soulever  déjh,  pour  les  repous- 
ser» les  reliques  encore'vivantes  des  pauvres 
qui  ont  juge  le  monde  l 

Ceux  qui»  semblables  à  la  chenille,  ont 
filé  des  tombeaux  pour  y  faire  languir  l'B- 

Slise  en  captivité»  se  tiennent  pour  assurés 
e  leur  captive»  et  ils  doriûent  sur  cette 
terre  prophétique  que  travaille  depuis  près 
de  deux  mille  ans  le  génie  de  saint  Paul  I  Le 
peuple  dort»  fatigué  de  ses  efforts  inutiles 
pour  s'affranchir;  il  dort,  parce  que  la  faim 
a  affaibli  son  cerveau  et  appesanti  sa  tète. 
Les  oppresseurs  du  peuple  dorment  aussi, 
parce  qu'ils  sont  ivres  de  sang  et  de  lar- 
mes.. 

Mais  un  spectre  terrible  soulève  lentement 
la  terre»  et  regarde  si  l'heure  est  venue.  Ses 
bras  décharnés  sortent  l'un  après  l'autre  de 
sa  tombe;  d'une  main  il  tient  une  torche  fu- 
mante que  son  soufile  s'apprête  à  rallumer, 
et  de  l'autre  un  marteau  sanglant.  Malheur  1 
malheur  h  ceux  qui  ne  se  sont  pas  levés  à 
l'appel  des  anges  de  paix  lorsqu'ils  ont 
passé  en  chantant  la  fraternité  et  l'amour  1 

Prophète  de  l'Apocalypse»  toi  que  Jésus 
avait  nommé  le  fils  du  tonnerre»  toi  gui  as 
tant  pleuré  le  Dieu  que  tu  as  vu  mourir;  toi 
qui  as  pris  les  ailes  d'un  aigle  pour  aller  le 
cnercher  au  ciel»  et* la  voix  d'une  trompette 
de  guerre  pour  annoncer  son  second  avène- 
ment au  monde»  n'as-tu  pas  vu  le  Crucifié 
sortir  de  son  sépulcre  et  revenir  vers  nous? 
Etait-il  encore  doux  comme  une  femme  et 
soumis  comme  un  enfant  ?  Etait-ce  toujours 
l'agneau  paisible  qui  tend  la  gorge  au  couteau 
des  sacrincateurs.  —  La  premier^  fois  que  le 
Christ  est  venu  au  monde»  il  est  venu  }>our 
semer»  répond  le  prophète .-  maintenant  il  va 
venir  pour  moissonner;  et  c'est* pourquoi  il 
viendra  armé  d'une  faux!  Sa  parole  est  un 
glaive  à  deux  irancbants  qui  sort  de  sa  bou- 
che» et  qui  va  et  vien^parmi-les  institutions 
flétries  du  vieux  monde»  comme  parmi  des 
branches  sèches  et  des  épis  morts.  11  est 
monté  sur  un  coursier  terrible  que  rien 
n'arrête;  il  est  vêtu  d'une  robe  triomphale 
tachée  du  sang  de  ses  ennemis;  il  est  paré 
des  diadèmes  qu'il  a  repris  aux  rois  :  et  rex- 
terminateuc  voie  devant  lui  en  invitant  tous 
les  vautours  du  ciel  à  un  immense  festin  1  li 
a  jeté  la  faux  dans  la  moisson»  et  les  épis 
tombent  :  il.  a  envoyé  la  serpe  dans  la  ven- 
dange» et  le  sang  coule!  —  Car  Babylone 
doit  disparaître  pour  faire-place  à  la  nouvelle 
Jérusalem  qui  aescend  du  ciel  sur  la  terre» 
Ihlle  comme  une  fiancée  qui  vient  au-devant 
del'épeuxL 

Dormez  votre  sommeil»  générations  épui- 
sées; donnez»  immondices  humaines»  grap-;- 
pes  pressurées  qui  n'avez  plus  ni  jus  ni 
sève»  épis  arides  qui  brûlerez  comme  de  la 
paille  sèche  quand  le  monde  passera  par  le 
feu!  Dormez»  riches!  bétail  paresseux  que 
sa  graisse  énerve;  dormez»  pauvres,  dormez, 
brebis  maigres  et  tondues  jusqu'à  la  peau, 
qui  n'avez  plus  la  force  de  marcher  ni  do 
bêler  1 

Je  vois  au  Nord  Attila  qui  se  lève»  le  fioaiel 
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è  la  main;  je  vois  flamboyer  les  yeui  rouges 
do  ses  chiens,  et  j'entends  leurs  aboiements  ; 
la  grande  chasse  va  recommencer,  et  les 
trompes  infernales  vont  retentir  bientôt  du 
Nord  au  Midi. 
Réveillez-vous  t  réveillez-vous,  vous  tous 


FAUST 


53e 


qui  avez  peur  !  ne  vous  endormez  pas,  vous 
qui  broutez  dans  les  parcs  de  la  servitude! 
Hélas!  vous  avez  cru  que  Tesclavage  c'était 
le  re{)os  et  que  Tavilissement  c'était  lapaii; 
mais  il  n'y  a  pas  plus  de  repos  pour  les 
esclaves  qu'il  n'y  a  de  paii  pour  les  lâdiMl 


F 


FABLE,  APOLOGUE.  {Voy.  Parabole.) 
FABLE  POÉTIQUE  ou  Fiction.  {Voy.  Fic- 

rioiv.) 

FAUST  (Jean).  —  Comme  inventeur  de 
rimnrimerie  et  comme  ayant  publié  et  ré- 
pandu en  Europe  les  premières  éditions  de 
la  Bible,  Jean  Faust  mérite  d'être  mentionné 
dans  le  Diotionnnaire  de  littérature  religiewte. 
Son  nom  appartient  d'ailleurs  à  la  poésie  des 
légendaires,  et  a  été  popularisé  par  le  drame 
allégorique  de  Goëtlie. 

A  l'époque  où  nous  vivons,  il  est  permis 
encore  de  douter  si  l'invention  de  l'imprime- 
rie fut  pour  l'humanité  un  bienfait  ou  un 
déau  :  toujours  esl-it  que  par  le  moyen  de 
cet  art,  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du 
mal  secoua  ses  feuilles  sur  le  monde,  et  a 
déjà  fait  goûter  aui  nations  ses  fruits 
les  plus  amers.  C'est  donc  avec  une  srande 
raison  que  la  tradition  populaire  des  légen- 
des, toigours  si  vraie  dans  ses  symboles  et 
si  poétique  dans  ses  allégories,  a  supposé 
qu'en  la  personne  de  Faust  l'orgueil  humain 
avait  fait  alliance  avec  l'esprit  superbe  qui 
nie  Dieu. 

Dans  la  légende  de  Faust  écrite  par  Wid- 
mann,  que  nous  donnerons  à  la  suite  de  cet 
article»  il  n'est  pas  parlé  de  Timprimerie, 
mais  on  en  décrit  les  effets  dans  les  condi- 
tions du  pacte  aue  fait  Faust  avec  Méphis- 
tophélès  :  ainsi  le  démon  s'engage  à  prendre 
toutes  les  formes  et  à  obéir  au  docteur, 
même  les  formes  du  génie,  même  celles  de 
la  beauté;  il  s'engage  à  venir  quand  on  l'ap- 
pellera» à  aller  ou  on  l'enverra;  or  n'est-ce 
i»as  tout  ce  (juo  peut  faire  l'esprit  du  mal  au 
moyen  de  l'imprimerie?  Au  moyen  de  cette 
/illiance,  l'esprit  de  l'homme  peut  évoquer 
les  morts  de  leur  tombe,  et  vivre  dans  la 
société  des  anciens,  comme  nous  voyons 
dans  la  légende  que  Faust  évoqua  le  fan- 
tôme de  la  belle  Hélène  et  vécut  avec  elle 
dans  les  liens  d'un  fantastique  et  criminel 
amour.  Celte  explication  jette  une  lumière 
nouvelle  sur  la  légende  de  Faust,  qu'on  no 
relira  pas  ici  sans  intérêt,  et  qu'on  peut 
regarder  comme  une  des  plus  belles  fictions 
du  génie  populaire  qui  préside  aui  allégo- 
ries merveilleuses  et  aux  fantastiques  lé- 
gendes. 

Légende  de  Faust  par  Widmann,  traduite  en 
français,  au  xvi*  siècle,  par  Palma  Cayet, 

I/origine  de  Fausl  et  ses  éludes. 

Le  docteur  Faust  fut  fils  d'un  paysan 
natif  de  Veinmar  siir  le  Rhod,  qui  a  eu  une 
grande  parenté  à  Witlenberg,  comme  il  y  a 


eu  de  ses  ancêtres  gens  de  bien  et  boni 
chrétiens  ;  môme  son  oncle  ({ui  demeura  à 
Wittenberg  et  en  fut  bourgeois  lorl  puissant 
en  biens,  qui  éleva  le  docteur  Faust,  et  le 
tint  comme  son  fils;  car,  parce  qu'il  était 
sans  héritiers,  il  prit  ce  Faust  pour  son  fils 
et  héritier,  et  le  tit  aller  à  Técole  pour  étu- 
d  er  en  la  théologie.  Mais  il  fut  dél>auché 
d'avec  les  gens  de  bien,  et  abusa  de  la  pa- 
role de  Dieu.  Pourtant,  nous  avons  vu  telle 
parenté  et  alliance  de  fort  gens  de  bien  et 
opulents  comme  tels  avoir  été  du  tout  esti- 
més et  qualifiés  prud'hommes,  s'être  laissés 
sans  mémoire  et  ne  s'être  ta  t  mêler  panai 
les  histoires,  comme  n'ayant  vu  ni  vélcu  m 
leurs  races  de  tels  enfants  impies  d'abomi- 
nation. Toutefois,  il  est  certain  que  les  pa- 
rents du  docteur  Faust  (comme  il  a  été  sa 
d'un  chacun  à  Wittenberg)  se  réjouirent  de 
tout  leur  cœur  de  ce  que  leur  oncle  l'avait 
pris  comme  son  fils,  et  comme  de  là  en  avant 
lis  ressentirent  en  lui  son  esprit  exceUent 
et  sa  mémoire,  il  s'ensuivit  sans  doute  que 
ses  parents  eurent  un  grand  soin  de  iu* 
comme  Job,  au  chap.  1,  avait  soin  de  ses 
enfants,  à  ce  qu'ils  ne  fissent  point  d^offeose 
contre  Dieu,  il  advient  aussi  souvent  que 
parents  qui  sont  impies  ont  des  enfiints  pe^ 
dus  et  mal  conseillés,  comme  il  s'est  vu  de 
Cham,Gen.iv;  deRub,  Gen.xLix;d'AbsalOD, 
II,  Reg.  XV,  18.  Ce  que  je  récite  ici,  d'au- 
tant que  cela  est  notoire,  quand  les  pareots 
abandonnent  leur  devoir  et  sollicitude»  par 
le  moyen  de  quoi  ils  seraient  excusables. 
Tels  ne  sont  que  d  «s  masques,  tout  ainn 
que  des  flétrissures  à  leurs  enfants;  singu- 
lièrement comme  il  est  advenu  au  docteur 
Faust  d'avoir  été  mené  par  ses  parents. 
Pour  mettre  ici  chaque  article,  il  est  à  sa- 
voir  qu'ils  l'ont  laissé  faire  en  sa  jeunesse  k 
sa  fantaisie,  et  ne  l'ont  point  tenu  assidu  à 
étudier,  qui  a  été  envers  lui  par  sesdits  p«« 
rents  encore  plus  petitement,  item»  quand 
ses  parents  eurent  vu  sa  maligne  tête  et 
inclination,  et  qu'il  ne  prenait  pas  plaisir  k 
la  théologie,  et  que  de  là  il  fut  encore  ap- 
prouvé manifestement,  même  il  y  eut  clameur 
et  propos  commun,  qu'il  allait  après  les  en- 
chantements, ils  le  devaient  admonester  k 
temps,  et  le  tirer  de  là,  comme  ce  n'était 
que  songes  et  folies,  et  ne  devaient  pas 
amoindrir  ces  fautes-là»  afin  qu'il  n'en  de- 
meurât coupable. 

Mais  venons  au  propos.  Comme  donc  le 
docteur  Faust  eut  parachevé  tout  le  cours 
de  ses  études,  en  tous  les  chefs  plus  subfils 
de  sciences,  f  our  être  qualifié  et  approuté. 
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il  passa  outre  de  là  en  avant,  pour  Atre  exa- 
miné fiar  les  recteurs,  afin  qu  il  fût  examiné 
pour  être  niaitre,  et  autour  de  lui  il  y  eut 
seize  maîtres,  par  qui  il  fut  ouï  et  enauis, 
et  arec  dextérité  il  emporta  le  prix  de  la 
dispute. 

Et  ainsi,  pour  ce  qu*il  fut  trouvé  avoir 
suffisamment,  étudié  sa  partie,  il  fut  fait 
docteur  en  théologie.  Puis  après,  il  eut  en- 
core en  lui  sa  tète  folie  et  orgueilleuse, 
comme  on  appelle  des  curieux  spéculateurs, 
et  s'abandonna  aui  mauvaises  compagnies, 
mettant  la  Sainte-Ecriture  sous  le  banc,  et 
mena  une  vie  d*homme  débauché  et  impie, 
comme  cette  histoire  donne  suffisamment  à 
entendre  ci-après. 

Or,  c'est  au  dire  commun  et  très-vérita- 
ble :  Qui  est  au  plaisir  du  diable,  il  ne  le 
laisse  reposer  ni  se  défendre.  11   entendit 

Sue  dans  Cracovie,  au  royaume  de  Pologne, 
y  avait  eu  ci-devant  une  grande  école  de 
magie,  fort  renommée ,  ou  se  trouvaient 
telles  gens  qui  s'amusaient  aux  paroles  chal- 
déennes,  persanes,  arabiques  et  grecques» 
aux  figures,  caractères,  conjurations  et  en- 
chantements, et  semblables  termes,  que  l'on 
peut  nommer  d'exorcismes  et  sorcelleries, 
et  les  autres  pièces  ainsi  dénommées  par 
exprès  les  arts  dardaniens,  les  nigromances, 
les  charmes,  les  sorcelleries,  la  divination, 
l'incantation,  et  tels  livres,  paroles  et  termes 
que  l'on  pourrait  dire.  Cela  fut  très-agréable 
à  Faust,  et  y  spécula  et  étudia  jour  et  nuit; 
en  sorte  qu'il  ne  voulut  plus  être  appelé 
théologien.  Ainsi  fut  homme  mondain,  et 
s'appela  docteur  de  médecine,  fut  astrologue 
et  mathématicien.  Et  en  un  instant  il  devint 
droguiste;  il  guérit  premièrement  plusieurs 
peuples  avec  des  drogues,  avec  des  herbes, 
des  racines»  des  eaux,  des  potions,  des  re- 
ceptes  et  des  cl^stères.  Et  puis  après,  sans 
raison,  il  se  mit  à  être  beau  diseur,  comme . 
étant  bien  versé  dans  l'Ecriture  divine. 
Mais,  comme  dit  bien  la  règle  de  notre  Sei- 

Saeur  Jésus-Christ  :  Celui  qui  sait  la  volonté 
e  son  maître,  et  ne  la  fait  pas;  celui-là  sera 
Jbattu  au  double. 
Item.  «  Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres.  » 
Item.  ^  Tu  ne  tenteras  pas  le  Seigneur  ton 
Dieu.  »  Faust  s'attira  tous  ces  châtiments 
sur  soi,  et  mit  son  Ame  à  son  plaisir  par- 
dessus la  barrière;  tellement  qu'il  se  per- 
suada n'être  point  coupable. 

Le  serviUHiff  de  Famt. 

Le  docteur  Faust  avait  un  jeune  serviteur 
qu'il  avait  élevé  quand  il  étudiait  h  Witten- 
borg,  qui  vit  toutes  les  illusions  de  son 
maitre  Faust,  toutes  ses  maçies  et  son  art 
diabiolique.  il  était  un  mauvais  garçon,  cou- 
reur et  débauché,  du  commencement  qu'il 
vint  demeurer  à.Wittenberg  :  il  mendiait, 
et  personne  ne  voulait  le  prendre  à  cause 
de  sa  mauvaise  nature.  Ce  garçon  se  nom* 
mait  Christofle  Wagner,  et  fut  dès  lors  ser- 
viteur du  docteur  Faust  :  il  se  tint  très-bien 
avec  lui ,  en  sorte  que  le  docteur  Faust 
rappelait  son  fils.  Il  allait  où  il  vouKiit, 
quoiqu'il  allât  boitant  et  de  travers. 


Le  doctaur  Panst  eoQ|ttr«  le  diable  pour  ta  première  fots. 

Faust  vint  en  une  forêt  épaisse  et  obs- 
cure, comme  on  se  peut  figurer,  qui  est  si- 
tuée près  de  Wittenberg,  et  s*appelle  la  forêt 
de  Mangealle,  qui  était  autrefois  très-*bien 
connue  de  lui-même.  En  cette  forêt,  vers  le 
soir,  en  une  croisée  de  quatre  chemins,  il 
Ut  avec  un  bâton  un  cercle  rond,  et  deux 
autres  qui  entraient  dedans  le  grand  cercle. 
Il  coiQura  ainsi  le  diable  en  la  nuit,  entre 
neuf  et  dix  heures  ;  et  lors  manifestement  le 
diable  se  relâcha  sur  le  point,  et  se  fit  voir 
au  docteur  Faust  en  arrière,  et  lui  proposa: 
Or  sus,  je  veux  sonder  ton  cœur  et  ta  pen- 
sée, que  tu  me  l'exposes  comme  un  singe 
attaché  à  son  billot,  et  que  non-seulement 
ton  corps  soit  à  moi,  mais  aussi  ton  Ame, 
et  tu  me  seras  obéissant,  et  je  t'envoierai 
où  je  voudrai  pour  faire  mon  message;  et 
ainsi  le  diable  amiella  étrangement  Faust, 
et  l'attira  h  son  abusion. 

Lors  le  docteur  Faust  conjura  le  diable, 
à  quoi  il  s'efforça  tellement,  qu'il  fit  un  tu- 
multe qui  était  comme  s'il  eût  voulu  ren- 
verser tout  de  fond  en  comble;  car  il  faisait 
plier  les  arbres  jusques  en  terre;  et  puis  le 
diable  faisait  comme  si  toute  la  forêt  eût  été 
remplie  de  diables,  qui  apparaissaient  au 
milieu  et  autour  du  cercle  è  I  environ  comme 
un  grand  charriage  menant  bruit,  qui  allaient 
et  venaient  çà  et  Ik,  tout  au  travers  par  les 

Suatre  coins,  redonnant  dans  le  cercle  comme 
es  élans  et  foudres,  comme  des  coups  de 
gros  canon,  dont  il  semblait  que  l'enfer  fût 
entr'ouvert,  et  encore  y  avait-fl  toutes  sortes 
d'instruments  de  musique  amiables,  qui 
s'entendaient  chanter  fort  doucement,  et  en- 
core quelques  danses;  et  y  parurent  aussi 
des  tournois  avec  lances  et  épées,  tellement 
que  le  temps  durait  fort  Ions  à  Faust,  et  il 
pensa  de  s'enfuir  hors  du  cercle.  Il  prit  enfin 
une  résolution  unioue  et  abandonnée,  et  y 
demeura,  et  se  tint  ferme  k  sa  première  con- 
dition (Dieu  permettant  ainsi,  a  ce  qu'il  pût 
poursuivre),  et  se  mit  comme  auparavant  à 
conjurer  le  diable  de  nouveau,  ann  qu'il  se 
flt  voir  k  lui  devant  ses  yeux,  de  la  fagon  qui 
s'ensuit.  11  s'apparut  k  lui,  k  l'entour  du  cer- 
cle, un  griffon,  et  puis  un  dragon  puant  lo 
soufre  et  soufflant,  en  sorte  que ,  quand 
Faust  faisait  les  incantations ,  cette  bête 
grinçait  étrangement  les  dents,  et  tomba 
souclain  de  la  longueur  de  trois  ou  quatre 
aunes,  qui  se  mit  comme  un  peloton  de  feu, 
tellement  que  le  docteur  Faust  eut  une 
horrible  frayeur.  Nonobstant  il  embrassa  sa 
résolution,  et  pensa  encore  plus  hautement 
de  faire  que  le  diable  lui  fût  assujéti.  Comme 
quand  Faust  se  vantait,  en  compagnie  uu 
jour,  que  la  plus  haute  tôte  qu'i  fût  sur  la 
terre  lui  serait  assujettie  etobéissanle,  et  ses 
compagnons  étudiants  lui  répondaient  qu'ils 
ne  savaient  point  de  plus  haute  tête  aue  lo 
pape,  ou  l'empereur,  ou  le  roi.  Lors  répon- 
dait Faust  :  La  tête  qui  m'est  assuiétie  est 
encore  plus  haute,  comme  elle  ost  écrite  eu 
l'Epttre  de  saint  Paul  aux  Ephésiens  :  «  C'est 
le  prince  de  ce  monde  sur  la  terre  et  dessous 
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le  ciel.  »  Ainsi  donc,  il  coi^ura  celte  étoile 
une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  et  lors  dcTÎnt 
une  poutre  de  feu,  un  homme  au-dessus 

3ui  se  défit,  puis  après,  ce  furent  six  globes 
0  feu  comme  des  lumignons,  et  s*en  éleva 
un  au-dessus,  et  puis  un  autre  par-dessous, 
et  ainsi  conséquemment,  tant  qu*il  se  clian- 

Sea  du  tout,  et  qu*il  s*en  forma  une  figure 
*un  homme  tout  en  feu,  oui  allait  et  venait 
tout  autour  du  cercle,  par  1  espace  d*un  ouart 
d^heure.  Soudain  ce  diable  et  esprit  se  cnan« 
gea  sur-le-champ  en  la  forme  d*un  moine 
gris,  Tint  avec  Faust  en  propos»  et  demanda 
ce  qu'il  voulait. 

Le  non  do  ditUe  qui  fislu  Pm«u 

Le  docteur  Faust  demanda  au  diable 
comme  il  s'appelait,  quel  était  son  nom.  Le 
diable  lui  répondit  qu'il  s'appelait  Méphis- 
tophélës 

Les  eondltlMs  du  ptde,  <|a6ll«t  alUt  toat. 

Au  soir,  environ  vêpres,  entre  trois  et 
quatre  heures,  le  diable  volatique  se  montra 
au  docteur  Faust  derechef,  et  le  diable  dit 
au  docteur  Faust  :  «  J'ai  fait  ton  commande- 
ment, et  tu  me  dois  commander.  Parlant ,  je 
suis  venu  pour  t'obéir,  quel  que  soit  ton 
désir,  d'à: tant  que  tu  m^s  ainsi  ordonné, 
que  je  me  présentasse  devant  toi  h  cette 
heure  ici.  »  Lors  Faust  lui  fit  réponse, 
ayant  encore  son  Ame  misérable,  toute  per- 
plexe, d*autaiit  qu'il  n'y  avait  plus  moyen 
de  différer  Theure  donnée.  Car  un  homme 
en  étant  venu  jusque-là  ne  peut  plus  être  à 
soi  ;  mais  il  est,  quant  è  son  corps,  en  la 
puissance  du  diable,  et  de  là  en  avant  la 
personne  est  en  sa  puissance.  Lors  Faust 
lui  demanda  les  pactions  qui  s'ensuivent. 

Premièrement,  qu'il  peut  faire  prendre 
une  telle  habitude,  forme  et  représentation 
d'esprit,  qu'en  icelle  il  vint  et  s'apparût  à 
lui.  Pour  le  second,  que  Tesprit  fît  tout  ce 
qu'il  lui  commanderait,  et  lui  apportât  tout 
ce  qu'il  voudrait  avoir  de  lui.  Pour  le  troi- 
sième, qu'il  lui  fût  diligent,  smet  et  obéis- 
sant, comme  étant  son  valet.  Pour  le  qua- 
trième, qu'à  toute  heure  qu'il  rappellerait 
et  le  demanderait  il  se  trouvAt  au  logis.  Pour 
le  cinquième,  qu'il  se  gouvernAt  tellement 
par  la  maison,  qu'il  ne  fût  ni  vu  ni  reconnu 
de  personne  que  de  lui  seul,  à  qui  il  se 
montrerait,  comme  serait  son  plaisir  et  son 
commandement.  Et  finalement,  que  toutes 
fois  et  quantes  qu'il  rappellerait,  il  eût  à  se 
montrer  en  la  même  figure  comme  il  lui  fe- 
rait commandement. 

Sur  ces  six  points,  le  diable  répondit  à 
Faust  qu'en  toutes  ces  choses,  il  lui  voulait 
être  volontaire  et  obéissant,  et  qu'il  voulût 
aussi  proposer  d'autres  articles  par  ordre,  et 
lorsqu  il  les  accomplirait,  qu*il  u'aurait  faute 
de  rien. 

Les  articles  mie  le  diable  lui  proposa  sont 
tels  que  ci-après  :  Premièrement,  que  Faust 
lui  promit  et  jurAt  qu'il  serait  sien,  c'est-à- 
dire  en  la  possession  et  jouissance  du  diable. 
Pour  le  second,  qu'afin  de  plus  grande  con- 
tirmatioui  ii  lui  ratifiât  par  sou  propre  sang,  et 
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que  de  son  sang  il  lui  en  écrlTtl  on  tel  tin»- 
|K)rt  et  donation  de  sa  personne.  Four  la 
troisième,  qu'il  fût  ennemi  de. tous  les  dn^ 
tiens.  Pour  le  quatrième,  ou'il  ne  se  lainll 
attirer  à  ceux  qui  le  voudraient  convertir. 
Conséquemment,  le  diable  voulut  donnera 
Faust  un  certain  nombre  d'années  q^ll 
aurait  à  vivre,  dont  il  serait  aussi  ienn  éê 
lui,  et  qu'il  lui  tiendrait  ces  artides,  4 
qu'il  aurait  de  lui  tout  son  plaisir  et  tort 
son  désir.  Et  qu'il  le  pourrait  en  toot  presi«, 
que  le  diable  eût  à  prendre  une  belle  tonm 
et  telle  qu'il  lui  plairait. 

Ledit  Faust  fut  tellement  transporté  di 
la  folie  et  superbité  d'esprit,  qii*a vant  pécU 
une  fois,  il  n'eut  plus  de  sooci  de  la  oéHi- 
tude  de  son  Ame;  mais  il  s'abandonna  ai 
diable,  et  lui  promit  d'entretenir  les  articki 
susdits.  Il  pensait  que  le  diable  ne  senl 
pas  si  mauvais,  comme  il  le  iaiaait  parattic^ 
ni  que  l'enfer  fût  si  impétueux,  comme  oa 
en  parie. 

Le  aodew  Paul  ^oUiga. 


Après  tout  cela,  le  docteur  Faust  dreM 
par  dessus  cette  grande  oubliance  et  oulie* 
cuidance,  un  instrument  au  diable  et  uaa 
reconnaissance^  une  briève  soumission  d 
confession,  qui  est  un  acte  borriUe  etab^ 
minable.  Et  cette  obligation-là  fut  trouvée 
en  sa  maison  après  son  misérable  départ  da 
ce  monde. 

C'est  ce  que  je  prétends  montrer  évidem- 
ment pour  instruction  et  exemple  des  béas 
chrétiens,  afin  qu'ils  n'aient  que  faire  avae 
le  diable ,  et  qu  ils  puissent  retirer  d'enlra 
ses  pattes  leurs  corps  et  leurs  Ames,  eaamê 
Faust  s'est  outrageusement  abandonné  à 
son  misérable  valet  et  obéissant,  qui  se  diMi 
être  par  le  moyen  de  telles  couvres  diabolip 
ques,  qui  est  tout  ainsi  que  les  Parthes  M- 
saieut,  s'obligeant  les  uns  aux  autres  ;  il  prit 
un  couteau  pointu  et  se  piqua  une  veine  m 
la  main  gauche,  et  se  dit  un  homme  vérita* 
blo.  Il  fut  vu  en  sa  main  ainsi  piquée  oa 
écrit  comme  d'un  sang  de  mort,  en  ces  mots 
latins  :  0  homo  ,  fuge  t  qui  est  à  dire  :  0 
homme,  fuis-t*en  de  là,  et  fais  le  bien. 

Puis  le  docteur  Faust  reçoit  son  sang  sur 
une  tuile  et  y  met  des  charbons  tout  diaudsi 
et  écrit  comme  s'ensuit  ci-après  : 

«  Jean  Faust,  docteur,  reçois  de  ma  pnn 
pre  main  manifestement  pour  une  chose  ra- 
tifiée, et  ce  en  vertu  de  cet  écrit  ;  qu'après 
que  je  me  suis  mis  à  spéculer  les  éléments» 
et  après  les  dons  qui  m'ont  été  distribués  et 
départis  de  là-haut,  lesquels  n'ont  point 
trouvé  d'habitude  dans  mon  entendement; 
et  de  ce  que  je  n'ai  peut-être  enseigné  autre- . 
ment  des  hommes,  lors  je  me  suis  présenta 
ment  adonné  à  un  espnt  qui  s'appelle  Mé- 
phistophélès,  qui  est  valet  ou  pnnce  inier*  >« 
nal  en  Orient,  par  paction  entre  lui  et  moi» 

au'il  m'adresserait  et  m'apprendrait^  comma 
m'était  prédestiné,  qui  aussi  r^iproqne* 
ment  m'a  promis  de  m'être  siiget  à  toutes 
choses,  partant  et  à  l'opposite,  je  lui  ai  pro- 
mis et  lui  certifie  que  d'ici  à  vingt-quatra 
ans,  de  la  date  de  ces  présentes,  vivant  jus^ 


541 


FAIST 


qu6-là  eomplélement  f  comme  il  m*ensei- 
gpnera  en  son  art  et  science,  et  en  ses  inven- 
tions me  maintiendra,  gouvernera,  conduira, 
et  me  fera  tout  bien,  avec  toutes  les  choses 
nécessaires  à  mon  Ame,  à  ma  chair ,  k  mon 
^ang  et  à  ma  santé,  que  je  suis  et  serai  sien 
a  jamais.  Partant  je  renonce  à  tout  ce  qui  est 
pour  la  vie  du  maître  céleste  et  de  tous  les 
iiommes,  et  que  je  sois  en  tout  sien.  Pour 
plus  grande  certitude  et  plus  grande  confir- 
mation, j*ai  écrit  la  présente  promesse  de  ma 
propre  main ,  et  Tai  sous-écrit  de  mon  pro- 
pre sang,  ({ue  je  me  suis  tiré  expressément 
pour  ce  ftire ,  le  mon  sens  et  de  mon  juge- 
ment* de  ma  pensée  et  volonté,  et  Tai  arrêté, 
scellé  et  testiBé,  etc.  » 

Faust  tira  cette  oUigation  h  son  diable, 
et  lui  dit  :  Toi,  tiens  le  brevet.  Méphisto- 
phélès  prit  le  brevet  et  voulut  encore  de 
Faust  avoir  cela,  qu'il  lui  en  fit  une  copie, 
que  le  malheureux  Faust  dépécha. 

I.0sli6lcs  du  docteur  Faust  sa  feoleut  couper  le  uei. 

Le  docteur  Faust  avait,  en  un  certain 
liai,  invité  des  hommes  principaux  pour  les 
traiter  sans  qu*il  eût  apprêté  aucune  chose. 
Quand  donc  ils  furent  venus,  ils  virent  bien 
la  table  couverte,  mais  la  cuisine  était  en- 
core froide.  Il  se  faisait  aussi  des  noces ,  le 
même  soir,  d*un  riche  et  honnête  bourgeois, 
et  avaient  été  tous  les  domestioues  de  la 
maison  empêchés ,  pour  bien  et  nonorable- 
ment  traiter  les  gens  qui  y  avaient  été  invi* 
tés;  ce  que  le  docteur  Faust  ayant  appris, 
commanda  à  son  esprit  aue  de  ces  noces  il 
lui  iipportét  un  service  de  vivres  tout  ap- 
prêta, soit  poissons  ou  autres,  et  quincon- 
tinent  il  les  enlevAt  de  là  pour  traiter  ses 
hôtes.  Soudain  il  y  eut  en  la  maison  où  l'on 
faisait  les  noces  un  grand  vent  par  les  che- 
minées, fenêtres  et  portes,  qui  éteignit  tou- 
tes les  chandelles.  Après  que  le  vent  fut 
cessé  et  les  chandelles  derechef  allumées, 
et  qu'ils  eiu^ent  vu  d*où  le  tumulte  avait  été, 
ils  trouvèrent  qu'il  manquait  à  un  mets  une 
pièce  de  r6ti ,  a  un  autre  une  poule ,  à  un 
autre  une  oie ,  et  que  dans  la  chaudière  il 
manquait  aussi  de  grands  poissons.  Lors  fu- 
rent Taust  et  ses  invités  pourvus  de  vivres  ; 
mais  le  vin  manquait,  toutefois  non  pas 
longtemps,  car  Méphislophélès  fut  fort  bien 
au  voyage  de  Florence  dans  les  caves  de 
Fougres,  dont  il  en  emporta  quantité.  Mais 
après  qu'ils  eurent  mangé,  ils  désiraient 
(qui  est  ce  pour  quoi  ils  étaient  principale- 
ment venus)  qu1l  leur  fit  pour  plaisir  quel- 
ques tours  d*enchantement.  Lors  il  leur  fit 
venir  sur  la  table  une  vigne  avec  ses  grap- 

Î^es  de  raisin  dont  un  chacun  en  prit  sa  part. 
1  commanda  puis  après  de  prendre  un  cou- 
teau et  le  mettre  a  la  racine  comme  s'ils 
l'eussent  voulu  couper;  néanmoins  ils  n'en 
purent  pas  venir  à  but  ;  puis  après  il  s'en 
alla  hors  des  étuves,  et  ne  tarda  guère  sans 
revenir.  Lors  ils  s'arrêtèrent  tous  et  se  tin- 
rent l'un  l'autre  par  le  nez  et  un  couteau 
dessus.  Quand  donc  puis  après  ils  voulurent, 
ils  purent  couper  les  grappes.  Cela  leur  fut 
ainsi  mis  aucunement  i  mais  ils  eurent  bien 
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voulu  qu*il  les  eût  fait  venir  toutes  mûres. 

▲uiourdudtnaaciMy  HélèM  eaehtuléa. 

Au  jour  du  dimanche,  des  étudiants  vin- 
rent, sans  être  invités,  en  la  maison  du  doc- 
teur Faust  pour  souper  avec  lui,  et  appor- 
tèrent avec  eux  des  viandes  et  du  vin ,  car 
c^étaient  gens  de  dépense  volontaire. 

Comme  donc  le  vin  eut  commencé  à  men- 
tor, il  y  eut  propos  h  table  de  la  beauté  des 
femmes,  et  1  un  commença  de  dire  à  l'autre 
qu'il  ne  voulait  point  voir  de  belles  femmes, 
smon  la  belle  Hélène  de  Grèce,  parce  que  sa 
beauté  avait  été  cause  de  la  ruine  totale  de 
la  ville  de  Troie ,  disant  qu'elle  devait  être 
très-belle  de  ce  qu'elle  avait  Mé  tant  de  fois 
dérobée,  et  que  pour  elle  s'était  faite  une 
telle  élévation. 

Le  docteur  Faust  répondit  :  Puisque  vous 
avez  tant  de  désir  de  voir  la  belle  personne 
de  la  reine  Hélène ,  femme  de  Ménélaûs  et 
fille  de  Tvndare  et  de  Léda,  sœur  de  Castor 
et  de  Pollux  (qui  a  été  la  plus  belle  femme 
de  la  Grèce),  je  vous  la  veux  faire  venir 
elle-même,  que  vous  voyiez  personnelle* 
ment  son  esprit  en  sa  forme  et  stature  comme 
elle  a  été  en  vie. 

Sur  cela,  le  docteur  Faust  défendit  h  ses 
compagnons  que  personne  ne  dit  mot ,  et 
qu'ils  ne  se  levassent  point  de  la  table  pour 
s  émouvoir  à  la  caresser,  et  sortit  hors  du 
poêle. 

Ainsi,  comme  il  entrait  dedans ,  la  reine 
Hélène  suivait  après  lui  à  pied,  si  admira- 
blement belle  que  les  étudiants  ne  savaient 
pas  s'ils  étaient  eux-mêmes  ou  non ,  tant 
ils  étaient  troublés  et  transportés  en  eux- 
mêmes. 

Ladite  Hélène  apparut  en  une  robe  de 
pourpre  noire  précieuse;  ses  cheveux  lui  traî- 
naient jusques  en  bas  si  excellemment  beaux 
qu'ils  semblaient  être  fin  or,  et  si  bas  qu'ils 
venaient  jusques  au-dessous  des  jarrets ,  au 
gros  de  la  jambe,  avec  de  beaux  yeux  noirs, 
un  regard  amoureux  et  une  petite  tête  bien 
fa{onnée,  ses  lèvres  rouges  comme  des  ce- 
rises, avec  une  petite  bouche,  un  beau  long 
cou  blanc  comme  un  cygne,  ses  joues  ver- 
meilles comme  une  rose,  un  visage  très- 
beau  et  lissé ,  et  son  corsage  longuet,  droit 
et  proportionné.  Enfin  il  n%ût  pas  été  pos- 
sible cie  trouver  en  elle  ime  seule  imperfec- 
tion. Elle  se  fit  ainsi  voir  par  toute  la  salle 
du  poêle  avec  une  façon  toute  mignarde  et 
poupine,  tellement  que  les  étudiants  furent 
enflammés  en  son  amour,  et  si  ce  n'est  qu'ils 
savaient  que  ce  fût  un  esprit,  il  leur  fût  fa- 
cilement venu  un  tel  embrasement  pour  la 
toucher.  Ainsi  Hélène  s'en  retourna  avec  le 
docteur  Faust  hors  de  Tétuve. 

UeDfMl  de  Fautt  et  d*Hélèao« 

Ici  la  légende  de  Faust  raconte  comment 
le  démon  prit  pour  séduire  ce  docteur  la  fi* 
gure  de  cette  Hélène  célèbre  dans  Tanliquité 
pour  avoir  causé  tous  les  malheurs  qui  ac- 
compagnèrent la  guerre  de  Troie.  Faust  en 
eut  un  fils  qui  périt  malheureusement  et  fut 
englouti  tout  vivant  dans  Tenfer  avec  le  fan* 
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lôme  de  sa  mère.  Cette  «Uégorie  nous  sem- 
ble caractériser  d'une  manière  remarquable 
le  génie  de  la  renaissance,  qui  fut  une  pas- 
sion malheureuse  de  i*esprit  humain  pour 
une  beauté  morte  qui  était  le  fantôme  du 

Ïaganisme.  Il  en  naquit  une  littérature  pro- 
me  condamnée  d'avance  à  périr  comme  le 
fils  de  Faust  et  d'Hélène.  Nous  substituons 
ici  notre  analyse  au  texte  même  de  la  lé- 
gende, qui,  dans  sa  naïveté,  nous  a  paru 
manquer  un  peu  de  gravité  et  de  ré- 
serve. 

Lei  lunentalkHis  el  gémiasemeats  da  docteur  Paott. 

Au  docteur  Faust  coulaient  les  heures 
comme  une  horloge,  toujours  en  crainte  de 
casser;  car  il  était  tout  affligé,  il  gémissait, 
et  pleurait,  et  rêvait  en  soi-même ,  battant 
des  pieds  et  des  mains  comme  un  désespéré. 
II  était  ennemi  de  soi-même  et  de  tous  les 
hommes,  en  sorte  qu'il  se  Gt  celer  et  ne  vou- 
lut voir  personne,  non  pas  même  Méphisto- 
phélès  ni  le  souffrir  auprès  de  lui.  C'est 
pourquoi  j'ai  bien  voulu  insérer  ici  une  de 
ses  lamentations  qui  ont  été  mises  par  écrit. 

Ah  !  Faust,  tu  es  bien  d*un  cœur  dévoyé 
et  non  naturel  qui ,  par  ta  compagnie,  es 
damné  au  feu  éternel ,  lorsque  tu  avais  pu 
obtenir  la  béatitude,  lors  tu  Vas  instamment 
perdue.  Ah  I  libre  volonté,  est-ce  que  tu  as 
réduit  mes  membres,  que  dorénavant  ils  ne 
peuvent  plus  voir  que  leur  destruction  !  Ah  I 
miséricorde  et  vengeance,  en  quoi  j'ai  eu 
occasion  de  m'engager  pour  gage  et  aban- 
don I  O  indignation  et  compassion  !  pour- 
quoi ai-je  été  fait  homme  ?  0  la  peine  qui 
m*est  apprêtée  pour  endurée  I  Ha  I  ha  !  mal- 
heureux que  je  suis  I  Ha  I  haï  que  me  sert  de 
me  lamenter? 

Ha  I  ha  I  ha  I  misérable  homme  que  je 
suis  I  O  malheureux  et  misérable  Faust  I  tu 
seras  fort  bien  en  la  troupe  des  malheureux, 
que  je  suis  pour  endurer  les  douleurs  ex- 
trêmes de  la  mort,  et  même  une  mort  plus 
pitoyable  que  Jamais  créature  malheureuse 
ait  endurée.  Haï  ha  1  mes  sens  dépravés,  ma 
Tolonté  corrompue ,  mon  outrecuidance  et 
libertinage  1  O  ma  vie  fragile  et  inconstante  1 
A  toi  qui  as  &it  mes  membres  et  mon  corps, 
et  mon  Âme  aussi  aveugle  comme  tu  es,  6 
volupté  temporelle,  en  quelle  peine  et  travail 
m*as-tu  amené,  que  tu  as  ainsi  aveuglé  et 
obscurci  mes  yeux  1  Ha  I  ma  triste  pensée, 
et  toi,  mon  Âme  troublée,  où  est  ta  connais- 
sance ?  0  misérable  travail  I  ô  douteuse  es- 
pérance !  que  jamais  plus  il  ne  soit  mémoire 
de  toi  1  Hal  tourment  sur  tourment,  ennui 
sur  ennui  I  Hélas  1  déplorationi  Qui  me  dé- 
livrera? où  m'irai-je  cacher?  où  fuirai-je? 
Or  je  suis  où  j'ai  voulu  être  :  je  suis  prisl 

Sur  un  tel  regret  ci-dessus  récité,  il  appa- 
rut à  Faust  son  esprit  Méphistophélès,  qui 
vint  à  lui  et  l'attaqua  par  ses  discours  inju- 
rieux de  reproche  et  du  moquerie. 

0>iiiineul  le  (locleur  Faiisl  Tut  en  enfer. 

Le  docteur  Faust  s'ennuyait  si  fort,  qu*il 
songeait  et  rêvait  toujours  de  l'enfer,  il  de- 
manda à  son  valet  Méphistophélès  qu'il  fit 


en  sorte  qu'il  pût  eoqaérir  son  maître  Luci- 
fer et  Bélial ,  et  allèrent  à  eux  ;  mais  ils  lui 
envoyèrent  un  diable  qui  avait  nom  Beizé- 
bub,  commandant  sous  le  ciel,  qui  vint  et 
demanda  à  Faust  ce  gu'il  désirait  11  répoiyj 
que  c'était  s'il  y  aurait  quelque  esprit  (jai  le 

Ï)ùi  mener  en  enfer  et  le  ramener  aussi,  (él- 
ément qu'il  pût  voir  la  qualité  de  l'enfer 
son  fondement,  sa  oropriété  et  substance,  et 
s'en  retirer  ainsi.  Oui ,  dit  Belzébub,  jeté 
mènerai  environ  la  minuit,  et  t'y  emporterai. 
Comme  donc  ce  fut  à  la  minuit,  et  qu'il  fai- 
sait obscur,  Belzébub  se  montra  h  lui,  et 
avait  sur  son  dos  une  selle  d'ossements,  et 
tout  autour  elle  était  fermée,  et  y  monu 
Faust  là-dessus ,  et  atusi  s'en  va  de  ià. 
Maintenant ,  é^iitez  oorament  le  diable  Ta- 
veugla  et  lui  fit  le  tour  du  singe  ;  c'est  qull 
ne  pensait  en  rien  autre  chose,  sinon  qa'j] 
était  en  enfer. 

Il  l'emporta  en  un  air  où  le  docteur  Fauit 
s'endormit,  tout  ainsi  que  quand  quelau'uo 
se  met  en  l'eau  chaude  ou  dedans  un  baio* 
Puis  après  il  vint  sur  une  haute  montagne, 
au-dessus  d'une  grande  fie.  De  là  les  fou- 
dres, les  poix  et  les  lances  de  feu  éclataient 
avec  un  si  grand  bruit  et  tintamarre,  que  le 
docteur  Faust  s'éveilla.   Le  serpent  diabo- 
lique faisait  de  telles  illusions  en  cet  ab\m 
au  pauvre   Faust;  mais  Faust,  comme  il 
était  tout  entouré  de  feu,  comme  il  lui  sem- 
blait,-c'est  qu'il  ne  trouva  pourtant  pas  au- 
cune roussure  ni  brûlure  ;  mais  il  sentait  un 
petit  vent  comme  un  rafratchissement  et  une 
récréation.  11  entendit  aussi  là-dessits  cer- 
tains instruments  dont  toute  Tharmoaie  était 
fort  plaisante;  et  toutefois  il  ne  put  voir  au- 
cun instrument  ni  comment  ils  étaient  faits, 
tant  l'enfer  était  en  feu,  et  n'osa  pas  clemao- 
der  de  quelle  forme  ils  étaient  laits ,  car  il 
lui  avait  été  défendu  auparavant  au'il  ne 
pouvait  absolument  parler  ni  demander  d'au- 
cune chose ,  parce  qu'il  était  ainsi  englouti 
de  son  diabolique  serpent ,  de  Belzébub  et 
de  deux  ou  trois  autres.  Alors  le  docteur 
Faust  entra  encore  plus  avant  dans  l'abîme, 
et  les  trois  s'en  étant  allés  a^ec  le  susdit  Bel- 
zébub, il  se  rencontra  au  docteur  Faust  sur 
cela  un  gros  cerf-volant  avec  de  grosses  cor- 
nes et  trompes  qui  voulut  fracasser  ou  en- 
fondrcr  le  docteur  Faust  en  l'abîme  susdit, 
dont  il  eut  grande  frajjeur;  mais  les  trois 
susdits  serpents  chassaient  avec  ledit  cert. 
Comme  donc  le  docteur.  Faust  se  vit  entrer 
plus  avant  «ufoud  de  la  caverne,  il  ^^^  fl^® 
tout  à  l'entour  de  lui  il  n'y  avait  rien  que 
des  verminiers  et  couleuvres  puantes.  Ma>* 
les  couleuvres  étaient  fort  grosses  ;  après  les- 
quelles vinrent  des  ours  volant  comme  «« 
secours,  qui  combattirent  el  joutèrent  comre 
les  couleuvres  et  les  vainquirent  tellemeni» 
qu'il  lui  fut  sûr  et  libre  de  passer  par  M»  « 
comme  il  fut  arrivé  plus  en  avant  en  descen- 
dant, voici  un  gros  taureau  volant  quJj^ 
nait  d  ssus  une  grande  porte  et  tour,  q 
s'en  courut  ainsi  furieux  et  bramant  comre 
Faust ,  le  poussa   si  rudement  <^on(re  *»" 
siège,  que  le  siège  et  le  serpent  avec  vini 
donner  dessus  dessous  avec  ledit  Fansi. 
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Le  docteur  Faust  tomba  encore  plus  bas 
dans  )*abîme  avec  de  grandes  blessun^s  et 
arec  un  grand  cri;  car  il  pensait  déjà  main- 
tenant :  c'est  fait  de  moi;  môme  il  ne  pou- 
vait plus  avoir  son  esprit.  Toutefois  il  le  vint 
encore  attaquer  pour  le  faire  tomber  plus 
bas;  un  vieux,  tout  hérissé  magot  vint  le 
tourmenter  et  irriter.  En  la  supréroité  de* 
l'enfer  il  y  avait  un  brouillard  si  épais  et 
ténébreux  ,  qu'il  ne  voyait  rien  du  tout ,  et 
au-dessus  il  se  forma  une  crosse  nuée  sur 
quoi  montaient  deux  gros  oragons,  et  me- 
naient un  cbarriot  avec  eux  où  le  vieux  ma- 
got mit  le  docteur  Faust;  après  s'ensuivit, 
l'espace  d'un  gros  quart  d'heure,  une  grosse 
nuée  ténébreuse ,  tellement  que  le  docteur 
Faust  n'eût  su  voir  ni  les  dragon^  ni  le 
chariot,  ni  s'y  prendre  en  tâtonnant;  et  en 
allant  plus  avant»  il  descendit  encore  plus 
profonaément.  Hais  aussitôt  que  cette  grosse 
nuée  ténébreuse  et  puante  fut  engloutie ,  il 
vit  un  cheval  et  un  chariot  suivant  après. 
£t  après,  fut  le  docteur  Faust  remis  à  V air, 
et  au  même  instant  il  entendit  plusieurs 
coups  de  foudre  et  éclairs,  tellement  que  cela 
allait  si  menu,  que  le  docteur  Faust  se  tint 
coi  sans  dire  mot,  ayant  grande  frayeur  et 
tout  tremblant.  Sur  cela ,  le  docteur  Faust 
vint  sur  une  eau  grosse  et  tempestueuse,  où 
les  deux  dragons  le  poussèrent  dedans  pour 
y  être  submergé;  mais  il  n'y  trouvait  point 
d'eau.  Ainsi  il  y  trouva  une  grosse  vapeur 
de  chaline  ardente,  et  les  vapeurs  et  les  on- 
des vouaient  à  battre  tellement  le  docteur 
Faust,  qu'il  perdit  le  cheval  et  son  cha- 
riot, et  tomba  encore  de  plus  en  plus  au  pro- 
fond et  en  une  impétuosité  de  haut  en  bas, 
tant  que  finalement  il  vint  h  tomber  dans 
l'abîme,  qui  était  fort  creux  et  tout  pointu 
par  le  dedans  des  rochers  ;  c'est  pourquoi  il 
se  tiitt  là  comme  s'il  eût  été  mort  :  il  regar- 
dait de  tous  côtés,  et  ne  vit  personne  m  ne 
put  rien  entendre.  Mais  enfin  il  lui  com- 
mença à  naître  une  petite  lumière  :  comme 
il  fut  descendu  encore  plus  bas ,  il  vit  de 
l'eau  à  l'entour  de  lui.  Le  docteur  Faust  re- 
garda alors  ce  qu'il  devait  faire ,  disant  : 
«  Puisque  lu  es  abandonné  des  esprits  in- 
fernaux ,  il  faut  que  tu  t'enfonces  dans  ce 
gouffre  ou  dans  cette  eau,  ou  que  lu  te  dé- 
fasses comment  que  ce  soit.  »  Alors  il  se  dé- 
pita en  soi-même,  et  se  va  mettre  en  un  cou- 
rage désespéré  au  travers  un  endroit  qu'il 
vit  tout  en  feu ,  en  disant  :  «  Maintenant, 
vous,  esprits,  recevez  cette  offrande  dévouée 
à  votre  service,  à  quoi  mon  Ame  est  con- 
danauée.  »  Comme  il  se  fut  ainsi  jeté  à  tra- 
vers |)ar  précipitation,  il  entendit  un  bruit 
et  tumulte  fort  effroyable  qui  faisait  ébran- 
ler les  montagnes  et  les  rochers,  et  tant 
plus  que  lui  pensait  qu'il  se  passât,  le  bruit 
se  faisait  encore  plus  grand  ;  et  comme  il 
fui  venu  jusqu'au  fondement,  il  vit  dans  le 
feu  plusieurs  bourgeois,  quelques  empe- 
reurs, rois,  princes,  seigneurs ,  et  des  gens 
d*armes  tout  enharftachés  à  milliers.  Autour 
du  feu  il  y  en  avait  une  grande  chaudière 
pleine  d'eâu,  dont  quelques-uns  d'eux  bu- 
vaient; les  autres  se.  rafraîchissaient  et  bai- 
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gnaient  ;  les  autres ,  sortant  de  la  chaudière» 
s'en  couraient  au  feu  pour  s'échauffer. 

Le  docteur  Faust  entra  dans  le  feu ,  en 
voulut  tirer  une  âme  damnée  ,  et  comme  il 
pensait  la  tenir  par  la  main,  elle  s'évanouit 
de  lui  tout  à  coup  en  arrière.  Mais  il  ne  pou- 
vait alors  demeurer  là  longtemps  h  cause  de 
la  chaleur;  et  comme  il  regardait  ^  et  là, 
voici  que  vint  le  dragon  ou  bien  Belzëbub 
avec  sa  selle  dessus  ,  et  s'assit  dessus  et  le 
passa  ainsi  en  haut;  car  Faust  ne  pouvait 
là  plus  endurer  à  cause  des  tonnerres,  des 
tempêtes,  des  brouillards,  du  soufre,  de  la 
fumée,  du  feu,  froidure  et  chaleur  mêlés 
ensemble;  de  plus,  à  cause  qu'il  était  las 
d'endurer  les  effrois,  les  clameurs,  les  la- 
mentations des  malheureux,  les  hurlements 
des  esprits,  les  travaux  et  les  peines,  et  au- 
tres cnoses.  Le  docteur  Faust  n'ayant  eu 
en  tout  ce  temps-là  aucun  bien  au  dedans 
de  cet  enfer,  aussi  son  valet  n'avait  pensé 
autre  chose  d'en  pouvoir  rien  emporter,  puis- 
qu'il avait  désiré  de  voir  l'enfer,  il  eût 
mieux  aimé  le  voir  une  fois  et  demeurer  tou- 
jours dehors,  puis  après.  En  cette  façon  vint 
Faust  dereehef  en  sa  maison.  Après  qu'il 
se  fut  ainsi  endormi  sur  sa  selle ,  l'esprit  le 
rejeta  tout  endormi  sur  son  lit;  et  après  que 
le  jour  fut  venu  et  que  le  docteur  Faust  fut 
réveillé,  il  ne  se  trouva  point  autrement  que 
s'il  se  fût  trouvé  aussi  longtemps  eu  une  pri- 
son ténébreuse,  car  il  n'avait  point  vu  autre 
chose,  sinon  comme  des  monceaux  de  feu  et 
ce  que  le  feu  avait  luiiHé  de  soi.  Le  docteur 
Faust,  ainsi  couché  sur  son  lit,  pensait 
après  l'enfer.  Une  fois  il  le  prenait  à  bon 
escient  qu'il  eût  été  là-dedans,  et  qu'il  l'avait 
vu;  une  autre  fois  il  doutait  là-dessus  que 
le  diable  lui  eût  fait  quelque  illusion  et  trait 
d'enchaotiTie  par  les  yeux,  comme  cela  fut 
vrai;  car  il  n'avait  garde  de  lui  faire  voir  ef- 
fectivement l'enfer,  de  crainte  de  lui  causer 
trop  d'appréhension.  Celte  hist^re  et  cet 
acte,  touchant  ce  qu'il  avait  vu,  et  comment 
il  avait  été  transporté  en  enfer,  et  comment 
le  diable  l'avait  aveuglé ,  le  docteur  Faust 
lui-même  l'a  ainsi  écrit,  et  a  été  ainai 
trouvé  après  sa  mort,  en  une  tablette  de  la 
propre  écriture  de  sa  nain,  et  ainsi  cou* 
ché  en  un  livre  fermé  qui  fut  trouvé  après 
sa  mort. 

Esprils  Infernaux,  entre  Wsi\neU  les  sept  principattx  sont 

iMNiimés  f*ar  leurs  iiotiis. 

Le  diablo,  qui  s'appelle  Déliai ,  dit  au  doc- 
teur Faust  :  Depuis  le  septentrion  j*ai  vu 
ta  pensée,  et  est  telle  que  volontiers  tu  pour- 
rais voir  quelques-uns  des  espritsinfernaui 
qui  sont  princes;  pourtant  j'ai  voulu  m'ap- 
paraître  à  toi  avec  mes  principaux  conseil- 
lers et  serviteurs  à  ce  que  lu  aies  ton  désir 
accompli.  Le  docteur  Faust  répond  :  Or  sus, 
où  sont-ils?  Sur  cela  Bélial  les  flt  venir.  Or 
Bélial  était  apparu  au  docteur  Faust  en  la 
forme  d'un  éléphant  marqueté  et  ayant  1  fr- 
pine  du  dos  noire;  seulement  ses  oreilles 
lui  pendaient  en  bas,  cl  ses  yeux  tout  rem- 
plis de  feu  ,  avec  de  grandes  dents  blanches 
comme  neige,  et  une  longue  trompe  qui  avait 
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trois  aunes  de  longueur  démesurée,  et  avait 
au  col  trois  serpents  volants.  Ainsi  vinrent 
an  docteur  Faust  les  esprits  Tun  après  Tau- 
tre  dans  son  poéle;  car*  ils  n*y  eussent  pu 
être  tous  à  la  fois.  Or  Bélial  Tes  montra  au 
docteur  Faust  Tun  après  Faiàtre  comme  ils 
étaient  et  comment  ils  s'appelaienl.  Us  vin- 
rent devanl  lui,  les  sept  esprits  principaux* 
à  savoir  :  le  premier,  Lucifer,  le  mattre  gou- 
verneur du  docteur  Faust,  lequel  sedeciit 
ainsi  :  c'était  un  grand  homme,  et  était  che- 
velu et  picoté»  de  la  couleur  comme  des 
glands  de  chênes  rouges ,  qui  avaient  une 
grande  queue  après  eux.  Après  venait  Bel* 
zébub,  qui  avait  les  cheveux  peints  de  cou- 
leur, velu  par  tout  le  corps;  il  avait  une  tète 
de  bœuf  avec  deux  oreilles  effrovables,  aussi 
fout  marqueté  de  hampes,  et  cnevelu,  avec 
deux  gros  (loquets  si  rudes  comme  les  cha* 
rains  du  foulon  qui  sont  dans  les  champs, 
demi-vert  et  jaune,  qui  flottaient  sur  les  Ûo- 
quets  d*en  bas,  qui  étaient  comme  d'un  four 
tout  de  feu;  il  avait  une  queue  de  dragon. 
Astaroth,  celui-ci,  vint  en  la  forme  d'un  ser- 
pent, et  allait  sur  la  queue  tout  droit  ;  il  n*a- 
vail  point  de  pieds;  sa  queue  avait  des  cou- 
leurs comme  de  briques  changeantes  ;  son 
ventre  était  fort  gros;  il  avait  deux  petits 
pieds  fort  courts,  tout  jaunes,  et  le  ventre 
un  peu  blanc  et  jaunâtre,  le  cou  tout  de  chA- 
tain-roux,  et  une  pointe  en  façon  de  piques 
et  traits,  comme  le  hérisson,  oui  avançaient 
de  la  longueur  des  doigts.  Apres  vint  Satan, 
tout  blanc  et  gris,  et  marqueté;  il  avait  la 
tète  d'un  Ane  et  avait  la  queue  comme  d'un 
ehat,  et  les  cornes  des  pieds  longues  d*ttne 
aune.  Suifit  aussi  Annabrj  :  il  avait  la  tète 
d'un  chien  noir  et  blanc,  et  des  mouchetures 
blanches  sur  le  noir,  et  sur  le  blanc  des  noi- 
res; seulement  il  avait  les  pieds  et  les  oreil- 
les pendantes  comme  un  cnien,  qui  étaient 
longu»*s  de  quatre  aunes. 

Après  tous  ceux-ci,  venait  Dythican,  qui 
était  d'une  aune  de  lonç  ;  mais  il  avait  seii- 
lement  le  corps  d'un  oiseau,  oui  est  la  per- 
drix ;  il  avait  seulement  tout  le  cou  vert  et 
moucheté  ou  ombragé. 

Le  dernier  fut  Drac,  avec  quatre  pieds  fort 
courts,  jaune  et  vert,  le  corps  par-dessus 
flambant  brun,  comme  du  feu  bleu,  et  sa 
queue  rougaUre.  Ces  sept,  avec  Bélial,  qui 
sont  ses  conseillers  d'entretien,  élaient  ainsi 
habillés  des  couleurs  et  façons  qui  ont  été 
récitées. 

D'autres  aussi  lui  apparurent,  avec  sem- 
blables figures,  comme  des  bètes  inconnues, 
comme  des  pourceaux,  daims,  cerfs,  ours, 
loups,  singes,  lièvres,  buffles,  chevaux, 
boucs,  verrats.  Anes  et  autres  semblables. 
Bn  telles  couleurs  et  formes,  ils  se  présentè- 
rent à  lui  selon  que  chacun  sortait  dudit 
poêle,  l'un  après  Vautre.  Le  docteur  Faust 
s'étonna  fort  d*eux,  et  demanda  aux  sept  qui 
s'étaient  arrêtés,  pourauoi  ils  étaient  appa- 
rus en  autres?  Ils  répondirent  et  dirent 
qu'autrement  ils  ne  pourraient  plus  rentrer 
en  enfer,  et  pourtant  qu'ils  étaient  les  bètes 
et  les  serpents  infernaux  ;  quoiqu'ils  fussent 
fort  effroyables  et  hideux,  toutefois,  ils  pou- 


vaient aussi  prendre  forme  et  barbe  d'hom- 
me quand  ils  voulaient.  Le  docteur  Faust 
dit  la-dessus  :  C'est  assez,  puisque  les  sept 
sont  ici,  et  pria  les  autres  de  prendre  leur 
congé,  ce  qui  fut  fait. 

Lors  le  oocteur  Faust  leur  demanda  qu'ils 
se  fissent  voir  en  essai  pour  voir  ce  qu  il  en 
arriverait,  et  alors  ils  se  changèrent  l'un 
après  l'autre,  comme  ils  avaient  fait  aupara- 
vant, en  toutes  sortes  de  bètes,  aussi  en 
gros  oiseaux,  en  serpents  et  en  bètos  de  ra- 
pine à  quatre  et  è  d.  ux  pieds.  Cela  plut  bien 
au  docteur  Faust,  et  leur  dit  :  Si  lui  aussi 
le  pourrait  davantage?  Ils  dirent  oui,  et  lui 
jetèrent  un  petit  livre  de  sorcellerie,  et  qu'il 
fît  aussi  son  essai,  ce  qu'il  fit  de  fait.  Toute- 
fois le  docteur  Faust  ne  put  (las  faire  da- 
vantage. Et  devant  qu'eux  aussi  voulussent 
prendre  consé,  il  leur  demanda  qui  avait  fait 
les  insectes  7  Ils  dirent  :  Après  la  faute  dei 
hommes  ont  été  créés  les  insectes,  afin  que 
ce  fût  pour  la  punition  et  honte  des  hom- 
mes, et  nous  autres  ne  pouvons  tant,  que  de 
faire  venir  force  insectes,  comme  d'autres 
bètes  ;  lors  tout  incontinent  apparurent,  au 
docteur  Faust,  dans  son  poêle  ou  étuve, 
toutes  sortes  de  tels  insectes ,  comme  four- 
mis, lézards,  mouches  bovines,  grillons,  saa- 
terelles  et  autres.  Alors  toute  la  maison  se 
trouva  pleine  de  cette  vermine.  Toutefois,  il 
était  fort  en  colère  contre  tout  cela,  trans- 
porté et  hors  de  son  sens  ;  car  entre  autres 
de  tels  reptiles  et  insectes,  il  y  en  avait  qui 
le  piquaient  comme  fourmis  le  mordaient, 
les  bergails  le  piquaient,  les  mouches  lui 
couraient  sur  le  visage,  les  puces  le  mor- 
daient, les  taons  ou  bourdons  lui  volaient 
autour.  Tant  qu'il  en  était  tout  étonné,  les 

[)oux  le  tourmentaient  en  la  tète  et  au  cou, 
es  araignées  lui  filaient  de  haut  en  bas,  les 
chenilles  le  rongeaient,  les  guêpes  l'atta- 
quaient. Enfin  il  fut  tout  partout  blessé  de 
toute  cette  vermine,  tellement  qu'on  pourrait 
bien  dire  qu'il  n'était  encore  qu'un  jeune 
diable,  de  ne  se  pouvoir  pas  défendre  de  ces 
bestions.  Au  reste,  le  docteur  Faust  ne  pou- 
vait pas  demeurer  dans  lesdits  étuves  ou 
poêles  ;  mais  d'i^rd  qu'il  fut  sorti  du  poêle, 
il  n'eut  plus  aucune  plaie,  et  n'y  eut  plus  de 
tels  fdntômés  autour  de  lui,  et  tous  disparu- 
rent, s'étant  dévorés  l'un  l'autre  vivement, 
et  avec  promptitude. 

Il0f|iieri6td«  lléiiliistnphélèt,  ei  gémlneMueli  <fci  doctwt 

Fauii. 

Comme  le  docteur  Faust  se  tourmentait 
tellement  qu'il  ne  pouvait  plus  parler,  son 
esprit  Méphistophéles  vint  à  lui,  et  lui  dit  : 
D'autant  que  tu  as  su  la  sainte  Ecritare,  et 
qu'elle  t'enseigne  de  n'aimer  et  adorer  qu'uo 


mais  comme  vous  n'avez  pas  fait  cela,  ainsi 
au  contraire,  vous  l'avez  abandonné,  et  re- 
nié, vous  avez  perdu  sa  grAce  et  miséri- 
corde ;  et  vous  vous  êtes  ainsi  abandonné  en 
corps  et  en  Ame  à  la  puissance  du  diable  ; 
c'est  pourquoi  il  faut  que  vous  accomplis* 
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sîoz  roiro  promesse;  el  entends  bien  mes 
rh/thmrs  : 

As-tu  cté,  ainsi  quoi! 
Tout  bien  le  sera  sans  émoi. 
A»-tii  cela,  tiens-le  bien, 
Le  uialbeur  vient  en  un  rien. 
Partant,  tais-loi,  souffre  et  accorde. 
Nui  Ion  malheur  plaint  ni  reconle. 
Ces!  u  honte,  et  de  Dieu  roflense. 
Ton  mai  court  loi^ours  sans  dépense. 

Partant,  mon  Faust,  il  n'est  pas  bon  de 
nianger  avec  de  grands  seigneurs  et  avec 
le  diable,  des  cerises,  car  il  vous  en  jette  les 
noyaux  au  visage,  comme  tu  vois  mainte- 
nant ;  c*est  pourquoi  il  te  faut  tenir  loin  de 
là.  Tu  eusses  été  assez  loin  de  lui,  mais  ta 
superbe  impétuosité  Ua  frappé  ;  tu  as  un  art 
que^  ton  Dieu  t*a  donné,  tu  l'as  méprisé,  et 
ne  Tas  pas  rendu  utile  ;  mais  tu  as  appelé  le 
diable  au  logis,  et  vous  êtes  convenu  avec 
lui  pour  vingt-quatre  ans,  jusqueauiourd'hui. 
Il  t  a  été  tout  d'or,  ce  gue  rEsprit  t'a  dit  : 
Partant,  le  diable  t'a  mis  une  sonnette  au 
col  comme  à  un  chat.  Vois-tu  ?  tu  as  été  une 
très-belle  créature  dès  ta  naissance;  mais 
tout  ainsi  qu'un  homme  porte  une  rose  en 
sa  main,  elle  est  passée  et  écoulée  ;  il  n'en 
demeure  rien;  tu  as  mangé  tout  ton  pain,  tu 
peux  bien  chanter  la  chansonnette  ;  tu  es 
venu  jusqu'au  jour  du  carèrae-|>renant,  tu 
seras  bientôt  à  Pâques.  Tout  ce  que  tu  ap- 
pelles à  t4>2  aide  ne  sera  pas  sans  occasion  ; 
une  saucisse  lôtie  a  deux  bouts.  Du  diable 
il  ne  peut  rien  venir  de  bon  ;  tu  as  eu  un 
mauvais  métier  et  nature,  pourtant  la  nature 
ne  laisse  jamais  la  nature;  ainsi  un  chat  ne 
laisse  jamais  la  souris.  L'aigre  principale- 
ment lait  l'amertume.  Pendant  que  la  cuiller 
est  neuve,  il  en  tant  user  à  la  cuisine  ;  après 

auand  elle  est  vieille,  le  cuisinier  la  jette, 
autant  que  ce  n'est  plus  que  fer.  N'est-il 
pas  ainsi  de  toi?N*es-tu  pas  un  vrai  pot 
neuf,  et  une  cuiller  neuve  pour  le  diable  T 
Maintenant  il  ne  t'est  point  nécessaire  que 
le  marchand  t'apprenne  à  vendre.  En  après, 
n'as-tu  pas  sufljsamment  fait  entendre,  par 
U  préface,  que  Dieu  t'a  abandonné?  De  plus, 
mon  Faust ,  n*as-tu  pas  abusé  par  une  té- 
mérité grande,  qu'en  toutes  tes  affaires  et  en 
ton  départein*  nt  tu  t'es  appelé  l'ami  du  dia- 
ble? Tu  as  voulu  être  appelé  le  maître  Jean 
en  tous  bourgs  ou  villages  ;  ainsi  pourrait 
être  im  homme  fou,  de  vouloir  jouer  avec 
les  pots  au  lait  ;  quicon(iue  veut  beaucoup 
avoir  aura  fort  peu.  Fais  maintenant  cette 
mienne  doctrine  entrer  dedans  ton  cœur  ;  et 
mon  enseignemeftt,  lequel  tu  as  possible  ou- 
blié, c'est  que  tu  n'avais  pas  bien  connu  qui 
est  le  diable,  d'autant  qu'il  est  le  singe  de 
Dieu.  Aussi  est-il  un  menteur  et  meurtrier, 
et  la  moquerie  apporte  diffame.  Oh  Isi  vous 
eussiez  eu  Dieu  devant  les  yeux  1  mais  tu 
t'es  laissé  aller.  Après  donc  que  le  diable  eut 
assez  chanté  ces  choses  à  Faust,  il  dispa- 
rut  incontinent,  et  rendit  le  docteur  tout 
mélancolique  et  troublé. 

La  dimoaiion. 

Les   vingt-quatre  ans  du  docteur  Faust 
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étaient  terminés,  quand  en  la  dernière  se- 
maine l'Esprit  lui  apparut.  U  le  somma  sur 
son  écrit  et  promesse,  qu'il  lui  mît  devant 
les  yeux,  et  fui  dit  que  le  diable,  la  seconde 
nuit  cl  après,  lui  emporterait  sa  personne, 
et  qu'il  en  fût  averti.  • 

Le  docteur  Faust,  tout  effrayé ,  se  la- 
menta et  pleura  toute  la  nuit.  Mais  son  es- 
prit lui  ayant  apparu,  lui  dit  :  M(»n  ami,  ne 
sois  point  de  si  petit  courage  :  si  tu  perds 
ton  corps,  il  n'y  a  pas  loin  d'ici  jusqu'à  ce 
qu  on  te  fasse  jugement.  Néanmoins  tu  mour- 
ras a  la  fin,  quand  môme  tu  vivrais  cent  ans  : 
Les  Turcs,  les  Juifs,  et  Ics-empereurs  qui  ne 
sont  pas  chrétiens,  mourront  aussi,  et  pour- 
ront être  en  pareille  damnation.  Ne  sais-tu 
Eas  bien  encore  qu'il  t'est  ordonné  ?  Sois  de 
on  courage,  ne  t'affliçe  pas  tant,  si  le  dia- 
ble t  a  ainsi  appelé,  il  te  veut  donner  une 
flme  et  un  corps  de  substance  spirituelle,  el 
tu  n'endureras  pas  comme  les  damnés.  U 
lui  donna  de  semblables  consolations,  faus- 
ses cependant  et  contraires  à  FEcriture 
Sainte.  Le  docteur  Faust,  qui  ne  savait  pas 


*wt  a  TOI»  prciiii  uue  re  uiauie  1  enlèverait, 
trouver  ses  plus  lidèles  compagnons,  mal* 
très  bacheliers  et  autres  étudiants,  lesquels 
l'avaient  souvent  cherché  ;  il  les  pria  qu'ils 
voulussent  venir  avec  lui  au  village  de  Kom- 
lique,  situé  k  une  demi-lieue  de  Wittenberg, 
pour  s'y  aller  promener,  et  puis  après  pren- 
dre un  souper  avec  lui,  ce  qu'ils  lui  accor- 
dèrent.  Ils  allèrent  là  ensemble,  et  y  pre- 
naient un  déjeuner  assez  ample,  avec  beau- 
coup de  préparatifs  somptueux  et  superflus, 
tant  en  viandes  qu'en  vin  que  l'hôte  leur 
présenta  ;  et  le  docteur  Faust  se  tint  avec 
eux  fort  plaisamment  ;  mais  ce  n'était  pas  de 
bon  cœur.  U  les  pria  encore  derechef  qu'ils 
voulussent  avoir  agréable  d'être  avec  lui,  et 
souper  avec  lui  au  soir,  et  qu'ils  demeuras- 
sent avec  lui  toute  la  nuit,  qu'il  avait  à  leur 
dire  chose  d'importance  ;  ils  le  lui  promit  en  t 
et  prirent  encore  un  souper.  Commetîrae  le 
vin  du  souper  fut  servi,  le  doreur  Faust 
contenta  1  hôte,  et  pria  les  étudiants  qu'ils 
voulussent  aller  avec  lui,  en  un  autre  iioéle, 
et  qu'il  avait  là  quelque  chose  à  leur  dire. 
Cela  fut  fait,  et  le  docteur  Faust  paria  k 
eux  de  la  sorte. 

Mes  amis  fidèles  et  du  tout  aimés  du  Sei- 
gneur, la  raison  pourquoi  je  vous  ai  appe- 
lés est  que  je  vous  connais  depuis  longtemps 
et  que  vous  m'avez  vu  traiter  de  beaucoup 
d'expériments  et  incantations,  lesquels  tou- 
tefois ne  sont  provenus  d'ailleurs  que  du 
diable,  à  laquelle  volupté  diabolique  nen  ne 
m|a  attiré  que  les  mauvaises  compagnies  qui 
m'ont  circonvenu,  et  tellement  que  je  me 
suis  obligé  au  diable  ;  à  savoir,  au  dedans 
de  vingt-quatre  ans,  tant  en  corps  qu'en- 
âme.  Maintenant  ces  vingt-quatre  ans-là  sont 
à  leur  fin  jusqu'à  cette  nuit  proprement,  et 
voici  à  présent,  l'heure  m'est  présentée  de- 
vant les  yeux,  que  je  serai  emporté  :  car  le 
temps  est  achevé  de  sa  course  ;  et  il  me  doit 
enlever  cette  nuit,  d'autant  que  je  lui  ai 
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obligé  mon  corj)s  et  mon  âinc,  si  sûrement 
que  c'est  avec  oion  propre  san^. 

Finalement,  et  pour  conclusion,  la  prière 
amiable  que  je  vous  fais  est  que  vous  vou- 
liez vous  mettre  au  lit  et  dr)rmir  en  repos* 
et  ne  vous  mettez  pas  en  peine  si  vous  en- 
tendez (piel((uo  bruit  à  la  maison,  ne  vous 
levez  fioinl  du  lit,  car  il  ne  vous  arrivera 
aucun  mal  ;  et  je  vous  prie,  quand  vous  au- 
rez trouvé  mon  cor|is,  que  vous  le  fassiez 
mettre  enterre  ;  car  je  meurs  comme  un  bon 
chrétien,  et  comme  un  mauvais  tout  ensem- 
ble; comme  un  bon  chrétien,  d'autant  que 
jaiHJue  vive  repentance  dans  mon  cœur, 
avec  un  grand  regret  et  douleur  ;  je  prie 
Dieu  de  me  faire  grâce,  afin  que  mon  âme 
puisse  être  délivrée.  Je  meurs  aussi  comme 
un  mauvais  chrétien,  d'autant  que  je  veux 
bien  que  le  diable  ait  mon  corps,  que  je  lui 
laisse  volontiers,  et  que  seulenient  il  me 
laisse  avec  mou  âme  en  paix.  Sur  cela,  jn 
vous  prie  que  vous  vouliez  vous  mettre  au 
lit,  et  je  vous  désire  et  souhaite  la  bonne 
nuit  ;  mais  à  moi,  elle  sera  pénible,  mauvaise 
et  épouvantable. 

Le  docteur  Faust  fit  cette  déclaration 
avec  une  affection  cordiale,  avec  laquelle  il 
ne  se  montrait  \mni  autrement  être  afQigé, 
ni  étonné,  ni  abaissé  de  courage.  Mais  les 
étudiants  étaient  bien  surpris  de  ce  qu'il 
avait  été  si  dévoyé,  et  que  pour  une  science 
trompeuse,  remplie  d'impostures  et  d'illu- 
sions, il  se  fût  ainsi  mis  en  danger  do  s'être 
donné  au  diable  en  corps  et  en  âme  ;  cela  les 
aiiligeait  beaucoup,  car  ils  l'aimaient  tendre- 
ment. Us  lui  dirent  :  Ah  I  monsieur  Faust, 
où  vous  ôtes-vous  ré«Juit,  que  vous  ayez  si 
longtemps  tenu  cela  en  secret ,  sans  en  rien 
dire,  et  ne  nous  ayez  point  révéléplus  tôt  cette 
triste  atf  lire?  Nous  vous  eussions  délivré  de 
la  tyrannie  du  diable  par  le  moyen  des  bons 
théologiens.  Mais  maintenant  c'est  une  dif- 
famie  et  une  chose  honteuse  à  votre  corps 
ot  à  votre  âme.  Le  docteur  Faust  leur  ré- 
pondit :  Il  no  m'a  été  nullement  loisible  de 
ce  faire,  quoique  j'en  aie  eu  souvent  la  vo- 
lonté. Comme  là-dessus  un  voisin  m'avait 
averti,  j'eusse  suivi  sa  doctrine,  pour  me 
retirer  de  telles  illusions  et  me  convertir  ; 
mais  alors  uue  j'avais  fort  bien  la  volonté 
de  le  faire,  le  diable  vint  qui  me  voulut  en- 
lever, comme  il  fera  cette  nuit,  et  me  dit 
qu'aussitôt  que  je  voudrais  entreprendre  de 
me  convertir  à  Dieu,  il  m'emporterait  avec 
soi  dans  l'abîme  des  enfers. 

Comme  donc  ils  entendirent  cela  du  doc- 
teur Faust,  ils  lui  dirent  :  Puisque  mainte- 
nant il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  garantir, 
invoquez  Dieu,  et  le  priez  que,  pour  l'amour 
de  son  cher  iils  Jésus-Christ,  il  vous  par- 
donne, et  dites  :  Ahl  mon  Dieu  !  soyez  mi- 
séricordieux à  moi,  pauvre  pécheur,  et  ne 
venez  point  en  iugement  contre  moi  ;  car  je 
ne  puis  pas  subsister  devant  vous,  et  com- 
bien qu'il  me  faille  laisser  mon  corps  au 
diable,  veuillez  néanmoins  garantir  mon 
âme  :  s'il  plait  à  Dieu,  il  vous  garantira,  il 
leur  dit  qu'il  voulait  bien  prier  Dieu,  et  qu'il 
ne  voulait  pas  se  laisser  aller  comme  Cain, 
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lequel  dit  que  ses  péchés  étaient  trop  éncH^ 
mes  pour  en  pouvoir  obtenir  pardon.  Il  leur 
ré'cita  aussi  comme  il  avait  fait  ordonnance 
par  écrit  de  sa  fosse  pour  son  enterrement. 
Ces  étudiants  et  bons  seigneurs  donnèrent 
le  signe  de  la  croix  sur  Faust  pour  se  dé- 
partir, pleurèrent  et  s'en  allèrent  Tun  après 
l'autre. 

Mais  le  docteur  Faust  demeura  au  poêle, 
et  comme  les  étudiants  s'allaient  mettre  an 
lit,  pas  un  ne  put  dormir  ;  car  ils  voulaient 
entendre  l'issue.  Mais,  entre  douze  et  une 
heure  de  nuit,  il  vint  dans  la  maison  un 
grand  vent  tempétueux  qui  Tébranla  de  Ions 
côtés,  comme  s'il  eût  voula  la  faire  sraler 
en  l'air,  la  renverser  et  la  détruire  entière- 
ment :  c'est  pourquoi  les  étudiants  pensè- 
rent être  perdus,  sautèrent  hors  de  letirs 
lits,-et  se  consolaient  l'un  Tautre»  se  disant 
qu'ils  ne  sortissent  point  de  la  chambre. 
L'hôte  s'encourut  avec  tous  ses  domestiques 
en  une  autre  maison.  Les  étudiants  qui  rs- 
posaient  auprès  du  poêle,  où  était  le  docteur 
Faust,  7  entendirent  des  sifflements  horri- 
bles et  des  hurlements  épouvantables, 
comme  si  la  maison  eût  été  toute  pleine  de 
serpents,  couleuvres,  et  autres  bêtes  vilaines 
et  sales  :  tout  cela  était  entré  par  la  porte 
du  docteur  Faust  dans  le  poéle.  11  se  len 

Eour  crier  à  l'aide  et  au  meurtre»  mais  avec 
ien  de  la  peine  et  h  deroi'voix  ;  et  un  mo* 
ment  après  on  ne  l'entendit  plus.  Comme 
donc  il  fut  jour,  et  que  les  Audîants,qiri 
n'avaient  point  dormi  toute  la  nuit,  fbreol 
entrés  dans  le  poêle,  où  était  le  dodear 
Faust,  ils  ne  le  trouvèrent  plus,  et  lie  ri- 
rent  rien,  sinon  le  poêle  tout  plein  de  sattj 
répandu  :  le  cerveau  s'était  attaché  aui  n»- 
railles,  d'autant  que  le  diable  l'avait  jeté  de 
l'un  à  l'autre.  Il  y  avait  là  aussi  ses  jeai  et 
quelques  dents,  ce  oui  était  un  spectacle 
abominable  et  effroyaDle.  Lors  les  étadiants 
commencèrent  h  se  lamenter  et  è  pleurer,  et 
le  cherchèrent  d'un  côté  et  d'autre.  A  la  b 
ils  trouvèrent  son  corps  gisant  hors  du  poêle, 
ce  qui  était  triste  à  voir  ;  car  le  diable  loi 
avait  écrasé  la  tête  et  cassé  tous  les  os. 

Les  susdits  maîtres  et  étudiants,  après 
que  Faust  fut  ainsi  mort,  demeurèrent  au- 
près de  lui  jusqu'à  ce  qu'on  Teût  entent 
au  même  lieu  ;  après,  ils  s  en  retournèrent  à 
Wittenberg,  et  allèrent  en  la  maison  (ht 
docteur  Faust,  où  ils  trouvèrent  son  serfi- 
teur  Wagner,  qui  se  trouvait  fort  ma],à 
cause  de  son  mattre.  ils  trouvèrent  ausâ 
1  histoire  de  Faust  toute  dressée  et  décrite 
par  lui-même,  comme  il  a  été  récité  ci-4ie- 
vant,  mais  sans  la  fin,  laquelle  a  été  ajoutée 
des  maîtres  et  étudiants.  Semblablement  aa 
même  jour,  Hélène  enchantée  avec  son  Gis 
d*enchautement  ne  furent  plus  trouvés  de- 
puis, mais  s'évanouirent  avec  lui.  Uy^ 
aussi,  puis  après  dans  sa  maison,  une  làk 
inquiétude,  que  personne  depuis  n'y  a  ^ 
haoïtur.  Faust  apparut  à- son  serviteur  Wa- 
gner, encore  plem  de  vie,  en  la  même  nuitt 
et  lui  déclara  beaucoup  de  choses  secrètes 
Et  même  on  l'a  vu  encore  depuis  paraître! 
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la  fenêtre,  qai  Jouait  avec  quiconque  y  fût 
allé. 

Ainsi  fiait  tonte  Thistoire  de  Faust»  qui 
est  pour  instruire  tout  bon  obrétien,  princi* 
paiement  ceux  qui  sont  d*une  tète  et  d*ua 
sens  capricieuKy  superbe»  fou  et  téméraire» 
à  craindre  Dieu  et  a  fuir  tous  les  enchante* 
ments  el  tous  les  charmes  du  diable,  comme 
Dieu  a  commandé  bien  expressément,  et  non 
pas  d*appelerie  diable  chez  eux  et  lui  don* 
ner  consentement,  comme  Faust  a  fait;  car 
ceci  nous  est  un  exemple  effroyable.  Et  tA- 
chons  continuellement  d'avoir  en  horreur 
telles  choses  et  d'aimer  Bien  surtout;  éle- 
vons nos  yeux  vers  lui,  adorons*le  et  ch^ 
rissons-le  de  tout  notre  cœur,  de  toute  notre 
Ame  et  de  toutes  nos  forces  :  et  à  i'opposite, 
renonçons  au  diabte  et  à  tout  ce  oui  en  dé- 
pend; et  qu'ainsi  nous  soyons  finalement 
Lienbeureux  avec  Notre-Seigneur.  Amen.  Je 
souhaite  cela  à  un  chacun  du  profosd  de  mon 
cœur.  Ainsi  soit-îL 

Soyez  vigilants, et  prenez  garde;  car  votre 
adrersaire  le  diable  va  autour  de  vous, 
comme  un  lion  bruyant,  et  cherche  qui  il 
dérorera  { auquel  résistez,  termes  en  la  foi. 

Cette  légende,  comme  on  le  voit,  n*offre  au- 
cune donnée  qui  se  rattache  à  Tinvention  de 
rimprimerie  dont  Faust  partage  l'honneur 
avec  Guttemberg  et  Schœtfer  :  nous  avons 
choisi  la  plus  curieuse  ;  mais  un  grand  nom- 
bre d'autres  constatent  ce  détail  et  supposent 
que  Faust  s'était  donné  au  diable  pour  ré- 
imrci  sa  fortune,  perdue  dans  les  essais  de 
son  invention.  Le  plus  ancien  auteur  qui  ait 
parlé  de  ces  documents,  Conrad  Durieux, 
pense  que  ces  légendes  ont  été  fabriquées 
par  des  moines  irrités  de  la  découverte  de 
Johtmn  Fust  ou  Fau$îy  qui  leur  enlevait  les 
utiles  fonctions  de  copistes  de  manuscrits. 
Klinger,   l'auteur  allemand  du  livre  remar* 

auabie  intitulé  les  Aventures  de  Fatutj  et  sa 
esccnte  aux  enfers,   a  admis  cette  ver- 
sion. 

Cependant  à  Leîpsik,  où  l'on  voit  encore 
ta  cave  de  VAnerbach,  illustrée  par  le  sou- 
venir de  Faust  et  de  Méphistophélès  (comme 
on  le  verra  dans  la  pièce),  les  peintures  an- 
ciennes conservées  dans  les  arcs  des  voûtea 
et  qui  viennent  d'être  restaurées,  portent  la 
date  de  1525,  et  Tinvention  de  l'imprimerie 
date  environ  de  lUO;  il  faudrait  donc  ad- 
mettre, 'OU  qu'il  a  existé  deux  Faust  diffé- 
rents, ou  que  Faust  était  très-vieux  lorsqu'il 
fit  un  pacte  avec  le  diable  ;  ce  qui  rentrerait 
du  reste,  dans  la  supposition  qu'a  faîte 
Goethe,  qu'il  invoque  le  diable  pour  se  ra- 
jeunir. 

Suivant  l'opinion  la  plus  accréditée,  Faust 
naquit  à  Mayence  où  il  commença  par  être 
orfèvre.  Plusieurs  villes,  du  reste,  se  dispu- 
tent l'honneur  de  lui  avoir  donné  naissance 
et  conservent  des  objets  que  son  souvenir 
rend  précieux  ;  Francfi)rt,  le  premier  livre 
qu'il  a  imprimé;  Mayence,  sa  premièro 
presse.  On  montre  aussi,  à  Wittemberg,  deux 
maisons  qui  lui  ont  appartenu  et  qu'il  légua 
à  sou  disciple  Wagner.  L'histoire  du  vieux 

Diction?!,  de  Littératiri:  chrét. 


Paris  conserve  aussi.des  souvenirs  de  Faust^ 

Îui  vint  apporter  à  Louis  XI  un  exemplaire 
e  la  première  Bible,  et  quU  accusé  de  ma- 
f'e,  àfcause  de  son  invention  même,  parvint 
se  soustraire  au  bûcher,  ce  que  l'on  attri- 
bua, comme  toujours,  à  l'intervention  du 
diable. 

«  L'histoire  de  Fauêt^  populaire  tant  en 
Angleterre  qu'en  Allemagne,  et  connue 
môme  en  France  depuis  longtemps,  comme 
on  peut  le  voir  par  la  légende^  a  inspiré  un 
grand  nombre  d'auteurs  de  différentes  épo- 
ques.tTœuvre  la  plus  remarouable  qui  ait 
paru  sur  ce  sujet,  avant  celle  ae  Goëtne,  est 
un  Faust  du  poëte  anglais  Marlowe,  joué  en 
1589,  et  qui  n'est  dépourvu  ni  d'intérêt  ni 
de  valeur  :poétique.  La  lutte  du  bien  et  du 
mal  dans  une  haute  intelligence  est  une  des 
grandes  idées  du  xvi*  siècle,  et  aussi  du  n6- 
tf^;  seulement  la  forme  de  l'œuvre  et  le 
sens  du  raisonnement  diffèrent,  comme  on 
peut  le  croire,  et  les  deux  Faust  de  Marlowe 
et  de  Goethe  formeraient  sous  ce  rapport  un 
contraste  intéressant  à  étudier.  On  sent  dans 
l'un  le  mouvement  des  idées  qui  signalaient 
la  naissance  de  la  réforme;  dans  l  autre,  la 
réaction  religieuse  et  philosophique  qui  l'a 
suivie  et  Jaissée  en  arrière.  Cbez  l'auteur 
an^ais,  l'idée  n'est  ni  indépendante  de  la  re- 
ligion, ni  indépendante  des  nouveaux  priur- 
cipes  qui  l'attaquent  ;  le  poëte  est  à  demi 
enveiop()é  encore  dans  les  liens  de  l'ortho- 
doxie chrétienne,  à  demi  disposée  les  rom- 
pre. Goethe,  au  contraire,  n'a  plus  de  pré- 
jugés à  vaincre,  ni  de  [)rogrès  philosophie 
ques  à  prévoir.  La  religion  a  accompli  son 
cercle,  et  la  fermé;  la  philosophie  a  acccom- 
pli  de  même  et  fermé  le  sien.  Le  doute  qui 
eu  résulte  pour  le  penseur  n'est  plus  une 
lutte  à  soutenir,  mais  un  choix  à  faire';  et 
si  quelque  sjmpatliie  le  décide  à  la  fin  pour 
la  religion,  on  peut  dire  que  son  choix  a  été 
libre  et  qu'il  avait  clairement  apprécié  les 
deux  côtés  de  cette  superbe  question^i 

«  La  négation  religieuse  qui  s'est  formu«^ 
léc  en  dernier  lieu  chez  nous  par  Voiture, 
et  chez  les  Anglais  par  Bjron,  a  trouvé  dans 
Goethe  un  arbitre  plutôt  qu'un  adversaire. 
Suivant  dans  ses  ouvrages  lesprogrès  ou  du 
moins  la  dernière  transformation  de  la  phi* 
losopbie  de  son  pavs,  ce  poète  a  donné  à 
tous  les  principes  en  lulte  une  solution  com- 
plète, qu  on  çeut  ne  pas  accepter,  mais  dont 
il  est  impossible  do  nier  la  logique  savante 
et  parfaite.  Ce  n'est  ni  de  l'éclectisme  ni  de 
la  lusion  ;  l'antiquité  et  le  moyen  ftge  se 
donnent  la  main  sans  se  confondre,  la  ma- 
tière et  l'esprit  se  réconcilient  et  s'admirent; 
ce  qui  est  aéchu  se  re'ève  ;  ce  qui  est  faussé 
se  redresse  :  le  mauvais  princi^ie  lui-même 
se  fond  dans  l'universel  amour.  C'est  le 
panthéisme  moderne  :  Bien  est  dans  tout.  » 

Cette  appréciation  du  F^ust  de'Goétheeat 
de  M.  Gérard  de  Nerval,  Mais  ici  la  voix  po- 
pulaire aura  encore  raison  contre  un  homme 
de  science  et  d'esprit.  En  pratique  le  pan- 
théisme détruit  Dieu,  puisqu'il  confond  tes 
notions  du  bien  et  du  mal  et  anéantit  la  mo- 
rale :  or>  si  les  notions  fondamentales  de  b 
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morale  reposent  sur  celle  de  Dieu,  on  peut 
•Hre  aussi  que  réciproquement  Tidëe  de 
i>îeu  est  fondée  sur  les  notions  morales, 
dont  elle  est  la  règle  et  Tabstraction  Tivan* 
tes.  l.e  panthéisme  spéculatif  est  donc  Fa- 
théisme  pratique,  et  Tathéismepraliaue  doit 
conduire  bientôt  à  Tathéisme  spéculatif.  La 
voix  publique  a  donc  raison  lorsqu'elle  ac- 
euse  Goethe  d'avoir  été  athée  :  car  on  nie 
fout  aussi  bien  Dieu  en  voulant  ajouter  qu'en 
voulant  retrancher  quelque  ch»)se  à  son  ôtre; 
dire  plui  de  rinfmi,  c'est  nécessairement  en 
dire  moiiif,  et  ajouter  seulement  tin  au  nom- 
bre universel,  c'est  retrancher  tout.  Voilà  ce 
que  fait  le  panthéisme. 
Mais  nous  n'avons  pas  h  donner  ici  des 

Î preuves  de  notre  opinion  sur  Goethe,  dont 
e  drame  n'appartient  h  )a  littérature  reli- 
gieuse que  par  ses  emprunts  à  la  légende  et 
par  son  magnifique  début,  que  nous  avons 
rapporté  ailT3ur5,  et  qui  est  imité  des  plus 
belles  pages  du  livre  de  Job. 

FÈNELON.—  Fénelon,  qu'on  pourrait  ap- 
peler le  Platon  du  christianisme,  est  célèbre, 
surtout  en  littérature,  parson  beau  roman  poé- 
tique de  Télémaque,  si  mal  à  propos  ridiculisé 
de  nos  jours  h  cause  môme  de  son  excessive 

!)opularité.  Mais  le  Je/^iia^uf  n'appartient  pas 
1  la  littérature  spéciale  dont  nous  avons  à 
nous  occuper.  Fénelon,  comme  écrivain,  ap- 
partient à  la  philosophie  beaucoup  plus  qu'à 
la  religion.  Son  Traité  de  Vexittmce  deDieu^ 
celui  de  VEévtcation  des  filles^  son  Hittoire 
des  philosophes^  ses  Contes  et  ses  Fables 
sont  des  livres  purement  philosophiques  et 
littéraires;  mais  on  peut  dire  qu'ils  contien- 
nent la  plus  saine  philosophie  et  les  modèles 
littéraires  les  plus  irréprochables  qu'on 
puisse  rechercher  pour  Véducation  de  la 
jeunesse. 

Fénelon  avait  autant  d'esprit  et  de  talent 
qu'il  est  possible  d'en  concevoir,  et  il  réu- 
frissait  la  piété  d'un  ange  à  toutes  les  vertus 
d'un  sage  et  à  toutes  les  élégances  d'un  écri- 
vain digne  des  plus  beaux  siècles;  mais  il 
^tail  loin  de  pouvoir  opposer  au  génie  de 
Bossuet  un  génie  aussi  éminemment  ecclé- 
siastiaue  et  aussi  vigoureusement  créateur 
dans  l'ordre  des  beautés  qui  appartienneat 
«iciusivement  à  la  littérature  chrétienne. 
On  trouve  entre  ses  œuvres  spirituelles  et 
celles  du  grand  évoque  de  Meaux  la  même 
différence  qu'on  peut  remarquer  entre  Apol- 
lonius, par  exemple,  l'auteur  du  correct  et 
élégant  poëme  des  Araonautes ,  et  le  vieil 
Homère,  qui  sommeille  quelquefois,  mais 
dont  le  réveil  est  toujours  si  lumineux  et  si 
magnifique.  Fénelon  sera  toujours  cher  aux 
femmes  spirituelles;  Bossuet  est  le  docteur 
des  hommes  de  génie  ;  l'un  est  d'une  inalté- 
raUe douceur  et  d'une  çrftce  peut-être  un  peu 
monotOMy  l'autre  est  plus  inégal,  parce  qu'il 
•s'élève  souvent  plus  haut.  On  reprocherait 
presque  à  Fénelon  d'avoir  un  peu  la  coquet- 
terie du  talent,  et  à  Bossuet  de  mal  dissimuler 
la  rudesse  du  génie.  C'est  dans  leur  contro- 
verse surtout  que  ces  deux  illustres  rivaux  se 
inontront  dans  toute  la  diversité  de  leur  ca- 
ractère. Fénelon  a  plus  de  patience,  Bossuet 


plus  d*impétuosité,  et  les  violences    mènu^N 
decedornierontune  apparence  de  franchise 

3ui  échappe  peut-être  a  notre  appréciation 
ans  la  défense  toujours  mesurée  et  tou- 
jours prudente  de  son  rival.  Fénelon  est 
l'Athénien  de  la  controverse^  Bossuet  a  de» 
brusqueries  de  Spartiate,  et  semble  être  dans 
son  tort,  parce  qo'îl  sait  moins  se  contenir. 
En  lisant  Fénelon,  il  est  impossible  de  ne 
pas  aimer  l'auteur  de  ces  pages  si  douces  et 
si  sages  ;  en  méditant  Bossuet ,  <hi  est  trans- 
porte de  Tenthousiasme  de  la  vérité,  et  l'on 
aime  la  religion  qui  peut  inspirer  d'aussi  ad- 
mirables choses.  Aussi  Fénelon  est-il  éf^e- 
ment  vanté  par  les  enoemis  de  la  religion  et 

Kr  ses  amis,  tandis  que  la  réputation  de 
ssuet  est  plus  franche  et  plus  exclusive. 
Enfin,  l'un  semble  avoir  été  catholique  par 
philosophie,  tandis  que  l'autre  n'^it  tout 
ce  qu'il  était ,  et  philosophe  OMXune  autre 
chose,  que  par  pnncipe  de  cathoVcisme  et 
sous  la  garantie  de  la  foi.  Nous  exprimons 
d'ailleurs  ici  notre  sentiment  sans  juger  en- 
tre ces  deux  gloires  de  l'Eglise,  et  nous  ne 
prétendons  préférer  à  l'autre  aucun  de  ces 
deux  prélats  également  illustres,  l'un  par  sa 
soumission,  l'autre  par  son  zèle  à  détendre 
la  vérité.  Bossuet  et  Fénelon  honorent  égale- 
ment le  siècle  de  Louis  XiV,  et  si  nous 
croyons  devoir  donner  ici  un  avantagea 
Bossuet,  c'est  uniquement  au  point  de  vue 
du  sujet  de  notre  Dictionnaire^  et  par  ra|»- 
port  à  la  différente  influence  de  ces  ieux 
écrivains  sur  la  littérature  chrétienne. 

FICTION.  —  Fictioi,  en  littérature  et  sur- 
tout en  poésie ,  n'est  pas  le  synonyme  de 
mensonge.  Fiction  veut  dire  création^  du 
verbe  latin  fingere ,  faire.  Les  beaux-arts  ne 
subsistent  que  par  la  fiction.  Tous  les  ta- 
bleaux historiques  sont  des  fictions  quant  à 
la  mise  en  scène  du  fait  représenté  et  uuanl 
à  la  disposition  des  personnages,  laissée  au 
libre  arbitre  du  peintre.  11  en  est  de  même 
bien  souvent  des  récits  de  l'histoire  :  on  sait 
le  mot  de  Vcrtot  :  Mon  siège  est  fait.  L'art 
de  la  fiction  consiste  à  donner  aux  choses 
vraies  leurs  apparences  probables.  La  fictioD 
est  recommandée  même  par  les  maîtres  de 
la  vie  spirituelle,  qui,  dans  leurs  méthodes 
d'oraison ,  conseillent  de  faire  mentalement 
la  construction  du  lieu  et  de  se  représenter 
le  plus  vivement  possible ,  soit  la  crèche , 
soit  le  Calvaire,  soit  tout  autre  lieu  sanctifié 
par  Taccomplissement  des  mystères,  et  de  se 
représenter  la  scène  comme  si  elle  se  passait 
sous  nos  yeux.  On  comprend  que,  dans  une 
représentation  pareille,  les  accessoires  ne 
peuvent  être  aue  des  fictions  plus  ou  moins 
imaginaires.  Cette  puissance  créatrice,  qui 
permet  à  l'imagination  de  suppléer  aux  for- 
mes que  Tintelligence  ignore,  est  de  l'es- 
sence de  la  poésie,  et  c'est  pourquoi  la  jpoé- 
sie,  qui  est  une  sorte  de  divination,  était  re- 
gardée par  les  anciens  comme  ayant  quelque 
chose  de  divin.  (Voy.  Poésib.1 

Dans  la  poésie  religieuse,  l'immobilité  de 
la  loi  doit  toujours  servir  de  règle  à  la  fic- 
tion et  la  contenir  dans  de  justes  bornes. 

On  peut  distinguer  trois  sortes  de  fictions: 
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la  fiction  sijQ^pIe  et  autorisée ,  la  fiction  har- 
die ou  douteuse,  et  la  fiction  téméraire  ou 
blâmable.  La  fiction  simple,  et  qui  est  auto- 
risée par  les  exemples  de  tous  les  poètes  sa- 
crés, consista  dans  la  supposition  des  cir- 
constances et  des  discours  probables ,  dans 
la  personnification  des  êtres  métaphysiques, 
et  dans  les  descriptions  du  monde  surnatu- 
rel. Les  fictions  hardies  sont  celles  qui  sor- 
tent da  Tusage  reçu,  et  qui  supposent  des 
choses  nouvelles  et  inouïes  dont  on  peut 
tout  au  moins  contester  la  possibilité  même 
poétique.  Enfin,  la  fiction  téméraire  est  celle 
qui  suppose  des  choses  directement  contrai* 
res  aux  vérités  reçues  et  aux  dogmes  éter^ 
nel.ement  établis,  comme,  par  exemple, 
cuand  Alexandre  Soumet  suppose ,  dans  sa 
Divine  Epopée^  que  Notre-Seigneur  descend 
aux  enfers  pour  y  être  crucifié  une  seconde 
fois,  atin  de  sauver  les  damnés,  et  qu'il  sauve 
en  effet  tous  les  habitants  de  Tenfer,  y  com- 
pris l'Antéchrist  et  Satan  lui-même. 

L'avantage  de  la  fiction,  en  poésie,  est  de 
suppléer  facilement  et  vivement  à  des  dis- 
sertations métaphysiques  et  arides.  Ainsi, 
liar  exemple,  dans  une  fiction  que  nousallons 
citer,  Fauteur  a  voulu  prouver  que  la  vraie 
liberté  est  le  prix  de  l'obéissance ,  et  que 
Torgueil ,  par  sa  révolte ,  ne  pourra  jamais 
conquérir  que  la  sehritudé^et  voici  par  quelle 
fiction  il  arrive  à  son  bol: 

La  chute  de  Lucifer. 

Gomme  elle  apparat  srande  aaxyeax  ravis  des  an^ 
La  sainte  Liberté,  reine  de  leurs  phalanges, 
Lorsqu^ouYrant  ses  deax  bras  dans  un  ciel  Gsilinc  et 

Ipur, 
Dieu  la  laissa  sortir  de  son  manteau  d  axnr  ! 
Pleine  de  majesté  dans  sa  grJ^ce  immortelle, 
Elle  marchait  riante,  immaculée  et  belle. 
Dieu  dît  :  Void  ma  fille;  au  plus  humble  de  vous 
Je  la  donne  aujourd'hui  pour  qu^il  en  soit  rép^ux. 
Car  il  fiiut  h  ma  ftUe  une  chaste  alliance. 
Et  si  dTun  fol  amour  la  coupable  espérance 
Lui  donne,  au  lieu  d'époux,  un  téméraire  amant, 
LMngrat  n*aura  choisi  qu'un  étemel  tourmeuL 
Comprenez  sa  pudeur  en  la  voyant  si  belle. 

Sel  est  celui  de  tous  qui  se  croit  digne  d'elle  ? 
*il  parie,  car  le  ciel  et  Tabime  infini 
AnjounThui  le  verront  triomphant  ou  puni* 

Ainsi  parla  le  père,  et  la  vierge  mystique 
Au  milieu  dM  neuf  chœurs  du  concert  angélique. 
Comme  une  fiancée  attendant  scm  époux, 
Baissait  modestement  ses  yeux  chastes  et  doux. 

Cependant  Lucifer,  Fange  le  plus  sublime, 
D*un  regard  scrutateur  fixait  Aé\^  Tabîme. 
De  la  damnation  sondant  la  profondeur. 
Il  crut  y  voir  descendre  une  ombre  de  grandeur. 
Son  œil  vertigineux,  qui  feint  d*étre  paisible. 
S'est  relevé  plus  sombre;  et,  le  front  impassible, 
il  sourit,  U  s  avance,  et  d'un  geste  de  roi. 
Prenant  sa  jeune  reine,  il  crie  :  Elle  est  à  moi  ! 
Puis,  comme  en  défiant  Dieu  même  de  l'absoudre. 
Il  s'élance  avec  eOe  aussi  prompt  que  la  foudre. 
11  fuit,  il  volCt  il  tombe!...  et  Tablme  béant 
Soulève  autour  de  lui  les  spectres  du  néant  : 
Soo  diadème  d'or  traîne  dans  la  nuit  sombre 
Des  sillons  lumineux  qui  se  perdent  dans  l'ombre  ; 
Et  comme  des  soleils  détachés,  ses  regards 
Attirent  en  ftiyant  quelques  globes  épars, 
De  la  création  derniers  grains  de  poussière, 
Uu'agitr  un  faible  souille  au  seuil  de  la  lumière  : 


Mais  sa  nain  les  écarte  ;  il  ne  vent  que  la  nuit 
U  croirait  que  du  ciel  la  clarté  le  poursuii, 
11  faut  la  nuit  immense  aux  tourments  de  sa  joîe« 
Il  cherche  un  infini  pour  y  cacher  sa  proie. 
Son  rêve,  son  bonheur,  sa  transfuge  des  cieux, 
L'omet  de  ses  désirs  enfin  victorieux, 
11  la  tieni,  il  la  presse,  U  (a  cache,  il  l'entraîne 
Avec  des  cris  aamour,  de  triomphe  et  de  haine! 
A  travers  la  tempête  et  le  chaos  grondant 
La  couvant  de  son  ombre  et  de  son  souille  ardent, 
Plus  loin,  toujours  plus  loin  dans  ses  bras  il  Tem- 

{porte. 
Enfin, quand  il  s'arrête,  U  reparde...— Elle  est  morte. 
Alors,  d*un  rire  affreux  attristant  Tinfini, 
Je  suis  trompé,  dit-il,  je  ne  suis  pas  puni. 
Eh  bien  !  puisififii  son  tour  le  ciel  me  l'a  ravie. 
Seul  et  malgré  le  ciel  je  lui  rendrai  la  vie  ! 
Les  humains  le  verront,  ce  fantôme  adoré. 
Leur  sana  ranimera  son  front  décoloré; 
Les  mondes,  secondant  ma  révolte  agrandie, 
Réchaufferont  son  cœur  ys^r  leur  vaste  incendie. 
Tu  ressusciteras.  Liberté,  Liberté! 
Pour  faire  un  nouveau  ciel  du  chaos  ri'volté. 
Moi,  pour  te  réveiller  et  te  rendre  enfin  mère, 
J^irai  jusqu'il  Dieu  même  arracher  son  tonnerre. 

C'est  ainsi  que  de  haine  et  de  rébellions 
S'arma  l'ange  irrité  des  révolutions,  * 
Qui  promène  depuis  sur  la  terre  fumante 
Le  corps  toujours  glacé  d'une  impossible  amante. 
Aux  tremblantes  lueurs  de  Pinfernal  flambeau. 
Pâle  et  sans  mouvement,  ce  cadavre  est  si  beau , 
Que  l'univers  entier,  dans  son  délire,  envie 
La  gloire  de  mourir  pour  lui  rendre  la  vie. 

0  peuple,  ô  Lucifer!  Ion  bras  est  impuissant. 
Egaré  par  la  haine  et  souillé  dans  le  sang! 
Ton  épouse  vivra  quand,  déposant  les  armes. 
Dans  tes  yeux  attendris  tu  sentiras  des  larmes; 
Ton  épouse  vivra  lorsque,  libre  en  tout  lien. 
Tu  seras  assez  grand  pour  te  soumettre  à  Dieu  ; 
Et  si  jamais  au  ciel,  entre  le  père  et  Tange, 
Le  pardÎMi  ne  doit  faire  un  ineflbble  échange 
Toi  du  moins,  pauvre  peuple  enfin  ressuscité, 
Tu  reverras  m  ciel  vivre  la  Liberté! 

Les  pensées  philosophiques  et  chrétiennes 
de  ce  morceau  sont  assez  clairement  indi- 
quées par  la  fiction  mèmct  pour  qu'il  ne 
soit  pas  nécessaire  de  les  expliquer  davan- 
tage. 

Cette  fiction  de  Tange  rebelle  enlevant  la 
Liberté  qu*il  n*est  pas  digne  de  recevoir  des 
mains  de  Dieu,  rétouffaut  dans  s^s  bras  et 
incendiant  le  monde  sans  pouvoir  la  ressus- 
citer, parce  qu'elle  ne  peut  vivre  que  d'un 
souf&e  du  céleste  amour,  n'a  rien,  malgré  sa 
grandeur,  qui  ne  soit  simple  et  autori^  tant 
par  les  données  de  la  foi  que  par  les  exem- 
ples des  grands  poètes. 

Voici  maintenant  une  fiction  d'un  autre 
ordre,  que  nous  qualifierons^e  fiction  har- 
die, parce  qu'elle  suppose  ce  que  Dieu  tient 
cache  à  la  science  humaine  et  n'a  pas  mémo 
révélé  k  la  foi,  c'est-à-dire  le  secret  de  la  plu 
ralité  des  mondes  habités  et  de  la  dispensa- 
tion  du  salut  à  leur  égard. 

La  communiim  de$  fnondes. 

Que  la  rédemption  s'étende  à  tous  les  mondas 
Conviés  par  le  Verlie  à  ses  clartés  fécondes. 
Et  qn'un  Sauveur  unique  et  multiple  à  la  fois 
Partage  aux  univers  sa  présence  et  ses  lois  ; 
Qu'il  revive  incamé  dans  toute  la  nature. 
Pour  olfrir  le  salut  à  toute  créature, 
Est-ce  donc  un  miracle  impossible  i  ce  Dieu 


7^9 


FICTION 


Que  1  hostie  à  la  fois  multiplie  en  tout  lien. 
Disons  donc  que  du  cid  Timmense  Eucharistie 
Voit  dans  chaque  soleil  sa  rayonnante  h(»slie. 
Le  Christ  universel,  domptant  Unis  les  enfers, 
*  S'immole  tous  les  jours  dans  tous  k*s  univers. 
I/cternel  sacrifice  ainsi  remplit  lu  temple 
Où  daAs  son  divin  Fils  le  Père  se  contemple. 
Kl  dans  chaque  soleil,  miroir  de  sA  darte, 
Il  incarne  un  rayon  de  sa  divinité. 
Les  soldis  sont  de  IKeu  les  vivants  tahei^adc^ 
Où  le  conseil  des  saints  médite  ses  niirades, 
Et  pour  les  présider  le  grand  Verbe  de  Dieu 
Dans  son  àme  et  sa  chair  est  présent  en  tout  lien. 
Comme  on  sait  parmi  nous  qu'aux  paroles  du  prét^, 
Sur  mille  antds  divers  tout  entier  Dieu  peut  naltte, 
Et  vient  au  même  instant  de  tant  d'hommes^Vei^ 
Kégcncrcr  les  cdeurs,  ces  autres  univers. 
Eglise  des  soldis,  communion  des  mondes-, 
Dissipez  de  nos  ccÈfnrs  les  t 'nèbres  profondes; 
Beaux  astres  présidés  au  service  die  Dieu 
Par  des  évéques  d'or,  à  la  mitre  de  feu, 
Priez  pour  nous,  priez  pour  la  terre  assotopie. 
Qui  se  meurt  dans  la  nuit  d'une  ignorance  fMfle; 
Priez,  pour  que  le  Verl)e  en  lui  rendant  le  joiir^ 
KéchaufTe  tous  nos  cœurs  par  un  souffle  d^amour; 
Pour  que  l'ardent  soleil  s'incline  enlin  vers  elle, 
El  rajeunisse  encor  cette  épouse  infidèle  : 
Qu'admise  à  partager  le  froment  et  le  vin, 
Elle  reprenne  encore  place  au  banquet  divin  ; 
<ju*elle  comprenne  enfin  les  douceurs  fraterndled 
Et  de  l'ait raclion  les  lois  universelles. 
Pour  ne  plus  attrister  de  murmures  pervers 
Le  long  recueillement  de  Timmeuse  univers. 

Cette  fiction  peut  être  a()pelé6  hardie, 
parce  qae  rien  n'atitorise  k  admettre  co 
qu'elle  suppose.  £l)en*est  cependant  pas  té- 
foéraire ,  parce  qu^elle  ne  supf>ose  rien  de 
contraire  ni  au  dogme ,  ni  aux  analogies  de 
la  foi ,  ni  à  la  saitie  raison. 

Nous  ne  citerons  pasdVxcmples  de  la  fic- 
tion téméraire,  il  nous  aura  suiH  de  les  in- 
diauêr  comme  nous  I  avons  fait  plus  haut. 

La  fiction ,  en  poésie ,  revêt  des  formes 
aussi  diyerses  que  les  nuances  du  talent  et 
que  les  ressources  de  Timagination  ;  elle  gé- 
néralise, elle  abstrait,  elle  personnifie  ,  elle 
symbolise;  les  larmes  et  les  sanglots  du 
monde  sont  pour  elle  les  échos  de  la  voix  qui 
pleure  ;  les  hymnes  et  les  cris  de  joie  des 
enfants  de  Dieu  sont  les  accents  de  la  voix 
^ai  chante.  La  fiction  nous  montre  dans  la 
mort  un  fantôme  qui  passe  suivi  de  Tespë- 
rance  et  de  la  vie  pour  ceux  qui  croient  et 
qui  aiment;  elle  nous  montre  toutes  les  gran- 
deurs de  la  terre  se  couchant  tour  à  tour 
pour  dormir  leur  sommeil,  comme  dit  Bos- 
suet,  et  au-dessus  de  tout  ce  qui  tombe,  av- 
dessus  de  tout  ce  qui  passe ,  elle  nous  fait 
Voir  celui  qui  est  toujours  debout.  La  ficHîon 
ici  n'est  que  l'ouvrière  de  la  vérité  chargée 
de  lui  préparer  un  vêtement  ;  puis  ,  sous  la 
figure  de  rétoile  et  de  la  comète,  elle  per- 
sonnifie rintelligence  et  le  génie ,  ces  deux 
sentinelles  de  Dieu  chargées  de  fonctions 
difi*érentes.  Ces  idées ,  que  nous  jetons  ici 
sans  les  développer,  parce  que  la  place  nous 
manque, les  lecteurs  les  trouveront  répétées 
dans  quelques  esquisses  qui  suiveilt  cet  ar- 
ticle. Nous  sommes  obliçé  de  resserrer  ici  en 
quelques  pages  ce  qui  demanderait  des  vo- 
lumes, et  d'expliquer  mieux  par  des  essais 
rapides  ce  qui  rte  pourrait  être  exprimé  en 
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préceptes,  que  par  de  longue»  <6t  eimiijetises 
dissertations. 

Fiuni  ôratoreif  nOêtuMur  poHa.  Noos 
écrivons  ici  poui»  être  compris ,  suMout  de 
ceux  auxquels  1â  Providence  a  déj[Yarti  le  dun 
douloureux  et  dangereux  de  la  p(d^ ,  et 
iiotis  incitons  les  hommes  graves ,  aux  yeox 
de  qui  la  poésie  ii'est  qHrune  mïladiic  du 
cerveau ,  de  passer  ces  pages  et  les  suivan- 
teâ.  Du  reste,  lt?s  qnehjucs  esquisses  poéti- 
ques ajoutées  rci  sont  pltitôt  t:e  qu'on  ap- 
pelle dans  les  classes  dess  fnatiiret  âewrt 
que  des  sujets  traités  mênve  en  prose.  Ce 
sont  des  idées,  et  rien  de  plu». 

1.  La  voùo  qui  ptt^êre. 

La  Voijt  qni  pteiiire  est  la  prière  de  tous  les 
êtres  qui  soufli^ent.  Heureux  cefïtqui  pleu- 
rent t^mmè  de»  enfants,  car  les  larmes  des 
liomMes  sont  amères  et  terribles  ! 

La  voit  qtiii  ^pleure  esl  déchirante  «ttHoat 
lorsqu'elle  est  istfns  larmes  ;  elle  ecA  inîér- 
Ifwle  lofsqti'elte  rit. 

t)h!  combien  lliuïûaTilté  devait  soulhîr 
lor:iqu*e11e  exprima  ses  douleurs  par  les  sar- 
ca»ûies  de  Voltaire  I  comliien  elle  était  pttH 
fondement  désolée,  lorsqu'elle  souriait  avec 
lê  Don  Juan  de  Byronî 

La  poésie  du  doute  est  devenue  la  poésie 
des  larmes.  Les  jeunes  poètes  de  nos  jours 
ressemblent  à  des  menmants  qui  gémissent 
au  bord  du  chemin  en  implorant  un  peu  de 
pitié  :  on  se  détourne  pour  ne  pas  les  en- 
tendre, car  chacun  a  bien  assez  de  ses  pro- 
pres misères. 

La  voix  qui  pleure  proteste  pour  le  bien 
contre  le  mal  :  elle  retid  témoignage  ait  pro- 
grès, elle  prophétise  Pa  venir! 

Jusiiu'à  ce  jour  le  livre  de  Job  a  été  Fin- 
terprète  de  l'humanité.  Les  sanglots  du  saint 
Arabe  ont  été  répétés  par  les  échos  de  tous 
les  âges,  et  ses  larmes  ont  été  Vbéritage  de 
toutes  les  générations. 

Aux  ptaintes  de  Job  Dieu  n'avait  fait 
qu'une  réponse  :  Ne  désespère  pas  et  ne 
m'accuse  pas;  puisque  j'ai  fait  ce  que  tu  ne 
pouvais  pas  faire,  je  puis  savoir  ce  que  tu 
Ignores. 

Job  n'était  pas  le  phis  malheureux  des 
hommes,  puisqu'il  croyait  en  Dieu  et  qu'il 
pouvait  pleurer. 

L'enfant  qui  pleure  implore;  et  lorsqu'on 
implore  on  espère  1 

La  douleur  de  celui  qui  ne  croit  plus  eu 
Dieu  ne  doit  plus  même  avoir  de  voix  pour 
se  plaindre.  A  qui  se  plaindrait-il?  Les  hoiu- 
raes  sont  jaloux  de  ceux  qui  se  plaignent  ;  ils 
sont  avares  de  leur  pitié  comme  de  leur  ar- 

f;ent,  et  il  semble  toujours  qu  on  veuille  la 
eur  dérober. 

O  Dieu  !  prends  pitié  de  ceux  oui  se  tai- 
sent et  qui  dévorent  lenlement  leur  "Cœur! 
abrège  l'épreuve  de  ceux  (jui  ont  assez  souf- 
fert pour  ne  plus  espérer  en  toi  !  prends  |>ar 
la  main  les  aveugles  qui  ne  te  voient  plus; 
viens  consoler  ceux  qui  te  maudissent,  lais 
tomber  sur  eux  une  dés  larmes  de  ton  F9s 
pour  amollir  la  sécheresse  de  leur  cœur! 
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Eclaire  ceux  qui  htasphéiuept,  dirige  qeui( 
qui  doutent,  relève  ceux  qui  tombent, 

La  voit  qui  pleure  a  uq  éoho  dans  le  co^r 
de  Marie,  et  c'est  un  c|qui|  symbole  que  co* 
lui  de  la  divine  Mèce  priapl,  s<^ps  cesise  pour 
nous  avec  des  larmes.  ioe4ait)les  et  une  b!eu^ 
heureuse  triatease. 

Qh  I  o*est  la  fenwe^  qu^  comprend  bieo 
poupiquoi  Ton  pleqre  ;  e^  elle  seule  aussi  dpÂt 
sarair  consoler,  p9iitce  qu'elle  est.  mère. 

O  mon  Dieu  1  viens  çopsoler  les  femmes 
affligées*  pour  que  le$  femmes  nou$  cooso* 
lent  1  Rends-nous  ipe.ilfeHrs  ^ur  elles,  fais 
que  nous  ne  les  troippioiis  lamais,  et  q  le 
nous  ne  les  abandonnions  plus.  Fais-nous 
respecter  en  elles  le  cai'açtère  divin  de  la  (na- 
temité  I  qu*elles  dirigent  notre  force  au  lieu 
d'an  être  les  victimes)  Qu'elles  soient  affran- 
chies de  toute  contrainte,^  et  qu'aucune  vio- 
lence ne  soit  jamais  faite  à  leur  pudeur  ;  que 
Tiatérèt  sordide  n'impose  jamais  silence  ^l 
leur  cœur,  et  qu'il  leur  soit  permis  de  suivre 
la  douce  loi  de  la  (Parité,  puisque  c'est  la  loi 
de  la  vie  ! 

II.  La  voix  (pri  ehanie. 

La  prière  de  la  foi  persévérante  est  up 
hymne  de  sacrifice.  Le  soupir  de  la  douleur 
qui  e$|>ère  est  un  chant  de  résignatiou  et  de 
désir  ;  l'élan  de  la  charité  est  un  long  cadu- 
que d*amour 

(ifoireà  Dieu  dans  le  ciel»  et  paix  sur  la 
lemre  aux  hommes  de  bonne  volonté! 

La  yoix  qui  chante  est  la  çrière  du  monde; 
c^est  l'hymne  dg  matin  qui  annonce  le  ré^ 
Teil  des  siècles,  çonmie  la  chapson  des  bi- 
seaux accompagne  le  lever  du  jour! 

Les  martyrs  chantaient  au  milieu  des  sup- 
plices; car  la  foi  dans  leur  âme  se  sentait 
lamiortelle  comuie  le  phénix,  et  reprenait 
une  jeunesse  nouvelle  au  miliçu  de  la 
llamnie  des  bAçhers. 

La  poésie  de  l'Ame  s'éveille  harmonieuse 
daas  les  derniers  soupirs  du  juste  qui 
meurt,  et  chante,  comme  le  cygne  fabuleuiL, 
son  passage  à  une  existence  nouvelle. 

Tout  ce  qui  rit  dans  la  nature,  tout  ce  qui 
rayonne  dans  les  belles  saisons,  tout  ce  qui 
resplendit  dans  le  ciel,  parle  et  répond  à  la 
voix  qui  chante. 

La  beauté,  toute  revêtue  de  lumière  et 
couronnée  de  fleurs,  chante  à  Dieu  les  pr^ 
ludes  du  grand  cantique  de  l'amour;  la  terre 
au  printemps  se  pare  comme  une  fiancée,  et 
chante  par  la  voix  de  ses  forêts;  la  mer 
élève  aussi  vers  Dieu  le  cantique  sévère  de 
ses  grandes  eaux  ;  le  soleil  a  vu  (ous  les  mal- 
heurs du  mpnde,  et  son  frgnt  est  radieux 
encore;  il  semble  écouter  l'haru)oq{e  4^s 
spbèyres  et  lancer  par  tous  ses  rajroq^  d.çs  jets 
d  harmonie  et  d'afnour  I 

Laissez  pleure^  les  enlant3  de  la  terre ,  Ils 
ne  sentent  que  la  douleur  présente,  et  ne 
rèveoi  pas  aux  biens  à  venir;  mais  vous,  en- 
fantin de  Dieu,  poètes  de  la  charitéf  de  l'es- 
pérancQ  et  4^  )a  foi»  vous  qui  verriez  le 
monde  se  briser  sans  cesser  de  bénir  Dieu 
au  milieu  des  ruines,  prophètes  conjsolateui'Sy 
chantez!  chantez  toujours  ! 


La  voix  qui  chante  endort  les  petits  en- 
fants qui  pleurent  :  chantez,  poêles,  chantaz 
pour  les  cœurs  isolés  que,  personne  ne  com- 
prend et  ne  console. 

La  voix  qui  chante  encourage  le  traTsil- 
leur  et  l'aide  k  supporter  le  poids  du  jour  : 
chantez,  consolateurs  du  peuple,  chantez 
pour  ceux  oui  fatiguent  leurs  bras  sans  que 
rien  sourie  a  leurs  cœurs. 

La  voix  qui  chante  perpétue  le  culte  de  Dieu 
sur  la  terre;  chantez,  petits  oiseaux,  car  vous 
ave;ç  des  ^iles;  chantez,  petits  enfants,  car 
vous  avez  une  mère  ;  chantez,  pauvres  cap- 
tifs et  pauvres  orphelins,  car  vous  avez  un 
Dieu  qui  veille  sur  vous  et  qui  compte  vos 
larmes  I 

Vous  qui  êtes  heureux»  chantez  pour  bé- 
nir le  Père  suprême;  vous  qui  soulfrez^ 
chantez  pour  vaincre  la  douleur,  car  elle  ne 
saurait  durer  toujours  1 

Que  les  fausses  religions  se  confoqdent 
et  vieillissent,  que  la  philosophie  s'égare 
dans  les  ombres  du  doute,  que  l'égoisme 
s'empare  de  la  terre  comme  un  froia  mor- 
tel, que  nous  importe,  si  dans  nos  cœurs^ 
nous  entendons  la  voix  qui  chante  i 

Aimons,  et  la  vie  de  notre  ocmir  sera  ua 
chaut  plein  de  mansuétude  ;  car  l'amour  est 
toute  Harmonie  ;  et  si  vous  me  demandez. 

auelle  est  la  voix  qui  chante,  je  vous  répon- 
rai  :  C'est  la  voix  de  l^apaour  qui  croit  etF 
qui  espère  ! 

1)1.  Isa  mort  quip<we. 

Connaissez-vous  la  vieille  souveraine  d\h 
monde,  qui  marche  toujours  et  no  se  fatigue 
jamais  t 

Toutes  les  passions  déréglées,  toutes  les 
voluptés  égoïstes,  toutes  les  forces  effrénées 
de  inumanité  et  toutes  ses  faiblesses  tyran- 
niques  précèdent  la  propriétaire  avare  de 
notre  vallée  de  douleurs  :  et,  la  faucille  à  la 
main,  ces  ouvrières  infatigables  font  uno^ 
étemelle  moisson. 

La  reine  est  vieille  cemme  le  temps;, 
mais  elle  cache  son  squelette  sous  les  débris^ 
de  la  beauté  des  femmes  qu'elle  enlève  à 
leur  jeunesse  et  k  leurs  amours. 

Sa  tête  est  garnie  de  cheveux  froids  qui  ue- 
sont  pas  k  elle.  Depuis  la  chevelure  de  Bé- 
rénice, toute  brillaute  d'étoiles,  jusqu'aux 
cheveux  blanchis  avant  l'âge  que  le  bourres  a 
coupa  sur  la  tête  de  Marie-Antoioette,  1»^ 
spoliatrice  des  fronts  couronnés  s'est  parée 
de  la  dépouille  des  reines. 

Son  corps  pâle  et  glacé  est  couvert  de  pa- 
rures flétries  et  de  suaires  en  lambeaux. 

Ses  mains  osseuses  et  chargées  de  bagues 
tiennent  des  diadèmes  et  des  fers,  des  scep- 
tres et  des  ossements^  des  pierreries  et  do 
la  cendre. 

Quand  elle  passe,  les  portes  s'ouvrent 
d'elles-mêmes;  elle  entre  à  travers  les  mu- 
railles, elle  pénètre  jusqu'i  Talcôve  des 
rois,  elle  vient  suiprendre  les  spoliateurs  du 
pauvre  dans  leurs  plus  secrètes  or^s,  s'as- 
sied h  leur  table  et  leur  verse  k  boire»  ricane 
k  leurs  chansons  avee  ses  dents  dégarnies 
de  gencives,  et  prend  la  place  de  la  courti- 
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saoe  impure  qui  se  cache  sous  leurs  rideaux. 

Elle  aime  à  rôder  autour  des  voluptueux 
qui  s'eadonnont;  elle  cherche  leurs  caresses 
eomme  si  elle  espérait  se  réchauffer  dans 
leurs  étreintes  ;  mais  elle  glace  tous  ceux 
qu'elle  touche  et  ne  se  réchauffe  jamais. 
•  Parfois  cependant  on  la  dirait  prise  de 
^rertige  :  elle  ne  se  promène  plus  lentement, 
elle  court  ;  et  si  ses  pieds  ne  sont  pas  assez 
rapides,  elle  presse  les  flancs  d'un  cheval 
pAie  et  le  lance  tout  essoufflé  à  travers  les 
multitudes.  Avec  elle  galope  Te  meurtre  sur 
un  cheval  roux;  Tincendie,  déployant  sa 
chevelure  de  fumée»  vole  devant  elle  en  ba- 
lançant ses  ailes  rouges  et  noires ,  et  la  fa- 
mine avec  la  peste  la  suivent  pas  à  pas  sur 
des  chevaux  malades  et  décharnés  »  çlanant 
les  rares  épis  qu'elle  oublie  pour  lui  com- 
pléter sa  moisson. 

Après  ce  cortège  funèbre  viennent  deux 
petits  enfants  rayonnants  de  sourire  et  de 
vie,  rintelligence  et  Tamour  du  siècle  à  ve- 
nir, le  double  génie  de  Thumanité  qui  va 
naître. 

Devant  eux  les  ombres  de  la  mort  se  re- 

[ilient,  comme  la  nuit  devant  les  étoiles  de 
'aurore;  ils  effleurent  la  terre  d*un  pied  lé- 
Ser,  el  y  sèment  à  pleines  mains  Tespérance 
'une  autre  année.  Mais  la  mort  ne  viendra 
plus,  impitovable  et  terrible,  faucher  comme 
de  rherbe  sèche  les  épis  mûrs  du  siècle  à 
Tenir  ;  elle  cédera  sa  place  à  l'ange  du  pro- 

t^rès,  qui  détachera  doucement  les  Ames  de 
eur  chaîne  mortelle  pour  les  laisser  monter 
vers  Dieu. 

Quand  les  hommes  sauront  vivre,  ils  ne 
mourront  plus  :  ils  se  transformeront  comme 
la  chrysalide ,  qui  devient  un  papillon  bril- 
lant. 

Les  terreurs  de  la  mort  sont  filles  de  notre 
ignorance,  et  la  mort  elle-même  n'est  si  af- 
flreuse  que  par  les  débris  dont  elle  se  couvre 
et  les  couleurs  horribles  que  lui  prèteal  nos 
vices  et  nos  frayeurs. 

L'homme  passe  par  deux  naissances 
successives;  et  ({uand  la  science  harmo- 
nieuse Taura  initié  aux  secrets  de  Tiinmor- 
lalité,  il  ne  croira  plus  à  la  mort. 

Qu'elle  achève  donc  sofi  voyage,  la  vieille 
souveraine  du  monde,  et  qu'elle  se  hAte 
d'arriver  au  Heu  de  son  repos  :  car  Dieu  a 
marqué  l'heure  de  la  fin  de  son  règne,  et 
bientôt  elle  se  couchera  sur  un  lit  d'osse- 
ments et  de  cendres,  inclinera  sur  sa  poitrine 
sa  tête  appesantie,  el  ne  la  relèvera  plus. 

lY.  Celui  qui  est  debouê. 

Tous  ses  ennemis  sont  tombés;  tous  ceux 
qui  le  condamnaient  sont  morts  ;  ceux  qui 
le  persécutaient  sont  couchés  pour  toujours, 
et  lui  il  est  toujours  debout. 

Les  hommes  d'envie  se  sont  coalisés  con- 
tre lui;  ils  se  sont  accordés  sur  un  seul 
point  :  les  hommes  de  division  se  sont  unis 

Kur  le  détruire;  ils  se  sont  faits  rois,  el  ils 
nt  proscrit;  ils  se  sont  iaits  hjrpocrilcs,  et 
ils  l'ont  accusé;  ils  se  sont  faits  juges,  et  ils 
lui  ont  }u  sa  sentence  de  mort;  ils  se  sont 
taits  bourreaux,  et  ils  l'ont  exécuté.  Ils  lu: 


ont  fait  boire  la  ciguë,  ils  l'ont  cmciOé,  ils 
l'ont  lapidé,  ils  Font  brûlé  et  ont  jeté  ses 
cendres  au  vent.  Puis  ils  ont  ragi  d'épou- 
vante... 11  était  debout  devant  eux,  les  aec«- 
sant  par  ses  blessures  et  les  foudroyant  pir 
l'éclat  de  ses  cicatrices. 

On  croit  l'égorger  au  berceau  à  Bethléem; 
il  est  vivant  en  Egypte  1  On  le  traîne  suris 
moDtaj^e  pour  le  précipiter  ;  la  foule  de  iM 
assissms  J'entoure  et  triomphe  déjà  de  n 
perte  certaine...  Un  cri  se  Tait  entendra^. 
N'est-ce  pas  lui  qui  vient  de  se  briser  sur  lei 
roches  du  précipice?...  Us  pâlissent  et  ils  se 
regardent...  Mais  lui,  calme  et  souriant  de 
pitié,  il  passe  au  milieu  d'eux  et  s'en  va. 

Voici  une  autre  montagne  qu'ils  viennent 
de  teindre  de  son  sang  ;  voici  une  croix  et 
un  sépulcre;...  des  soldats  gardent  son  tom- 
beau... Insensés  !  le  tombeau  est  vide!  et  ce- 
lui qu'ils  crevaient  mort  chemine  nsdidUe- 
ment  entre  deux  voyageurs  sur  la  route 
d'Emmaiis. 

Où  est-il?  où  va-t-il?  Avertissez  les  maî- 
tres de  la  terre,  dites  aux  Césars  que  leur 
puissance  est  menacée  1  Par  oui  ?  Par  on 
pauvre  qui  n'a  pas  une  pierre  ou  reposer  sa 
tète,  par  un  homme  du  peuple  conoamné  k 
la  mort  des  esclaves.  Quelle  insulte  ou  quelle 
folie!  N'importe,  les  Césars  vont  déplover 
toute  leur  puissance  :  de  sanglants  édils 
proscrivent  le  fugitif;  partout  des  échalauds 
s'élèvent;  des  cirques  s'ouvrent  tout  garais 
de  lions  et  de  gladiateurs;  des  bûchers  s'al- 
lument; des  torrents  de  sang  ont  coulé,  et 
les  Césars,  qui  se  croient  victorieux,  osent 
jouter  un  nom  à  ceux  dont  ils  rehaussent 
leurs  trophées...  Puis  ils  meurent,  et  leur 
apothéose  déshonore  les  dieux  qu'ils  ont  cru 
défendre.  La  haine  du  monde  confond  dans 
un  même  mépris  Jupiter  et  Néron  :  les  tem- 
ples dont  l'adulation  a  fait  des  tombeaut 
sont  renversés  sur  des  cendres  proscrites,  el 
sur  les  débris  des  idoles,  sur  les  ruines  de 
Tempire,  Lui  nul^  celui  que  proscrivaient 
les  Césars ,  celui  que  poursuivaient  tant  de 
satellites,  celui  que  torturaient  tant  de  bour- 
reaux. Lui  seul  est  debout;  Lui  seul  règne; 
Lui  seul  triomphe! 

Cependant,  du  milieu  même  de  ses  disri- 
ples,  la  hideuse  hérésie  lève  la  tète  :  Jésus- 
Christ,  dans  son  Église  est  déchiré  par  les 
fiiux  frères ,  et  te  scnisme,  semblable  k  un 
oiseau  de  proie  ,  voudrait  dévorer  sa  chair 
toujours  renaissante.  Au  lieu  de  Timiter 
dans  son  sacrifice  et  de  donner  leur  sang 
pour  leurs  frères  dans  hi  foi,  ils  yenchat- 
nent  sur  le  Calvaire  comme  sur  tm  ïMr 
veau  Caucase,  et  se  fbnt  les  vautours  de  ce 
divin  Prométhée.  Mais  que  lui  importe  leur 
mauvais  rêve?  Us  n'ont  enchaîné  que  son 
image;  pour  lui,  il  est  toujours  debout,  et  il 
marche  d'exil  en  exil  et  de  conquête  eu 
conquête. 

C  est  qu'on  peut  enchaîner  un  bomme, 
mais  on  ne  retient  pas  captif  le  Verbe  de 
Dieu.  La  parole  est  libre,  et  rien  ne  peut  la 
comprimer.  Cette  parole  vivante  est  leeoo- 
damnation  des  méchants,  et  c*est  ptiurqooi 
ils  voudraient  la  faire  mourir.  Mais  ce  sent 
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eux  eofin  qui  meurent,  et  la  parole  (Te  Vérité 
reste  pour  iuger  leur  mémoire  i     .  >   ' 

Depuis  Âbel  jusqu^à  Zàcharie,  les  justes 
ont  souffert  persécution  pour  la  justice  ;  le 
saint  diacre  Etienne  a  été  lapidé,  et  en  mou- 
rant que  Yoyait-il  ?  Je  vois  le  ciei  ouvert,  et  le 
Fils  de  l'homme  debout  à  la  droite  dé'  Dieu  f 
La  rosée  de  son  sang  a  féeondé  la  terre  et  Ta 
fait  produire  une  moisson  de  chrétiens.  La 
faux  des  persécuteurs  s'est  promenée  dans  la 
moisson  y  mais  les  dieux  aveugles  et  sourds 
pour  qui  Ton  moissonnait  n'ont  pas  joui  de 
leur  récolte  :  ils  sont  tombés  eux-mêmes 
avant  la  dernière  çerbe  de  martyrs;  ils  sont 
tombés  avecTempire  des  Césars,  mais  l'es- 
prit de  Jésus  et  des  martyrs  restera  toujours 
vivant  au  milieu  des  persécuteurs  morts  à 
leur  tour  :  il  reste  debout  au  milieu  des  insti- 
tutions qui  tombent  et  des  empires  qui  se 
renversent  ! 

C'est  cet  esprit  divin,  l'esprit  du  Fils  uni- 
que de  Dieu,  que  saint  Jean  représente  dans 
son  Apocalypse,  debout  au  milieu  des  chan- 
deliers d'or,  parce  qu'il  est  le  centre  de  toutes 
les  lumières  ;  tenant  sept  étoiles  dans  sa  main, 
comme  la  semence  de  tout  un  ciel  nouveau, 
€t  faisant  descendre  sa  parole  sur  la  terre 
sous  la  figure  d'une  épée  à  deux  tranchants. 

Quand  les  sages  découragés  s'endorment 
dans  la  nuit  du  doute,  l'esprit  du  Christ  est 
debout,  et  il  veille. 

Quand  les  peuples,  las  du  travail  qui  dé- 
livre, se  couchent  sur  leurs  fers,  l'esprit  du 
Christ  est  debout,  et  il  proteste. 

Quand  les  sectateurs  aveugles  des  cultes 
idolâtriques  et  stériles  se  prosternent  dans 
la  poussière  des  vieux  temples,  et  rampent 
servilement  dans  une  crainte  superstitieuse, 
l'esprit  du  Christ  reste  debout,  et  il  prie. 

Quand  les  forts  s'affaiblissent,  quand  les 
vertus  se  corrompent ,  quand  tout  se  plie  et 
s'amoindrit  pour  chercher  une  vile  pâture, 
l'esprit  du  Christ  reste  det)Out  en  regardant 
le  ciel,  ei-il  attend  l'heure  de  son  Père 

V.  La  tnalidiclion  du  glaive* 

Une  légende  orientale  attribuée  à  Mabo- 
met  dit  oa'à  la  Qn  des  siècles,  lorsque  Dieu 
sera  las  aes  crimes  des  hommes  et  de  l'infi- 
délité des  anaes ,  il  appellera  le  génie  exter- 
minateur, et  lui  dira  :  Prends  ton  épée,  et 
fais  le  tour  du  ciel,  de  la  terre  et  des  enfers, 
en  tuant  tout  ce  qui  existe  1 

L'auge  obéira,  puis  il  reviendra  devant 
Dieu;  mais  Dieu  clétoumera  sa  face  et  dira  : 
Puisque  tu  as  exterminé  toutes  mes  créatu- 
ros,  va-t'en  et  meurs  1 

Alors  le  génie  consterné  s'en  ira  aux  limi- 
tes de  la  lumière ,  entre  la  nuit  du  chaos  et 
l'auréole  de  Dieu  ;  et  là  il  s'enveloppera  dans 
ses  fortes  ailes  et  s'étouffera  lui-même  en 
poussant  un  sanglot  formidable. 

Cette  allégorie  est  profonde  et  d'un  génie 
vraiment  chrétien.  Dieu  laisse  ainsi  la  vie- 
ienoe  travailler  au  renouvellement  du  monde  ; 
faais  il  l'a  condamnée  au  suicide,  et  il  sait 
tiien  qu'elle  se  détruira  d'elle-même. 

Le  Sauveur,  qui  a  dit  :  Tapporte  le  glaive 
Hur  la  ierre^  n'a-t-il  pas  maudit  les  œuvres 


du  glaive,  lorsqu'il  a  dit  :  Celui  qui  frappe 
de  Vépée  périra  par  Vépée  ! 

Le  glaive  qu'apportait  le  Christ  était  celui 
de  la  parole  évangélique,  et  ses  premiers  apô- 
tres ont  bien  compriis  ce  mot  dans  un  sens 
spirituel,  puisque  saint  lean  représente  le 
verbe  avec  une  épée  qui  lui  sort  de  la  bou- 
che. Mais  l'épée  maténelfe  et  brutale,  Jésus 
Ta  maudite  :  car  il  n'est  pas  venu  prêcher  la 
vengeance  et  le  meurtre,  mais  la  miséricorde 
et  la  paix. 

Mau  lit  soit  donc  le  glaive  qui  lue  ceux 
que  Jésus  voulait  sauver!  Symbole  et  instru- 
ment de  division,  aiguillon  de  la  mort,  sois 
Biaudit  au  nom  de  l'unité  universelle  I  sois 
maudit  au  nom  de  la  paix  1  sots  maudit  au 
nom  de  l'amour  !  Sois  maudit  dans  la  main 
de  l'homme  violent  qui  croit  être  autorisé  k 
se  faire  justice  par  le  meurtre  I  Sois  maudit 
dans  la  main  des  frères  qui  combattent  les  uns 
contre  les  autres  pour  les  limites  de  la  terre, 
qu'ils   devraient   cultiver  ensemble  I   Sois 
maudit  dans  la  main  de  ceux  qui  se  vensenl 
de  la  société  par  l'assassinat,  et  qui  renaent 
le  mal  pour  le  mal  1  Sois  maudit  par  le  pce^ 
mier  sourire  des  petits  enfants  qui  espé- 
raient vivre,  et  par  les  gémissements- aës« 
mères  qui  pleurent  dans  Rama  et  ne  veulent 
pas  être  consolées  1  Sois  maudit  par  le  derr- 
nier  soupir  des  vieillards  qui  n'ont  plus  de 
fils  pour  leur  former  les  yeux  I  Sois  maudit 

Ear  le  monde  entier^  que  tu.  vas  peut-être 
ientôt  moissonner  encore  l 

Oh!  si  dos  ceis  pouvaient t'anrêterl si  des^ 
larmes  pouvaient  te  dévorer  de  roui  Ile  I  sî 
des  prières  pouiiaientrémousser  ta  denUtouf 
jours  sanglante  et  toujours  affamée  1 

Si  les  hommes  comprenaient  qu'ils  sont^ 
ttèreSf  et  que^  la  détresse  d'un  seul  est  le 
malheur  de  tous;  s'ils  voulaient  pratiquer  en- 
semble la  sainte  charité  évangélique  et  secou« 
rlr  les  misères  des  pauvres  earec  une  tendresse- 
semblable  à  celle  de  l'Homme-Dieu  ;  s41s  vou- 
laient s'asseoirfraternellement  ensemble  au- 
tour de  la  tablede  Dieu  ;  s'ils  ne  repoussaient . 
pas  toutes  les  idées  chrétiennes  avec  lé  gron- 
dement inquiet  de  l'animal  vorace  qui  craint, 
lorsqu'on  lui  parle, qa'onne  veuille  lui  ravir 
sa  proieh..  c'est  alors  que  s'accomplirait  cette* 
fiarole  du  prophète  :  On  forgera  des  eoutre$^ 
de  charrues  avec  lee  épées  et  les  laneeif  et  Von 
n' entendra  plus  dans  le  peuple  la  voix  des 
clameurs- ni  la  voix  des  larmes.  Ceux  qui  bd- 
iironi  les  maisons  les  habiteront ,  et  ceux  qui 
travailleront  à  la  vigne  mangeront  de  ses 
fruits.  Ils  ne  Iravailleront  plus  en  vain  et  ils 
ne  trembleront  plus  en  mettant  des  enfants  au 
monde.  Le  loup  et  Tagneau  iront  ensemble  au 
pâturage  ;  le  lion  et  le  bœuf  partageront  la 
même  nourriture^  et  U  n'y  auraplus^ur  toute 
la  terre  du  Seigneur  aucun  être  qui  tue  cmc- 
f  ut  fasse  du  mtU. 

O  juges  de  la  terre,  la  société  vous  inveatîi 
d'un  pouvoir  terrible  :  vous  pouvez  perdre  ou» 
sauver  sur  la  terre,  et  vos  arrêts  sont 
exécutés.  Mais  vous  (|ui  donnez  la  mort^ 
savez-vous  ce  que  c  est  que  la  vie  7  Et  ne- 
ressemblez-vous  pas  à  ces  morts  dont  park> 
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TRyangilc,  et  Auxquels  le  Sauveur  veut  qu*on 
laisse  le  soin  d*enseveiir  les  morts  1 

Vf.  La  comète  et  l'étoile. 

L*étoiIe  fiie  est  belle,  radieuse  et  calme; 
elle  boit  les  célestes  arôj^nes  et  regarde  ses 
Sieurs  avec  amour.  Revêtue  de  sa  robe  splen- 
dide»  et  le  front  paré  de  diamants,  elle  sou- 
rît en  chantant  son  cantique  du  matin  et  du 
soir.  Elle  jouit  d'un  repos  éternel  que  rien 
ne  saurait  troubler,  et  elle  marche  solennel- 
lement, sans  sortir  du  rang  oui  lui  est  assi- 
gné, parmi  les  sentinelles  de  la  lumière. 

La  comète  errante,  cependant,  toute  san- 
glante et  tout  échevelée,  accourt  des  pro- 
fondeurs du  ciel  ;  elle  se  précipite  à  travers 
les  sphères  paisibles,  comme  un  char  de 
guerre  entre  les  rangs  d*une  procession  de 
vestales;  elle  ose  affronter  le  glaive  brûlant 
des  gardiens  du  soleil ,  et ,  comme  une 
épouse  éperdue  qui  cherche  Tépoux  rêvé 
par  ses  nuits  veuves,  elle  pénètre  jusque 
dans  le  tabernacle  du  roi  des  jours,  puis  elle 
s*échappe  exhalant  les  feux  qui  la  dévorent 
et  traînant  après  elle  un  long  incendie.  Les 
étoiles  pftiissent  à  son  approche  ;  les  trou- 

f>eaux  constellés ,  qui  paissent  des  fleurs  de 
umière  dans  les  vastes  campaçnes  du  ciel, 
seuiblent  fuir  son  souflle  terrible.  Le  grand 
conseil  des  astres  est  assemblé,  et  la  conster- 
nation est  universelle  ;  la  plus  belle  des 
étoiles  fixes  est  chargée  enfin  de  parler  au 
nom  de  tout  le  ciel  et  de  proposer  la  paix  à 
la  courrière  vagabonde. 

Ma  sœur,  lui  dit-elle,  pourquoi  troubles-tu 
rharmonie  de  nos  sphères? Quel  mal  t*avons- 
nous  f&it?  Et  pourquoi,  au  lieu  d*errer  an 
hasard,  ne  te  fixes-iu  pas  comme  nous  à  ton 
rang  dans  k  cour  du  soleil?  Pourquoi  ne 
Ylens-tu  pas  chanter  avec  nous  l*hymne  du 
soir,  parée  comme  nous  d'une  robe  blanche 

3ui  se  rattache  sur  la  poitrine  par  une  agrafe 
0  diamant?  Pourquoi  laisses-tu  flotter  à 
travers  les  vapeurs  de  la  nuit  ta  chevelure 
qui  ruisselle  d'une  sueur  de  feu?  Ohl  si  tu 
prenais  une  place  parmi  les  filles  du  ciel, 
combien  tu  paraîtrais  plus  belle!  Ton  visage 
ne  serait  plus  enflammé  par  la  fatigue  de  tes 
courses  inouïes;  tes  yeux  seraient  purs,  et 
ion  visage  souriant  serait  blanc  et  vermeil 
comme  celui  de  tes  heureuses  sœurs.  Tous 
les  astres  te  connaîtraient,  et,  loin  de  crain- 
dre ton  passage,  ils  se  réjouiraient  à  ton  ap- 
1)roche;  car  tu  serais  unie  à  nous  par  les 
iens  indestructibles  de  Tharmonie  univer- 
selle, et  ton  existence  paisible  no  serait 
qu'une  voix  de  plus  dans  le  cantique  de  l'a- 
mour infini. 
Et  la  comète  répond  à  Tétoile  fixe  : 
Ne  crois  pas,  ô  ma  sœur!  que  je  ^isse 
errer  k  l'aventure  et  troubler  l'harmonie  des 
sphères  :  Dieu  m'a  tracé  mon  chemin  comme 
à  toi;  et  si  ma  course  te  parait  incertaine  et 
t«^bonde,  c'est  que  tes  rayons  ne  sauraient 
ê>étendre  assez  loin  pour  embrasser  le  con- 
tour de  l'ellipse  qui  m'a  été  donnée  pour 
carrière.  Ma  chevelure  enflammée  est  le  fa- 
nal de  Dieu;  je  suis  la  messagère  des  soleils, 
et  je  me  retrempe  dans  leurs  feux  pour  les 


partacer  sur  ma  route  aux  jeunes  mondes, 
qui  n  ont  pas  encore  assez  de  chaleur,  et  aux 
astres  vieillissants,  qui  ont  froid  dans  leur 
solitude.  Si  je  me  fatigue  daos  mes  longs 
voyages,  si  je  suis  d'une  beauté  moins  douce 
que  la  tienne,  si  ma  parure  est  moins  virgi* 
nale,  je  n'en  suis  pas  moins,  coroine  toi,  uue 
noble  fille  du  ciel.  Laissez-moi  lo  secret  de 
ma  destinée  terrible ,  laissez-moi  répon- 
vante  qui  m'environne ,  maudissez-moi  d 
vous  ne  pouvez  me  comprendre  :  je  n*eB 
accomplirai  pas  moins  l'œuvre  qui  m  est  im- 
posée, et  je  continuerai  ma  course  sous  Hm- 
pulsion  du  soulHe  de  Dieu!  Heureuses  les 
étoiles  qui  se  reposent  et  qui  brillent  comme 
déjeunes  reines  dans  la  société  paisible  des 
univers!  Hoi,  je  suis  la  proscrite  qui  Toyage 
toujours  et  qui  a  l'infini  pour  patrie.  Ob 
m'accuse  d'incendier  les  planètes  que  je  ré- 
chaufl'e,  et  d'efi'rayer  les  astres  que  j'éclaire, 
on  me  reproche  de  troubler  rharmonie 
des  univers,  parce  que  je  ne  tourne  pas 
autour  de  leurs  centres  particuliers,  et  que 
je  les  rattache  les  uns  aux  autres  en  fixant 
mes  regards  vers  lo  centre  unique  de  tous 
les  soleils.  Sois  donc  rassurée,  belle  étoile 
fixe,  ie  ne  veux  pas  t'appauvrir  de  ta  lumière 
paisiole  :  je  m'épuiserai,  au  contraire,  pour 
toi  de  ma  vie  et  de  ma  chaleur.  Je  cuis  dis- 
paraître du  ciel  quand  je  me  serai  consu- 
mée :  mon  sort  aura  été  assez  beaul  Sachez 
3ue  dans  le  temple  de  Dieu  brûlent  des  feux 
ifférents,  qui  tous  lui  rendent  gloire.  Voiis 
êtes  la  lumière  des  chandeliers  d'or,  et  moi 
la  flamme  du  sacrifice  :  accomplissons  nos 
destinées. 

En  achevant  ces  paroles,  la  comète  secoue 
sa  chevelure,  se  couvre  de  son  touclier  lar- 
dent et  se  plonge  dans  les  espaces  intinis,  où 
elle  semble  dis|>araître  pour  loi^jours. 

Outre  les  fictions  hai*dies  et  téméraires, 
on  peut  signaler  aussi  les  fictions  singulières, 
bizarres,  extravagantes  et  monstrueuses  :  on 
en  trouve  de  ces  derniers  genres  daas  las 
poëmes  sur  Tenfer,  comme  ceux  de  Milton  et 
de  Dante,  et  elles  se  rachètent  chez  ces  grands 
hommes  par  do  véritables  beautés.  Mais  il 
serait  dangereux  de  les  imiter  dans  leurs 
écarts.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  Milton, 
ce  n'est  pas  l'horrible  accouplement  du  Pé- 
ché avec  la  Mort ,  et  toute  la  génération  in^ 
cestueuse  qui  s'ensuit,  ni  ce  bizarre  pandé- 
monium  où  les  démons  vont  siéger  sous  des 
proportions  lilliputiennes.  Ce  qu'il  faut  re- 
marquer dans  la  belle  épopée  du  Dante,  ce 
ne  sont  pas  les  combats  die  Grafliacaue  el  de 
Fartbrello,  ni  Tétrange  trompette  dont  son- 
nent les  démons  lorsqu'ils  se  rangent  eo  ba- 
taille, de  même  qu'en  admirant  les  belles 
proportions  d*une  cathédrale  du  moyen  Age 
il  ne  faut  pas  s'arrêter  aux  quelques  figure» 
hybrides  qui  tirent  la  langue  ou  font  des 
contorsions  grotesques,  autour  des  clefs  do 
voûte  ou  sous  les  arceaux  du  portail. 

FIGURES.  —  On  appelle  ligures  certains 

modes  d*expression  qui,  sans  altérer  lo  &e'S 

propre  des  mots,  donnent  au  discours  plu» 

de  {^râce,  de  variété,  de  force  ou  d'éclai. 

Ainsi,  daas  les  figures,  les  termes  couser^ 
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Teiil  toujours  leur  acception  pronrc,  cl  c'est 
ce  qui  aistingue  des  iropes  les  ugures  pro- 
prement dites. 

La  classification  des  figures  est  assez  ar- 
bitraire, et  varie  dans  presque  toutes  les 
rhétoriques.  On  peut  distinguer  des  figures 
de  dictK>û  et  des  figures  de  pensée.  Parini 
les  fSgures  de  diction,  nous  trouvons  d'abord, 
la  répétitiony  dont  le  nom  seul  explique  assez 
la  nature  ;  YanalogismB^  qui  consiste,  l'^àre- 
produire  le  même  substantif,  le  même  ad- 
jectif ou  le  même  verbe,,  avec  une  différence 
dans  le  genre,  le  nombre,  le  temps,  le  mode 
ou  la  personne;  2*  à  faire  usage  dans  ta  mê- 
nae  phrase,  du  simple  et  du  composé»  ou  du 
primitif  et  du  dérivé. 

L.*tnt>€rmn,  qui  est  un  changement  raor- 
tivé  par  quelque  raison  de  force  ou  d'har- 
monie dans  la  disposition  naturelle  d*une 
phrase.  L'inversion  ne  doit  jamais  être  for- 
cée et  n'est  permise  que  rarement,  surtout 
en  français. 

La  parenthèse^  qui  interrompt  e|  coupe  en 
deux  une  phrase,  par  une  proposition  isolée 
qui  en  suspend  le  sens,  et  après  laquelle  la 
phrase  s*acnève  et  le  discours  continue. 

La  sylUpn  que  d'autres  appellent  aussi 
synthèse^  bien  que  ces  deux  mots  ne  soient 
pas  synonymes,  est  une  anticipation  du  seas 
sur  l'expression  oui  produit  une  sorte  de 
solécisme  toléré.  Exemple  : 

La  pln^rl,  emp&Héê  dVne  fougue  insemëe, 
Toii|€Nin  Wia  du  droit  len»  voni  chercher  ki  pensée* 

Le  pléonasme^  qui  est  une  répétition  de  hi 
même  idée  sous  plusieurs  expressions  diffé- 
rentes. Quand  Te  pléonasme  n'est  pas  mo- 
ti  vé,  au  lieu  d'être  une  figure,  il  devient  une 
faute. 

L*efhpse,  qui  est  i  opposé  du  pléonasme, 
et  qui  retranche  ou  sous-entend  une  partie 
do  l'expression. 

La  periphraêty  dont  Quintilien  et  Dumar- 
sais  ont  lait  un  trope,  oui  consiste  à  rem- 
placer par  un  plus  granu  nombre  de  mots 
ceux  dont  on  se  sert  ordinairement  pour  ex- 
primer une  idée.  • 

L*tn/frroga/ton,  qu*on  em|iloie  pour  expri- 
mer soit  une  hypothèse  soit  une  éventua- 
lité, soit  une  négation  pure  et  simple,  soit 
enfin  Tignorance  ou  le  doute. 

L^hmallage^  qui  est  une  transposition  lo- 
gique aes  deux  membres  essentiels  h  toute 
proposition  complexe,  de  telle  sorte  que  le 
membre  complémentaire  ou  déterminatif  en 
devienne  fictivement  le  principal.  Exemple  : 
m  La  pourpre  dont  il  était  revêtu,  la  capacité 
c}u'il  ht  voir,  et  la  douceur  dont  il  usa  après 
plusieurs  aj^ations,  le  mirent  enfin  au-de— 
sus  de  l'envie,  »  pour  :  «  11  f e  mit  enfin  au- 
dessus  de  Teavie  par  la  pourpre»  etc.  »  (Flé^- 
chier.) 

La  pronopopée^  qui  fait  parler  les  morts  ou 
les  êtres  inanimés. 

Uae^umulafion^  qui  rapproche  les  expres- 
sions et  les  idées  pour  letu*  donner  plus  de 
iorce  en  les  énonçant  ensemble. 

ISejitlamalion  :  0  tempora  l  0  mores  l 
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Vhomophonie  ou  ononuUopiti  qui  consisto 
dans  rharmonie  imitative  : 

Quel  accowBaçBenent  subKqne 
Pour  le  barae  inspiré  des  cicu!i. 
Que  le  bruit  du  canon  roulant  de  cîme  en  cimCr 
Le  clair  hennissement  du  coursier  belliciueux. 
Le  cri  du  combattant  que  la  trompette  anime. 
Et  le  fraeas  du  pont  qui  gronde  et  qui  s^abfmè 
Sont  hi  boanbe  tombaulr  des  cîeux  ! 

(Lamaatmic.) 

Parmi  !es  figures  de  pensée,  il  faut  ranger  î 
Vaif^ithèêe ,  qui  renferme  dans  une  même 
phrase  deux  idées  contraires;  la  gradation^ 
gui  coordonne  les  mots  selon  leur  degré  A^. 
force,  lorsqu'ils  expriment  une  progression 
de  qualités  ou  d'actions;  rtront>,  qui  dit  le 
contraire  de  la  pensée,  et  fait  comprendre 
l'opposé  de  ce  qu'elle  dil;  la  concession^  qui 
accorde  quelque  chose  &  un  adversaire,  pour 
mieux  le  vaincre  sur  un  autre  point;  la  pré- 
térition  et  la  rélicenccy  qui  consiste  à  taire 
avec  ar!  ce  qu'on  veut  mieux  faire  entendre 
ou  ce  qui  pourrait  blesser  le  lecteur;  la  cor^ 
rection^  lorsqu'on  se  reprend  à  dessein  ;  la 
suspension  qui  excite  l'intérêt;  VaUusion^ 
qui  fait  deviner  quelque  chose  à  Tesprît , 
et  enfin  TalUgorie ,  dont  nous  avons  parlé 
longuement  dans  un  article  spécial.  {Voy. 
Allégorie.) 

FLAVIEN  (saint).  —  Saint  Plavîen ,  évo- 
que d'Antioche  sous  le  règne  de  Théodose, 
est  célèbre  pr  un  des  plus  beaux  triomphes 
de  )a  chanté  épiseopale  et  de  Téloqucnce 
chrétienne.  La  ville  dAotioche,  daos  un  mo- 
ment de  sédition,  avait  offensé  Terapcreur  : 
la  populace  avait  renversé  et  traîné  indigne- 
ment par  les  rues  les  statues  de  rimpera- 
trice  ;  puisa  retfervesceoce  avaient  succédé, 
comme  toujours ,  la  consternation  et  la  ter- 
reur ;  on  n'entendait  plus  dans  Antioche  que 
des  cris  et  des  sanglots:  on  s'attendait  à 
toutes  les  ri^eurs  d^n  cnfttiment  terrible  ; 
les  moines  ûes  environs  quittaient  leurs  so- 
litudes et  venaient  consoler  les  malheureux 
habitants  ;  des  commissaires  extraordinaires 
avaient  été  nommés  par  l'empereur ,  dont 
les  colères  étaient  terribles,  et  qu'on  avait 
cruellement  offensé  dans  ta  personne  d'une 
épouse  qui  lui  était  chère.  L'anxiété  des 
malheureux  habitants  d* Antioche  était  af-^ 
freuse  :  alors  saint  Flavien,  leur  évoque ,  se 
rendit  a  Constantino^e  pour  implorer  la  clé- 
mence de  Théodose,  bès  que  ce  prince  l'aper- 
çut ,  il  s'adressa  vivement  à  lui  en  Iqi  rappe- 
raint  tous  les  bienlaitsdont  il  avait  comble  An- 
tioche ,  et  à  chaque  nouvette  grâce  qu'il  rap- 
pelait ft  il  ajoutait,  en  forme  de  reproche  : 
«  Et  c'est  là  leur  reconnaissance!  »  Saint 
Flavien  le  laissa  tout  dire,  puis„  lorsque 
l'empereur  eut  fini  et  s'arrêta ,  regardant  le 
saint  évèque  et  paraissant  attendre  ce  qu'il 
allait  répondre,  saint  Flavien,  avec  une  hu- 
milité pleine  de  gravité  et  de  (jtouleur,  con^ 
fessa  te  crime  des  habitants  d'Antioche,  et , 
par  un  exorde  insinuant  «  abonda  dans  le 
sens  de  l'empereur  et  reconnut  combien  ^on 
indignation  était  juste.  «  Mais ,  ajouta-t-il  f 
plus  le  crime  est  grand,  phis  le  pardon  vou» 
sera  glorieux.  Vous  pouvez  en  cçtte  occa- 
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Il  faut  distinguer  le  goût  de  rengouemenl  : 
r*est  rengouement  qu'on  aiypeHe  ordinaitre^ 
ment  le  |[oût  à  la  mode  d  un  siède,  et  ce« 
lui-là  varie  aveô  les  mœurs  tt  les  caprices 
des  âges.  Mais  le  vrai  goût  est  éternel  comme 
le  vrai,  le  bi^en  et  le  beau»  qui  ne  changent 
pas  {dus  <i«c  }es  lois  de  la  nature. 

Gherdier,  ^?n  écrivant ,  à  se  mettre  %  la 
md<te  de  son  siècle,  cVst  s*ex|^ser  à  tomber 
dans  le  mauvais  goût,  et  de  plus  c'est  •se 
montrer  peu  soucieui  de  l'aveoir.  Le  J[)el-e^ 
prit  d*un  siècle,  pâture  ordinaire  de  l'engove^ 
ment«  n*est  que  du  jargon  pour  le  siècle  qui 
vient  ensoiyte.  Voitufre,  que  Roileafu  }ui- 
méuie,  fasciné  par  la  mode  malgré  tonte  sa 
sévérité,  ivppelle  un  auteur  si  dharmaM, 
n*est  plus  pour  nous  qu*un  joli  causeur  du 
temps  des  précieuses  ridicules  < 

Le  vrai,  le  natuiiel,  le  simple,  Tharmo- 
nieuK,  voHâ  ce  ç|ui  est  toujoiirs  beau  et  ce 
((ui  a  immortalisé,  par  le  jugement  tFadi«> 
iionnel  <du  goût»  les  <»uvrages  de  quelques 
anciens. 

Le  xviH*  sièdte  a  reçu  àé  Técole  de  Vol- 
ta  re  un  Ion  persifleur  et  impie,  qui  serait 
maintenant  du  plus  fnivuvais  ^enre  dans 
toutes  les  bennes  sociétés.  Au  cammence- 
ment  de  notre  siècle,  les  romantiqu  s  de 
récole  d*Ossàin  ou  les  mvstitiés  do  Macphep- 
son  imirodutsirent'dans  la  longue  française 
les  images  les  plas  bmmeuseR.  les  épithè- 
tes  tes  plus  Jiasardées  et  les  Tôvevies  les  plus 
vagues  qui  se  soient  jamais  heurtées  dans 
la  solitude  d'un  cerveau  creux.  Maintenant» 
au  contraire,  on  aime  les  lùrases  bourrées 
de  mots  techniques  «t  seirrées  de  manière 
à  bien  remplir  des  périodes  souvent  vides 
de  toute  espèce  de  sens,  mais  qui  prennent 
]>ar  cela  même  un  air  de  mysticisme  et  de 
profondeur. 

«  La  langue  que  pariaient  Racine  et  Fé^ 
neloii  nous  suffirait  encore,  si  vous  Je  trou- 
viez bon,  »  disait  Berchoux  aux  novateurs 
de  so*i  temps»  et  il  ne  dirait  pas  autre  chose 
à  ceux  du  nôtre. 

11  serait  assez  curieux  de  suivre  à  travers 
lus  derniers  siècles  toutes  les  transforma- 
tions et  tous  les  scandales  du  mauvais  goût. 
Nous  suppléerons  à  ce  travail,  qui  noms 
prendrait  trop  de  place,  par  la  citation  de 
quelques  pages  d'une  brochure  très-spiri- 
tuelle, due  à  la  plume  d'un  catholique  belge» 
M.  Vlictor  Joly. 

«  Et  qB*onnedise  pas  que  Tenthousiasme 
des  masses,  que  les  médailles,  les  traduc- 
tions et  les  réclames  de  la  camaraderie  po- 
liUcpte^t  industrielle,  sont  des  preuves  suf- 
fisantes da  mérite  d-nne  œuvre.  Les  peuples 
t>Dt  encensé  trop  de  faux  dieux,  et  se  sont 
courbés  devant  4rop  de  veaux  d'or,  pour 
qu'un  homme  de  sens  se  prosterne  désor- 
mais,  avaot  d'avoir  constaté  Tidentité  du 
Dieu.  Déjà  du  temps  de  Lucien,  l'Olympe 
lourmillait  d'intrus ,  et  sur  le  Parnasse,  à 
l'époque  de  Boiieau,  la  société  était  terrible- 
ment  mêlée. 

«  Les  faveurs  de  la  foule  ont  été  prodi- 
guées Irop  souvent  à  des  grimauds  et  à  des 
cuistres»  au  détriment  du  génie  et  du  vrai 
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mérite,  mur  que  le  tox  populi  ait  eneore 
aujourd'hui  quelque  vateur  en  matière  de 
choses  d'intelligence  et  dé  tittératnre.  Et 
puis,  les  médiocrités  ambitieuses  ooi  si  biea 
rinstinct  des  passions  et  des  faiblesses  con- 
temporaines 1  Elles  savent  les  caresser  avec 
tant  de  servilité,  les  défendre  avec  laiit4i*a- 
dresse,  que  cette  banale  coudtisafne  qu'M 
appelle  la  renommée,  les  adopte  parfois  pèar 
ses  mignons,  séduite  qu'elle  est  par  les  ap> 
ptaudissements  de  la  loule.  Les  talents  sé- 
rieux, les  gloires  durables,  s'établissent  avec 
moins  de  fracas,  mais  chaque  jour  les  tQTM- 
lide,  et  ils  ne  «ont  pas  exposés4eesï>nisqees 
révotfittons  qui,  au  bout  de  quelques  aimées, 
de  quelques  mois  souvent,  ehsfngent  les  lau* 
riers  en  utiardons,  le  char  trioiopliat  en  vi- 
naigrette et  la  pourpre  en  guenille.  Ces 
tristes  mésaventures  sont  advenues  è  plus 
d^an,  qui  *de  son  vivant  rêva  la  ^leire  et  rit 
bienlM  les  acclamations  trsFifôfomées  en 
brocards.  Témoin  Georges  Scudéry,  dont  le 
portrait  se  vendait  par  les  rueHe8,«Lvec  cette 
inscription  : 

Et  poêle  et  guerrier, 
11  aura  du  laurier. 

«  Quelques  mois  suffirent  peur  faire  tom- 
ber l'idole  et  une  -l^ère  variante  dans  la 
légende  du  portrait  constata  le  reviremeut 
de  l'opinion  : 

Ilimailleur  et  gascon 
Il  aura  du  bàtou. 

«  Mais  nous  empiétons  sur  ce  'qui  noiis 
reste  k  dire.  Procédons  par  ordre. 

«  En  l'an  de  grâce  1567,  naquit  à  Mar- 
seille un  gentilhomme  de  bonne  noblesse, 
dont  le  nom  devait,  quelques  années  plus 
lartU  être  l'objet  de  l'admiration  de  l'Europe 
entière.  Placé  au  collège  de  Toumon-sur- 
RJiène,  le  jeune  Honoré  d'Urfé  s'y  distiiigua 
-de  bonne  heure  par  son  imagination  bril- 
lante et  fertile.  A  l'âge  de  ik  ans»  il  com- 
posa une  espèce  de  drame,  pour  la  iriom- 
ShunU  erUréB  Ée  madame  mwddeine  de  La 
iOchefàucaulL,  en  la  vitle  de  Irovriiim.  Dans 
cette  pièce,  d'Urfé  joua  le  rôle  d'Apollon, 
vètU'd  une -ample  robe  de  taffetas  cranioisi 
et  orangé,  et  la  tèle  entourée  d'un  soleil 
rayonnant.  Costume  fort  ^lant  et  tout  à  fait 
olympi^e,  comme  on  voit.  Après  quelques 
années  passées  dans  la  carrière  des  armes 
et  dans  les  rangs  de  la  ligue,  d'Uifé  fut  fait 
prisonnier  par  les  partisans  de  Marguerite 
de  Navarre  et  conduit  au  chAleau  d'Usson, 
en  Auvergne,  où,  loin  d'ôtre  traité  avec  ri- 
gueur, il  devint  bientôt  pour  la  reine  un 
■ekamumt  eiiiiamt,  comme  on  disait  dans  l'ar- 
got métaphysique  et  galant  de  l'époque.  Ce 
tut  à  Csson,  que  l'astre  poétique  vint  tour- 
menter d'Uife  et  qu'il  reçut   les  firemiers 
baisers  de  la  Muse.  Mais  ses  ^EpUra  wuiraies 
à  Marguerite  ne  lui  valurent  que  ce  com- 
pliment bourru  du  vieux  MaUNrt>e  :  «  Ne 
«  persistez  pas  à  écrire  de  la  poésie,  vous 
€  n'avez  pas   assez  de  talent  pour  cela , 
«  et  un  sentilh^mme  comme  vous  devrait 
«  'éviter  de  passer  pour  un  mauvais  poète.  » 
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«  D*Urfé  se  le  tint  pour  dit  :  il  renonça  h 
In  poésie,  et  se  retira  quelque  temps  après 
dans  une  charmante  terre  au*il  avait  aux 
€*nviroas  de  Nice;  car  le  Béarnais  cardait 
une  rancune  profonde  aux  anciens  favoris 
tl<î  Marguerite.  Ce  fut  dans  cette  retraite , 
aux  bords  de  la  Méditerranée,  que  d'Urfé 
médita  et  composa  cette  Astrée^  dont  la  re- 
nommée fut  SI  grande,  qu'elle  préoccupa 
TEurope  entière  pendant  dix  ans,  et  Gt  ou- 
blier les  guerres  civiles,  les  querelles  reli- 
gieuses des  huguenots,  et  les  troubles  de 
toute  espèce,  oui  accompagnèrent  Tavéne- 
ment  de  Henri  IV  au  trône. 

«  Jamais  livre  navait  eu  un  tel  retentis- 
sonunt  1  On  attira  d'Urfé  à  la  cour  de  Turin, 
où  les  pensions  et  les  honneurs  lui  tombé- 
n»nl  drus  comme  grêle.  Pierre  Huet ,  évo- 
que d'Avranches,  Tun  des  hommes  les  phis 
savants  de  son  siècle,  salu>  d'Urfé  comme 
un  génie  incomparable.  Segrais  couciiait 
avec  VAgtrée  sous  son  oreiller,  et  Pélisson 
dit  de  d'Urfé  :  qu*il  fut  un  des  plus  rares  et 
des  plus  merveiîUuj:  esprits  que  la  Franco 
ait  jamais  portés.  Les  femmes  poussèrent 
l'enthousiasme  jusqu'à  prendre  ses  héroïnes 
pour  modèles.  On  écrivait  de  toutes  parts  à 
d*Urfé  pour  le  prier  de  donner  quelques 
nouveaux  volumes.  A  sa  moi  t,  un  spécula- 
teur nommé  Boistel,  donna  sous  le  nom  de 
d'Urfé  ,  une  suite  à  VAstrée^  qui  fut  dévo- 
rée par  le  public  avec  autant  a  avidité  que 
les  premiers  volumes. 

«  lioileau  lui-môme  ne  parle  de  VAhtrée 
qu'avec  un  certain  respect.  11  ^arde  toute  sa 
verve  de  satirique  pour  les  imitateurs  de 
d'Urfé,  dont  le  succès  fut  encore  plus  écla- 
tant. Il  appelle  YAsirée  une  invention  tris- 
agréable,  «  Le  grand  succès  de  ce  roman,  dit- 
«  il,  échauffa  si  bien  les  l»eaux  esprits  d*a- 
«  lors,  qu*ils  en  Grent  à  son  imitation  quan- 
ti tité  de  semblables  dont  il  y  en  avait  même 
«  de  dix  à  douze  volumes ,  et  ce  fut  pen- 
«  dant  quelque  temps  comme  une  espèce  de 
«  débordement  sur  le  Parnasse.  » 

«  Lorsqu'on  trouve  dans  les  contempo- 
rains et  chez  des  hommes  aussi  graves  que 
Boileau,  de  pareils  témoig-iages  de  Tadmi- 
rntion  d'une  époque,  et  que,  sur  la  foi  de 
ces  paroles,  on  se  hasarde  à  ouvrir  YAstrée, 
oij  se  sent  pris  d'un  étrange  étonnement. 
Les  fadeurs  les  |)]us  alambiquées,  les  fiarra- 
tions  les  plus  diffuses,  les  subtilités  les  plus 
pointues ,  les  logogriphes  galanis  les  plus 
enchevêtrés,  les  concetti  les  plus  abstraits 
ot  les  plus  nuageux,  vous  accueillent  dès  le 
pemier  chapitre.  Toute  cette  prose  boca- 
(;ère  et  fleurie  vous  do  nie  mal  au  cœur.  Ces 
horgers  galants  sont  monstrueusement  en- 
nuyeux, et  il  faut  les  témoignages  que  nous 
\onons  de  citer  pour  croire  à  cette  renom- 
mée, qui  de  son  temps  éclipsa  celle  de  Ma- 
rot  et  de  l'immortel  Rabelais  ! 

«  L'eupbuïsme,  la  préciosité  et  la  mi- 
gnardise galante  étaient  poussés  è  un  tel 
point  dans  ce  roman,  que  d'Urfé  ôta  Té  au 
nom  de  son  héros  Céladon  ,  voulant  qu'on 
écrivit  Céladon ,  contre  Tusage  reçu.  Pour 
les  autres  personnages,   ils  portaient   dtrs 
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noms  au  soi  desquels  on  se  pâmait  d  aise. 
Téombre,  Mcridor,  Tirinte,  Sylvanire,  Lin- 
damor  y  Fossinde  ,  Dorisée  ,  Céliodante  , 
Olymbre,  etc.  Dans  le  voyage  que  fit  Céla- 
don en  Italie,  «  il  était  vtHu,  dit  d'Urfe,  non 
«  en  iiabit  de  bureau,  non  en  sabots  ,  no  i 
«  en  accoutrements  imd  Aiits  comme  les 
«  gens  de  village ,  mais  uie  houlette  en 
«  main,  peinte  et  dorée,  vù(u  de  tafFolas, 
«  avec  une  pannelière  bien  troussée  et 
«  quelquefois  faite  de  toile  d'or  ou  d'ar- 
«  gent.  Lys  cheveux  blonds  et  naturelle- 
«  ment  frisés  de  Céladon  étaient  devenus  si 
«  grands  depuis  ses  malheurs  ,  qu'il  fut 
«  aisé  de  le  coiffer  avec  des  rubans  et  des 
«  fleurs.  » 

«Céladoi  écrit  à  Astrée:  «  Belle  Astréo, 
«  mon  exil  a  été  vaincu  par  ma  patience  ; 
«  fasse  le  ciel  qu'il  l'ait  aussi  esté  de  vostre 
«•amitié  ;  je  suis  parti  avec  tant  de  regret  et 
«  revenu  avec  tant  de  contentement  que  n'es- 
«  tant  mort,  ny  en  allant  ny  en  revenant, 
«je  témoigneray  toujours,  qu*on  ne  peut 
«(  mourir  de  trop  de  plaisir,  ny  de  trop  de 
«(  despiaisir.  Permettes- moy  que  je  vous 
«  voye,  afin  que  je  puisse  raconter  ma  foi- 
«  tune  à  celle  qui  est  ma  seule  fortune!  » 

«  Ces  nauséabondes  platitudes  oui  firent 
pendant  longtemps  le  charme  de  ta  nation 
et  de  la  cour  la  plus  spirituelle  et  la  plus 
éclairée,  sont  auiourd'hui  enfouies  dans  la 
poussière  d  s  b.bliolhèques,  et  nous  dou- 
tons que  depuis  cinquante  ans  il  y  ait  eu  en 
Europe  un  homme  assez  ihtrépide  pour  lire 
l'Astrée. 

«  La  pastorale  avait  à  cette  époque,  pour 
certâfines  gens,  le  même  attrait  (ju'a  le  ro- 
man philosophique  farci  de  socialisme  et  de 
fouriérisme,  pour  les  bourgeois  du  xix' 
siècle.  —  La  France  n'était  plus  qu'une 
immense  bergerie  où  chacun  bêlait  la  prose 
la  plus  quintessenciée  qui  se  pût  ouir. 
«  Aussi,  d>t  Boileau,  les  imitateurs  de  d'Urfé 
«  renchérirent  sur  leur  original,  et  préten- 
«  dirent  ennoblir  ses  caractères.  Au  lieu 
«  de  prendre  comme  lui,  pour  leurs  héros, 
«  des  bergers  occupés  du  seul  soin  de  gagner 
«  le  cœur  de  leurs  maltresses,  ils  prirent, 
«  pour  leur  donner  cette  étrange  occupation, 
«  non-seulement  des  princes  et  des  rois,  mais 
«  les  plus  fameux  caf)itaiaes  de  l'antiquité, 
«  qu'ils  peignirent  pleins  du  môme  esprit  que 
«  ces  bergers.  Leurs  ouvrages  néanmoins  ne 
«  laissèrent  pas  de  trouver  un  nombre  infini 
«  d'admirateurs  et  eurent  longtemps  une  fort 
<i  Grande  vogue.  Mais  ceux  qui  s'attirèrent 
«  le  plus  d'applaudisseuieiits,  ce  furent  h 
«  Cgrus  iît  la  Ciéiie  de  M*^«  de  Scudéry.  » 

«En  elfet,  M^^«  de  Scudéry,  aidée  de 
Georgi'S  de  Scudéry,  son  frère,  trouva  mo ...  en 
de  reculer  les  bornes  du  ridicule,  de  laïré- 
tcrie  et  de  la  préciosité.  La  France  tout  en-' 
tièro  tournait  a  la  stupidité  la  plus  musquée, 
sans  le  bon  sens  de  quelques  hommes  de 
goût.  Cyrus  transformé  en  Arlamène  devint 
plus  fou  que  tous  les  Céladons  et  les  Syl- 
vandres,  ne  se  montrant  occupé  que  du  soi  i 
de  fléchir  sa  cruelle  Mandane.  Ecoutez  1j 
fils  de  Cambyse  débiter  les  sornettes  sui- 
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vantes,  aux  appiauaissements  de  toute  f  Eu- 
rope : 

c  Tu  me  flattes,  trop  complaisant  Féraulas» 
«  Es-tu  si  peu  sage  que  de  penser  que  Man- 
«  dane,  l'illustre  Mandane»  puisse  jamais 
ic  tourner  les  yeux  sur  Tinfortuné  Artamène  7 
«  Aimons-la  toutefois  I  Mais  aimerons-nous 
«  une  cruelle?  Servirons-nous  une  insensi- 
«  ble?  Adorerons-nous  une  inexorable?  Oui, 
«  Cyrus,  il  faut  aimer  une  cruelle.  Oui,  Ar- 
«  tamène,  il  faut  servir  une  insensible.  Oui, 
«  fils  de  Cambyse,  il  faut  adorer  Tinexorable 
«  tille  de  Cyaxare  !  » 

«  Le  roman  de  Clélie  vint  couronner  tou- 
tes ces  colossales  fadaises  qui  depuis  quel- 
ques années  faisaient  les  délices  de  la  France 
et  de  FEurope.  Celte  fois  ce  n'étaient  plus 
des  Céladons,  ni  des  Lygdamons  qui  rem- 
plissaient les  principaux  rôles  dans  ces  ridi- 
cules romans  où  l'on  cherche  en  vain  à  re- 
connaître la  langue  de  Théophile,  de  Rabe- 
lais, de  Desportes,  sous  l'accoutrement  lan- 
goureux et  galant  dont  elle  est  revêtue.  Ce 
n'est  plus  sur  les  bords  du  Lignon,mais 
dans  ta  Rome  républicaine  et  consulaire, 
dans  la  Rome  rude  et  fière  des  Virginius  et 
des  Cincinnalus,  que  M"'  de  Scudéry  va 
chercher  ses  héros.  Dans  la  C///i> ,  Horàtius 
Codés,  Mutins  Scévola,  Clélie,  Lu«TèC' ,  Bru- 
tus,  etc.,  parlent  un  langage  dont  on  ne 
pourrait  se  faire  une  idée  aujourd'hui.  C*est 
un  effort  continuel  de  l'imagination  pour  ar- 
river au  non-sens,  aux  concetti,  à  Tanti- 
thèse;  c'est  un  excès  de  doucereuse  extrava- 

f;ance ,  de  phébus  alambiqué,  dans  lequel 
'on  cherche  en  vain  l'ombre  d'une  pensée. 
Tous  ces  rudes  Romains  sentent  l'ambre 
gris  et  le  benjoin  à  vous  donner  des  pâ- 
moisons. Les  occupations  de  ces  héros  con- 
sistent, dans  Clélie^  à  tracer  des  cartes  géo- 
graphiques d'amour,  à  se  proposer  des  ques- 
tions galantes,  des  énigmes  et  à  débiter  les 
plus  abrutissantes  fadeurs  de  l'air  le  plus 
charmant  du  monde  (1). 

«  Eh  bienl  cette  Clélie^  dont  le  seul  con- 
tact suffit  pour  donner  au  plus  intrépide,  une 
migraine  d'une  force  de  quarante  dievaux , 
cette  Clélie  a  fait  l'admiration  d'une  époque 
plus  spirituelle  que  la  nôire.  Des  reines  et 
des  princesses  étaient  en  correspondance 
avec  Jd"'  de  Scudéry  pour  savoir  ce  que  de- 
viendrait l'héroïne,  pour  implorer  d'elle 
qu'elle  allongeât  sa  Clélie  de  quelques  volu- 
mes. 

«  Ecoutez  encore  ici  les  étonnantes  paro- 
les de  Boileau  : 

«  Comme  j'étais  fort  jeune  dans  le  temps 
'I  que  tous  ces  romans,  tant  ceux  de  Made- 
«  moiselle  de  Scudéry,  que  ceux  de  La  Cal- 
«  prenède  et  de  tous  les  autres  faisaient  le 
<f  plM  d^éelat ,  je  les  liM  ainsi  que  les  lisait 
«  tout  le  mande^  avec  beaucoup  aadmiration  : 
«  et  je  les  regardai  comme  des  chefs-d'œuvre 
«  de  notre  langue.  Mais  mes  années  s'étant 

(I)  n  y  a  trois  sortes  de  Tendre  :  Tendre  sur 
Estime,  Tendre  sur  Inclination  et  Tendre  sur  Re- 
connaissance. Lorsqu'on  veut  arriver  à  Tendre  sur 
Esiiiue,  il  faut  d^auord  aller  au  village  de  Petits- 
boiiis,  elc. 


«  accrues,  je  reconnus  la  puérilité  de  ces 
«  ouvrages.  » 

«  Nous  avons  cité  La  Calf)renède  qui  tient 
un  rang  considérable  parmi  tous  ces  Césars 
devenus  Laridons.  Disons-en  quelques  mots. 

«  Gauthier  de  Costes,  seigneur  de  la  Cal- 
prenède,  était  un  gentilhomme  de  bon  lieu, 

aui  naquit  au  château  de  Tolgou,  près  de 
ahors.  Lorsque  LaCalprenède  entra  dans  le 
monde,  les  romans  ded'Urfé  tournaient  tou- 
tes les  cervelles  et  la  littérature  française 
donnait  à  plein  collier  dans  la  bergerie. 
VAstrée  se  trouvait  dans  tous  les  châteaui 
—  dans  toutes  les  nielles  un  peu  galantes. 
On  rencontrait  partout  des  gens  qui  arrê- 
taient leurs  amis  pour  leur  demander  co 
qu'ils  pensaient  de  Céladon,  de  la  divine  As- 
trée  et  de  l'incomparable  Clélie. 

«  La  Calprenède ,  amoureux  de  la  gloire 
comme  tout  gentilhomme  doit  Tètre,  trou- 
vant sans  doute  qu'il  y  avait  peu  de  diificnl- 
tés  à  conquérir  Timmortalité  au  moyen  de  no- 
reils  écrits,  pendit  au  clou  sa  rapière  d*olii- 
eier  du  régiment  des  gardes,  et  se  mit  à  grif- 
fonner des  romans  à  l'imitation  de  Gomber- 
ville,  de  Desmarets  et  de  Scudérv.  Sa  fécon- 
dité éclipsa  bientôt  celle  de  ce  dernier,  que 
Nicolas  Despréaux  a  si  rudement  blasonnéi^ 
En  i&ê^,  il  fit  paraître  Cassandre,  10  volu- 
mes in-8*.  —  En  16S0,  il  publia  sa  Cléopâr- 
tre,  23  vol.  in-8".  (Pendez- vous,  M.  Sue  1)  En 
1661  Faramond  en  12  vol.  in-8*.  11  publia 
dans  la  même  année,  sous  le  nom  de  sa 
femme  Madeleine  de  Lycé,  les  Divertisse 
ment  s  de  la  princesse  Alcidiane. 

«  Voici  comment  Tesprit  le  plus  sain  de 
cette  époque,  la  raison  la  plus  droite,  M**  de 
Se  vigne,  enfin,  jugeait  la  Calprenède. 

«  Cléopâtre  va  son  train,  écrivait  H**  de 
«  Sévigné  à  sa  fille.  Le  caractère  m'en  platt 
«  beaucoup.  Pour  les  sentiments ,  j'avoue 
«  qu'ils  me  plaisent  et  qu'ils  sont  d'une  per- 
a  fection  qui  remplit  mon  idée  sur  la  belle 
«  âme.  »  Ailleurs  elle  dit  :  «  Je  reviens  à 
«  mes  lectures.  Je  songe  quelquefois  d'où 
«  vient  la  folie  que  j'ai  pour  ces  choses.  J'ai 
«c  peine  à  la  comprendre.  Vous  savez  corn* 
«  bien  je  fuis  les  méchants  stylés ,  aussi  ce- 
«  lui  de  La  Calprenède  est  maudit  en  mille 
«  endroits:  de  grandes  périodes  de  romans, 
«  de  méchants  mots.  Je  sens  tout  cela.  J'é- 
a  criais  l'autre  jour  h  mon  fils  une  lettre  «le 
«  ce  style,  qui  était  fort  plaisante.  Je  trouve 
«  donc  La  (  alprenède  détestable,  et  cepen- 
«  dant  je  m'y  laisse  prendre  comme  à  la  giu. 
«  La  beauté  des  sentiments,  la  grandeur  des 
«  événements  et  le  succès  miraculeux  de 
«  leurs  redoutables  épées,  tout  cela  m'en- 
«  traîne  comme  une  petite  fille.  J'entre  dans 
«  leurs  desseins,  et  si  je  n'avais  pas  M.  de 
«  La  Rochefoucault  pour  me  consoler,  je 
«  me  pendrais  de  trouver  en  moi  celte  fin- 
«  blessç!  » 

«  Voyez-vous  avec  quel  soin  cet  esprit  dé- 
licat et  fin  s'etforce  de  se  soustraire  à  l'en- 
gouement général ,  comme  elle  se  ruidit, 
pour  résister  au  torrent!  Et  La  Rochefou- 
cault, l'auteur  des  Maximes^  partageant  cet 
euthousiasme  et  se  laissant  aussi  entrahMr 
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comme  un  enfant  par  ces  grands  coups  iVé- 
pée  qui  séduisaient  si  fort  M*'  Sévigné  et 
qui  enchantaient  la  foule  I 

€  Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  La  Calprc- 
nède  et  de  ses  nombreux  romans  qui  pon- 
dapt  trente  ans  tinrent  la  France  en  extase? 
Les  orfraies  des  vieux  donjons  et  les  rats 
Cfui  habitent  les  bibliothèques  moisies  des 
châteaux  de  province,  peuvent  seuls  le  dire  1 
Ainsi  s'obscurcissent  et  tombent  ces  renom- 
mées» qui  fondèrent  leur  succès  sur  les  ri- 
dicules, ies  passions  ou  les  préjugés  de  leur 
temps  ! 

«  Que  dire  de  Georges  Scudérj,  ce  mé- 
chant riroeur  gascon,  ce  tranche-montagne 
littéraire,  dont  la   renommée  balança    et 
éclipsa  un  moment  cellede  Tauteur  de  Cinna? 
Comment  expliauer  Ta  faveur  dont  jouit  ce 
grimaud  vantara  et  fanfaron,  qui  écrivait,  à 
pro|)os  de  ses  œuvres,  des  choses  telles  que 
celles-ci  : 
«  Je  ne  suis  qu'un  soldat  :  je  m'entends 
mieux  k  carrer  des  bataillons    que  des 
périodes,  et  j'ai  usé  plus  de  mèches  d'ar- 
quebuses que  de  mèches  de  chandelles. 
Je  sors  d'une  maison  où  l'on  ne  porte  de 
plume  qu'au  chapeau.  Ce  petit  ouvrage 
que  le  lecteur  ne  peut  manquer  de  trouver 
admirable,  je  Tai  fait  par  manière  de  fan- 
taisie et  de  passe-temps  Jamais  ouvrage 
de  cette  sorte  {le  Trompeur  trompé)  n'eut 
plus  longue  durée.  Tous  les  hommes  sui- 
vaient cette  pièce  partout  où  elle  se  repré- 
sentait ;  les  dames  en  savaient  les  stances 
par  cœur. 

«  Pour  mon  grand  Arminius^  c'est  mon 
chef-d'œuvre  et  Touvrage  le  plus  achevé 
qui  soit  sorti  de  ma  plume.  Il  est  certain 

3;ue  je  n'ai  jamais  rien  fait  de  plus  beau, 
e  plus  grand,  ni  de  plus  juste  ;  et  si  mes 
labeurs  i>ouvaient  mériter  une  couronne, 
jeneratlendraisquedecedernier,etc.,elc.i> 
\  c  II  faut  lire  tous  les  éloges  que  cet  ava- 
j_  leur  de  charrettes  ferrées  se  donne  modeste- 
"f  ment,  puis  entendre  les  sanglantes  critiques 
^«  qu'il  fait  du  Cid  de  Comeilie,  pour  com- 
ajirendre  comment  une  nation  tout  entière 
Si  peut  être  dupe  des  faux  dieux  1 

|p*  A  entendre  le  Scudéry,  Corneille  n'est 
Ë^ qu'un  méchant  poétastre,  un  pilleur,  un  tirc- 
'h  laîbe  littéraire,  sans  verve  ni  talent.  Et  ce 
P^rqu*il  y  a  de  plus  édiâanl  au  milieu  de  tout 
^ceia,  c'est  de  voir  l'Académie  française  don- 
^fiei"  raison  à  Scudéry,  et  déclarer  :  «  que 
jÊ^Ckimêne  est  contre  la  bienséance  de  son  sexe^ 
^ïnnanie  trop  sensible  et  fille  trop  dénaturée  et 
m  ^^elle  est  au  moins  scandaleuse^  si  elle  n'est 
foê  dépravée.  » 

Veut-on  d'autres  exemples?  Desmarets, 
pitoyable  auteur  de  farces  foraines,  fut  long- 
temps préféré  à  Molière.  On  trouvait  YEcole 
^des  Femmes  une  méchante  pièce,  et  l'on  ap- 
plaudissait des  vers  tels  que  ceux-ci,  tires 
m  Dan  Bertrand  de  Cigarral  : 

r»  çà,  voyons  on  peu  quelle  est  votre  figure, 
isi  vonsiréies  point  de  laide  regardu^e.^.. 
^  ^Jle  a  rœil,  à  mon  gré,  mignardement  hagard  ! 


Ce  n'est  rien,  ce  n'est  qu'un  peu  de  gale, 
Je  tâche  à  lui  jouer  pourtant  d^un  mauvais  tour. 
Je  me  fh)tte  d*ongiient  cinq  on  six  fois  par  jour. 
Ma  mère,  mon  aïeul,  mon  oncle  et  ma  tante 
Ont  été  de  tout  temps  et  qaiants  et  galantes. 
C*est  un  droit  de  famille  ou  chacun  a  sa  part. 
Quand  un  de  nous  en  manque,  il  passe  pour  bfttard. 

«  Faut-il  rappeler  l'immense  vogue  dont 
iouit  Chapelain  pendant  sa  rapide  royauté 
littéraire  ?  Jamais  gloire  ne  fut  plus  écla- 
tante et  plus  universelle.  Le  monde  litté- 
raire attendait  ses  oracles  à  genoux.  Godeau, 
évoque  de  Vence,  lui  écrit  : 

I^ grand  bruit  de  ton  nom  te  trouble  et  t*incommode, 
L*un  t'apporte  un  sonnet,  l'autre  t'apporte  une  ode. 

«  Jamais  écrivain  n'eut  autant  ni  de  plus 
illustres  courtisans.  C'était  M.  le  duc  de  Mon- 
tausier,  l'original  de  VAlceste^  qui  faisait  h 
sa  louange  deux  sonnets  et  une  ode.  Mci- 
dame  la  princesse  deGuemenée,  Godeau,  l'é- 
voque de  Vence,  Huet,  le  savant  évô(|ue 
d'Avranches  l'ont  célébré  en  latin  et  en  fran- 
çais. Balzac  fait  son  éloge,  Sarrazin,  Ménage 
Vaugelas,  Tallemant  des  Réaux  et  le  grand 
Comeilie  lui-même,  brûlent  de  l'encens  sur 
les  autels  du  faux  dieu.  Les  savants  étran- 
gers viennent,  comme  les  rois  mages,  ap- 
porter la  myrrhe  et  le  nard  aux  pieds  du 
grand  Chapelain! 

<  Six  éditions  de  U  Pucellese  succédèrent 
en  moins  de  dix-huit  mois,  sans  diminuer 
l'enthousiasme  inspiré  par  le  poëme  le  plus 
rocailleux,  le  plus  coassant  et  le  plus  anti- 
poétique qui  soit  dans  aucune  langue,  en  y 
comprenant  l'iroquois  et  le  bas-breton.  Pen- 
dant plus  de  deux  ans  la  France  et  l'Eu- 
rope admirèrent  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

0  grand  prince  !  que  grand  dès  cette  heure  j'appelle, 
Il  est  vrai,  le  respect  sert  de  bride  à  mon  zèle. 
Mais  ton  illustre  aspect  me  redoiildc  le  cœur; 
El  me  le  redouldant  me  redouble  la  peur. 
A  ton  illustre  aspect  mon  cœur  se  sollicite. 
Et  grimpant  contre  mont,  la  dure  terre  quitte. 
0  que  n*ai-je  le  ion  désormais  assez  fort. 
Pour  aspirer  à  toi  sans  te  (aire  de  Uirl! 
Pour  toi  puis!ié-je  avoir  une  morlelle  pointe. 
Vers  où  I  épaule  gauche  à  la  gorge  est  conjointe  ! 
Que  le  coup  brisât  Tos  et  fit  pleuvoir  le  sang. 
De  la  tempe,  du  dos,  de  Tépauie  et  du  liane  ! 

«  A  ce  heurtis  de  mots  farouches  et  angu- 
leux, à  cette  mélopée  étrangi?,  qui  rappelle 
un  chant  de  guerre  de  Botitoucoudos,  ou  le 
bruit  d'une  vaisselle  que  des  mousquetaires 
en  belle  humeur  jettent  par  les  fenêtres,  vous 
pourriez  douter  que  ce  soient  là  des  vers 
que  l'Europe  attendit  trente  ans  avec  impa- 
tience, et  qu'elle  salua  avec  enthousiasme. 
Rassurez-vous,  c'est  de  la  poésie  française 
du  grand  Chapelain,  lequel  reçut  pour  sa 
Pucelle  auel(]ue  chose  comme  100,000  francs 
qui  en  rerait  deux  cent  mille  à  notre  épo- 
que (1). 

(I)  Pour  bien  apprécier  tout  cequ*uii  succès  pareil 
avait  d*enivremeuts  pour  la  vanité  d'un  homme,  il 
faut  se  rappeler  qu'à  celte  époque  les  classes  supé- 
rieures de  fa  société,  celles  qui  brillaient  par  leur 
esprit  el  leur  élégance,  formuient  la  majorité  des 
lecteurs.  Alors  le  cortège  des  triomphateurs  lilté 
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ts  lie  Kart,  et  dont  les  noms 
elque  renommée  ;  de  femmes, 
ait  railiné  encore  par  les  joutes 
ôtel  Rambouillet!  Aujourd'hui 
rs  a  succédé  à  la  qualité,  et  la 
Imes  sur  les  pas  de  l'auteur  du 
ant  :  Hosauua  se  compose  non 
ivants,  d'hommes  éminents  de 
badauds, de  commis-voyageurs 
aitique,  qui  ne  voient  dans  ce 
n  commentaire  dramatique  du 
îbrun. 
Laiigueville. 


il  y  a  dix  ans    et  qui  js'^st  manifesté  chez     | 
nous  par  des  romans,  dans  lesquels  le  sui-     , 
cide,  l'adultère,  le  baj^ne,  les  sœlérats  ver- 
tueux, la  morgue,  les  cadavres  verts  et  bleus 
ont  joué  un  si  grand  rôle. 

«  Ici  nous  posons  la  plume  pour  laisser 
parler  M.  Philaresle  Chasles.     . 

c  Macpherson  était  plein  de  la  Bible  et 
«  d*Homèrc  :  il  corr;p.enail  TefTet  que  pou-     i 
«  vaient  produire  des  poésies  ^alliques,  mê- 
«  lées  de  paganisme  et  de  christianisme  ;  le     ' 
«  tout  relevé  par  une  certaine  emphase,  tou- 
V  jours  précieuse  en  fait  de  spéculations  vani- 
«  teuses  ou  pécuniaires.  Macpherson  fut  bcu- 
d  reux  autant  qu'il  était  prévoyant.  Le  public    \ 
«  anglais  de  cette  époque  aimait  le  vague,  le 
«  triste  et  le  démesuré.  Ce  goût  faux  et  dan- 
«  gereux,  partagé  par  les  écrivains  français, 
«  se  répandit  dans  presque  toute  l'Europe. 
«  âientôt  une  souscription  s'ouvrit  pourlai- 
«  dcr  à  augmenter  son  recueil.  Macpherson 
«  publia,  en  1765,  sa  collection  désirée,  avoc 
*  la  traduction  anglaise  en  regard  du  texte 
«  gallique  :  il  mettait  l'ouvrage  sur  le  compte 
«  d'Ossian.  Cette  publication  fut  un  évé- 
^  nement  inespéré.  On  ne  parla  plus  que 
tt  d^Ossian,  et  l  on  en  vint  sérieusement  à  lui 
«  sacrifier  Homère.  Les  critiques  prient  feu 
«  pour  ou  contre,  et  l'ouvrage  lut  attaqué 
«  avec  violence  par  Sannuel  Johnson,  auteur 
«  d'un  Dictionnaire  gallique.  Johnson  titun 
«  voyage  aux  lies  Hébrides  et  en  revint  avec 
«  des  arguments  accablants  pour  Macpher- 
«  son.  Aujourd'hui  que  le   procès  est  jugé, 
«  on  aime  à  rire  de  l'imirense  bonheur  de 
a  Macpherson.  La  poésie  dite  ossianique  ré- 
«  pondait  à  Tétat  aes  esprits,  et  l'une  des 
«  dupes  les  plus  amusantes  de  Macpherson 
«  fut  Bonaparte.  Cet  homme  se  fit  aussi  ro- 
u  manesque  au  fond,  qu'il  fut  positif  par  la 
«  forme  ;  il  pensa  toute  sa  vie  à  la  fantas- 
«  magorie  de  Macpherson.  Mme  de  Stail  y 
«  fut  prise  aussi.   En  1807,   la  société  écos- 
«  saise  fit  imprimer  des  fragments  de  poésie 
«  gallique,  avec  une  traduction  littérale.  On 
«  trouve  dans  ces  poésies   éparses  une  vi- 
«  gueur    naïve  et  fruste  dont  Macpherson 
«  n'a  point  respecté   le   caractère.  Entre  le 
«  poëte  primitif  et  l'arrangeur  on  trouve  à 
«  peu  près  la  même  différence  qu'il  y  a  entre 
«  la   simplicité  de    nos   chroniques  chcva- 
«  leresques   et    chrétiennes    et    Timitatiou 
«  ambitieuse  et  meusoîîgère  qui  a  nom  :  ro- 
«  mantisme  et  école  du  moyen  âge.  » 

«  M.  Villemain  est  plus  sévère  encore  : 
«  Je  ne  vois,  dit-il  dans  Ossian^  qu'un  (\(i^ 
«  premiers  essais  de  ces  pastiches  de  la  pen- 
«  sée  et  du  style,  communs  aux  littératures 
«  vieillies.  » 

«  Avant  d'aller  plus  loin  ,  nous  croyons 
nécessaire  de  déclarer  que  nous  n'avons  en 
ici  aucune  pensée  de  comparer  le  mérite 
littéraire  de  Macpherson  et  de  M.  Sue.  Il  y 
a,  dans  la  fraude  poétique  de  Técrivain  écos- 
sais un  talent  que  nous  chercherions  eu 
vain  dans  la  littérature  industrielle  de  l'au- 
teur du  Juif-Errant,  Nous  avons  voulu  mon- 
trer seulement  un  nouvel  exemple  de  la  faui- 
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lité  avec  laquelle  s*iuiprovisont  certaines 
renommées. 

«  A  rheure  où  nous  écrivons  ces  lignes» 
radmiration  pour  le  brumeux  et  nuageux 
Ossian  n'existe  plus  guère  que  chez  les  jeu- 
ues  filles  à  marier,  atteintes  de  ces  rêveuses 
(  t  indicibles  tristesses  d'une  âme  à  la  re- 
/cherche  de  Vautre  moitié  de  sci  Ame,  et  chez 
les  collégien  d'Eton  ou  d'OxlurJ,  qui  trou- 
vent dans  leur sp/een britannique  une  ima^e 
ailaiblie  des  vagues  mélancolies  du  roi  du 
Morveo,  de  Tauguste  tils  de  Finn-Gall  1 

«  Voici  venir  Keslif  de  la  Breloiine,  le  plus 
fécond  des  romanciers,  n'en  dé()laise  à  AJM. 
Sue  et  Dumas  et  autres  machines  à  vapeur 
Jiltéraires.  Chapeau  basl  Messieurs,  devant 


ans,  se  vantait  d'avoir  livré  à  la  presse  seize 
cent  trente^eux  histoires!  ou,  pour  parler 
la  langue  des  chilTres,  soixante-dix  romans 
par  année  I 

«  Restif  était  un  pauvre  diable,  fils  d*un 
pajTsan  des  environs  d'Auxerre,  et  qui  sem- 
jiiait  d  abord  destiné  à  suivre  Tétat  hono- 
riible  de  son  père.  Mais  le  jeune  hi>mme  avait 
Timagination  vive,  les  passions  volcaniques, 
et  dès  son  jeune  âge  il  improvisait  à  ses  ca- 
marades des  histoires  dans  lesquelles  la  mo- 
rale jouait  le  rôle  du  déroute  des  comédies 
de  Molière.  Apprenti  imprimeur  d'abord,  il 
trouva  les  mœurs  des  bourgeois  d'Auxe.re 
trop  collet  monté,  et  vint  à  Paris,  où  il  dé- 
buta dans  la  carrière  littéraire  nar  un  roman 
en  k  vol.  in-12.  Les  romans  u  avaient  alors 
que  k  vol.  in-12  :  nous  avons  bien  progressé 
depuis  I 

a  Le  succès  de  Restif  fut  grand,  immense, 
prodigieux, et  il  devait  l'être.  Restif,  qui,  eu 
fait  de  débauches,  de  goinfreries  et  de  fran- 
ches-repues avec  les  Philis  de  lupanar,  avait 
beaucoup  vu,  avait  aussi  beaucoup  relenu, 
et  comme  il  mettait  en  scène,  sans  aucune 
espèce  de  feuille  de  vigne,  le  fruit  de  son 
expérience,  il  obtint  un  succès  qui  lui  donna 
la  conviction  qu'auprès  de  lui  Cervantes,  Le- 
sage  et  Sterne  n'étaient  que  des  polissons  ; 
paroles  mémorables  qui  devaient  être  ap,)li- 
quées  plus  tard,  par  les  romantiques  che- 
velus, a  l'auteur  de  Mithridate. 

Nous  laissons  parler  ici  un  des  biographes 
de  Restif. 

«  Le  succès  de  ses  premiers  romans  lui 
«  tourna  la  tète;  il  se  crut  le  premier  hom- 
«  me  du  siècle,  et  comme  le  vent  soufflait 
«  alors  aux  réformes,  il  émit  ses  idées  sur 
«  tout.  Telle  était  la  facilité  de  son  travail > 
«  qu'il  composait ,.  dxtait  et  im[)rimail  en 
«  même  temps.  » 

«  Quel  malheur  que  ce  pauvre  Restif  ail 
eu  la  sotte  idée  de  se  laisser  mourir  en  1806  1 
Un  écrivain  pareil  eût  été  mis  en  adjudi- 
cation publique  par  les  journaux  de  notre 
époque,  et  nous  ne  douions  pas  que  M.  Vé- 
ren  n'eût  fini  par  le  monopoliser,  pour  Té- 
dilication  de  ses  abonnés  I 
€  Mais  revenons  à  Restif. 
•  D^  âOO  et  quelques  volumes  que  Restif 


a  publiés ,  on  ne  lit  plus  même  aujou- 
d'iiui  ce  Paysan  perverti,  qui  faisait  pousser 
des  cris  d'admiration  aux  bons  Parisiens. 
«  Cet  ouvrage,  dit  Laharpe,  est  une  suite  do 
«  tableaux  sans  ordre  et  sans  liaison,  où 
«  i'oo  vous  présente  tour  à  tour  un  mauvais 
«  lieu,  la  prison,  la  Grève,  une  guinguette, 
«  ime  école  de  philosophie,  un  consistoire, 
«  une  taverne,  une  é^^lise,  le  salon  d'une 
«  femme  de  la  cour  et  le  galetas  d'une  pros- 
tt  lituée.  » 

«  A  lire  ces  lignes,  ne  croirait-on  pas  que 
Laharpe  a  eu  la  prescience  de  la  littérature 
actuelle,  et  connu  par  une  intuition  particu- 
lière, les  Mystères  de  Paris  et  le  Juif-Er-^ 
ranti 

.  «  Ce,  endant,  malgré  qu'en  dise  Laharpe, 
la  gloire  do  Restif  eût  bientôt  traversé  les 
mers  et  rempli  les  deux  mondes,  sans  la 
concurrence  brutale  et  fort  peu  litlc^^raire  que 
vinrent  lui  faire  Robespierre,  Marat,  CoUin- 
bal.  Carrier,  Lebon,  inventeu  s  du  drame 
en  plein  vent,  où  cinquante  têtes  tombaient 
à  chaque  scèie,  sans  fatiguer  un  public 
avide  d'émotions.  Quelles  infortunes,  quelles 
péripéties  auraient  pu  lutter  avec  celles  de 
cette  place  de  la  Révolution  où,  selon  Ducis, 
ou  avait  du  sang  jusque  la  cheville,  et  où 
le  bourreau,  après  avoir  vidé  sa  charrette, 
disait  à  la  foule  abrutie  par  l'épouvante  :  La 
suite  au  tombereau  prochain  ! 

«  £n  1795,  le  Directoire  vint  rendre  Restif 
à  sa  gloire.  Barras  et  Tallion  ,  qui  tentèrent 
un  moment  de  ramener  la  France  aux  mœurs 
de  l'âge  d'or  et  aux  costumes  du  Paradis 
terrestre,  aimaient  fort  la  littérature  gail- 
larde de  Resiif ,  auquel  ils  accordèrent  un 
encouragement  de  quelques  milliers  de  francs, 
comme  auteur  de  plusieurs  ouvrages  de  mo- 
rale, ce  qui  prouve  infiniment  en  faveur  de 
l'esprit  du  Directoire. 

«  Aujourd'hui  qui  connaît  Restif  de  la 
Bretonne,  s'il  vous  platt?  Qui  de  vous  a  lu 
ce  Pausan  perverti,  qui  devait  ffûre  oublier 
Gil-Blas,  la  Marianne  de  Marivaux  et  la  Ma^ 
non  Lescaut  de  Tabbé  Prévost  ? 

«  Nous  ne  pouvons  passer  sous  sileuce  les 
romans  vertueux  de  M.  Ducray-Duminil , 
qui  inondèrent  la  France  d'une  cataracte  do 
larmes.  Cœlina  ou  l'enfant  du  mystère,  et 
Victor  oui"  enfant  de  la  forêt,  ont  obtenu  un 
succès  qui  rappelle  celui  de  VAstrée  de 
d'Urfé.  Toutes  ces  victimes  innocentes, 
emprisonnées,  lymnanisées  et  persécutées 
par  un  tyran  cruel,  farouclie,  et  môme  sans 

Î)olitesse,  avaient  conquis  les  sympathies  do 
a  France,  et  cela  au  milieu  de  la  grande 
épopée  impériale  (1).  On  oubliait  les  désas- 
tri'S  de  Moscou  pour  pleurer  sur  les  mal- 
heurs de  Cœlina,  l'innocente  victime  de  Tim- 
Eitoyable  Truguelin.  On  abandonnait  les 
uUetins  de  la  grande  armée,  pour  savoir 
comment  les  Orphelifis  du  Ilatneau  se  tire- 
raient du  doiyon  de  cette  méfiante  châte- 
laine Julia,  qui  se  promenait  à  minuit,  heure 

(1)  Nous  serions  curieux  de  voir  mellre  la  gloire 
liuéraire  de  M.  Sue  à  répreuve  d'uu  coup  de  cauon 
Viré  sur  le  Rlùa. 
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faiièbre^  un  flambeau  et  un  poignard  à  la 
main»  par  les  paieries  de  son  terrible  ma- 
noir I  On  bénissait  Ciervais,  rhomme  sensi- 
ble  et  vertueuXf  et  Ton  se  réreillait  comme 
d*un  terrible  cauchemar,  quand,  après  huit 
yolumes  de  traverses  de  tout  genre,  la  vertu 
trouvait  enQn  une  tardive  et  maigre  récom- 
pense ! 

«  Honnétr»  Ducray-Duminil  !  que  l'oubli 
te  soit  léger  !  et  puisse  Tange  des  afil'gés 
faire  luire,  dins  ta  tombe,  un  rayon  de  ta 
j^loire  passée  I 

«  £t  Pi^ault-Lebrun,  qui  fut  h  Voltaire  ce 
que  M.  Sue  est  k  Pascal  1  Pi gault- Lebrun, 
I  auteur  du  Citaieur^  de  la  Folie  Eepagnole^ 
des  Barons  de  FeUheim^  de  M,  Botte^  ô.'Anr- 
gélique  et  Jeanneton,  et  de  tant  d*autres  ro- 
mans qui  depuis  dix  ans  ont  servi  à  allu- 
mer les  chaufferettes  des  sibylles  qui  tien- 
nent les  cabinets  de  lecture.  Quel  éclat! 
quelle  popularité  ne  fut  pas  attachée  à  ce 
n.)m  qui  se  mêlait  au  fracas  des  batailles  im- 
périales !  De  quelle  renommée  ne  jouirent 
)as  ces  romans  qu'on  lisait  sous  le  feu  de 
'ennemi,  su^  Taffût  des  canons,  dans  les  hô- 
pitaux, dans  les  casernes,  partout  enfin! 
Comme  M.  Sue,  Pigault  avait  compris  Qu'il 
Y  avait  dans  la  saturnale  religieuse  «  dans 
rori^io  littéraire,  tous  les  éléments  d'un  bon 
succè<«,  et,  comme  M.  Sue,  l'auteur  de  V En- 
fant du  carnaval  fut  proclamé  un  grand  écri- 
vain par  des  critiques  oui  le  trouvaient  bien 
supérieur  h  Vinsipide  cnantro  d'Atala  et  du 
Génie  du  christianisme, 

«  Quel  est  ce  héros  somtre  et  mystérieux, 
vêtu  de  tempêtes  et  voilé  de  nuages  !  11  des- 
cend du  Mont-Sauvage,  farouche  et  hérissé. 
Son  regard  brille  sous  sa  profonde  paupière  ! 
Que  nous  veut  ce  mystérieux  inconnu,  dont 
It3  langage  a  queloue  rapport  avec  la  hngue 
française  de  M.  Baour-Lormian?  C'est  le 
Solitaire  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  ce 
Juif-Errant  de  la  littérature ,  qui  nous  rap- 
jiona  l'an  dernier  des  régions  polaires  un 
livre  d'impressions  de  voyages ,  que  vingt 
personnes  ont  lu  ,  tandis  que  le  Solitaire  ei 
été  dévoré  par  le  monde  entier  et  traduit  en 
neuf  langues  ! 

««  Quelle  élévation  et  auelle  chute  pro- 
fonde !  et  n'est-ce  pas  ici  le  cas  de  s'écrier 
comme  Bossuel  ;  Molière  seul  est  grand,  mes 
frères  1 

a  Le  succès  du  Solitaire  est  l'apoçée  de 
l'engouement,  lesummumdela  fièvre  cnaude, 
le  point  culminant  de  l'hydrophobie  admi- 
rative  !  Jamais  livre  ne  fut  reçu  avec  un  fra- 
cas pareil  !  Jamais  l'extase  littéraire  ne  re- 
vêtit des  formes  plus  grotesques ,  plus  sin- 
cères ,  plus  fanatiques  et  plus  drolatiques  i 
On  porta  des  robes ,  des  pantalons ,  des  hn- 
bits  coi^eur  Solitaire.  Les  marchands  pri- 
rent le  Solitaire  pour  enseigne  ,  on  grava  le 
héros  de  M.  d'Arlincourt  sur  les  tabatières, 
on  le  peignit  dans  les  assiettes,  on  l'imprima 
sur  les  foulards.  Il  v  eut  des  contreaanses 
et  des  Taises  intitulées  :  le  Solitaire.  On  en 
lit  des  romances,  des  gravures,  des  casse- 
noisettes ,  des  complaintes,  des  pendules, 
les  écrans.  Ou  en  fit  des  dramesi  des  mélo- 


drames, des  mimodrames,  des  ballets,  des 
opéras,  et  jusqu'à  des  bons-hommos  de  pain 
d  épice  I  Sans  compter  que  c'est  depuis  cette 
époque,  que  toutes  les  blanchisseuses  s'ap- 
pellent Eiodie. 

€  Et  puis ,  quelle  religieuse  admiration 
pour  ce  style ,  où  la  t>oursouflure  des  mois 
cache  des  niaiseries  superlatives,  où  le  pail- 
lon, l'or  faux  et  le  strass  sont  prodi.niés 
avec  amour,  où  l'inversion  systématique 
amène  des  rencontres  de  mots  inouïs ,  des 
accouplements  d'idées  hybrides  et  incoi- 
grues. 

«  Le  timbre  de  son  âme  ^ssièrement 
«  frappé  par  les  sens,  n'avait  jamais  rendu 
«  que  des  sons  trompeurs,  parfois  éclatants, 
«  tomours  faux,  mais  iamais  sublimes, 

«  Fille  d'Underlach,  dit  enfin  Tinconnu, 
•  pardonnez  à  l'homme  de  l'adversité,  qui, 
«  peu  mattre  des  mouvements  de  son  cœur, 
«  croit  qu'un  ruban  qu'avait  porté  Tinno- 
«  cence  pouvait,  en  talisman  céleste,  puritier 
«  sa  sombre  demeure  et  rendre  le  repos  è 
«  son  âme. 

«  Il  dit,  et  quelque  chose  de  sinistre n 
«  passé  de  ses  lèvres  dans  son  regard  ;  d'une 
«  voix  sauvage  il  continue:  Colombe  du 
«  monastère,  non,  ce  n'est  point  à  ton  oreille 
«  que  les  brises  de  la  nuit  portent  jamais 
«  de  ces  voix  plaintives  qui  glacent  les  mou- 
«  vements 

»  Sa  démarche  était  calme,  son  front  as- 
«  sure.  S'avançant  au  sein  de  la  lourniente, 
«  c'était  le  ravon  de  res|>érance  è  travers  la 
«  nuit  du  malheur.  Sa  voix  semblait  le  pri;- 
«  mier  souiQe  d*une  tempête ,  et  sun  œil 
«  étincelant  roulant  çà  et  là  dans  son  orbite, 
«  paraissait  devoir  consumt-r  les  objetsqu'il 
«  voulait  fixer.  Son  regard  semblait  réiLiir 
«d'une  explosion.  La  nature  épouvaulvC  a 
«  fait  silence  ! . . . 

« Je  le  sens,  le  terme  de  tous  mes 

«  maux  est  arrivé;  bientôt  j'irai  rejoindre, 
«  je  l'espère,  celle  qu'un  funeste  météore ,  en 
«  passant  sur  la  terre ,  a  dévorée.  0  ma 
«  nièce  !  toi  seule ,  ici-bas ,  aurais  réussi  à 
«  calmer  mes  regrets  amers,  si  les  consola- 
«  lions  eussent  pu  descendre  dans  mon  àmc; 
«  mais  comme  la  lionne  désespérée,  qui, 
«  poursuivie  par  le  chasseur  farouche,  M 
a  témoin  du  massacre  de  son  dernier  lion- 
«  ceau,  j'ai  vu  rhomme  féroce  ra'arracher  l'ô- 
«  tre  chéri  qui  seul  charmait  mon  existence, 
«  et  sur  la  cendre  d'iréoa,  quiconque  eût 
«  voulu  essayer  d'adoucir  ma  souurauas 
«  m'eût  paru  insulter  è  mon  infortune. 

«  Eiodie ,  faible  roseau  du  rivage  désert, 
«  je  tremblais  que,  moi  disparu ,  la  tempête 
a  ne  renversât  aussi  ta  faible  tige  t 
«    •    « 

«  C'en  est  fait  !  entre  la  vierge  et  le  mou- 
»  rant,  l'ange  aux  ailes  funèbres  a  tiré  le  ri- 
^  deau  de  l'éternité. 

«  ....Jamais,  poursuivit-il  avec  une /o- 
«  rouche  amertume^  iamais  sur  le  front  d'une 
«  épouse,  ma  main  le  bandeau  nuptial  n'at- 
a  tachera.  Le  soufile  brillant  du  malheur  a 
«  éteint  pour  moi  les  flambeaux  de  rhymc» 
«  et  séché  d'amour  les  guirlandes  !  * 
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«  Nous  croyons  inutile  d'augmenter  ces 
cî-ations,  qui  expliquent  combien  il  est  fa- 
cile d*escamoter  un  succès  littéraire.  Le  So- 
iiiaire  eut  plus  de  dix  éditions  en  Belgique 
SI  ulement.  Ea  France,  il  eiU  cotte  popula- 
rité de  Torgue  de  Barbarie,  qu*on  teint  de 
mépriser  et  que  Rossini  préfère  aux  plus 
belles  couronnes.  Cet  erophiitique  et  am- 
phigourique roman  fut  traduit  en  espagnol, 
en  italien,  en  anglais,  on  allemand,  en  russe, 
en  polonais,  en  hollandais,  en  portugais,  et 
la  renommée  de  M.  le  vicomte  d*Arhncourt 
étendit  ses  ailes  sur  les  deux  mondes. 

«  Essayez  aujourd'hui  de  relire  ce  So/t- 
tnire  qui  fit  tourner  tant  de  tôtes  et  couler 
tant  de  larmes  I  Essayez  de  lire  dix  pages  de 
cette  prose  hydronique,  gonflée  d*epithètes 
ridicules,  qui  semolaient  le  beau  idéal  de  la 
langue  française,  et  demandez-vous  ensuite 
si  M.  Eugène  Sue,  s'adressant  à  des  pas- 
sions religieuses,  à  des  haines  mal  éteintes, 
ne  devait  pas  obtenir  un  succès  plus  facile 
encore  que  le  vicomte  d'Arlincourt,  l  quel 
avait  consciencieusement  travaillé  à  cequ*il 
croyait  une  œuvre  immortelle  et  l'un  des 
plus  beaux  monuments  de  la  littérature  du 
XIX*  siècle  ?  » 

Nous  devons  ajouter  ici,  pour  être  juste, 

?ue  les  défauts  du  livre  de  fi.  d^Arlincoûrt 
talent  ceux  du  goût  de  son  époque,  et  qu'il 
a  depuis  modifié  son  style  et  mérité  de  nou- 
veaux succès.  D*ailieurs  la  conception  de  ce 
Soliiaire  si  singulièrement  écrit  avait  quel- 
que chose  de  vraiment  dramatique,  ce  qui 
appartenait  à  M.  d'Arlincourt  dans  l'ouvrage 
attestait  l'écrivain  de  talent,  et  les  défauts 
ne  devaient  être  attribués  qu'au  littérateur  k 
la  mode. 

Lorsqu'on  écrit  des  choses  profanes  et 
Aivoles  comme  dos  romans,  on  est  excusa- 
ble pi^ut-étçe  de  sacrifier  à  la  mode,  mais 
la  littérature  religieuse  doit  être  à  jamais 
exempte  des  caprices  de  l'engouement  et 
des  chances  du  mauvais  goût.  Les  modèles  du 
beau  et  du  vrai  nous  sont  offerts  dans  l'Ëcri 
ture  sainte  et  dans  les  Pères  quant  aufond, 
et  dans  les  immortels  ouvrages  des  beaux 
écrivains  du  grand  siècle  quant  à  la  forme  ; 
c'est  à  Cfla  que  nous  devons  nous  tenir. 

Nous  avons  choisi  à  dessein  nos  exemples 
de  mauvais  goût  dans  des  auteurs  profanes, 
parce  qu'il  est  pénible  d'entendre  parler  de 
choses  sérieuses  dans'un  st^le  qui  urovo- 
ciue  le  rire,  surtout  lorsqu'il  s'agit  des  ob- 

i'ets  de  notre  culte  et  de  notre  vénération, 
(ous  trouverions  en  effet,  dans  des  recueils 
de  sermons  du  temps  de  Hi'uri  IV  et  de 
Louis  XIII,  des  pages  non-seulement  ridicu- 
les mais  bouffonnes,  non-seulement  incon- 
venantes mais  indécentes  :  il  sufllrait,  pour 
s^Gïi  convaincra,  de  feuilleter  les  sermons  du 
P.  Valladier,  et  de  lire  l'incroyable  dédicace 
qu'il  en  fit  à  la  reine-régente  Marie  de  Médi- 
cis  :  voici  comment  il  y  débute  : 

«  Madame, 

«  Le  divin  amoureux,  chastement  pas- 
sionné des  parfaites  tteautés  de  l'épouse, 
chef-d'œuvre  de  son  idée  éternelle,  s  occu- 


pant doucement  k  l'admiration  des  merveilles 
que  la  nature  a  le  plus  enrichies  en  l'architec- 
ture de  votre  sexe,  me  licencie  de  les  relever 
d'un  grand  estage  plus  haut,  jusqu'au  cou- 
ronnement du  frontispice  de  l'Ame » 

Le  reste  ne  saurait  s'écrire  ;  et  pourtant 
tout  ceia  se  lisait  alors  à  la  cour  et  partout 
sans  scandale,  et  peut-être  même  avec  une 
certaine  édification,  puisque  nous  ne  voyons 
pas  que    le  P.  Valladi>T  ait  été  condamné 

Imur  ses  fleurs  de  rhétorique,  qui  nous  sem- 
Hcraient  à  nous  des  images  licencieuses. 

La  nature  d'abord  ot  ensuite  les  grands 
maîtres,  tels  doivent  être  les  guides  de  no- 
tre goût,  et  nous  devons  en  chercher  les  rè- 
gles dans  les  préceptes  et  les  exemples  des 
plus  excellents  écrivains.  C'est  à  cela  que 
doit  servir  surtout  la  lecture  des  beaux  mo- 
dèles. Il  faut,  autant  que  possible,  ne  lire  que 
de  bons  ouvrages  tant  pour  le  fond  que  pour 
la  forme,  et  éviter  avec  un  soin  presque  égal 
tout  ce  qui  peut  entacher  le  goût  ou  corrom- 
pre les  bonnes  mœurs.  Le  goût  d'un  homme 
est  l'enseigne  de  sa  raison,  et  ce  n'est  pas  en 
vain  Qu'on  a  donné  à  cette  faculté  du  juge- 
ment le  nom  du  sens  qui  nous  fait  distinguer 
la  nature  des  aliments  :  il  y  a  en  effet  entre 
le  goût  moral  et  le  goût  [physique  une  com- 
plète analogie.  Un  goût  vicié  est  une  preuve 
de  maladie  tant  pour  le  jugement  que  pour 
le  corps,  et  la  physiologie  pourrait  aussi  bien 
apprécier  les  excès  de  l'âme  qui  ont  causé 
le  mal,  que  la  médecine  peut  découvrir  à 
quels  excès  physiques  est  dû  le  dépérisse- 
ment ou  l'altération  de  la  vraie  sensibilité 
dans  les  organes  delà  nutrition.  Les  lectures 
sont  en  effet  la  nourriture  de  l'esprit,  comme 
les  aliments  sont  celle  du  corps. 

Le  goût  peut  être  un  don  naturel  ou  ac- 
quis :  un  homme  de  goût  n'est  pas  toujours 
un  savant,  et  réciproquement;  mais  le  goût 
peut  nous  diriger  dans  la  science,  et  la 
science  sert  beaucoup  à  éclairer  le  goût  na- 
turel. (Voy.  Autorité,  Style.) 

GRÉGOIRE  DE  NAZL4NZE  (saint),— l'une 
des  plus  brillantes  lumières  de  l'Eglise  grec- 
que au  iV  siècle,  fut  élevé,  avec  saint  Ba- 
sile, dans  l'étude  des  belles-lettres  et  de  la 
philosophie,  à  l'école  d'Athènes.  Il  honora 
également  la  religion  et  les  lettres  par  ses 
ouvrages,  et  fut  non-seulement  un  profond 
théologien  et  un  orateur  plein  d'éloquence, 
mais  aussi  un  poète  distingué.  On  sait  que 
Julien  l'Apostat,  pour  ridiculiser  le  christia- 
nisme et  le  ruiner  dans  l'opinion  publique, 
avait  défendu  aux  chrétiens  l'étude  delà  lit- 
térature profane.  Saint  Grégoire  de  Nazianze 
essaya  de  remplacer  les  œuvres  des  poètes 
anciens  par  des  compositions  chrétiennes, 
et  sut  consacrer  aux  beautés  du  dogme  vé- 
ritable les  grâces  antiques  de  la  langue  d*Ho- 
mère.  Les  poésies  de  saint  tirégoire  de  Na- 
zianze sont  véritablement  belles,  et  méritent 
défaire  époque  dans  la  littérature  chrétienne. 
Les  sujets  qu'il  traite  sont  peut-être  d'une 
métaphysique  trop  élevée,  et  l'abondance 
des  pensées  nuit  quelauefois  à  la  vivacité 
des  images;  mais  le  rnythme  est  toujours 
plein,  l'expression  [litleresque  et  sonore  : 
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on  sont  que  la  muso  hc!1onî'|uc  parle  un  lan- 
{;age  nouveau  |)Our  elle,  mais  cllr  sait  encore 

10  revêtir  des  formes  qu'elle  a  rendues  si 
douces,  et  l'ou  croit  entendre  saint  Paul 
«(dresser  h  1  Aréopage  la  doctrine  de  ses  Epi- 
tres  traduite  dans  la  langue  harmonieuse 
de  Platon. 

Vn  paisible  sommeil  avait  clos  ma  paupière, 
Mon  àiiie  K*<''vcilla  dans  des  flots  de  clarié^ 
Dcui  vien^os  dcscciisiaicut  brillantes  de  lumière. 
Couvertes  de  beauté. 

I^urs  yeux  étaient  baissés,  leurs  lèvres  étaient 

I  doses; 
Mais  leur  bouclie  exprimait  un  ei''l4:ste  désir, 
Ki,  comme  b^s  boutons  qui  promettent  les  roses. 
Semblait  prête  à  s'ouvrir. 

l/or  pur  d'une  auréole  encadrait  leur  visage. 
Leurs  fronts  d*un  seul  amour  8'uniss:iieni  eullaininés, 
Kl  Tuir,  en  s'épurant,  révélait  le  passage 
De  leurs  pieds  embaumés» 

Kmu,  je  contemplais  ces  jeunes  immortelles; 

h*  iiTuiblais  de  les  voir  vers  le  ciel  s'envoler, 

Kl  ma  lM)ucbe  n'osait,  tant  ellt^  rUiient  belles. 

S'ouvrir  |>our  leur  p;irler. 

Ma's,  elles,  me  do  nanl  le  baiser  d'une  mère, 
S*i;.clinèrcnt  vers  moi  dans  un  cbasie  abandon, 
M  appi^iNMit  deux  fois  leur  enfant  et  leur  frère. 
Et  me  dirent  leur  nom. 

4e  suis  la  clinstelé,  îe  suis  la  tempérance; 
J(';siis  est  notre  ffuide,  et  nt»iis  .>uivons  ses  pas  : 
(•ar  la  lampe  ceiesle,  où  brill**  respérance. 
Dans  nos  mains  ne  meurt  pas. 

Sois  à  nous,  cher  enfant,  et  reste-nous  fidèle. 
Nous  le  présenterons  à  Télernel  époux, 
Quand  ton  auge,  le  soir,  te  couvrant  de  son  aile. 
T'amènera  vers  nous. 

<'!iarmé,  je  le  promis  par  le  Dieu  que  j'a  'ore, 
l'^t  les  saintes  beautés,  aux  paioles  de  miel, 
Devant  mes  yeux  en  pleurs,  qtii  les  cbercbaient  en- 

[core , 
Remontèrent  au  ciel.  - 

C'est  à  peu  près  en  ces  termes  que  saint 
(néj^oire  nous  raconte  les  premiers  vœux 
de  s<m  adolescence.  Ces  vers,  si  pleins  de 
i^rAce  dans  l'original  grec,  sont  en  clFet  un 
ouvrage  et  un  louchant  souvenir  de  sa  jeu- 
iiesse.  On  peut  y  voir  toute  la  vivaeilé  de 
son  imagination  et  la  tendresse  de  son  cœur, 
irjut  entier  dès  son  enfatice  à  Tamour  doses 
devoirs  et  à  son  amitié  pour  Basile.  ' 

Plus  tard,  la  muse  céleste,  ou  plutôt  les 
deux  muses,  car  il  fut  toujours  lidèle  à  la 
sainte  vision  de  son  enfance  ;  i)Ius  tard,  di- 
sons-nous, la  sainte  teranérance  et  la  divine 
chasteté  lui  inspirèrent  des  chants  plus  sé- 
vères :  il  imita,  en  l'honneur  des  trois  [)cr- 
sonnes  divines,  les  hymnes  de  Callimaque, 
de  Cléanle  et  d'Ori)h(^,e.  Voici,  autant  qu'il 
nous  a  été  donné  ue  les  traduire,  les  beaux 
vers  qu'il  adresse  au  Fils. 

Gloire  au  Fils  incréé,  dont  la  vertu  fi  conde 
Des  sources  de  la  croix  s'epancbe  sur  le  luonde  : 
Uendons  un  faible  boni  mage  à  son  nom  glorieux. 
Et  vengeons  ses  autels  d*un  blaspbème  oilieux  (I). 

Avant  lui  rien  n'était,  eu  lui  tout  reçoit  Têlrc  ; 

11  était  dans  le  Père  avant  qu'il  daignât  naître, 

(I)  L'bérésic  d'Arius. 
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Identique  en  substance,  égal  en  majesU^, 
Embrassant  avec  lui  la  i:  èine  immeosité. 
Dans  la  gloire  du  Fils  le  Père  se  conteuiple. 
Et  du  Père  iniini  le  VerUî  ouvre  le  temple, 
A  jamais  engcndiv,  mais  toujours  étemel. 
Et  n'avant  rien  d'égal  que  le  sein  paternel. 
Mais  de  la  chair  ici,  loin  de  nous  ie  langage  ! 
Dieu  n'a  pas  été  fait  comme  il  £iii  son  image  : 

A  la  mort,  en  naissant,  prorois  par  la  douleur, 
L*homme  est  un  fruit  maudit  de  l'arbre  du  mallieir: 
Son  front  à  sa  naissance  est  tourné  vers  la  tombe. 
Sur  la  terre  où  tout  meurt,  pour  s*v  flétrir  il  tombe: 
M.iift  le  fruit  incréc  du  princi|»e  innni 
De  l'arbre  paternel  n'est  jamais  désuni. 
Je  ne  puis  contempler  le  h  ils  suis  voit  le  Père, 
Comme  eu  Dieu,  sans  son  Fils»  c'est  en  vain  qm 

[j'espère; 
Qui  veut  les  séparer  les  blaspliènie  tous  deux, 
(^ar  l'amour  mutuel  se  réfléehit  en  eux.. 
El  comme  la  clarté  que  le  soleil  nous  donne 
Dans  la  splendeur  de  Dieu  c'est  le  F  Is  qui  rayornel 
Présents  toujours  ensemble  et  vivants  en  touCbei, 
Ils  sont  Dieu,  Père  et  Fils,  mais  sont  nu  mémcDiei, 
Et  si  vous  divisez  votre  imparfait  hommage, 
Au  lieu  de  Thonorer,  votre  culte  l'outrage. 

Ouoi  !  de  son  amour  même  indignement  jaloax. 

Vous  l'accusez  des  maux  qu'il  a  soufl'eris  pour  vo»! 

De  la  mort,  comme  vous,  souffrant  réi^ale  atteinte, 

Di»il-il  être  décbu  de  sa  majesté  sainte? 

Mais  si  Dieu  Ta  créé  pour  être  dans  ses  mains 

l.e  fraçile  instrument  du  sabit  des  buniains, 

(^.a  exilé  du  del,  méconnu  par  la  terre,. 

Dans  le  tnivail  divin  ressort  snppléme.  taire, 

1)<^  la  faute  de  Fhomme  innocent  et  puni. 

Est  bien  moindre  que  nous....  sll  n'esi  pas  iutLii  ! 

Dt^fende  qui  voudra  cet  insolent  sjFstème  ! 

Moi,  jusque  dans  la  croix  du  Sauveur  qui  no«isaiittti 

J'adore  du  salut  le  signe  glorieux, 

El  Tombre  de  la  mort  le  grandit  à  mes  yeux  ! 

liiunortel  médecin  des  mortelles  souillures, 
11  les  baigne  de  sang  et  reste  sans  blessures» 
La  victime  des  juifs  est  le  Dieu  des  chrétiens, 
11  est  lils  de  David,  mais  nous  sommes  ûïs  siens; 
Dans  le  sein  d'une  vierge  il  s'enferme  en  silëna*. 
Mais  son  Verbe  éternel  remplit  Tespaoe  immense 
Une  crèche  a  reçu  son  doux  vagissement^ 
Mais  les  rois  de  la  terre,  avec  empressement. 
Devant  l'humble  berceau  conduits  par  une  étoile. 
De  sa  grandeur  cachée  ont  soulevé  le  voile. 
Homme,  il  combat  l'enfer  dont  il  triomphe  en  Diea; 
Il  figure  avec  l'eau  son  baptême  de  feu  ; 
Le  pain  vient  au  secours  de  sa  chair  affaiblie. 
Mais  l'eau  se  change  en  vin,  le  pain  se  multiplie; 
Et  le  ciel,  le  couvrant  d'un  nuage  enflammé. 
Fait  entendre  ces  mots  :  C'est  mon  Fils  bien-aimé. 
lin  long  et  dur  chemin  fatigue  sa  faiblesse. 
Mais  le  paralytique  à  sa  voix  se  redresse  : 
Homme  faible  il  s'endort...  Mais  Dieu  de  runiver^ 
Il  s'éveille  et  commande  à  la  fureur  des  mers  ! 
^uand  sur  la  terre  il  prie,  au  ciel  il  nous  écoute, 
\\  descend  juscpi'à  nous  pour  nous  montrer  la  route, 
Il  est  victime  et  prêtre,  il  est  sujet  et  roi  : 
Par  son  obéissance  il  consacre  sa  loi. 
Et  présentant  à  Dieu  le  pur  sang  qui  l'iDonde» 
Il  suspend  à  sa  croix  tous  les  crimes  du  monde  t 

Que  dirai-je  de  plus?  A'endu  pour  racheter. 
Il  descend  dans  la  mort  pour  nous  ressusciter  ! 
Il  fait  mourir  la  mort  pour  que  l'espoir  revive, 
El  la  captivité  pour  lui  devient  captive  ! 
N(;  sois  ilon(^  pas  ingrat,  toi  qu'il  a  consolé; 
(^est  pour  toi  que  d  un  corps  le  Yerlie  s'est  vuiic! 
Ad(U'e  cet  amour  qui  pour  toi  s'humilie, 
Eud)rasse  de  la  croix  la  céleste  folie. 
Et  bénis  en  plein*ant  cet  auteur  de  ta  foi. 
Qui  pour  t'uuir  à  lui  s'est  fait  semblable  à  lui  ! 
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Col  hymne  que,  malgré  les  imperfections 
de  notre  traduction,  nous  ne  craignons  pas 
d  appeler  admirable,  peut  donner  une  idée 
suffisante  de  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
considéré  comme  poêle,  et  montre  jusqu'à 
uuel  point  les  sévères  enseignements  du 
dogme  peuvent  se  prêter  à  la  mesure,  uni 
ornements  et  à  la  pompe  artîQcielle  des  vers. 

Dieu  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  le  monde, 
les  deux  lois,  les  intelligences,  Tâme,  la  Pro- 
vidence, tels  sont  les  grands  sujets  que  traite 
saint  Grégoire  de  Nazianze  avec  toute  l'exac- 
titude d'un  théologien  et  toute  la  pompe  des 
hymnes  antiques.  Sans  doute  de  pareilles 
pof^sies  n'ont  pas  l'attrait  d'une  fable  ou  d'un 
conte,  la  légèreté  gracieuse  de  Tidj^lle  ;  mais 
iiuiconque  s'est  occupé  un  peu  sérieusement 
de  poésie,  doit  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  dif- 
ficultés à  vaincre  lorsqu'il  s'agit  de  feiii-e  en- 
trer dans  un  vers  plein,  harmonieux,  élé- 
gant, les  vérités  les  plus  abstraites  et  les 
dogmes  dont  l'expression  ne  vous  laisse 
souvent  aucun  choix  ni  aucune  liberté. 

Saint  Grégoire,  tout  en  voulant  employer 
la  forme  des  vers  comme  un  instrument  de 
la  mémoire,  comprit  que  la  beauté  de  cette 
forme  devait  se  graver  dans  l'esprit  en  même 
temps  que  les  idées  se  graveraient  dans  la 
mémoire»  et  qu*il  devait  doaner  ainsi  à  son 
œuvre  une  double  utilité.  11  fit  donc  dans 
son  temps,  mais  avec  plus  de  succès  encore, 
ce  que  Louis  Racine  a  heureusement  essayé 
dans  le  nôtre:  il  ût  un  poëme  de  laReligiotif 
en  rassemblant  sous  une  même  idée  et  sous 
divers  litres  ses  hymnes  à  Dieu  et  ses  poè- 
mes dogmatiques,  aont  la  forme  est  la  même 
que  celle  des  hymnes,  et  qui  n'en  diffèrent 
que  par  le  suiet.  Le  poëme  de  fàme  surtout 
nous  a  frappé  par  sa  beauté  ;  nous  allions 
essayer  de  le  traduire,  lorsqu'il  nous  est 
tombé  sous  la  main  une  traduction  trés-élé- 
gaiite  et  très-exacte  de  M.  Victor  de  Perro- 
dil,  qui  nous  a  fait  renoncer  à  notre  entre- 
prise, et  que  nous  allons  donner  tout  sïm- 
))lumunt  à  nc6  lecteurs. 

Lame. 

De  la  bouche  de  Dieu  notre  àme  est  émanée. 
Mais  dans  un  corps  rooriel  elle  habite  enchaînée  ; 
Myslérieox  hymen ,  étranse  amour  qui  joint 
Au  corps  qui  doit  mourir  1  esprit  qui  ne  meurt  point. 
Du  Dieu  qui  Fa  créé  cet  esprit  est  l'image, 
A  travers  la  mort  même  il  se  fraye  un  passage , 
Sfiit  qu*il  cède  en  effet  ou  résiste  à  Torgucii, 
Innocent  et  coupable  il  échappe  au  cercueil. 

Que  de  fois  cependant  les  sciences  humaines 
Ont  pour  Tanéanlir  bàli  des  fables  vaines 
El  placé  follement  notre  âme  hors  de  Dieu  ! 
Ce  philosophc-ci  prétend  qu'elle  est  de  feu, 
Celui-là  qu*elle  est  d'air,  cet  autre  qu'en  nos  veines 
Elle  est  le  sang  qui  coule  et  dont  elles  sont  pleines. 
Quoi  donc!  un  élément  qui  c'étruit  notre  corps 
En  peut-il  élre  l'àmc  et  mouvoir  les  ressorts? 
VoilHin  jamais  en  nous  cette  essence  subtile , 
L'air  que  nous  respirons,  demeurer  immobile? 
Kst-oe  enfiu  de  lui-même  et  sans  aucun  moteur 
Que  mon  sang  animé  circule  dans  mou  cœur? 
Non,  ces  systèmes  vains,  ncs  d*uu  savoir  profane, 
L'orgueil  les  enfauta,  la  raison  les  condanme. 
Cet  orgueil  va  plus  loin.  D'anires  dissent  encor 
Qu'elle  est  celte  harmonie  cl  cet  heureux  accord 


Qui  d'an  être  animé  maiulient  chaque  partie 
En  un  tout  merveilleux  plein  de  force  et  de  vie , 
Et  que  de  notre  corps  l'organisation 
Produit  seule  les  sens»  Tesprit  et  la  raison. 
Ainsi  l'âme  et  le  corps  sont  la  même  matière. 
Le  vice  et  la  vertu  n'ont  plus  rien  qui  diffère, 
El  l'iuslinct  de  la  bnife  égale  mon  esprit, 
Puisqu'une  môme  cause  en  nous  deux  le  produit. 
Di'shcrilë  des  droits  de  sa  noble  origine, 
L'homme  est  un  automate,  impuissante  machine, 
El  si  son  corps  n'est  sain  ^  bien  fait  et  vigoureux , 
Ni  .son  esprit  n'est  tlroit  ni  son  c  i  ur  verlueux. 

D'une  commune  erreur  naquirent  ces  systèmes  ; 
DiO'érenls  l'un  de  l'autre  et  cepen^Iant  les  mêmes. 
Ne  pouvant  expliquer  le  secret  des  ressorts 
Par  où  l'esprit  se  meut  et  fiiit  mouvoir  le  corps , 
Tout  ce  qui  nous  fait  vivre  était  pour  eux  notre  âme  ; 
Ils  la  voyaient  dans  tout,  dans  l'air  et  dans  la  flamme,  - 
La  structure  du  corps,  le  sang  et  la  santé  : 
Eirange  amas  d'erreurs  par  l'orgueil  inventé  ! 

Une  autre  opinion  plus  détestable  encore, 
Que  ma  raison  repousse  et  que  mou  cœur  abhorre, 
Est  celle  qui  prétend  que  de  chaque  mortel 
L'esprit  est  émané  d'un  centre  universel  ; 
Que  partout  invisible  et  parlent  répandue. 
Du  monde  qu'elle  anime  occupant  Télendue , 
Cette  àme  universelle  en  ses  fertiles  flancs 
Reçoit  l'esprit  des  morts  |M)ur  le  rendre  aux  vivants  ; 
Que  chacun  à  son  tour  sorti  d'un  même  centre , 
En  vient  quand  nous  naissons,  quand  nous  mourons 

ly  rentre. 
Mais  si  mon  âme  habite  un  lieu  délermmé 
Et  ne  descend  eu  moi  qu*après  que  îe  suis  né , 
Esl-ce  moi  qui  vivais  dans  le  sein  de  ma  mère. 
Ou,  sensible  d^â,  n'ctais-je  que  matière? 
Vains  et  frivoles  jeux  d'imagination , 
Détestable  pensée ,  absurde  opinion , 
Tout  ce  qui  trompe  et  ment  ce  dogme  le  rassemble , 
Plus  impie  à  lui  seul  que  les  autres  ensemble. 
Notre  âme  tour  à  tour,  semblable  aux  éléments , 
Entre,  sort,  et  repasse  en  des  corps  dlfllérenis; 
Selon  qu'elle  a  vécu  plus  ou  moins  vertueuse , 
Sa  noavelle  demeure  est  plus  ou  moins  heureuse. 
Elle  va  soulevant,  de  prison  en  prison, 
IjC  rocher  fabuleux  que  roulait  fxiou , 
El  sans  cesse  revêt  dans  ses  cimrses  errantes 
De  la  création  les  dépouilles  changeantes , 
Pas  ant  du  corps  de  l'homme  au  corps  des  animaux, 
El  du. chêne  su|)erbe  aux  humbles  végétaux. 
Partisans  insensés  de  ces  contes  frivoles , 
Avez-vous  de  la  brute  entendu  les  paroles , 
Avez-vous  vu  parler  les  arbres  des  foréis, 
El  les  poissons  des  mers  cesser  d^étre  muets  ? 
Quel  charme  vous  retient  en  ce  dogme  profane  ? 

Une  autre  absurdité  vous  presse  et  vous  condamne 
Notre  âme,  diies-vous ,  duit  â  la  fin  des  temps 
Subir  encor  de  Dieu  les  derniers  jugements; 
Kl  si ,  dans  ce  grand  jour,  la  justice  étemelle 
En  son  dernier  cachot  la  saisit  criminçUe, 
Malgré  ses  longs  tourments  précédemment  soufferts. 
Vous  dictez  son  arrêt  ;  sa  place  est  aux  enfers. 
Descendra-trclle  seule  en  ces  brûlants  abîmes; 
Ou  bien  avec  son  corps  qui  partagea  ses  crimes  ( 
Si  Dieu  la  punit  seule ,  on  ne  peut  concevoir 
Sur  quel  juste  motif  un  arrêt  peut  s'asseoir. 
Qui  de  deux  criminels,  l'un  de  Tautre  complices. 
En  laisse  échapper  un ,  livre  Tautre  aux  supplices. 
Si  Dieu  punit  le  corps,  me  direz-vous  lequel 
De  ceux  qu  elle  anima  subit  ce  choix  cruel? 
Sera-<:e  le  premier,  le  second,  le  troisième? 
Esl-ce  enfin  le  dernier  qui  dans  votre  système 
Devra  dans  les  enfers  porter  injustement 
Tout  le  poiJs  des  forfaits  dont  il  est  innocent! 
Et  puis  expliquez-moi  cette  étrange  ignorance 
Où  demeure  plongé ,  selon  votre  croyance , 
Un  esprit  immortel  qui  dam  ses  ebMij^mentA 
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ADÎma  Uni  de  fois  tant  d'êtres  diffërents. 
Quel  fniit  lui  revienl-il  de  ses  métamorphoses , 
Si  de  ses  maux  présents  il  ignore  les  causes , 
Et  que  de  ses  forfaits  perdant  le  souvenir, 
11  ne  s*en  puisse  aider  pour  un  autre  avenir. 
En  pénétrant  au  cœur  de  ce  système  imoie, 
Vous  diriez  que  de  Dieu  la  puissance  infinie , 
Luttant  contre  son  oeuvre  en  bizarres  efforts. 
Ait  eu  pour  la  peupler  moins  drames  que  de  corps. 
Mais  laissons  ces  erreurs.  Je  vais  à  vos  oreilles 
Rappeler  de  ma  foi  les  brillantes  merveilles, 
Et,  pour  remplir  vos  cœurs  d*un  doux  enchantement. 
Je  prendrai  mon  récit  dès  le  commencement. 

Dès  le  commencement  Dieu  pro  (uisit  le  monde, 
.  Témoignant  à  son  Fils  sa  volonlé  féconde. 
L*itn  veut  et  Tautre  parle ,  aussitôt  tout  est  fait. 
Dans  des  flots  de  beauté  Tunivers  apparaît  : 
La  terre  avec  ses  fruits ,  le  ciel  avec  ses  flammes, 
La  mer  avec  Témail  de  ses  brillantes  lames. 
<Ihaque  élément  divers  nourrit  ses  animaux  ; 
L'air  s'ouvre  au  battement  de  Taile  des  oiseaux; 
liC  poisson  devant  lui  creuse  sans  résistance 
Sa  route  dans  les  eaux  quMl  habite  en  silenée; 
La  terre  voit  courir  ou  ramper  sur  son  sein 
D'animaux  difiTérents  un  innombrable  essaim. 

Nais  il  manquait  encore  à  cette  œuvre  si  belle 
Un  être  qui  connût  la  sagesse  étemelle. 
Qui  fût  le  roi  du  monde,  et,  sentant  son  bonheur, 
Tayàt  de  son  amour  Tamour  du  Créateur. 
Dieu  dit  :  prés  de  mon  trône  est  le  chœur  pur  des  anges 
Exécutant  mes  lois ,  célébrant  mes  louanges, 
Sim|>les  esprits  sans  corps  qui  ne  peuvent  mourir. 
Que  j'ai  faits  pour  aimer,  pour  chanter  et  bénir 
Tout  à  Theure  en  son  sein  la  terre  obéissante 
A  produit  à  ma  voix  Tanlnial  et  la  pante, 
La  plante  sans  instinct,  ranimai  sans  raison. 
Qui  ne  peuvent  connaître  et  prononcer  mon  nom. 
Le  ciel  dans  mon  ouvrage  est  trop  loin  de  la  terre; 
Maintenant  pour  lier  Tesprit  à  la  matière. 
Pour  tenir  dans  ma  main,  l'un  par  l'autre  suivis. 
De  la  création  les  ;mneaux  réunis. 
Entre  l'ange  et  la  brute  il  me  plaît  d'introduire 
Un  être  en  qui  ma  voix  descende  pour  l'instruire  ; 
Qui  du  bien  et  du  mal  soit  libre  de  choisir, 
Et  sans  être  ange  encor,  puisse  le  devenir. 
L'homme  créé  par  moi  sur  mon  divin  modèle 
Aura  de  la  raison  la  lumière  éternelle , 
Et  par  elle  en  ses  vœux  s'élevant  jusqu'à  moi , 
Comprendra  l'univers  dont  il  sera  le  roi. 
11  dit ,  et  dans  sa  main  sur  le  sein  de  la  terre 
Qu'il  venait  de  créer,  prend  un  peu  de  poussière , 
11  lui  donne  ma  forme ,  il  l'anime ,  et  soudain 
L'homme  né  de  la  terre  en  est  le  souverain. 
Dans  mon  être  en  effet  formé  de  deux  parties 
S'agitent  à  la  fois  deux  diflërentes  vies; 
Deux  amours  différents,  Tun  terrestre  et  mortel , 
inclinant  au  tomlieau ,  l'autre  aspirant  au  ciel  ; 
Et  la  raison  commande  à  ma  double  nature, 
Comme  un  phare  allumé  sur  une  côte  obscure. 

C'est  ainsi  que  de  Dieu  les  tout-puissantes  luaius 
Tirèrent  du  néant  le  premier  des  humains  ; 
Mais  il  ne  voulut  point,  même  pour  son  image, 
Troubler  l'ordre  établi  dans  un  parfait  ouvrage. 
La  nature  suivit  son  cours ,  et  depuis  lors 
La  chair  natt  de  la  chair,  le  coros  pro;tuit  le  corps. 
L'àme  sente  échappant  aux  lois  de  ui  matière 
La  pénètre  en  nos  corps  par  un  secret  mystère , 
Le  même  qui  d'abord  les  avait  réunis, 
Mystère  impénétrable  à  nos  faibles  esprits. 
Dieu  se  l'est  réservé.  Vous  me  direz  pcut-rtre 
ju'il  ne  nous  a  jamais  interdit  de  connaitro 
Comment  depuis  le  jour  de  la  création 
De  l'àme  avec  le  corps  s'opère  l'union, 
El  que  comme  le  corps  se  suit  et  se  succède , 
L'esprit,  de  père  en  llls,  l'un  do  l'autre  procc(!e; 
Qiie  celui  dont  Adam  fut  jadis  animé 
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Est  le  même  aujoard'hol  dans  chaque  homme 

[fermé; 
Que,  divisé  sans  cesse  en  subtiles  parcelles. 
Il  suflît  aux  besoins  des  natures  mortcUes, 
El  que,  naissant  en  nous  par  les  mêmes  ressorts. 
Il  s'élève,  il  grandit,  il  s'use  avec  le  corps. 

Oui,  dans  on  corps  mortel  notre  àme  emprisonnée 
Partage  jusqu'au  bout  la  même  destinée. 
Faible  en  un  corps  naissant,  elle  croit  avec  lui  ; 
Elle  redevient  faible  en  un  corps  afEid)li. 
Tel  le  musicien ,  même  le  plus  habile , 
Sur  un  faible  instrument  n'a  qu'un  p«mvoir  stérile  ; 
Et  ne  peut  en  tirer  ces  accords  enchanteurs 

Îui  d'un  charme  si  doux  pénètrent  dans  nos  coeurs. 
elle  avant  que  le  corps  ail  toute  sa  croissance , 
L'âme  ne  peut  en  nous  déployer  sa  puiss  mce. 

Aussi  sur  cette  terre  où  s'écoulent  mes  jours 
Je  ne  fus  pas  créé  pour  demeurer  toujours. 
Je  dois,  après  l'effort  d'une  pénible  ccmrse, 
Renionter  dans  le  ciel  d'où  je  tire  ma  source. 
Le  ciel  est  ma  patrie;  oni,  mais  pour  y  rentrer. 
Des  lois  de  ma  nature  il  faut  me  pénétrer. 
Voyez  le  premier  homme  En  un  lieu  de  délice , 
Le  corps  sans  vêtement  et  l'âme  sans  malice , 
Dieu  le  place  en  sa  force  et  le  laisse  â  la  fois 
Libre  de  transgresser  ou  de  suivre  ses  lois. 
Un  arbre  en  ce  beau  lieu ,  Tarbre  de  la  sctienœ. 
Lui  peut  ravir  du  cœur  sa  divine  ignorance. 
Dieu  lui  montre  cet  arbre,  et  d'un  soin  paternel 
Lui  défend  d'en  cueillir  le  fniit  surnaturel. 
S'il  y  touche  avant  l'heure  où  sa  raison  mûrie 
En  pourra  sans  danger  savourer  l'ambroisie, 
La  science  à  ses  yeux  montrant  la  volupté. 
Souillera  de  son  corps  l'aimable  nudité. 
H  connaîtra  l'orgueil,  il  en  saura  les  nises. 
Et  son  esprit  troublé  de  lumières  confuses. 
Au  lieu  d'un  ordre  unique  et  facile  à  remplir. 
Devra  péniidemeut  comparer  et  choisir. 
C'est  de  lui  que  dépend  le  destin  de  sa  race  ; 
II  tient  entre  ses  mains  ma  gloire  ou  ma  disgrâce. 

Mais  déjà  du  démon  l'art  flce  jaloux 
A  fait  tomber  la  femme ,  et  la  femme  l'époux  ; 
Le  monde  est  avec  enx  entraîné  dans  leur  chute , 
Et  du  terrible  arrêt  la  rigueur  s'exécute. 
Le  mal  a  tout  souillé  ;  la  mort  seule  en  son  cours 
Peut  l'emt^cber  de  croître  et  de  durer  toujours. 
Dieu  rappelle,  aussitôt  frémissante  de  joie 
Elle  ouvre  une  aile  immense  et  s'abat  sur  sa  prt>ie. 
L'homme ,  du  mont  sacré  niiséralile  banni , 
Redescend  sur  la  terre,  où  son  corps  fut  pétri. 
A  la  terre  en  pleurant  il  demande  un  asile , 
R  la  laissa  féconde,  il  ki  trouva  stérile; 
Et  sans  doute  en  son  cœur  le  plus  cr<;el  tourment 
Est  de  se  reprocher  cet  affreux  changement. 
A  qui  s'en  plaindrait-il  ?  Son  crime  en  est  la  es 
Désormais  de  l'Eden  la  porte  sera  close. 
Un  chérubin  ardent  est  debout  sur  le  seuil. 
De  peur  que  se  brisant  contre  le  même  écueil 
Des  successeurs  d'Adam  la  race  criminelle 
Ne  s]affermisse  encor  en  son  penchant  rebelle  ; 
Ainsi  ce  beau  jardin  que  Dieu  m'avait  donné , 
Patrimoine  de  l'homme  à  l'homme  destiné. 
Ce  riant  paradis  où  l'homme  avec  les  anges 
Eût  appris  de  Dieu  même  à  chanter  ses  louanges. 
Et  de  la  dans  le  ciel  s'élevant  sans  eflbrt. 
Eût  connu  le  plaisir  sans  connaître  la  mort; 
Ces  beaux  lieux  qu'aujourd'hui  souillerait  ma  prc- 

,       .  [sencc 

Peuvent  s  ouvrir  encore  h  mon  obéissance; 
Mais  la  tombe  où  mon  œil  frémit  de  prnétrer 
Est  l'unique  chemin  par  où  j'y  puis  renlr«*r. 
Tel  qu'un  marin,  jouet  des  flots  et  de  Porage, 
Arrache  à  la  tempête  un  ilébris  du  naufrage. 
Et  dans  l'obscurité  nage  avec  désespoir 
Vers  le  port  que  son  cœur  craint  do  ne  plus  revoir , 
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Telle ,  «lit  sein  de  Dieu  violeinmenl  bannie , 
Nuire  àme  désormais  n*y  sera  réunie 
Uu*aprè9  ayoir  vaincu  par  un  constant  effort 
El  la  mort  et  Torgueil ,  plus  cruul  que  la  mort. 

Ce  petit  pocme  dogmatique,  remarquable 
par  sa  précision,  distingue  nettement  les 
vraies  croyances  catholiques  des  rêveries 
néo-platooiciennes  de  Técole  d'Alexandrie, 
et  établit  d'une  manière  positive  la  person- 
nalité, et  par  conséquent  la  responsabilité 
de  Tàme  humaine.  Cette  doctrine,  qui  est 
Tunique  fondement  de  la  morale,  et  sans  la- 
quelle toute  société  serait  impossible,  n'a  pas 
moins  de  grandeur  que  de  vérité.  L*homme 
irresponsable  ne  serait  qu*une  brute  perfec- 
tionnée, et  un  esclave  de  la  fatalité  toujours 
trompé  par  les  apparences  d'une  liberté  men- 
songère. L'unité,  par  coopération  volon- 
taire, mais  non  par  absorption,  voila  la 
f grande  tendance  du  catholicisme,  tandis  que 
'hérésie  et  la  philosophie  ne  savent  que  bri- 
ser Tunité  en  la  fractionnant,  ou  anéantir 
rindividualité  en  l'absorbant.  Double  erreur 
dont  le  résultat  est  le  môme  ;  la  mort  de  la 
société  et  celle  de  l'être  moral. 

Telle  est  donc  l'importance  de  ce  petit 
poëme  quant  à  la  pensée  :  maintenant  si  nous 
examinons  les  idées  accessoires  et  la  beauté 
de  la  forme,  nous  y  trouverons  des  choses 
qui  parlent  à  la  fois  à  l'intelligence  et  au 
cœur,  des  expressions  nobles  et  élégantes, 
une  marche  narfaitement  logique  et  des 
propositions  admirablement  liées  entre  elles, 
sans  aucune  affectation  de  sécheresse  ou  de 
pédantisme.  On  peut  remarquer  cette  belle 
pensée  :  que  Dieu  n'a  fermé  aux  descen- 
tlants  du  premier  pécheur  le  paradis  ter- 
restre que  pour  les  empêcher  de  renouveler 
le  crime  de  leur  père;  ainsi  même  en  les 
punissant  Dieu  se  montre  toujours  le  chari- 
table médecin  des  hommes  et  il  ne  les  frappe 
que  pour  les  guérir. 

Il  semble  que  la  réfutation  des  erreurs  de 
l'école  d'Alexandrie  soit  le  principal  objet 
que  saint  Grégoire  de  Nazianze  se  propose 
dans  ses  poèmes  :  en  effet  le  panthéisme  et 
l'arianisme  étaient  alors  les  deux  plus  re- 
doutaliles  ennemis  de  la  vérité  catholique  : 
le  panthéisme  qui  détru  t  Dieu,  et  l'aria- 
nisme qui  annulait  la  divinité  des  saints 
Evangiles.  Saint  Grégoire,  dans  son  poëme 
Du  Monde  et  dans  celui  De  la  Providence^ 
s*oppose  avec  vigueur  aux  doctrines  du  fa- 
talisme et  de  l'éternité  de  la  matière  : 

De  la  hauteur  du  ciel  iusqu*à  la  mer  profonde 

La  sagesse  de  Dieu  pénétre  et  iieut  le  inonde, 

En  suit  le  mouvement,  en  règle  le  ressort, 

El  de  chaque  partie  harmonise  raecorJ. 

Les  feux  dont  il  peupla  la  voûte  iininesurée 

Doivent  de  ruiiivers  égaler  la  durée 

El  voir  au-dessous  d^eux  jusqu*à  son  dernier  jour 

Des  choses  dlci-bas  la  fuite  et  le  retour; 

Mais  de  ces  changements  c^est  Dieu  seul  qui  dispose. 

Ils  eiK  sont  les  témoins  sans  en  être  la  cause. 

Admirable  spectacle  à  nos  regards  offert  ! 

Tbiiiiêt  la  main  de  Dieu  sW  montie  à  découvert, 

Taiil4l  de  notre  orgueil  défiant  la  malice, 

Dans  le  plus  faible  objet  défend  qu'on  le  saisisse  ; 

Kt  lians  cet  objet  même,  invisible  à  nos  yeux, 

Sou  pouvoir  plus  caché  n'en  éclate  que  mieux. 


D'ailleurs  un  iour  viendra,  jour  de  vive  lumlèret 
Jour  où  la  vérité  brillera  loul  entière, 
Eclairant  de  ses  feux  sur  le  monde  détniil 
La  dernière  moisson  de  la  paille  et  du  fruit. 
Telle  est  la  foi  chrétienne.  £n  elle  aucune  entrave 
Des  astres  ou  du  sort  ne  rend  Tesprit  esclave; 
L'homme  est  libre,  il  choisit  à  son  gré  son  chemin , 
Nais  au  bout  trouve  un  maître  infernal  ou  divin. 

C*est  ainsi  que  le  saint  évéque  établit  sur 
une  base  inébranlable  la  providence  active 
de  Dieu  et  la  liberté  humaine  qui  en  est  la 
conséquence  et  Timage.  Il  explique  le  mal 

rir  râbus  de  cette  liberté,  abus  impossible 
Dieu,  irréparable  dans  les  anges,  répantble 
dans  rhomme  par  la  pénitence  et  fonde  sur 
cette  doctrine  1  édiGce  entier  de  la  morale  et 
du  culte  catholique. 

L'ordre  spirituel  de  la  création 

Descend  de  l'ange  à  rhoniiue,  et  de  l'homme  au  dé- 

[mon. 
Impossible  dans  Dieu,  dans  l'ange  didlcile. 
Le  mal  trouve  dans  l'homme  un  élève  docile. 
Ainsi  cet  air  lointain  qui  nous  semble  d'azur. 
Le  plus  prés  du  soleil  est  aussi  le  plus  pur. 
Et  plus  il  #en  éloigne  et  descend  vers  la  terre. 
Plus  sa  limpidité  se  flétrit  et  s'altère. 
Le  premier  cependant  de  qui  l'orgueil  fatal 
S'alluma  de  lui-inéme  et  produisit  le  mal 
Fut  un  suptéme  archange  aux  magnifiques  ailes, 
Le  plus  beau  des  enfants  des  voûtes  éternelles. 
Enflé  du  rang  suldime  où  Dieu  l'avait  placé. 
Il  conçut  d'être  Dieu  le  désir  insensé  ; 
Ce  désir  corrompit  sa  nature  immortelle, 
Le  rendit  traître,  ingrat,  envieux,  infidèle, 
Et  des  rayons  divins  Tange  déshérité 
Dans  l'abtme  infernal  tomba  précipité. 
De  sa  nature  en  vain  la  force  primitive 
S'opposait  à  sa  chute  et  lu  rendait  moins  vive  ; 
Vainement  de  descendre  il  pleurait  indigné, 
Sous  le  poids  de  son  crime  il  tombait  entraîné. 

Cette  peinture  de  la  chute  de  Tango  re- 
belle est  d'une  grande  beauté.  Tout  le 
monde  doit  sentir  cette  belle  opposition  d'i- 
mages dans  la  description  des  douleurs  de 
cet  ange  qui  aspirait  à  monter  et  qui  s'in- 
digne de  descendre.  Les  poésies  de  saint 
Grégoire  sont  pleines  de  ces  expiessions, 
pleines  de  prorondeur  et  d'énergie  qui  ex- 

E riment  en  quelques  mots  les  plus  admira- 
les  pensées. 

Le  poëme  Sur  la  vertu  mérite  d'être  cité 
tout  entier.  Comme  un  modèle  de  saine 
philosophie  et  de  sagesse  vraiment  chré- 
tienne. Quoi  de  plus  beau  que  la  vertu 
éclairée  de  toutes  les  lumières  d'une  haute 
intelligence  et  revêtue  de  tous  les  attraits 
que  peuvent  lui  donner  l'éloquence  et  la 
poésie?^ 

Delà  vertu. 

Non  cœur,  pour  la  vertu  d'un  tendre  amour  cpris, 
En  aperçoit  le  charme,  en  distingue  It  prix. 
Et  par  elle  entraîné  vers  mon  souverain  niaiire , 
Pour  la  mieux  acquérir,  je  cherche  à  la  counaiire. 
Quelle  esl-elle  en  effet?  Si ,  comme  un  fleuve  pur 
Où  du  ciel  étoile  tombe  et  brille  l'azur. 
Sa  chasteté  n'admet  aucune  impure  idée. 
Quel  mortel  ici-bas  l'a  jamais  possédée? 
Quel  mortel  dans  son  cœur  n'a  point  connu  le  mal 
Lors  même  que  luttant  contre  l'ange  infernal 
Notre  àme  avec  eflbrt  échappe  à  sa  malice. 
Les  combats  qu'elle  endure  en  attestent  le  vice. 
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Lti  vice  et  la  vertu ,  Pun  de  Tautre  ennemis , 
l*ar  un  triste  accident  en  mon  sein  réunis , 
Tour  à  tour  de  mon  cœur  se  dis]iutent  rem|)ire , 
Tour  à  tour  c'est  le  bien  ou  le  mal  qui  m*inspire  ; 
^lon  esprit  vers  lo  ciel  est  souvent  appelé , 
Plus  souvent  sur  la  terre  il  retombe  accablé. 
Je  cherche  le  bonheur,  la  iri  ^ti'ssc  me  ronge , 
l^a  vérité  me  plait ,  et  je  cèMe  au  mensonge. 
Souvent  je  crois  saisir  le  bien  que  je  poursuis , 
J'approche,  et  tout  à  coup  à  mes  veux  ol)scurcis 
LuMuéme  il  se  dérobe  et  laisse  dans  mon  àme 
D*un  désir  impuissant  la  douloureuse  flamme. 
Pourquoi  me  royez-vous?  Est-ce  alin  que  mon  cœur, 
0  mon  Dieu  !  vous  recluîrcbe  avec  plus  île  ferveur  ; 
r^ar  telle  est  des  mortels  la  nature  fragile, 
lis  poursuivent  plus  loin  un  but  plus  diflicile. 
Est-ce  afin  que  ce  bien  cbcrenient  acheté 
Me  soit  d'autant  plus  cher  qu'il  m'aura  plus  coûté? 

Souvent  mon  ennemi  par  une  adroite  ruse. 
Vous  le  savez ,  mon  Dieu  !  me  séduit  et  m'abuse. 
Il  donne  au  vice  impur  un  ornement  trompeur, 
Couvre  la  vérité  des  voiles  de  l'erreur, 
Kt  rhoinme  ainsi  perdu  dans  un  dédale  sombre 
Croit  suivre  le  vrai  bien,  dont  il  ne  suit  que  l'ombre. 

La  chair  m'excite  au  mal ,  la  loi  me  l'interdit; 
l^lais  les  sens  révoltés  triomphant  de  l'écrit , 
L'abime  est  devant  moi ,  je  le  vois  et  j'y  tombe , 
Honteux  de  succomber,  cependanl  je  succombe, 
liicntôt  ma  crainle  meurt  et  ma  raison  s'endort , 
Kt  je  marche  en  riant  vers  l'éternelle  mort. 
Sur  le  seuil  de  l'enfer  dont  je  deviens  la  proie , 
J  avance  en  témoignant  une  offroyahie  juie. 

Toujours  léger  et  vain ,  faible  et  capricieux , 
AujourdMiui  je  suis  humble,  et  demain  orgueilleux. 
Je  change  à  chaque  instant  de  mœurs  et  de  langages, 
Et  selon  divers  temps  je  prends  divers  visages  : 
Tel  on  voit  le  polype  aux  meml  res  transparents 
Refléter  des  couleurs  les  divers  éléments. 
Iles  larmes  en  coulant  n'emportent  })oint  mes  crimes. 
Je  pleure  et  brûle  encor  d'ardeurs  diégitimes. 
J(i  suis  viercf^  de  corps.  Le  suis-je  aussi  d'esprit? 
Je  ne  sais.  i>e  pudeur  mon  visage  rougit  ^ 
Mais  mon  cœur  le  dément  et  ne  sent  point  de  honte. 
De  mes  nombreux  défauts  je  ne  fais  aucun  compte  ; 
Tout  éclatants  quMs  sont  à  peine  je  les  voi , 
Blids  j'abhorre  en  autrui  ce  que  j'excuse  en  moi. 
Cliaque  jour  plus  avant  plongé  dans  la  matière , 
Mon  dis(ours  tend  au  ciel,  ma  p.'nsée  à  la  terre; 
El  la  f.iible  vertu  dont  je  m'enorguedli 
Ne  trouve  en  elle-mèuie  aucun  solide  appui 
Le  moindre  choc  l'ébranlé  et  la  change  en  orages, 
Mou  cœur,  dans  un  jour  pur,  se  couvre  de  nuages. 
Kl  je  n*ai  nul  penser  si  fenne  en  mon  esprit 
Qu'il  ne  soit  par  un  autre  en  un  moment  détruit. 
i)iiQ  dis-je?  à  l'instant  même  où  mon  âme  épurée 
Monte  pleine  d'espoir  et  touche  à  l'enipyrée , 
Daits  mon  Vol  vertueux  par  le  démon  saisi, 
Plus  bas  que  je  n'étais  le  retombe  avec  lui. 
Semblable  au  vovageur  qui  debout  sur  Tarène 
Seul  le  sable  céder  sous  sa  marche  incertaine , 
Jj  me  relève  encore,  et  c'est  pour  retomber, 
lu  moment  me  voit  vaincre,  un  moment  succomber; 
D'autant  plus  malheureux  que  ces  chutes  nombreu- 

Remplissent  mon  esprit  de  terreurs  douloureuses. 


•imes  aug- 
[  mentent. 
Où  chercher  un  remède  aux  maux  qui  me  tourmen- 

[teni? 
Je  le  cherche  en  un  dogme  auguste  et  que  l'on  craint. 

Dieu  seul  est  juste  cl  bon,  père,  fds,  esprit  saint, 
Triple  unité  d'amour,  seule  substance  pure 
D  uù  découle  tout  bien  sur  toute  créature. 


L'ange  est  auprès  de  Dieu ,  rhommc  en  est  âoigué; 
L'un  jouit  du  bonheur  dans  lequel  il  est  né. 
L'autre  a  perdu  le  sien  par  sa  folle  conduite , 
Kt  |H)ur  le  recouvrer  il  faut  ga*il  le  mérite. 
Tel  est  Tordre  du  Christ.  Mais  çiuel  est  le  mortel 
Dont  reffbrt  vertueux  se  rouvrira  le  ciel? 
C'est  celui  qui ,  panni  ces  malheureux  sans  nombre 
Délaissant  le  vrai  bien  pour  en  poursuivre  Tonibre, 
Commet  le  moins  de  mal ,  sans  cesse  a  devant  loi 
La  présence  de  Dieu  pour  frein  et  pour  appui , 
Et  dans  le  niallieur  même  adorant  sa  justice. 
Aime  et  cherche  le  bien ,  déteste  et  fuit  le  Tice; 
Dont  la  vertu  puis  ante  entraii.e  dans  son  cours 
Tout  le  mal  dont  l'enfer  a  pu  noircir  ses  jours. 
Comme  ou  voit  un  grand  fleuve  absorber  dans  ses 

[ondes, 
Sans  en  être  souillé ,  des  souillures  immondes. 
Telle  est  notre  vertu  ;  rien  de  plus.  Ici-bas 
Etre  entièrement  bon ,  l'homme  ne  le  p(*ut  pas. 
Ce  n'est  qu'après  sa  mort  qu'il  est  semblable  à  Huige, 
Et  jouit  avec  lui  d'un  bonheur  sans  mélange. 
Autrefois,  il  est  vrai,  des  mortels  vertueux 
Même  avant  de  mourir  sont  entrés  dans  les  cicu, 
Mais  ce  rare  bienfait  de  la  bonté  céleste. 
Loin  d'affaiblir  la  loi,  la  maintient  et  l'atteste. 

Pouvons-qous  ici-bas  par  de  pieux  labeurs 
D'une  vertu  sans  tache  atteindre  les  hauteurs. 
Vaincre  et  foui  r  aux  pieds  les  crimes  de  la  lent? 
Non ,  trop  d'obscurité  s  allie  à  la  matière. 
Le  mal  a  trop  avant  p  .'nétré  notre  corps , 
Trop  de  notre  nature  affaibli  les  ressorts; 
Et  c'est  assez  pour  moi  si ,  quittant  ma  dépouille. 
Je  quitte  en  même  temps  le  vice  qui  la  souille. 
La  vertu  ne  m'est  point  acconlée  en  pur  don  ; 
C'est  mon  œuvre  u  atteindre  à  sa  possession. 
Et  d'obtenir  de  Dieu  cette  puissante  grâce 
Qui  rend  vrai  notre  amour  et  notre  œuvre  eflicaee^ 
Trop  l)orné  pour  atteindre  à  la  perfection , 
Ma  rorce  est  tout  entière  en  sa  protection  ; 
Car  ainsi  que  notre  œil  ne  voit  point  sans  lumière 
Noire  esprit  est  aveugle  k  moins  qull  ne  l'éclairé. 
C|est  de  lui  mi'en  mon  co'ur  tout  bien  est  desoenda* 
D'abord  il  m  a  créé  capable  de  vertu , 
El  puis  s'offrant  à  moi  pour  guide  et  pour  modète 
Il  donne  à  ma  faiblesse  une  force  immortelle. 
Tout  succès  vient  de  lui.  Me  prête-t-il  son  bras? 
Je  mai-che,  et  vers  le  bien  je  m'avance  à  grands  pas 
De  ses  divins  secours  devienl-il  plus  avare? 
Je  m'aiTète  incertain ,  je  me  troultle  et  m*égare. 

Olcz  l'onde  au  poisson ,  il  cesse  d'exister. 
Otez  le  Christ  à  l'homme,  il  ne  peut  mériter. 

Craignez  donc  que  l'orgueil  ne  vous  reo'.le  conna* 

Able; 

Des  vertus  que  le  Christ  inspire  à  votre  cœur; 
Ne  vous  croyez  pas  bon ,  et  vous  serez  meilleur; 
Surtout  en  contemplant  les  mortelles  misères 
Ne  vous  élevez  pas  au-dessus  de  vos  frères. 
Vertueux  jus(|u'ici  soyez-le  jusqu'au  l»out , 
Ganlez  cbaque  partie ,  ou  vous  perdrez  le  touL 
Contre  l'homme  amoureux  d'une  vaine  fumée 
La  colère  de  Dieu  sans  cxïsse  est  allumée. 
Soyez  hundde  de  cœur,  doux  et  simple  d'esprit; 
L'orgueil  ferme  le  ciel ,  la  douceur  y  conduit. 
Adorez-le  en  ses  dons,  croyez-en  sa  pnmiessc; 
Kl  courbant  devant  lui  votre  vaine  s;igesso. 
Reconnaissez  le  terme  où  linll  le  chemin 
Qu'il  ouvre  à  la  raison  et  ferme  de  sa  main. 

Mais  en  fuyant  l'orgueil  et  ses  folles  pensées , 
Craignez  «In  désespoir  les  terreurs  insensées; 
Dans  Tun  et  l'autre  excès  vous  Irouverica  la  mort» 
Sur  ses  préct  pies  saints  réglez  donc  votre  effort. 
Souvent  de  la  vertu  i'artleur  immodérée 
Se  change  en  un  orgueil  dont  elle  est  dévorée. 
Au-delà  de  la  loi  gardez-vous  d'avancer, 
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Oir  c^cst  manquer  le  but  que  de  le  dépasser. 
Si  parfois  cet  or^icil  sollicite  voire  àme , 
iVesi  à  l*humilile  d'en  éteindre  la  flamme. 
Uappe1ez-\ous  alors  comment  vous  êtes  né , 
Dans  un  corps  faillie  et  nu  pauvre  esclave  enchaîné, 
Et  sorti  pour  souffrir  du  sein  de  votre  mère , 
Ne  sachant  que  pleurer  et  ramper  sur  la  terre. 
Rappelez- vous  alors  que  vous  devez  mourir. 
Nourriture  des  vers  et  cendre  devenir, 
Et  que  dans  le  sépulcre  où  sont  entrés  vos  pères , 
Vous  entrerez  semblable  au  moindre  de  vos  frères. 
Si  ce  n*est  p<)int  Torgneil  qui  trouble  votre  esprit, 
Si  c*est  le  désespoir  et  sa  terrible  nuit , 
Songez,  songez  que  Dieu  vous  fit  à  son  image. 
De  la  création  le  plus  parfait  ouvrage; 
Que  de  ses  propres  mains  votre  corps  fut  formé , 
Et  d*un  souffle  immoriel  de  sa  bouche  animé , 
Que  par  nn  vil  péché ,  tombés  d:ins  sa  disgrâce, 
II  nous  a  tant  aimés  qn*il  n  pris  notre  place, 
Soiîflfrant  jusqu*à  la  ntort  des  tourments  infinis 
Pour  nous  rouvrir  le  ciel  d*uù  nous  étions  bannis. 

Combat! ez  donc  la  chair,  et  n'aimez  sur  la  terre 
Rien  qui  puisse  du  Christ  uu  moment  vous  distraire. 
Elevez  à  sa  gloire  un  temple  en  voire  cœur 
D'où  s'exhale  sans  ces>e  une  agréable  odeur 
De  saintes  actions ,  de  discours  salutaires , 
Sacrifice  d'amour,  de  vœux  et  de  prières* 
Sur. celte  mer  du  monde  où  déjà  sous  vos  yeux 
Tant  d*bommes  ont  péri  dans  les  flots  orageux , 
Ne  vous  embarquez  point  sur  des  vaisseaux  fragiles 
Que  Torgiieil  ait  pares  d'ornements  inutiles; 
Que  le  vôtre  soit  simple  et  d'ailleurs  dépourvu 
De  ibute  autre  beauté  que  de  votre  vertu  ; 
Car  sous  les  yeux  perçants  de  votre  auguste  maître 
Vous  devez  être  saints,  et  ncm  point  le  paraître. 
Je  ne  vous  défends  pas  la  sainte  ambition 
D'envier  l'un  à  l'autre  mie  bonne  action , 
Pourvu  que  de  l'orgueil  la  pensée  hypocrite 
N*en  aflhihlisse  pas  la  gloire  et  le  mérite; 
Et  que,  de  tout  le  bien  dont  vous  serez  l'auteur. 
Vous  ne  rendiez  ^u'à  Dieu  la  gloire  en  votre  cœur. 
Moi,  surtout,  qui,  choisi  de  Dieu  pour  vous  infr- 

llruire, 
En  aspirant  au  ciel  cherche  à  vous  y  conduire. 
Moi  de  qui  le  devoir,  plus  auguste  et  plus  saint , 
Apparaît  à  mes  yeux  plus  terrible  et  plus  craint, 
Car  par  delà  la  tomhe  où  tend  notre  nature 
Bien  pour  bien,  mal  pour  mal,  mesure  pour  mesure. 

Ceux  que  ces  sentiments  n'abandonneront  pas , 
Même  dans  le  malheur  sont  heureux  ici-bas  ; 
Et  lorsau'ils  quitteront  leur  dépouille  mortelle, 
Le  ciel  leur  ouvrira  sa  splendeur  éternelle. 

Nous  compléterons  ces  citations,  que  nous 
ne  voulons  pas  multiplier  outre  mesure,  par 
le  discours  sur  la  nature  de  Thomme,  suivi 
d*une  élégie  sur  les  misères  de  la  condition 
humaine. 

Nature  de  r homme. 

Dans  les  riants  détours  d'un  vallon  solitan^ 
Cherchant  de  mes  douleurs  le  remède  ordinaire, 
Le  silence  des  bois ,  le  murmure  des  eaux , 
Les  soupirs  de  la  brise  et  le  chant  des  oiseaux  ; 
Parmi  les  fleurs,  les  fruits  d'une  campagne  heureuse. 
Je  promenais  hier  ma  triste!>se  rêveuse , 
Mais  de  tous  ces  objets  lliarmonieux  bonheur 
Ne  pouvait  cette  fois  pénétrer  dans  mon  cœur. 

Qu'ai-je  d'abord  été?  que  suis-je?  que  dois-je  être. 
C'est  en  vain  que  mon  cœur  brûle  de  le  connaître? 
Disais-je;  cette  ciii<te  est  un  gouiïre  sans  fond  ; 
En  vain  je  le  demande  à  ma  faible  raison , 
Je  le  demande  en  vain  aux  sages  de  la  terre , 
Rien  ne  peut  m'expliquer  cet  efli*ayaiit  mystère , 
Et  cet  ardent  désir  que  j'ai  de  le  savoir, 
Totijours  inassouvi ,  se  change  en  dc'sc-poir. 


Hélas  !  tel  est  le  sort  de  la  nature  humaine. 
Tant  qu  elle  est  ici-bas  attachée  à  sa  chafnc  ! 
Et  snns  douta  il  vaut  mieux ,  pour  vivre  satisfait , 
Se  croire  à  lori  savant  que  de  1  è.re  en  eflet. 

Déjà  s'est  écoulée  une  part  de  ma  vie, 
D'une  auire  im cssammcnt  et  d  une  autre  suivie; 
Ce  que  j'étais  hier  anjour^rhui  n'est  plus  rien. 
Ce  qu'aujourd'hui  je  suis  ne  i-era  plus  démain. 
L'un  par  l'autre  pressés,  mes  jours  vont  comme  l'onde 
Qu'un  fleuve  impétueux  porte  à  la  mer  profonde. 
Deux  fois  le  même  flot  ne  m'e^t  point  apparu , 
Le  même  homme  deux  fois  ne  sera  point  revu. 
Des  trois  modes  de  temps  dont  Têtre  se  compose. 

En  est-il  vraiment  un,  nn  qui  soit  quelque  chose? 

Eh  bien!  prouvez-le-moi,  saisibsez-moi  soudain. 
Hâtez- vous  ;  mais  déjà  j'échappe  à  votre  main. 

Quels  bizarres  res<;orts  !  sois-je  esprit  ou  matière  ! 
Ma  mère  dans  son  sein  me  reçoit  de  mon  père; 
Ma  chair,  informe  encor,  sans  voix  ni  sentiment. 
De  la  chair  de  tous  deux  s'y  forme  lentement, 
Et  je  vois  plein  d'horreur,  aux  deux  bouts  de  mon 

[  être , 
L'effroyable  néant  comme  un  spectre  apparaître. 
Chaque  jour  de  ma  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 
Et  sorti  du  toiubeau  j'y  redescends  d'abord. 

Mais  quoi  !  s'il  était  vrai  que  cette  courte  vie 
Fût  éternellement  par  une  autre  suivie  ! 
Non ,  non ,  l'homme  n'est  rien.  Et  pourtant  quel  far- 

[deau 
Pèse  sans  le  briser  sur  ce  f  ibie  roseau  ! 
Que  dMioniblen  douleurs,  qui  jamais  ne  vieillissent. 
Que  d'eflroyables  maux  sur  lui  s'appesantissent  ! 
De  loiirntents  destructeurs  quel  cercle  dévorant! 
11  vieni  à  la  lumière ,  il  la  quitte  en  pleurant , 
Et  sa  plaintive  voix ,  sur  le  seuil  de  la  vie , 
Ea  de  ces  tristes  maux  ki  tri>te  prophétie. 

11  est,  dit-on ,  des  bords  dont  les  peuples  heureux 
Ne  voient  ni  loups  cruels,  ni  serpents  venimeux  ; 
11  en  est  où  jamais  l'hiver  qui  nous  assiège 
N'ensevelit  les  champs  sous  des  monceaux  de  nelgf;. 
Mais  en  estril  aucun  où  l'homme  avant  sa  mort 
N'ait  sujet  mille  ff»is  de  maudire  son  sort? 
Parmi  tant  de  périls  qu'en  vivant  il  traverse. 
S'il  échappe  aux  premiers ,  le  dernier  le  renverse. 
Oui ,  tel  est  son  destin ,  de;)uis  le  jour  fatal 
l  u'Adam  a  succombé  sous  le  piège  infernal. 
Depuis  ce  jour,  sa  chair  corrompue  et  rebelle 
Lui  livre  incessamment  une  guerre  cruelle. 
Et  soit  dans  la  douleur,  soit  dans  la  volupté. 
Exerce  sur  son  àme  un  empire  indompté. 
L'àme  dut  commander,  et  le  corps  est  le  maître. 

Qu'es-tu  donc,  ô  mon  âme!  et  qui  t'a  donné  l'être? 
Quel  habile  ouvrier  a  trempé  ces  ressorts 
Dont  la  chaîne  te  presse  et  te  lie  à  mon  corps? 
L'un  de  l'autre  ennemis  quelle  main  vous  rassemble. 
Vous  f?it  vivre,  mouvoir,  souffrir,  jouir  ensemble? 
Croirai -je  que  mon  corps ,  par  toi  seule  animé. 
Te  forme  et  te  produise  ainsi  qu'il  s'est  formé  ; 
Que  tout  entier  sorti  des  flancs  de  la  matière. 
J'y  doive  tout  entier  i:ctourner  en  poussière?  « 

Et  que  de  ma  raison  le  flambeau  lumineux  ^ 

Nais>e  et  s'épanouisse  en  un  plaisir  honteux? 
Non  ;  mais  viens-tu  du  ciel  ?  es-tu ,  comme  je  pense. 
Un  pur  souffle  émané  de  la  divine  essence? 
Ah!  lorsque  repoussant  le  crime  loin  de  toi. 
Tu  te  plais  dans  le  bien ,  je  t'admire  et  te  croi  ; 
D'où  vient  donc  que  malgré  ta  céleste  origine 
Un  tyran  ténébreux  si  souvent  te  domine? 
Combien  doit  être  lourd  le  fardeau  de  tes  fers. 
Puisque  venant  du  ciel  tu  tends  vers  les  enfers! 
Mais  séduit  par  l'orgueil  js  m'aveugle  peuf-êlre. 
Et  le  jiouffle  de  Dieu  ne  t'a  point  donne  Tétre 
Peut  é  re  un  faux  e  «pbir  égare  mon  esprit  : 
Non ,  non,  de  toutes  parts  l'a  vérité  me  luit; 
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1^  monde,  œuvre  deDieti,  TEden,  séjour  de  rhomme  ; 

L'asUioe  de  Saun  et  la  fatale  pomme. 

I^e  délece  couvrant  le  coupable  univers. 

Le  feu  du  ciel  tombé  sur  des  peuples  pervers , 

La  cloire  du  Très-Haut  dans  ses  œuvres  écrite, 

La  loi  de  siècle  en  siècle  assurant  ma  conduite , 

Dieu  lui-même  fait  homme,  et  pour  me  secourir 

Gomme  un  humble  pécheur  daignant  vivre  et  mourir. 

Que  faut-il  à  mon  cœur,  si  son  sang  ne  le  touche? 

Et  pourtant  je  ne  sais  quelle  force  farouche 

Malgré  moi  dans  le  mai  me  fait  précipiter. 

Et  le  Christ  me  cherchant  m*excite  à  Féviter  ; 

Pour  surcroit  de  misère  nn  doute  affreux  m*obsède. 

Jt;  n'ai  rien  qifavec  moi  le  méchant  ne  possè  le. 

Que  dis-JH?  Tourmente  par  ce  doute  fatal , 

Plâi  au  ciel  qu*avec  Ini  j'eusse  un  partage  ég»l  ! 

Mais  il  se  rit  des  maux  dont  mon  àme  est  at.einle, 

Et  tandis  que  saisi  d*une  effroyable  crainte , 

De  reiifer  sous  mes  piuds  je  seus  le  gouffre  ardiMit , 

&ins  craindre  l'avenir  il  jouit  du  prâent. 

Mais  quoi!  suis-je  le  seul  que  la  douleur  atteigne? 

Non ,  il  n*esl  ici-bas  rien  où  le  mal  ne  règne , 

La  terre  même  souffre,  et  sur  ses  fondemenu 

Tremble  au  choc  réuni  de  la  foudre  et  des  vents  ; 

Les  saisons  Tune  à  Tautre  k  regret  enchaînées 

Se  disputent  les  jours,  les  mois  et  les  années* 

La  lune  errante  croit  et  décroît  tour  à  tour, 

Et  le  soleil  enfin  père  éclatant  du  jour. 

Le  soleil  dont  la  flamme  obscurcit  les  étoiles , 

Dans  r«>rage  p&lit  sous  d'effroyables  voiles. 

Le  mal  même  a  souillé  les  célestes  palais  ; 

Un  archange  oq^ueilieux  en  a  troublé  la  paix , 

Et  tombé  sans  retour  des  voûtes  étemelles, 

11  a  perdu  son  nom ,  son  amour  et  ses  ailes. 

Que  dirai-je  de  plus?  Dieu  même  est  insulté. 

L'hérétioue  insolent,  contre  lui  révolté. 

Le  blasphème  ou  le  nie  en  sa  triple  puissance  ; 

Mais  jusqu*où  de  ma  plainte  ira  fa  violence? 

Je  rétracte  un  discours  impe  et  furiem. 

Dieu  ne  m*a  point  créé  pour  être  nialheureui. 

Ces  secrets  redoutés,  pleins  de  noires  ténèbres. 

Où  mon  àme  s'égare  en  des  pensers  fun^res , 

Ces  secrets  à  ma  mort  me  seront  découverts 

Dans  les  palais  du  ciel...  ou  le  feu  des  enfers. 

Misère  de  rhomme. 

Qu'ai-je  d'abord  été?  que  suis-je?  et  tout  à  Thcnre 
Que  serai-je  enfermé  dans  ma  froide  demeure? 
Que  feras-tu ,  grand  Dieu  !  de  l'œuvre  de  tes  mains, 
De  cette  œuvre  admirable  où  tes  dons  souverains 
Brillent,  quoique  cachés,  d'une  clarté  si  pure 
Qu'ils  laissent  loin  de  moi  toute  autre  citsalure? 
L'esprit  mystérieux  dont  je  suis  animé 
Dans  la  tombe  avec  moi  ser.<-t-il  consumé? 
Ah  !  s'il  en  est  ainsi ,  quel  être  est  sur  la  terre , 
Dont  je  puisse  à  la  mienne  égaler  la  misère  ! 

Comparez  en  effet  l'homme  et  les  animaux 
Et  s'il  meurt  tout  entier,  dites  s'ils  sont  égaux. 
Voyez  le  bœuf  docile;  à  pdneil  vient  de  naître 
Que  sa  force  promet  d'être  uiile  à  son  maitre. 
Et  son  robu>le  front  n'a  pas  encor  trois  ans 
Qu'il  traîne  sous  le  joug  des  chariots  pesants. 
Le  faon  dans  les  forêts  |  aussi  prompt  que  sa  mère. 
Evite  du  chasseur  l'atteinte  meurtrière  ; 
Le  tigre  et  le  lion ,  l'ours  et  le  léopard  , 
Menacent  en  naissant  de  l'ongle  et  du  n^gard  ; 
Nés  pour  vivre  de  sang,  de  carnaffc  et  de  proie, 
A  l'aspect  du  péril  ils  bondissent  de  joie. 
Les  ailes  de  l'aiglon ,  invisibles  d*abord , 
Bientôt  jusqu'au  soleil  le  portent  sans  effort  ; 
L'abeille,  dans  un  antre  ou  dans  le  creux  d'un  cbèue, 
Amasse  un  doux  trésor  pour  la  saison  prochaine. 
C*est  l'œuvre  d'un  printemps.  La  nature  d'ailleurs 
Fournit  à  leurs  besoins  sans  peine  et  sans  labeurs  ; 
ils  ne  cultivent  point  un  sol  dur  et  n*bcllc. 
Ils  ne  traversent  point  une  mer  inGdcic; 


Leurs  désirs  sont  bornés;  peu  de  chaise  y  suAii; 
Les  bois  sont  leurs  palais  ;  et  le  gazon  leur  lit  ; 
Les  noires  passions,  sources  de  maladie, 
N'allèrent  point  en  eux  les  douceurs  de  la  vie. 
Us  vivent  sans  remords  et  meurent  sans  frayciir, 
Combien  le  sort  de  Thomme  est  difierent  du  leur'. 
Il  natt  faible  et  souffrant ,  doux  fardeau  de  sa  mère, 
11  ne  peut  sans  péril  s'appuyer  sur  la  terre, 
Et  plus  tard  devant  lui  ce  n'est  pas  sans  efforts 
Qu'il  étend  ses  deux  bras  pour  soutenu*  son  corps, 
Pour  voix ,  il  a  des  cris  ;  pour  paroles,  des  ianiies; 
Un  sourire  ou  des  pleurs,  voilà  ses  seules  armes. 
La  force  vif*iit  enfin  ;  mais  avec  elle  aussi 
I^cs  noires  passions  dont  il  est  assailli; 
Chaque  âge  «^ans  son  cœur  apporte  une  ioiinnenlf , 
Et  toujours  le  démon  le  pouriuit  et  le  ttiile. 
Le  fleuve  de  la  vie  est ,  comme  Tocéan , 
Incessamment  troublé  par  l'horrible  ouragan; 
Nul  n'en  descend  en  paix  les  rives  iiiccitainefi. 
Voulez- vous,  comparant  vos  plaisirs  et  vos|MMies, 
Dans  la  même  balance  avec  les  mêmes  |)oids 
Que  nous  pesions  le  bien  et  le  mal  à  la  ibis, 
Vous  verrez  à  Tinslanl  ce  que  vaut  cette  vie, 
Dont  la  triste  durée  excite  votre  envie. 

Aux  chagrins  naturels  nous  avons  ajouté 
Les  chagrins  bien  plus  \\U  de  la  société; 
Et  les  simples  plaisirs  offerts  par  la  nature, 
Nous  les  avons  changés  en  une  joie  impure. 
Que  sert  de  vous  en  faire  un  détail  douloureux? 
Le  bonheur  se  mesure  aux  maux  les  moins  aflTitni. 

Telles  sont  les  poésies  de  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  dont  notre  faible  traduction, 
ni  même  celle  plus  exacte  et  plus  savan  fede 
M.  Victor  de  Perrodil  ne  peuvent  donner 
encore  qu'une  idée  assez  imparfaite.  Il  y  a 
en  effet  dans  la  langue  grecque  des  euphu- 
nismes  et  des  richesses  d'expression  qu'on 
peut  difficilement  transporter  dans  la  nôtre, 
et  bien  que  le  grec  de  saint  Grégoire  de 
Naxianze  ne  soit  plus  celui  d'Homère  el  de 
Platon  y  on  y  trouve,  pour  cela  môme  peut- 
être,  plus  d  idiolismes  et  d*élégances  relaii- 
ves.  Son  style  d'ailleurs  est  aussi  pur  qu'il 
pouvait  l'être  dans  un  idiome  déiàcorroœixi, 
et  son  goût  est  toujours  celui  aua  écrivain 
de  reçois  d'Athènes. 

Nous  nous  sommes  étendu  assez  longue- 
ment sur  les  poésies  de  saint  Grégoire  de 
Nazianze,  parce  qu'elles  sont  généralement 
peu  connues  et  mériteraient  pimrlaiit  de 
l'être  davantage.  Ceux  gui  se  livrent  à  la 
poésie  religieuse  devraient  iion-seulemenl 
tes  lire,  les  t;  aduire  et  les  méditer,  mais 
encore  les  apprendre  par  cœur;  ils  y  trou- 
veraient du  moins  des  idées  sainement  et 
fortement  philosophiques,  de  hautes  et  puis- 
santes inspirations,  un  langage  digne  des 
sujets  les  plus  élevés  et  ui.e  sensibilité  grave 

et  virile. 
La  lecture  de  saint  Grégoire  de  Nn^ianie 

est  d'autant  plus  recommandable  aux  amis 
des  saintes  lettres  que  cet  illustre  Père  de 
l'Eglise  a  toujours  été  l'ami  des  vraies  lu- 
mières de  la  science,  et  ne  voulait  pas  qu  "" 
retranchât  de  l'enseignement  quoi  quece 
fût  d'utile  à  la  culture  de  Tespnt.  Voici  les 
règles  qu'il  prescrit  à  un  jeune  homme  sur 
la  lecture  des  auteurs  profanes  :  «Ap|"'' 
quez-vous-y,  lui  dit-il,  avec  prudence  ei 
précaution,  en  faisant,  d'une  part,  un  tiJ|>i* 
sage  et  un  discernement  judicieux  de  louiw 
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qui  |>eut  vous  ôtre  utile,  cl  fuyant,  de  l'au- 
tre, tout  ce  qui  est  pernicieux.  Imitez  en 
cela  la  prudence  de  raueilie  qui,  sans  autres 
leçons  que  celles  de  la  nature,  apprend 
d*elle-mêaie  à  bien  choisir  les  fleurs  ou  elle 
se  pose,  et  à  n'y  recueillir  que  ce  qui  lui  est 
nécessaire  avec  un  merveilleux  instinct. 
Puisque  vous  avez  la  raison  pour  vous  con- 
seiller, prenez  de  la  lecture  des  livres  profa- 
nes ce  qui  vous  est  avantageux,  et  quand 
vous  y  trouverez  quelque  suc  dangereux, 
faites  comme  Tabeille  :  volez  ailleurs.  • 

Les  œuvres  théologiaues  et  les  sermons 
de  saint  Grégoire  de  Nazianze  ne  sont  pas 
inférieurs  à  ses  poésies,  et  Ton  y  trouve 
amplement  de  quoi  justifler  la  haute  répu- 
tation de  sainteté,  de  science  et  d'éloquence 
qu'il  s'est  acquise.  Ses  lettres  sont  des  chefs- 
d'œuv.e  de  cliarité,  d'élégance  et  d'urbanité, 
surtout  dans  sa  correspondance  avec  saint 
Basile  le  Grand. 

Aux  charmes  d'un  esprit  cultivé  saint 
Grégoire  savait  unir  l'austérité  des  doctri- 
nes les  plus  sévères.  Toute  sa  vie  ne  fut 
qu'une  longue  pénitence  et  dans  son  épltre 
canonique  à  Aléthius,  évoque  de  Mélitymne 
en  Arménie,  il  pose  des  règles  de  pénitence 
qui  effrayeraient  môme  les  personnes  les  plus 
vertueuses  de  notre  époqu  '.  Pour  la  simple 
fornication,  par  exemple,  il  impose  une  pé- 
nitence de  neuf  ans.  Trois  ans  a  être  entiè- 
rement exclus  de  la  prière,  trois  ans  k  être 
auditeur,  trois  ans  prosterné.  Pour  l'adul- 
tère le  double  avec  la  même  distribution; 
pour  l'homicide,  vingt-sept  ans.  La  sainte 
virçinité  était  la  vertu  préférée  iu  chaste 
ami  de  saint  Basile,  et  il  en  a  écrit  un  traité 
où  l'on  trouve  toutes  les  qualités  aimables 


et  sérieuses  qui  distin^ent  sa  manière. 
Vers  la  fin  de  sa  vie  saint  Grégoire  se  dé- 
mit de  l'évèché  de  Constantinople  auquel  on 
l'avait  promu  malgré  lui,  et  se  retira  dans 
la  solitude  d'Arian/e,  où  il  ne  s*occu|ia  plus 
que  de  son  éternité.  Une  de  ses  plus  gran- 
des douleurs  avait  été  de  survivre  à  son  ami 
saint  Basile  ;   et  il  exprime  vivement  ce  re- 

Sret  dans  une  élégie  que  lui  inspira  la  mort 
u  saint  évêque  de  Césarée. 

aO  Athènes  1  ô  doux  souvenirs  de  nos 
premières  études!  combien  de  fois  n'avions- 
nous  pas  promis  de  ne  nous  séparer  jamais? 
Tout  était  commun  entre  nous,  et  l'un  ne 
pouvait  être  heureux  sans  l'autre.  Pourquoi 
donc  suis-je  seul  à  souffrir?  Pourquoi  Ba- 
sile a-t-il  pris  pour  lui  le  ciel  et  ne  m'a4-il 
laissé  ici-bas  que  la  tristesse  et  que  les  larmesl  » 

Dieu  exauça  enfin  les  prières  de  son  apô- 
tre et  de  son  poète.  Saint  Grégoire  mourut 
à  Arianze  en  390,  ftgé  de  soixante  ans. 

GRÉGOIRE  de  Tours  (saint).  —  Chroni- 
queur et  légendaire.  La  Chronique  et  les  Mi- 
racles de  saint  Grégoire  de  Tours  anpar- 
tiennent  à  la  poésie  encore  plus  qu'à  1  nis- 
toiro.  Ces  ouvrages  contiennent  pourtant 
des  renseignements  importants  :  on  y  trouve 
une  foi  ardente,  un  grand  cœur  et'  peu  do 
critique,  mais  d'admirables  traditions  et  de 
merveilleuses  histoires.  On  a  pensé  avec  rai- 
son que  les  œuvres  choisies  de  saint  Gré- 
goire de  Tours  pourraient  fournir  au  pre- 
mier Age  une  lecture  utile  et  amusante,  et 
Ton  a  arrangé  une  traduction  des  Chroni- 
ques pour  la  bibliothèque  des  enfants.  Saint 
Grégoire  de  Tours  vivait  dans  les  v"  et  vi* 
siècles. 


H 


HABACOC.'-S'il  était  permis  déconsidé- 
rer les  prophètes  comme  de  simples  poètes 
inspirés  de  Dieu,  on  pourrait  dire  qu'Ha- 
bacuc  est  un  des  premiers  lyriques  de  la 
Bible. 

En  effet,  si  l'enthousiasme  de  la  concejp- 
tion,  la  grandeur  des  idées,  la  majesté  dfes 
images  et  la  hardiesse  de  l'expression  cons- 
tituent la  perfection  du  genre  lyrique ,  on 
ne  peut  en  refuser  la  palme  au  prophète, 
ou  pour  mieux  dire,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  reconnaître  que  le  Saint-Rsprit  lui  a  dicté, 
pour  transmettre  ses  inspirations,  les  for- 
mes les  plus  magniûques,  et  l'élocution  la 
plus  pompeuse. 

L'Ame  oppressée  du  spectacle  de  la  pros- 
périté de  Timpie,  Habacuc  demande  au  Sei- 
gneur: «]usques  à  quand  durera  l'épreuve  et 
se  prolongera  le  scandale  ?  w  La  gloire  des 
Chaldéens  lui  apparaît  comme  un  sinistre 
météore.  Dieu  les  a  laissés  s'élever  pour  le 
châtiment  de  son  f>euple  :  cette  race  cruelle, 
aux  conquêtes  rapides,  s'étend  insolemment 
sur  toute  la  surfape  de  la  terre,  et  s'empare 
des  habitations  qui  ne  lui  appartenaient  pas. 
Mais  elle  porter,  en  elle-même  les  causes  de 


sa  perte  prochaine,  sa  ruine  à  venir  la  tra- 
vaille comme  un  mal  rongeur. 

a  Ses  chevaux  sont  légers  comme  des  léo- 
pards, ils  s'élancent  comme  les  loups  du 
soir  :  ses  cavaliers  franchissent  l'espace, 
ils  volent  commodes  aigles  qui  ont  faim. 

«  Ils  courent  tous  où  les  attire  la  proie  ; 
leur  face  est  comme  le  vent  qui  brûle,  et  ils 
rassemblent  les  esclaves  comme  le  Simoum 
rassemble  des  amas  de  sable. 

«  Elle  triomphera  des  rois,  et  les  maîtres 
du  monde  seront  ses  bouffons  :  elle  rira  de 
toutes  les  murailles,  elle  emportera  les  for- 
teresses et  prendra  les  villes. 

«  Puis  le  vent  changera  :  elle  passera,  elle 
tombera  comme  la  tempête  qui  s'apaise. 
Telle  est  toute  la  force  de  son  Dieul  » 

Cette  magniQque  image  de  la  force  aveu- 
gle se  trouve  dans  le  premier  chapitre.  Noua 
ne  chercherons  pas  à  en  faire  ressortir  la 
beauté.  Cette  nation  comparée  au  vent  du 
désert,  rassemblant  des  esclaves  comme  de 
la  poussière,  renversant  les  remparts,  rem- 
plissant les  villes,  puis  tombant  tout  è  coup 
comme  le  vent  qui  change,  présente  une  de 
ces  images    qu  on    chercherait  vainement 
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(Inns  les  auteurs  profanes.  Il  faut  Mre  élevé 
iïieu  haut  par  rinspiration  pour  voir  tour- 
billonner et  mourir  ainsi  les  grands  agita- 
tours  de  la  terre  l 

Dc>s  le  premier  verset  du  second  cbaf)itre 
nous  voyons  en  elFct  (pie  Tc^spril  du  pro- 
phète se  place  sur  des  hauteurs  et  (pie  1*^, 
comaie  une  sentinelle ,  il  (^l'oute  les  or- 
dn^s  de  son  Dieu.  Du  haut  de  cette  éléva- 
tion, il  laisse  tomber  sur  les  oppresseui-sdo 
son  peuple  les  sentences  (fue  lui  di(tte  la 
justice  suprôme.  «  Nonl  rinjustice  ne  triom- 
phera pas  à  jamais  sur  la  terre.  La  v('»rité 
(pi'on  s'efforce  de  tenir  captive  se  fera  jour 
et  parlera  par  toutes  les  voix  de  la  nature. 
I^  pi(Tre  (tes  murailles  criera,  et  le  bois(iui 
com|H)se  la  chari)e'ile  des  édiiii't^s  répondra 
aux  clameurs  (le  la  pierre.  Malheur  à  ceux 
qui  cimentent  avec  du  sang  rédifice  de  leur 
orgueil  1  Les  nalions  conjurées  contre  li  jus- 
lice  s'épuisent  en  vains  efforts;  elles  travail- 
lent dans  le  vide  et  le  néant  sera  la  ))almede 
leur  triomphe...  »  Que  de  grandeur  et  de  vé- 
rité dans  c(^s  images  1 

Mais  écoutons  comment  le  prophète  com- 
are  la  vanité  des  idoles  h  la  grandeur  du 
>i(»u  vivant:  *  Malheur  à  celui  qui  dit  au 
bois  :  Réveille-toi,  et  qui  dil,  U^vc-toi,  à  la 
lierre  muette!  Est-ce  que  la  pirrre  pourra 
ni  enseigner  quelque  chose?  Voy»»/  C(»  si- 
mulacre :  il  est  tout  couvert  d  or  et  d'ar- 
gent, mais  dans  ses  entrailles,  pas  un  soufllle 
(le  viel  Ce|)endant  le  Seigneur  est  dans  s(m 
saint  temple:  nue  devant  sa  face  se  taise 
l'univers  entier!  »  II  semble  que  r(înlhou- 
siasme  lyrique  no  puisse  s'élever  plus  haut 
et  cependant  il  reste  un  chapitre  encore. 

Ce  chapitre  est  intitulé  dans  la  Vulgalo 
Oratio  Habacuc  prophetœ  pro  ignorantiis  ; 
prière  du  prophète  Habacuc  pour  les  péchés 
d'ignorance.  C'est  un  chanta  la  manière  des 
jisaumes,  composé  en  grands  vers  et  sur  le 
modt  tyrien.  Là  se  trouvent  j)eut-élre  les 
plus  grandes  hardiesses  de  langage  qui 
soient  dans  la  Bibh^  tout  entière.  On  y  voit 
le  Tout-Puissant  qui  se  lève  comme  le  so- 
l(»il  dans  toute  sa  splendeur;  il  tient  sa  force 
cachée  dans  s(»s  mains,  la  njoil  fuit  devant 
lui,  et  l'esprit  du  mal  est  chass«»  devant  ses 
pieds.  II  s'arrête  et  il  mesure  la  terre.  Il  re- 
garde et  il  dissout  les  nations;  les  monta- 
gnes du  sièi^le  sont  écrasées,  h'Sco!!in«'s  du 
monde  s'inclinent  sous  les  pas  d(»  son  éter- 
nité!... Les  neuves  do  la  terre  se  déchirent 
et  séparent  leurs  eaux:  les  montagnes  le 
voient  et  sont   en  travail...  le   gouffre  des 

eaux  se  dessèche  et  tarit L'abhne  fait 

entendre  sa  voix  :  l'immensité  étend  ses 
mains...  Arrêtons-nous  ici  :  de  pareilles  beau- 
tés ne  s'analysent  nas,  et  il  faudrait  bien  se 
garder  surtout  de  les  proposer  pour  modif- 
ies. Le  sublime  se  trouve  et  no  s'iuiile  pas  ; 
et  d'ailleurs  la  jeune*îse  estassiez  portée  à 
admirer  surtout  l'étrangelé  des  expnissions 
et  ce  qu'il  y  a  d'inattendu  dans  leurs  rap- 
prochements. Mais  vouloir  parhT  ainsi  sans 
une  inspiration  pareille,  qu'd  serait  bien  té- 
méraire d'espérer,  ce  serait  tfunber  dans 
l'eiillure  et  par  suite  da.ns  toutes  les  exagéra- 


tions du  mauvais  goût.  C*est  du  reste  contre 
cet  écueil  que  sont  venus  se  heurter  biol 
de  jeunes  écrivains  de  recelé  dite  romanti- 
que, et  qui  ont  voulu  par  engouement  imor 
l(j  Génie  du  chrimtianUme  de  M.  de  Cbàteaii* 
biiand  imiter  la  littérature  de  la  Bible.  (Kof. 

CUATKALURIAND.  ) 

11  faut  lire  en  entier  la  prophétie  dUaba- 
eue,  eti  suivre  toutes  les  pensées,  en  étu- 
dier tontes  les  imagos,  pour  admirer  dans 
toute  sa  |>ompe  la  r  chesse  du  langage  que 
l'esprit  de  Dieu  met  dans  la  bouchcdeses 
prophètes.  C'est  un  éblouissemuit  d'images, 
grandes,  terribles,  ravissantes.  On  entend  le 
f  émissement  des  i>eup]es  que  le  pied  duSei- 
gneur  écrase,  le  soleil  et  la  lune  s'arréteiitetsc 
cachent  dans  le  ciel  comme  dans  leur  tente; 
ils  sont  illuminés  par  les  éclaiis  des  Uèches 
du  guerrier  éternel,  ils  marchent  h  la  splen- 
deur de  sa  lance,  les  coursiers  céh*^tcs$e 
font  une  voie  h  travers  les  Ilots  de  la  mer, 
leurs  pieds  labourent  le  fond  de  l'Océan  et 
en  pi-trissent  le  limon  comme  de  la  fange: 
on  reste  étonné  devant  des  traits  aussi  ^•' 
gantosques  et  le  monde  paratt  bien  |»etit 
dans  1  nninensité  de  (*ette  lumière. 

Le  but  de  la  prophétie  d'Habacuc  (larail 
avoir  été  de  fainî  i-cnlrer  les  Juifs  en  cui- 
mémes  et  d'humilier  l'orgueil  des  Chnl-  ' 
déens.  Il  anioiiO  la  délivrance  prochaine 
des  Juifs  par  Cy rus,  et  c(.  Ile  du  monde  en- 
tier par  vvi  humble  tils  d'une  Viei^e  qui 
sera  plus  grand  que  tous  les  rois  et  que 
dans  la  Vulgale  il  nomme  déjà  par  son  nom 
en  l'appelant  son  Dieu  i.Ego  auiem  m  ih- 
tnino  gaudebo  ;  et  exuUabo  in  Dto  Jesu  wue! 

HARDOUIN.  --  Le  P.  Hardouin ,  savarU 
jésuite  du  xvir  siècle ,  s'est  rendu  c^lètHV 
par  son  érudition  et  ses  paradoxes  lilié- 
raires.  11  avait  cru  découvrir  que  tous  les 
auteurs  anciens  dont  nous  poss(^dons  Ws 
ouvrages  n'étaient  (lue  des  pseudonymes, 
et  (pie  leurs  prétendus  écrits  avaient  été 
forgés  au  xin*  siècle  par  une  société  secrf'tp 
d'athées,  qui  se  prop  saienl  par  \h  d'anéa*!- 
tir  le  christianisme.  11  n'exceptait  de  cet 
étrange  jug<  mmit  que  les  ouvrages  de  Ci- 
céron  ,  l'Histoire  Naturelle  de  Pline  «  les 
(ieorgiqu(»s  do  Virgile,  les  Satires  et  les 
E[)îlres  d'Horace ,  et  quehiues  autres  du 
même  gein'(?.  11  croyait  avoir  trouvé  une 
clef  de  tous  ces  ouvrages  prétendus  sup- 
posés ,  et  les  e\j)li(piait  h  sa  manière  ptf 
d'in*  royables  allegori-  s.  Ainsi  dans  rEiU'ide, 
Troie  aurait  été  Jé.usalem,  et  l'établisse- 
meiit  d'Enée  dans  l'Italie,  représenterait  le 
triomphe  de  la  religion  chrétienne.  Je  ne 
sais  trop  ce  qu'il  en  concluait  dans  l'intérêt 
des  athées,  auteurs  do  cette  supposition. 
Mais  ([ue  ne  trouverait-on  pas  dans  n'im- 
porte (piol  livre  a /oc  un  système  pareil  d'in- 
terprétation ^  On  aurait  pu  facilement  sans 
doute,  au  moyen  des  mômes  preuves  et  de 
similitudes  tout  aussi  concluantes,  lui  nroa- 
ver  à  lui-môme  qu'il  était  un  P.  HanJouin 
supposé,  et  que  les  athées  avaient  inventé 
son  système  pour  arriver  adroitement  i  la 
négation  de  Tauthenticité  des  livres  saints. 
Les  athées  étaient  l'idée  fixe  de  r 
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savant  sans  jugement.  Il  fit  un  ouvrage  in- 
titulé Athei  deiecii^  pour  prouver  que  Jan- 
sénius  f  Malebrancne ,  le  P.  Thomassin, 
Pascal  9  Descartesv  le  fameux  Arnauld  et  le 
P.  Quesnel  étaient  des  athées.  Les  pauvres 
gens  étaient  du  moins  des  athées  sans  le 
savoir;  et  si  le  P.  Hardouin  n'avait  pas  tout 
h  fiiit  tort  quant  aux  corjpbées  du  jansé- 
nisme,  puisque  c'est  détruire  l'idée  de  Dieu 
gue  de  la  rendre  odieuse  et  absurde,  ce  que 
faisait  l'hérésie  janséniste ,  on  peut  se  de- 
uiander  [lourquoi  il  enveloppe  le  philosophe 
Malebradche  dans  une  semblable  réproba- 
tion. Toute  son  argumentation  contre  ce 
dernier  roule  sur  une  mauvaise  interpréta- 
tion d'un  mot.  Malebranche  a  dit  que  la  vé- 
rité c'est  Dieu,  ou  que  Dieu  c'est  la  vérité, 
ce  qui  revient  au  même.  Or,  dit  le  P. 
Hardouin,  la  vérité  u*est  qu'un  être  philoso- 
phique ,  et  n'a  pas  de  personnalité  propre  : 
donc  affirmer  oue  Dieu  n'est  autre  chose 
que  la  vérité,  c  est  nier  Feiistence  person- 
nelle, réelle  et  indépendante,  qui  est  l'essence 
même  de  Dieu.  On  sait  qne  Malebranche 
voyait  tout  en  Dieu  ;  ce  qui  fait  diie  è  Vol- 
taire, en  parlant  de  lui  : 

Loi  qui  voit  tout  en  Dieu ,  iry  voit  pas  qu'il  est  fou. 

Or ,  voir  tout  en  Dieu ,  selon  le  P  Har- 
douin, c'était  changer  seulement  les  mots  et 
appeler  Dieu  ce  qu'on  appelle  ordinaire- 
ment raison,  réflexion,  philosophie;  donc, 
le  P.  Malebranche  n'était  qu'un  athée  dé- 
guisé ;  conclusion  un  peu  hasardée.  Le  P. 
Hardouin  étendait  son  scepticisme  jus^'aux 
faits  les  plus  incontestés  de  Thistoire  do 
France ,  et  croyait  y  trouver  sans  cesse  des 
allégories  et  des  énigmes  dont  il  cherchait 
l'explication  au  moyen  d'une  cabale  qu'il 
avait  inventée.  Ainsi,  dans  la  bataille  de  Bou- 
vines ,  il  ne  voyait  qu'un  rébus  signifiant 
les  noms  des  trois  plus  anciens  traducteurs 
de  la  Bible,  et  voici  comment  il  procédait. 
Le  récit  de  la  bataille  de  Bouvines  peut  se 
résumer  par  trois  mots  :  le  nom  de  l'empe- 
reur, celui  de  Philippe-Auguste  et  le  verbe 
combattre.  Or,  le  nom  de  l'empereur  a  pour 
hiéroglyphe  l'aigle ,  Philippe-Auguste  était 
surnommé  Dieudonné,  et  nous  trouvons 
pour  résultat  de  notre  opération  cabalisti- 
que ilfiii/a,  qui  veut  dire  aigle,  Symmague, 
qui  signifie  combattre ,  et  Théodotion^  qui 
veut  dire  en  grec  Dieudonné.  Donc  toute 
l'histoire  de  la  bataille  de  Bouvines  ne  si- 
gnilie  autre  chose  que  les  noms  des  trois 
traducteurs  Aquila,  Sjmmayue  et  Théodo- 
tiou.  et  l'on  peut  jouter,  Vive  l'érudition  1 

Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  de  sembla- 
bles folies,  dût-on  s'exposer  à  perdre  un 
instant  sa  cravité,  pour  avertir  l'esprit  hu- 
main des  ùitaris  oue  la  raison  individuelle 
peut  faire  dès  qu  elle  s'écarte  de  l'autorité 
en  science,  en  littérature  ou  en  religion. 

Du  reste,  les  athées  vrais  ou  imaginaires 
que  combattait  si  singulièrement  le  P.  Har- 
douin ont  trouvé  un  grotesque  défenseur 
digne  d'entrer  en  lice  avec  le  grand  démo- 
lisseur des  monuments  antiques.  Nous  vou- 
.ons  parler  de  Dupuis,  qui  a  prêté  ses  argu- 
ments à  Volney,  et  qui  prétend  trouver  dans 
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les  mystères  de  toutes  les  religions  toujours 
la  même  allégorie  astronomique,  prouvant 
clairement  que  le  signe  du  Bouvier,  par 
exemple,  ne  peut  être  autre  chose  que  saint 
Josepn ,  puisque  dans  l'étable  de  Bethléem 
on  représente  ordinairement  un  bœuf;  puis 
encore  que  nos  prêtres  adorent  Mithra,  at- 
tendu qu'ils  portent  sur  la  tête  une  tonsure 
ronde  comme  le  disque  du  soleil  ;  et  d'autres 
billevesées  qu'on  ne  réfute  pas,  mais  dont 
on  rit,  comme  l'a  fait  très-spirituellement 
l'auteur  d'une  petite  brochure  ayant  pour 
titre  :  Comme  quoi  Napoléon  n^a  jamais  exiê- 
té  ^  parodie  du  livre  de  Dupuis,  qu'on  pour- 
rait refaire'en  Tapi  iiquant  à  tous  les  événe- 
ments contemporains.  Ne  pourrait-on  pas, 
-par  exemple,  dans  la  chute  du  roi  Louis-Phi- 
lippe, mort  en  exil  pour  avoir  voulu  em- 
pêcher un  banquet ,  trouver  l'histoire  de 
Pharaon  englouti  dans  la  mer  Rouge  k  Toc- 
casion  de  la  PAque  des  Israélites  ?  La  mer 
Rouge  représenterait  la  république ,  ou  ré- 
ciproquement, comme  on  voudra  ;  les  douze 
membres  du  gouvernement  provisoire  se- 
ront, s'il  vcMJs  plaît,  les  douze  tribus  ;  les 
ateliers  naticiuaux  deviendront  le  campement 
du  peuple  dans  le  désert,  où  le  pain  tombait 
du  ciel,  etc.,  etc.; car  on  pourrait  prolon^r  in- 
définiment cette  mauvaise  plaisanterie,  et 
en  conclure,  avec  Dupuis,  que  tout  cela  étant 
évidemment  copié  sur  la  Bible,  qui  est  non 
moins  évidemment  copiée  sur  les  traditions 
éf^ptiennes ,  lesquelles  sont  copiées  sur  le 
soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  il  s'ensuit  que 
l'histoire  contemporaine  n'est  pas  plus  vraie 
que  le  christianisme  :  conclusion  qui  no 
sera  pas  celle  de  Dupuis,  et  qui  se  dédmra 
rigoureusement  pourtant  des  prémisses  d^ 
son  syllogisme,  si  jamais  il  en  a  fait  un. 

Pour  en  revenir  au  P.  Hardouin,  on  assure 
tiu'il  eut  pour  partisans  des  hommes  assez 
distingués j,  et  entre  autres  le  cardinal  de 
Tencin.  Il  n'est  pas  probable,  cependant,  que 
des  personnes  raisonnables  aient  jamais 
approuvé  tOMtes  les  extravagances  de  ce  sa- 
vant homme,  dont  il  faut  laisser  reposer  la 
cendre  sous  cette  épitaphe,  qui,  dit-on,  lui 
fut  faite  sans  malice  : 

Ci-gU  le  Père  Hardouin 

diaeureuse  mémoire 
En  atlendanl  le  jugement. 

HÉLYOT.  —  Pierre  Hélyot,  de  l'ordre  de 
Saint-François,  est  l'auteur  d'un  ouvrage  sa- 
vant et  consciencieusement  écrit  sur  l'his- 
toire des  ordres  monastiques.  C'est  le  livre 
le  plus  complet  qu'on  ait  fait  sur  cette  ma- 
tière. Pierre  Hélyot  était  né  en  1660,  et  mou- 
rut en  1716. 

HERMAS.  {Voy.  Apocryphes.) 

HISTOIRE  SAINTE.  [Yoy.  Livkes  HiSToni- 

QURS.)    • 

HUET.  —  Evoque  d'Avranches  en  1685 , 
était  poëte ,  matnématicien ,  géogranhe ,  et 
savait  plusieurs  langues.  Il  a  rendu  aimpor- 
tants  services  à  la  science  et  à  la  littérature. 
Frappé  de  l'analogie  qui  existe  entre  les  fa- 
bles du  paganisme,  expliquées  d'une  cer- 
taine manière ,  et  les  vérités  de  la  religion , 
il  essaya  de  prouver  oue  toutes  les  my4ho- 
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logies  sont  i>oi(térieores  h  la  Bililc,  et  n*oh 
sont  qu'une  altération.  II  fait  à  ce  sujet  des 
rapprochements  curieux  y  et  aurait  pu  eu 
faire  d*autres  encore ,  comme  nous  I  avons 
l>rouvé  en  analysant  les  allégories  religieu- 
ses des  Indiens.  (  Voy.  All^orib.  )  Mais  il 
tombe  un  peu  dans  le  travers  du  P.  Har- 
douin,  en  voulant  tout  rapporter  invariable- 
ment k  une  seule  idée,  il  veut  absolument 
que  Moïse  et  sa  femme  Séphora  soient  les 
deux  types  de  toutes  les  divinités  ancien- 
nes, et  veut  retrouver  en  eux  non-seulement 
Isis  et  Osiris  ,  sauvé  des  eaux ,  mais  Jupiter 
et  Junon  et  toutes  les  autres  divinités  de  la 
(irèce.  Les  raisons  qu'il  en  donne  ne  sont 
pas  concluantes ,  et  d*autrcs  savants  ont 
pensé  avec  plus  de  probabilité  que  la  révé- 
lation primitive,  originairement  unique  et 
conservée  dans  la  famille  de  Noc,  a  du  s'al- 
térer après  la  dispersion  des  hommes,  lors- 
qu'ils cessèrent  de  s'entendre,  et  se  séparè- 
rent à  la  place  môme  où  ils  voulaient  élever 
la  tour  de  Babel  :  mais  que  les  principales 
vérités,  tout  en  s'effaçant  do  la  mémoire  des 
hommes,  ou  en  se  détigurant  dans  leurs  sou- 
venirs, laissèrent  partout  quelques  emprein- 
tes qui  forment,  dans  les  traditions  reli- 
gieuses de  tous  les  peuples  du  monde ,  une 
sorte  de  concordance  et  de  symbolisme  com- 
mun. (Voy,  ÀLLéGoaiE.) 

HYMNE.— L'hymne  est  un  chant  en  Thon- 
neur  de  la  divinité ,  d'une  forme  relevée  et 
grave,  destinée  à  l'instruction  du  peuple  ou 
au  culte  public. 

On  peut  distinguer  les  hymnes  d'initiation 
des  hymnos  liturgiques.  Les  hymnes  d'ini* 
tiation  sont  dogmatiques,  les  hymnes  de  li- 
turgie sont  plus  s|)écialement  eucharisti- 
aues,  tout  en  se  prêtant  aussi  à  l'exposition 
es  vérités  du  dogme. 

L'hymne  a  été  parmi  les  hommes  la  pre- 
mière forme  d'enseignement  religieux  :  le 
rhythme  et  le  chant  aidaient  la  mémoire  à  re- 
tenir et  à  transmettre  de  génération  en  gé* 
nération  les  enseignements  des  premiers  pro- 
phètes. 

On  chantait  dans  la  Grèce  les  vers  de  Li- 
nus  etd'Orphée,  auxquels  on  attribuait  l'hon- 
neur d'avoir  civilisé  les  hommes  :  ces  poètes 
illustres  célébraient  surtout  la  grandeur  et 
les  bienfaits  de  la  Dirinité.  On  n^  rien  con- 
servé du  premier  ;  et  si  l'on  juge  de  son 
mérite  par  le^  honneurs  que  les  anciens  lui 
rendirent^  (fest  une  perte  irréparable.  On 
lui  aUribue  l'invention  du  rhythme  et  de  la 
mélodie  :  on  célébrait  dans  plusieurs  villes 
de  la  Grèce  l'anniversaire  de  sa  mort  par 
des  fêtes  funèbres.  La  ville  de  Thèbes,  oii  il 
mourut,  lui  fil  élever  un  magnifique  tom- 
beau :  ce  fut  de  lui  qu'Orphée  et  ïhamyris 
apprirent  l'art  des  vers;  et  les  vers  qui  nous 
restent  d'Orphée  ont  été  tellement  altérés 
parle  temps,  qu'ils  ne  sauraient  plus  nous 
donner  aujouru  hui  une  idée  juste  du  génie 
de  ce  lyrique  sacré. 

On  est  étonné ,  quand  on  parcourt  les  té- 
moignages des  anciens  à  son  sujet,  du  nom- 
bre pr^igieux  de  ses  écrits  :  il  avait  tout 
étudié ,  pour  pouvoir  parler  de  tout.  On  ci- 
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tait  avec  admiration  ses  Origtneê  du  «Mitfe 
et  des  dieux  :  on  lisait  avec  uo  respect  reli- 

{;ieux  ses  livres  sacrés  sur  les  ioitiations  et 
es  mystères.  11  avait  cherché  dans  Tétude 
des  astres  de  nouveaux  témoimages  de  h 
puissance  infinie  de  l'Eternel.  CTest  dans  sa 
Théogonie  qu'on  trouve  l'allégorie  ingénieuse 
du  Temps  et  de  l'Amour,  pères  de  la  nature: 
presque  tous  ses  ouvrages  sont  perdus.  L'on 
n'a  conservé  que  son  poëme  sur  l'expéditioB 
des  Argonautes,  un  Traité  des  pierres  pré- 
cieuses, et  quatre-vingt-six  hymnes  en  l'hoii- 
neur  des  dieux  ;  mais  le  premier  de  ces  ou- 
vrages est  trop  détiguré  pour  être  de  lui.  On 
a  des  doutes  les  mieux  fondés  sur  le  se- 
cond ;  et  les  hymnes  ont  été ,  comme  os 
vient  de  le  dire,  trop  souvent  remaniés  pour 
y  reconnaître  son  génie  ;  mais  on  le  recon- 
naît dans  quelques  fragments  que  le  temps 
ne  nous  a  pas  enviés,  et  qui  nous  donnent  It 
plus  haute  idée  de  sa  morale  et  de  ses  prin- 
cipes religieux. 

«  Dieu,  dit-il,  existe  par  lui-même,  et  tout 
«  existe  par  lui  :  il  est  partout,  sa  présence 
«  remplit  l'univers;  l'œil  des  mortels  nep^t 
«  le  voir,  et  ses  regards  embrassent  liim- 
«  vers  ;  il  distribue,  dans  sa  justice,  les  UeDS 
«  et  les  maux  ;  il  gouverne  les  vents  et  les 
«  tempêtes  qui  adtent  les  terres  et  les  mers; 
«  il  allume  les  feux  qui  grondent  dans  les 
«  nues;  il  est  assis  au  sommet  des  cieux  sur 
«  un  trône  éclatant  d'or  et  de  lumière  :  les 
«  mondes  sont  sous  ses  pieds  ;  il  étend  si 
«  main  jusqu'aux  dernières  limites  de  ItX- 
«  céan,  et  les  montagnes  tremblent,  à  sa  pré- 
«  sence,  jusque  dans  leurs  fondements:  c'est 
«  de  sa  main  puissante  qu'est  sorti  Tunivers 
a  entier  ;  il  est,  tout  à  la  fois,  le  commence- 
«  ment,  le  milieu,  la  fin.  » 

On  croit,  dans  ces  derniers  vers,  entendre 
David  lui-même  célébrer  sur  sa  liarpe  im- 
mortelle la  grandeur  du  Dieu  d^Israël.  Or- 
f)hée  ajouta  deux  cordes  à  la  lyre^  il  inventa 
e  vers  hexamètre.  Le  charme  de  sa  voii 
avait  adouci  les  tigres  ;  il  ne  put  adoucir  des 
femmes,  qui  le  déchirèrent  cruellement 

Ajoutons  à  cette  appréciation  du  g^e 
d'Orphée,  empruntée  a  l'auteur  d'un  ouvrage 
remarquable  sur  la  littérature  des  ofiSces  di- 
vins, que  ce  poète  antique,  proclamant  l'u- 
nité et  la  toute-puissance  de  Dieu,  et  mou- 
rant victime  de  sa  chasteté,  nous  apparaît 
maintenant  couronné  d'une  triple  auréole  et 
doit  être  mis  au  rang  de  ces  hommes  d'élite 
qui,  par  leurs  chants  divins  et  leurs  sublimes 
exemples,  ont  travaillé  à  rendre  les  autres 
hommes  meilleurs  et  plus  heureux. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  hymnes 
d'Homère,  dont  une  mythologie  profane  dé- 
guise déjà  les  beautés  ;  ni  de  ceux  de  Calli- 
maque,  dont  la  poésie  est  si  belle,  mais  dont 
les  pensées  religieuses  se  rapprochent  si  peu 
des  nôtres  : 

Xoûpt  fxcyoe,  Kpovidi}  Yritvuiri|notTt,  )6to|»  Ht» 
AÛTOO  àmafi'jvnç*    rcà  S*  iPyfitixtL  xiç  xcv  eut^oc; 
Ov  7iycr\  ovx  iaxan  xiç  xcv  ^ilç  if.yii7(.r  «ridvi. 
Xac/Bi,  7ràri/B.  X^'^*  "^'^^  Mw  $'  o^c-.iqv  t  «yfvi(  f 
03t'  àptxiîç  arcp  ok^oç  in'KJxax'xi  ocv^ptiç  stiÇco. 
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Salnu  fito  de  Cronos,  père  et  maître  des  dieux» 
Salât  1  Faift-nous  toujours  riches  et  vertueux. 
Les  biens  sans  la  vertu  sont  un  luxe  inutile, 
La  vertu  sans  richesse  est  un  présent  stérile 
Salut,  père  immortel  !  Que  nos  vœux  soient  les  liens. 
Donne-nous  des  venus,  mais  aussi  de  grands  biens. 

L'hymne  du  Lycien  Cléanthe  offre  des  sen- 
timents plus  élérés.  Cléanthe,  poète  sublime, 
phiJosopiie  religieux,  et  gaçnant  sa  vie  dans 
les  travaux  d*un  homme  oe  peine,  n*aurait 
pas  blasphémé  la  vertu  au  point  de  la  sub- 
ordonner aux  richesses  matérielles.  Aussi 
a-C-il  eu  de  la  divinité  suprême  une  bien 
plus  haute  idée  que  Callima^ue,  et  les  belles 
paroles  qu'il  adresse  à  Jupiter  ne  seraient 
pas  déplacées  dans  la  bouche  d'un  chrétien 
parlant  au  vrai  Dieu.  Voici  son  hymne  tel 
que  l'a  traduit  Thomas  dans  son  Esêoi  iur 
Us  é loges: 

«  O  toi  qui  a  [>lusieurs  noms,  mais  dont 
la  puissance  est  iriQniel  6  Jupiter,  premier 
des  immortels,  souverain  de  la  nature,  qui 
gouvernes  tout,  qui  soumets  tout  à  tes  lois, 
je  te  salue;  car  if  est  permis  à  l'homme  de 
t*invoquer.  Tout  ce  qui  rampe,  tout  ce  qui 
existe  de  mortel  sur  la  terre  est  ton  ouvrage  ; 
nous  naquîmes  de  toi,  nous  sommes  de  toi 
une  faible  image.  Je  t'adresserai  donc  mes 
hvmnes,  et  je  ne  cesserai  de  te  chanter.  Ces 
globes  suspendus  sur  nos  tètes,  et  qui  sem- 
blent rouler  autour  de  la  terre,  c'est  à  toi 
qu'ils  obéissent.  Le  tonnerre,  ministre  de 
tes  lois,  repose  entre  tes  mains  invincibles; 
ardent,  doué  d'une  vie  immortelle,  il  frappe 
et  la  nature  sjépouvante;  tu  diriges  Tesprit 
universel  qui*anime  tout  et  vit  dans  tous  les 
êtres,  tant,  ô  roi  suprême,  ton  pouvoir  est 
illimité  et  souverain  I  Génie  de  la  nature, 
dans  les  cieux,  sur  la  terre,  dans  les  mers^ 
rien  ne  se  fait,  ne  se  produit  sans  toi,  ex- 
cepté le  mal,  qui  sort  au  cœur  du  méchant. 

«  Par  toi,  la  confusion  devient  l'ordre;  (>ar 
toi  les  éléments  qui  se  combattent  s'unis- 
sent. Par  un  heureux  accord,  tu  fonds  tel- 
lement ce  qui  est  bien  avec  ce  qui  ne  Test 
pas,  qu'il  s'établit  dans  le  tout  une  harmonie 
ëtemelle  et  générale.  Seuls,  parmi  tous  les 
êtres,  les  méchants  rompent  cette  grande 
harmonie  du  monde.  Malheureux,  ils  cher- 
chent le  bonheur  ;  ils  n'aperçoivent  pas  la 
loi  universelle  qui,  en  les  éclairant,  les  ren- 
drait tout  à  la  fois  bons  et  heureux  ;  mais 
tous  s'écartant  du  beau  et  du  juste,  se  pré- 
cipitent chacun  vers  Tobiet  qui  l'attire.  Ils 
courent  à  la  renommée,  à  de  vils  trésors,  à 
des  plaisirs  qui,  en  les  séduisant,  les  trom- 
pent. O  dieu  qui  verses  tous  les  dons,  dieu 
a  qui  les  orages  et  la  foudre  obéissent,  écarte 
de  l'homme  cette  erreur  insensée,  daigne 
éclairer  son  âme;  attire-la  jusau'à  cette 
raison  éternelle  qui  te  sert  de  guide  et  d'ap- 
pui dans  le  gouvernement  du  monde,  afin 
(ju'bonorés  nous-mêmes,  nous  puissions 
t  honorer  à  ton  tour,  célébrant  tes  ouvrages 
par  un  hymne  non  interrompu,  comme  il 
convient  h  l'être  faible  et  mortel  ;  car  ni 
rhabitant  de  la  terre,  ni  l'habitant  des  cieux 
n  a  pas  do  devoir  plus  pressant  que  d'ho- 


norer par  ses  chants  la  raison  sublime  qui 
préside  à  la  nature.  » 

Nous  n*avons  rien  dans  notre  langue  qui 
ressemble  aux  hymnes  des  anciens,  si  ce 
n'est  quelques  imitations  savantes,  poéti- 
ques, mais  écrites  d'un  style  barbare  par 
Ronsard,  qui,  marchant  pas  à  pas  sur  les 
traces  de  €allimaque,  pour  la  forme,  de 
Cléanthe  et  d'Orphée  pour  le.fond  des  idées, 
nous  eût  laissé  des  hvmnes  admirables,  s'il 
eût  su  les  écrire  en  français.  Pour  justifier 
ce  que  nous  en  disons  ici,  il  nous  suffira  de 
citer  un  de  ses  hymnes,  et  nous  choisissons 
celui  qui  nous  a  paru  le  plus  beau«  C'est  son 
hymne  à.  l'Eternité. 

Hymne  à  CEtemité. 

Tourmenté  d^ Apollon  qui  m*a  Tâme  échauffée. 
Je  veux,  plein  de  fureur  suivant  les  pas  d'Oiphée , 
Rechercher  les  secrets  de  nature  et  des  cieux, 
Ouvrage  d^un  e^rit  qui  n*est  point  ocieux. 
Je  veux,  s'il  m*est  possible,  aUeindre  à  la  louange 
De  celle  qui  jamais  riar  les  ans  ne  se  change, 
Mais  bien  qui  fait  changer  les  siècles  et  les  temps. 
Les  mois  et  les  saisons  et  les  jours  inconstants. 
Sans  jamais  se  muer,  pour  n*étre  point  smecte. 
Gomme  reine  supresme,  à  la  loi  qu*eUe  a  faite. 

Immense  Éiernitë,  la  première  des  dieux, 
Seconde  de  mes  vers  1  essor  audacieux. 
Et  fais  que  mes  chansons,  pour  toi  seule  entonnées, 
Triomphent,  comme  toi,  des  jours  et  des  années. 
Tout  au  plus  haut  du  ciel,  dans  un  trosne  doté 
Tu  te  sieds  en  Thabit  d*un  manteau  coloré 
De  pouppre  rayé  d*or,  passant  toute  lumière. 
Autant  que  ta  splendeur  sur  toutes  est  première  : 
Et  là,  tenant  au  poing  un  grand  sceptre  aimantin. 
Tu  établis  tes  lois  au  sévère  destin 
Qui  n'ose  les  enfreindre,  et  que  lui-même  engrave 
Fermes  au  front  du  ciel,  car  il  est  ton  esclave. 

A  tes  costés,  jeunesse  au  teint  vermeil  et  frapCj 
D'une  bouche  d'azur  ceinte  dessus  le  flanc. 
Dans  un  vase  doré,  de  la  dextre  te  donne 
A  boire  du  nectar,  afin  que  ta  personne 
Soit  toujours  du  même  âge,  et  afin  qite  ton  fronc 
Ne  soit  jamais  ridé  comme  les  nostres  sont. 

Elle,  de  l'autre  main,  vigoureuse  déesse. 
Repousse  l'estomac  de  la  triste  vieillesse, 
Et  1:1  bannit  du  ciel  à  coup  d'épée,  afin 
Que  le  ciel  ne  vieillisse  et  qu'il  ne  prenne  fin. 

A  ton  autre  eosié,  la  puissance  étemelle 
Se  tient  debout  plantée,  armée  k  la  mamelle 
D^un  corselet  ferré  qui  lui  couvre  le  sein. 
Menaçant  et  branlant  un  espieu  dans  la  main. 

Loin  derrière  tes  pas,  ainsi  que  ta  servante, 
La  Nature  te  suit,  ^ui  toute  chose  enfante. 
D'un  baston  appuyée,  à  qui  même  les  dieux 
Font  honneur  du  genouif,  quand  elle  vient  aux  cieux. 

Saturne  après  la  suit,  le  vieillard  vénérable 
Marchant  tardivement,  dont  la  main  honorable, 
Itien  que  vieille  et  ridée,  élève  une  grand'faux. 
Le  soleil  vient  dessous  à  grands  pas  U)us  égaux  ; 
Et  Tan,  qui  tant  de  fois  tourne,  passe  et  repasse. 
Glissant  d*un  pied  certain  par  une  même  trace. 
Vive  source  de  feu  qui  nous  fait  les  saisons. 
Selon  qu'il  entre  ou  sort  de  ses  douze  maisons. 

La  lune  pend  sous  lui,  qui,  muable,  transforme 
Sa  face  tous  les  mois,  en  une  triple  forme 
(JEU  ombreux  de  la  nuit,  guidant  par  les  forcst«« 
Molosses  et  limiers,  les  veneurs  et  leurs  resta 
Que  la  sorcière  adore,  et  de  nuit  réveillée 
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l.a  regainle  marcher,  miJs  pieils,  éclicvelée. 
Fichant  ses  yeux  en  elle  O grande  lOcrnUf^  ! 
Tu  mainliens  Punivers  en  tranquille  unité  ! 
De  chaînon*  enlacés  les  siècles  tu  attaches. 
Et,  couvé  sous  U>n  sein,  tout  le  monde  tu  caches, 
Lui  donnant  vie  et  force  ;  autreuient  il  n'auroit. 
Membres,  àme,  ni  vie,  et  sans  forme  il  mourroit. 
Mais  ta  masle  vigueur  lo  conserve  en  son  estre. 
Toujours  entier  et  sain,  sans  amoindrir  ni  croistre. 
Tu  D*as  pas  les  mortels  si  doucement  traités, 
Que  tu  as  de  vieillesse  et  de  peine  hérités  ! 

Quand  tes  lois,  au  conseil.  Testât  du  monde  ordon- 

[ncnt 

En  parlant  à  tes  dieux  gui  ton  trosne  enyironnebt,' 

Trosne  qui  de  régner  jamais  ne  cessera. 

Ta  bouche  ne  dit  point  ;  //  fut  ou  il  uta. 

r/est  un  langage  humain,  nour  remarquer  la  chosc- 

I^  temps  prci»eiit  tout  seul  à  tes  pieds  se  repose. 

Sans  avoir  compagnon  ;  car  pour  le  temps  passé, 

Etxelui  dont  le  pas  n*ost  encore  avance, 

Sont  présents  à  ton  œil,  qui,  d'un  seul  cnn,  regarde 

ÎjC  passé,  le  présent,  voire  celui  qui  tarde. 

Qui  tarde,  quant  à  nous,  et  non  pas  quant  à  toi. 

Car  ton  œil  voit  toujours  tous  Iqs  temps  dcvani  soi. 

Comme  haute  déesse,  étemelle  et  paifaiie. 
Et  non  ainsi  que  nous,  de  masse  impure  faite. 
Tu  es  toute  dans  toi,  ta  partie  et  ton  tout. 
Sans  nul  commencement,  sans  milieu,  ni  sans  bout. 
Invincible,  immuable,  entière  et  toute  ronde, 
Payant  partie  en  toi,  qui  en  toi  ne  rcs(>onJc 
Toute  commencement,  toute  tin,  tout  milieu. 
Sans  tenir  aucun  lieu,  de  toutes  choses  lieu  ; 
Qui  fais  U  déité,  en  tout,  partout  esiendre. 
Qu'on  imagine  bien  et  qu  on  ne  peut  comprendre. 

Rej;arde-moi,  déesse  au  grand  œil  tout  voyant  ! 
lieme  du  |[rand  Olympe  au  grand  tour  flamboyant. 
Grande  mère  des  dieux',  grande  dame  et  princesse. 
Si  je  Tai  mérité,  concède-moi,  déesse, 
(Umcède-moi  ce  don  :  c'est  qu'après  mon  trespas, 
Ayant  laissé  pourrir  ma  dénouille  çà-bas. 
Je  puisse  voir  au  ciel  la  l)elie  Marguerite, 
Pour  qui  j'ai  ta  louange  eu  cet  hymne  décrite. 

Les  hymnes  des  anciens  étaient  des 
hymnes  d*iuitiatioii  que  les  hiérophantes 
faisaient  répéter  à  leurs  adeptes  ;  c*est  poufr 
(luoi  ils  contiennent  toutes  les  figures  dont 
1  ésotérisme  des  anciens  couvraient  Tidée 
divine.  Ils  étaient  ordinairement  écrits  en 
grands  vers  et  pouvaient  se  chanter  sur  un 
mode  lent  et  sévère  avec  accompagnement 
de  la  lyre. 

Les  hymnes  de  saint  Grégoire  de  Nazianze 
sont  faits  sur  le  même  modèle,  et  sont  au- 
tant supérieurs  en  inspiration  à  ceux  de 
Callima(juo,  (jue  le  rrai  Dieu  est  au-dessus 
des  fantômes  du  paganisme.  Pourtant  ils 
sont  moins  connus  et  doivent  moii)s  plaire 
à  ceux  qui  s'arrêtent  uni(]uement  aux  grâces 
des  images  et  à  la  poésie  de  la  forme  :  trop 
de  beauté  et  de  grandeur  peut  nuire  aux 
ouvrages  des  poètes  en  les  mettant  au-dessus 
de  la  portée  du  commun  dus  admirateurs. 
[Voy,  Saint  Grégoire  de  Nazianzb.) 

Si  Ton  compare  à  l'hymne  d'Orphée  quel- 
ques fragments  de  l'hymne  sur  Dieu,  écnls 
par  le  poëte  chrétien,  on  sera  surpris  de  ce 
rapprochement. 

Cieux  et  terre,  écoutez  !  EspritrSaint  sur  tes  ailes 
Porte  ma  faible  voix  aux  voûtes  éternelles; 
Kt  que  les  bienheureux  dans  la  sainte  cilé, 
TresHaillent  d'une  chaste  et  pure  volupté  ! 
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Un  Dieu  qui  contienl  toat,  qoi  prodnil  UMrte 
Qui  n*aura  point  de  fin,  qal  n^a  point  en  de  cause, 
Un,  incompréhensible,  immuable,  inOHi, 
IVre  étemel  d*un  Fils  éterael. comme  lui. 
Du  Père  avec  le  Fils  rinexplieable  estenoe 
Réunissant  en  elle  une  seule  existence; 
Dieu  tous  deux,  tous  deux  un,  ni  second,  ni  premier, 
Se  divisant  lui-même  et  restant  tout  entier  ; 
Le  Père  égal  au  Fils  par  un  profond  mystère. 
Le  Fils,  force,  action,  image  de  son  Père, 
Double  éternel  pouvoir  qui  se  résout  eh  un, 
L*un  ayant  tout  créé  par  un  pouvoir  commun, 
L*autre  |[ouvemant  tout,  et  de  qui  la  sagesse 
Ne  s'épuise  jamais  en  s'exerçant  sans  cesse; 
L*Esprit-Saint  jaillissant  de  leor  divinité. 
Dieu  lui-même,  formant  celte  triple  onité 
Qui  crée,  aime  et  maintient  cbainieétre  dans  sa  sphèif. 
Telle  est  de  mes  discours  la  sumime  siatière. 
Périssent  les  méchants  que  de  ses  feux  sacres 
L'Esprit-Saint  déshérite  et  n*a  point  éclairés , 
Dont  Torgueil,  fils  impur  d'une  science  impie. 
Révolté  contre  Dieu,  le  blasphème  et  le  nie  ; 
Leur  bouche  à  flots  épais  vers^  Timpareté, 
Et  leur  coeur  est  un  gouffre  où  meurt  la  irérité. 

Cette  poésie  ne  résume-t-elle  pas  en  les 
augmentant  et  en  les  éclairant  d*iinc  lumière 
nouvelle  toutes  les  beautés  de  Cléanthe  et 
d*Orphée  réunis?  C'est  ainsi  que  les  choses 
grandes  et  vraies  ne  périssent  pas,  mais  se 
transQgurent  pendant  que  Thumanité  mar- 
che dans  la  voie  qu'il  plaît  à  Dieu  de  lai 
faire  parcourir. 

Au.  commencement  du  cinquième  siècle, 
le  grand  Synésius,  un  des  derniers  philo- 
soplios  de  Fécole  d'Alexandrie,  le  disciple 
distingué  d'Hypatie,  cette  belle  et  chaste 
adoratrice  des  antiques  erreurs,  Synésiusde 
Cyrène  à  peine  cnrétien  fut  choisi  pour 
évoque  par  le  peuple  de  Pto|émaïde,  tant 
était  grande  sa  réputation  de  science  et  de 
vertu.  Lé  philosophe  refusa  longtemps  cet 
honneur  :  il  avait  une  femme  qu'il  aimait 
tendrement  et  dont  il  ne  voulait  pas  se 
séparer  ;  il  croyait ,  disait-il ,  à  la  sain- 
teté et  à  la  légitimité  des  plaisirs  hon- 
nêtes, qui  seuls  peuvent  consoler  l'Ame 
dans  la  triste  prison  où  la  chair  la  re- 
tient captive  ;  il  renoncerait  difficilement 
à  rétude  des  anciens  et  à  la  chasse;  de 
plus  il  avait ,  au  sujet  du  dogme  de  la 
résurrection ,  des  opinions  particulières» 
Néanmoins  le  peuple  et  le  clergé  de  Pto- 
lémaïde  insistèrent,  et  Synésius  fut  porté 
sur  le  siège  épiscopal ,  qu'il  honora  par  ses 
talents ,  jmr  sa  science  et  surtout  |)ar  ses 
vertus. 

Synésius  est  le  premier  pocte  chrétieo 
crui  ait  consacré  -à  des  sujets  religieux  le 
rhythme  et  Tinspiration  lyrique  de  Pindare: 
Ses  hymnes  sont  des  odes  pleines  de  niou- 
vement  et  de  grandeur.  On  y  trouve  plus 
d'enthousiasme,  mais  aussi  moins  de  beautés 
sévères  que  dans  les  poésies  de  saint  Gré- 
goire de  Nazianze,  la  partie  dogmatique  j 
est  plus  obscure  et  moins  irréprochable  ao 
point  de  vue  de  Torthodoxic. 

Le  poëte  moderne,  dont  les  idées  reli- 
gieuses et  les  formes  poétiques  nous  sem- 
blent se  rapprocher  le  plus  de  celles  de  Sy- 
nésius, est  xM.  de  Lamartine,  qui  dans  p^u* 
sieurs  passajjos  de  ses  Uarmonies  reiigieutH 
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sanble  «voir  imité  TévAque  de  PtoTémaïde 
et  le  disciple  d*Hypatie. 

Voici  comment  Synésius  débute  dans  son 
bynnie  du  matin  :   • 

^à  la  viffilaole  Aurore 
.    Annonce  le  iev^r  do  jour. 
Mon  âme  se  réveille  encore 
Pleine  d*éspérance  et  d^^amour. 
Chante  donc  un  hymne,  6  mon  âme! 
Un  hymne  à  Dieu  qui  de  sa  flamme 
Couronna  tant  d'astres  «divers. 
Qui  des  cieux  règle  la  cadence,. 
Et  des  mondes  conduit  la  danse 
Autour  de  ee  grand  univers  ! 

Dans  une  de  ses  Harmonies  qui  est  aussi 
iin  hymne  du  matin,  M.  de  Lamartine  décrit 
toutes  les  magnificences  de  la  nature  qui 
semble  se  renouveler  dans  Téctat  naissant 
d'un  beau  jour  et  s*écrie  : 

Encore  un  hymne,  ô  ma  lyre! 
Uji  hymne  pour  le  Seigneur, 
Un  hymne  dans  mon  délire. 
Un  hymne  dans  non  honheur  ! 

Synésiiis  décrit  ensuite  les  merreilles  de 
ia  création  et  rappelle  les  chants  d'amour 
des  esprits  célestes,  lorsque  la  création, 
▼ierge  encore,  apparut  à  son  premier  matin. 

L*éther  s*étendit  comme  un  voile 
Sur  le  sein  palpitant  d'Hyla, 
Le  feu  brillant  comme  une  étoile 
Dans  la  niiit  sombre  étincela. 
L*eau  descendit  dans  les  vallées. 
Et  de  forêts  échevelées 
La  terre  frissonnante  cncor 
Couvrit  ses  épaules  robustes, 
Se  fit  des  eemtures  d*arbusies 
Et  prit  une  couronne  d'or. 

Cette  couronne  de  lumière 
Lui  fut  offerte  à  son  réveil 
Devant  te  tréne  de  son  père 
Par  son  jeune  époux,  le  soleil. 


Le  poète  se  plonge  ensuite  dans  des  abs- 
tractions qui  rappellent  peut-être  un  peu 
trop  le  disciple  oe  Platon  et  de  Pythasore. 
U  i>arle  de  trois  substances  distinctes,  Tune 
divine,  infinie  et  incréée,  la  seconde  spiri- 
tuelle et  finie  la  troisième  matérielle,  t'est 
la  matière  qu*il  désigne  sous  le  nom  d*Hylé 
ou  d*Hyla.  Au-dessus  de  la  matière  il  place 
rame  universelle,  qui  se  partage  selon  lui 
entre  les  anees,  les  astres  et  les  hommes. 
C'est  lê  système  néo-platonicien  de  Técole 
d'Alexandrie  avec  des  modifications  chré- 
tiennes. En  invoquant  le  Père,  on  sent  tou- 
jours que  le  philosophe  se  souvient  du  Jupi- 
ter deICléanthe  ;  le  Fils  semble  se  confonare 
parfois  dans  ses  souvenirs  avec  te  lôyoc  de 
Platon,  et  son  explication  du  mécanisme  de 
l'univers  est  pleine  de  réminiscences  des 
combinaisons  de  Pythaçore;  mais  tout  est 
racheté  par  des  aspirations  ardentes  è  la 
vérité,  qui  est  la  lumière  des  intelligences, 
et  à  la  charité  qui  est  la  vraie  poésie  du 
ccBur. 

Les  sujets  traités  par  Synésius  dans  ses 
odes,  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  ceux 
des  hymnes  de  saint  Grégoire  de  Nazianzc, 


et  Ton  peut  d'autant  plus  Justement  les  com- 
parer et  les  opposer  ron  a  Tautre,  que  saint 
Grégoire  semble  avoir  pris  à  tâche  de  réfu- 
ter dans  ses  poésies  cette  espèce  de  gnose 
philosophique  dont  Synésius  a  été  I*un  des 
plus  éloquents  coryphées.  On  peigÀ  dire  qu'il 
y  a  entre  ces  deux  poètes  une  diflférence 
égale  à  celle  qui  existe  entre  les  œuvres 
spirituelles  de  saint  François  de  Sales  par 
exemple,  et  celles  de  M"«  Guyon  :  d'un  côté 
est  l'autorité,  la  règle,  la  discipline,  rendues 
aimables  par  la  charité  la  plus  persuasive  et 
la  plus  douce;  de  l'autre  les  ardeurs  d'nnc 
imagination  pieuse  sans  doute,  mais  exaltée 
par  des  systèmes.  Les  idées  poétiques  de 
Synésius  et  les  sentiments  mystiaues  de 
l^me  Gûyon,  pris  au  sérieux  et  pousses  à  leur 
dernière  conséquence  conduisent  au  pan- 
théisme, tandis  qu'avec  saint  Grégoire  do 
Nazianze  et  saint  François  de  Sales  on  est 
sûr  d'être  protégé  et  retenu  toiijours  par 
l'orthodoxie  la  plus  inviolable  et  toute  l'au- 
torité de  la  foi. 

Maintenant  si  des  hymnes  dogmatiques 
nous  passons  aux  hymnes  de  la  liturgie, 
nous  aurons  h  déplorer  d'abord  l'antipathie 
profonde  de  l'esprit  janséniste  contre  la  poé- 
sie touchante  et  naïve  des  chants  traditionnels 
conservés  dans  le  Bréviaire  romain,,  et  défi- 
gurés, nous  dirions  presque  parodiés  dans 
la  liturgie  française  ou  gallicane  par  le  même 

Soût  barbare  qui  a  fait  rajouter  des  morceaux 
'architecture  moderne  à  nos  antiques  et 
vénérables  cathédrales.  Les  belles  poésies 
ecclésiastiques  du  moyen  âge  et  celles  môme 
du  temps  des  Pères  ont  eu  leurs  Souffiots 
comme  Notre-Dame  de  Paris  a  eu  le  sien. 
Qui  croirait  en  effet  qu'un  recteur  de  l'Dni- 
versité  de  Paris,  fort  en  vers  latins,  a  osé 
raturer  et  corriger  les  hymnes  do  saint  Am- 
broise  ?  Voici  pourtant  des  pièces  de  convic- 
tion, et  d'abord  voici  une  hymne  de  saint 
Ambroise  :  c'est  l'hymne  du  aimanche  à  pri- 
me, dans  le  Bréviaire  romain  ; 

Jam  lucis  orto  sidère  y 
Deum  precemur  sumÀxce»^ 
Ut  in  diumi^  actibuê 
Noi.  9ervet  a  nocentibus, 

Linguam  refrœnans  temperet. 
Ne  Uti*  horror  ituonet , 
Yiêum  favendo  conterat 
Ne  vanitates  hauriat. 

Sint  pura  cordii  intima 
Abêistat  et  vecordia 
Garnis  terat  superbiam 
Potus  cibique  parcitas» 

bt  eum  dies  absjesserit 
Noctemque  sors  reduxeri 
Mundi  per  abstinentiank 
Ipsi  canamus  gloriam^. 

Tel  est  le  thème  de  l'illustre  écolier  :  vofci 
maintenant  le-  corrigé  du.  présomptueux 
maître  : 

Jam  lucis  orto  sidère^ 
Deum  precemur  supplices 
Nostras  ut  ipse  dirigat 
Lux  increata  semitas. 


§27  HYMNE 

MU  litigtiû^  M  peeeei  manui  ; 
NU  mem  inome  co^a, 
in  ore  simples  werhas^ 
/jt  corde  regnei  chariiM! 

ineœpia  dum  /fvif  dki, 
O  Chrinef  cu$toi  perm^U 
Qmw  MfvtM  ko9Û$  obsidêi 
PorUu  tuewe  ieiuuum! 

Superba  ne  nhnii  caro 
Menti  iicenter  imperei 
Carme  domei  umperbiam 
Potuê  eibique  parciUu^  etc. 

Tradoisoas  maintenant  les  deux  hymnes. 
Hymne  de  $aini  AmbroUe. 

L^astre  de  la  lumière  est  déjà  leTé  :  prions 
Bien  avec  ferveur  pour  que  dans  les  actions 
de  la  journée  il  nous  préserre  de  tout  mal. 

Qu'il  gouverne  notre  lan^e  avec  un  frein 

Cr  étouffer»  avant  sa  naissance,  le  bruit 
riblo  des  querelles,  que  sa  grAce  émousse 
nos  regards  de  peur  qu*ils  ne  puisent  aux 
sources  de  la  vanité. 

Que  le  fond  de  nos  cœurs  soit  pur«  que  la 
lâcheté  n*7  trouve  jamais  de  place  et  que  la 
sobriété  brise  l'orgueil  de  la  chair. 

Afin  qu'au  déclin  du  jour,  lorsqu'il  faudra 
que  la  nuit  revienne,  nous  nous  soyons  abs« 
tenus  du  monde  assez  pour  être  dignes  de 
glorifier  Dieu. 

Byrtme  de  Coffiiti 

L*astre  de  la  lumière  est  déjk  levé  ;  prions 
Dieu  avec  ferveur  |)Our  que  lui-même,  lu- 
mière incréée,  il  dirige  nos  sentiers. 

Qu'en  rien  la  langue,  qu'en  rien  la  main 
ne  pèche,  que  Tesprit  ne  pense  rien  de  vain  ; 

Sue  dans  la  bouche  la  simple  yérité,  que 
ans  le  cœur  règne  la  charité. 
Pendant   que    le   jour  commencé   s'é- 
coule, 6  Chnst,  gardien  très-vigilant,  dé- 
fends les  portes  des  sens  qu'un  ennemi  cruel 
assiège. 

Afin  que  la  chair  orgueilleuse  ne  com- 
mande pas  trop  licencieusement  à  l'esprit, 
que  l'orgueil  de  la  chair  soit  dompté  par  la 
sobriété  dans  le  boire  et  dans  le  manger. 

Nous  laissons  aux  hommes  de  piété  et  de 
goût  le  jugement  entre  les  deux  versions. 

On  doit  être  surpris,  après  un  pareil  exem- 
ple de  coût,  que  Goffin  ne  se  soit  pas  avisé 
de  corriger  la  latinité  ou  même  les  pen- 
sées de  cette  hymne  des  saints  Innocents 
qu'il  devait  trouver  sans  doute  défectueuse 
ei  qui  est  cependant  un  chef-d'œuvre  de 
grâce  et  de  poésie,  bien  qu'elle  ait  été  com- 
posée par  Prudence,  du  temps  de  Théodose 
le  Grand  : 

Salvete,  flores  martymm  ! 
Quoê  lueis  ipso  in  hmine 
Chriêti  insecHtor  suslulit 
Ceu  turbo  uascentes  rosas. 

Vos  prima  Chrtsti  viclima^ 
Crex  immolalonim  lener^ 
Aram  ante  ipsam  simplices 
Palma  et  coronis  ludilis. 

Le  grand  Corneille  a  traduit  ces  deux  stro- 
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phes  dans  son  style  d^k  Tîeilll»  mais  tou- 
jours beau  : 

Du  troupeau  «les  martyrs  prémices  innoceotes. 
Qui  payez  pour  un  Dieu  qui  vîeot  payer  pour  tous, 
A  peine  tous  vires,  qu^on  tvran  fond  sor  toos. 
Ainsi  qu'un  tourbillon  sur  des  roses  naissaDles. 

De  ce  Dieu  nouveau-né  victimes  tes  plus  préus. 
Tendre  escadron  mourant  aussitôt  que  mortel, 
Vous  vous  jouez  ensemble,  aux  marches  de  Faniei, 
I>e  ces  mêmes  lauriers  qui  couronnent  vos  làe& 

Mourant  auêtitôt  que  mortel  est  une  belle 
expression  qui  n'appartient  qu*à  Corneille  et 
qui  n*est  pas  dans  le  latin. 

C'est  à  rancienne  liturgie  et  au  Bréviaire 
romain  que  Racine  a  emprunté  ces  belles 
hymnes  dont  il  nous  a  donné  une  traduc- 
tion si  heureuse. 

Somno  refeciiê  armèvi ,  etc. 

Tandis  que  le  sommeil,  réparant  la  natnret 
Tient  enchaînés  le  travail  et  le  bruit, 

Nous  rompons  ses  liens,  6  clarté  leiQours  pure. 
Pour  te  louer  dans  la  profonde  nuit. 

Que  dés  notre  réveil  notre  voix  le  bénisse; 

(]^*à  te  chercher  notre  cœur  empressé 
TolTre  ses  premiers  vceux,  et  que  par  toi  finisse 

Le  Jour  par  toi  saintement  commencé. 

L*astre  dont  la  présence  écarte  la  nuit  sombre. 
Viendra  bientôt  recommencer  son  toor  : 

0  vous,  Boirs  ennemis,  qoi  vous  gitsses  dans  Tombrr, 
Disparaisses  h  ra|)f>rocbe  du  jour. 

Nous  tMmplorons,  Seigneur,  tesbontés  sont  nos  armes; 

De  tout  péché  rends-nous  purs  h  tes  yeui  ; 
Fais  que  t'ayant  chanté  dans  ce  séjour  de*  larmes. 

Nous  te  chantions  dans  le  repos  deS'Cleux. 

*  Eiaueez,.Pére  saint,  notre  ardente  prière; 
Verbe  son  Fils,  E»prit,  leur  nœud  divin. 
Dieu  qui  tout  éclatant  de  ta  propre  lumière, 
liègnes  au  ciel  sans  principe  et  sans  fin. 

Splendor  patemœ  gtortœ^  etc. 

Source  ineffable  de  lumière. 
Verbe  en  qui  TEternel  contemple  sa  beanté. 
Astre  dont  le  soleil  n*est  que  l  ombre  grossière. 

Sacré  jour,  dont  le  jour  emprunte  sa  clarté. 

• 

Lève-toi,  soiell  adorable. 
Qui  de  réiernilé  ne  fais  qn*un  heureui  jour; 
Fais  briller  à  nos  yeux  ta  clarté  secourable. 
Et  répands  dans  nos  cœurs  le  feu  de  ton  amour. 

Prions  aussi  Tauguste  Père, 
Le  Père  dont  la  gloire  a  devancé  les  temps. 
Le  Père  tout-puissant  en  qui  le  monde  espère. 
Qu'il  soutienne  d*en-haut  ses  fragiles  enfants. 

Donne-nous  un  ferme  courage; 
Rrise  la  noire  dent  du  serpent  envieux  : 

?ue  le  cahne,  grand  Dieu  !  suive  de  près  Torago  ; 
ais-nous  faire  toujours  ce  qui  platt  a  tes  yeux. 

Garde  notre  &me  dans  ta  route, 
Rends  notre  corps  docile  à  la  divine  loi; 
Remplis-nous  d*un  espoir  que  n'ébranle  aucui^  tlouie, 
El  que  jamais  Terreur  n*altère  notre  foi. 

Que  Christ  soit  notre  paix  céleste; 
Que  Teau  d'une  foi  vive  abreuve  notre  cœur  : 
Ivres  de  ton  esprit,  sobres  pour  tout  le  reste. 
Daigne  à  tes  combattants  Inspirer  ta  vigueur. 

Que  la  pudeur  chaste  et  vermeille 
Imite  sur  leur  front  la  rovgeur  du  malin  ; 
Aux  clartés  du  midi  que  leur  foi  soit  pareille; 
Que  leur  persévérance  ignore  le  décun. 
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Au  rang  des  plus  belles  hymnes  de  TE- 
glise*  il  faut  compter  celles  de  l'Office  du 
Saint-Sacrement  qui  sont  également  admi- 
rables et  pour  la  précision  théologique  et 
iK)ur  les  expressions  qui  sont  de  la  plus 
liaute  piété  et  d'une  majesté  irréprochable. 
On  sait  que  Toffice  tout  entier  du  Saint-Sa- 
crement est  le  chef-d'œuvre  de  saint  Thomas 
d'Aquîn. 

«  Les  quatre  hymnes  dont  il  a  enrichi 
rOffice  du  Saint-Sacrement,  dit  H.  de  Har- 
cellus,  en  parlant  de  ce  saint  docteur,  sont 
des  champs  de  triomphe  qui  font  tour  à  tour 
retentir  la  voûte  de  nos  temples,  quand -le 
Boi  de  gloire  y  paraît,  caché  sous  les  voiles 
eucharistiques.  On  ne  sait  laquelle  il  faut  le 
plus  admirer,  et  chacune  a  son  caractère 
|)ropre:  le  Sacriê  êolemniis  est  plein  d'un 
saint  enthousiasme;  le  Ponge  lingua  brille 
d'une  noble  et  imposante  majesté;  une  élé- 
gante et  sublime  concision  se  fait  remarquer 
dans  le  Yerbum  supemumprodiensy  et  l'ilaoro 
f  e,  tuppleXf  respire  l'humilité,  l'anéantisse- 
cnent,  la  reconnaissance  et  l'amour.  S.  Tho- 
mas a  également  varié  le  mètre  de  ces  odes 
magnifiques:  l'une  (c'est  le  Ponge  linaua)  est 
écrite  en  grands  vers  trochaïques,  tels  qu'on 
en  trouve  dans  Catulle,  dans  Sénèque,  chez 
les  Latins,  et  chez  les  Grecs,  dans  oophocle 
(1)  et  dans  Euripide  (2).  C'est  ce  vers  (3]  qui, 
dépouillé  de  la  quantité  et  accentué,  fait  au- 
jourd'hui ce  grand  vers ,  ou  vers  héroïque 
des  Grecs  modernes  (Vj^  formé  sur  le  vers 
politique  du  moyen  âge,  que  J.  Tzetzès  a 
adopté  poui  écrire  ses  volumineuses  chilia- 
des  (5).  La  strophe  du  Sacriê  soîemniiM  est  la 
strophe  asclépiade  qu'Horace  a  employée  si 
souvent  et  avec  tant  de  succès.  Le  Yerbum 
supemum  est  écrit  en  petits  iambiques,  ou 
iambiqueê  dimitre»,  La  plupart  des  hymnes 
de  l'Eglise  sont  écrites  dans  ce  mètre  ;  et  on 
remarque  que  saint  Ambroise,  qui  a  enri- 
chi l'Eglise  de  ses  poésies  comme  il  l'a  éclairée 
par  ses  éloquents  traités,  faisait  fort  bien 
cette  espèce  de  vers,  et  tournait  avec  grâce 
et  douceur  la  «trophe  iambique  (6).  Enfin 
dans  Y  Adora  te^  êuppleXf  samt  Thomas  a 
imité  le  vers  phaleuce»  qui  a  tant  de  grâce 

,1)  SopbocL,  OEdip.  Cd.,  v.  880  et  seq. 

m  Eoripid.,  Iphigen.  in  Aalid.,  v.  317  et  sec;. 

3)  Ces  vers,  grands  trocbaiqiies,  sont  appelés  par 
les  gramniatriens  trochawueê-4étramètreê'Catalecti' 
qucM^  ce  qui  veut  dire  quiis  sont  oomposés  de  huit 
trochées,  mais  qull  leur  manque  une  syllabe.  La 
syllabe  qui  reste  încoropléle  sans  former  de  pied , 
prise  à  la  fln  du  vers,  fait  le  vers  trochaïque  ;  prise 
au  commencement,  elle  le  rendrait  iambique,  ce  gui 
est  une  propriété  de  tous  les  vers  trochaïques  in- 
complets. Terenlianua,  dans  son  Traité  en  vers  de$ 
syliabeê  y  appelle  ce  vers  trockaicum'-catalecticum'' 
unadriuwn  ;  et  dans  son  TraUé  du  mètres  il  en  donne 
les  règles  conformes  à  ce  ooe  noas  venons  d'eiposer. 
(Note  de  If.  de  Uarcellus^ 

(4)  Voyez  Ckants  populaires  de  la  Grèce  modemé\ 
par  II.  Faurîel,  tom.l.  Discours  préliminaire,  p.  119. 

(5)  Dans  le  vers  politique^  ainsi  nommé  de  ce  qju'il 
se  chantait  dans  les  rues  des  tnlles,  la  quantité  n  eai 
point  observée  :  on  ifa  f gard  qu*au  nombre  des  syl- 
labes el  aux  accents.  (Noie  de  Jf .  de  Marcellus.) 

(6)  Voyez  Grammaire  latine  de  Port-Royal,  oocsic 
latine,  ch.  vi. 


f 


dans  Catulle  et  dans  Martial.  Je  dis  qu'il  l'a 
imité ,  car  saint  Thomas  écrivait  dans  un 
temps  où  la  langue  latine  comme  la  langue 
grecque,  devenant  Tune  et  l'autre  usuelles 
et  modernes  dans  les  divers  dialectes  aux- 
quels elles  donnaient  naissance ,  perdaient 
leur  pureté  et  leur  génie  primitif  par  le  mé^ 
lange  des  idiomes  barbares.  Ainsi  la  quan- 
tité ne  s'observait  guère  plus  dans  les  vers. 
Ses  lois  sévères  étaient  remplacées  par  les 
rè^es  bien  moins  risoureuses  de  l'accent, 
qui  président  aujourdliui  à  la  prosodie  delà 
plupart  des  langues  de  l'Europe,  et  même 
quelquefois  parla  rime,  qui  depuis  a  étendu 
son  sceptre  sur  la  poésie  de  toutes  les  na- 
tions modernes,  et  surtout  en  France,  où 
l'on  peut  presque  dire  qu'elle  r^e  presque 
tyranniquement  (1). 

«  Saint  Thomas  ne  s'est  donc  pas  astreint 
à  la  régularité  du  mètre  antique  :  il  parait 
avoir  compté  la  quantité  à  peu  près  pour 
rien;  mais  il  racheté  ce  défaut  par  l'onction 
de  son  stvle ,  la  noblesse  et  l'élévation  de 
ses  pensées,  le  choix  de  ses  expressions. 
C'est  le  jugement  que  porte  de  sa  poésie  un 
critique  moderne,  qui  parait  en  avoir  senti 
le  charme.  «  Saint  Thomas,  igoute-t-il,  s'iro- 
«  posa  une  nouvelle  entrave,  cdle  de  la  ri- 
«  me.  Peu  d'auteurs  d'hymnes  avant  lui  l'a- 
«  valent  employée,  et  bien  peu  après  lui  l'ont 
«  conservée*  Saint  Ambroise,  au  iv*  siècle, 
c  est  le  premier  qui  l'ait  fait  entrer  dans  la 
«poésie  latine,  où,  quoi  qu'on  dise,  elle  n^esl 
«  pas  sans  agrément.  »  Saint  Thomas  en  ef- 
fet a  rimé  ses  hymnes  comme  sa  prose,  où  la 
rime  était  de  rigueur.  » 

M.  le  comte  de  Marcellus,  qui  se  montre  ici 
l'excellent  appréciateur  de  la  poésie  de  saint 
Thomas,  a  essayé  de  faire  passer  dans  la 
langue  française  les  beautés  religieuses  de 
ses  nymnes.  Les  traductions  au  noble  pair 
sont  nobles  et  élégantes,  mais  peut-être  sont- 
elles  un  peu  trop  accommodées  au  goût  du 
siècle  de  Louis  xIV  et  ne  gardent-elles  pas 
assez  le  caractère  de  l 'original  latin.  Rien  de 
plus  difficile  en  effet  que  de  bien  traduire  les 
poésies  liturgiques  et  surtout  les  hymnes  du 
moyen  Age.  Le  latin  de  cette  époque,  tout 
corrompu  qu'il  était  en  effet  et  tout  barbare 
qu'il  peut  paraître,  avait  une  force  particu- 
lière pour  exprimer  les  choses  théologiques 
ou  m}  stiques  que  nos  langues  modernes  ne 
possèdent  plus.  Quoi  qu'il  en  soit ,  les  hym- 
nes de  M.  de  Marcellus  sont  belles,  et  nous 
croyons  bien  faire  en  les  citant. 

Traduction  de  Vhymme 

SAGE»  SOLEMNIIS  (2). 

n  parait  THomnie-Dleu,  le  souverain  des  anges  ; 
11  offre  à  ses  enfants  le  froment  des  élus  (3) 
Que  le  zèle  et  Tamour  inspirent  nos  looanges  : 
Le  jour  brille,  Tombre  n'est  plus. 

(1)  En  effet,  la  langue  française  n'admet  pas  les 
vers  blancs. 

(2)  I>ans  mes  traductk>n8  en  vers  dliymnes  et  oc 
proses,  comme  dans  mes  paraphrases  de  i^omet^ 
je  me  suis  presque  toujours  aUaché  à  traduire  ver- 
sel  par  verset,  et  à  rendre  chaque  strophe  on  cha- 
que verset  par  une  strophe  paniculiérc.  (Marcellus.  > 

(5)  Frumeulum  electotum,  (Zachac.  u,  il.) 
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Foyei,  d*iin  monde  impur  adorateurs  Trivoles. 
■  Oue  Tesprit  du  Très-Haut,  renouvelant  nos  moeurs, 
Ucglc  nos  actions,  préside  à  nos  paroles  ; 
Que  sa  loi  règne  dans  nos  cœurs. 

J<*sus,  prôlre  et  victime^  se  donnant  hii-mème 
Kpuise  les  trésors  de  la  divinité. 
l..es  enfants  de  Jacob  n'avaient  vu  que  remblèmc  ; 
Nous  voyons  la  réalité. 

Jadis  Tagneau  pascal,  figure  vénérable. 
Prophétisait  un  Dieu  qui  s*iminole  pour  nous. 
Jésus  près  de  mourir,  de  sa  main  adorable 
Se  donne  à  chacun  comme  à  tous. 

Ce  pain  miraculeux  soutient  notre  faiblesse. 
Sa  force  vient  du  ciel  ;  qui  pourrait  rébranler? 
Ce  vin  déKcieux  charme  noire  irislcsse  : 
11  coûte  pour  nous  consoler. 

Disciples  fortunés  qu'il  admet  à  sa  table  ! 
f  Prenez  tous,  vous  dit-il,  c'est  le  sang  du  Dieu  fort  : 
Buvez,  enivrez-vous  de  ce  vin  délectable  (t)  ; 
Il  vous  rend  vainqueurs  de  la  mort  (2) 

Il  faut  un  sacerdoce  à  la  sainte  victime 
Qui  nourrit  de  sa  chair  un  peuple  adorateur. 
Le  prèCre  est  à  la  fois,  dms  ce  banquet  sublime. 
Convive  et  sacrificateur. 

0  miracle  d'amour,  de  lM>nié»  de  puissance  ! 
Le  Christ,  le  Saint  des  saints,  de  sptendeur  couronné» 
Earicbit  de  ses  dons,  nourrit  de  sa  substance 
L^esclave  à  ses  pieds  prosterné. 

Il  descend,  entouré  des  célestes  phalanges. 

l^e  voile  est  déchiré,  la  vérité  nous  luit. 

L'homme,  héritier  du  ciel ,  mange  le  pain  des  an- 

La  figure  scvanouit. 

Puissions^  nous  adorer,  aimer,  bénir  et  croire 
Un  seul  Dieu  trois  fois  saint,  immortelle  unité, 
Et  partager  un  jour  le  bonheur  et  la  gloire 
De  rineilable  Trinité  ! 

Traduction  de  l'hymne 

PANGE,  LINGUA. 

Chantons  cette  merveille,  objet  de  tant  d'oracles. 
Le  Dieu  saint,  çiui,  pour  nous  prodiguant  lesmiracles. 
Devient  un  p:tin  de  vie  et  d'immortalité. 
Le  Très-Haut  s'humilie;  une  vierge  est  féconde  : 
Un  sang  divin,  versé  pour  le  salut  du  monde. 
Coule  ;  l'enfer  s'étonne,  et  l'homme  est  racheté. 

Ce  Dieu,  p»our  nous  sauver  envoyé  par  son  père. 
Naît  du  sein  virginal  d'une  mortelle  mère; 
Il  vit,  il  parle,  il  souffre,  il  expire  pour  nous. 
D'innombratilcs  bieiifnils  si^jnalent  ses  vesligt^s, 
Kt  sa  bonlc  nous  laisse,  api*es  tant  de  prodiges», 
Un  miracle  d'amour  qui  les  surpasse  tous. 

Il  choisit  pour  créer  ce  suitlime  mystère 
Le  moment  où  finit  son  exil  sur  la  terre. 
Que  du  jouff  de  l'enfer  il  venait  d'affranchir. 
Pour  nous  laire  à  jamais  jouir  de  sa  présence 
il  se  donne  lui-même,  et  sa  toute-ptiissauce 
D'un  don  plus  précieux  ne  peut  nous  enrichir. 

Dieu  commande  à  l'amour  d'animer  sa  parole. 
Le  Verbe  se  fait  chair,  s'anéantit,  s'immole  : 
Un  nuage  le  cache  et  voile  sa  splendeur. 
Enflé  de  sa  raison,  l'orgueil  en  vain  murmure  - 
La  foi  découvre  à  l'homme  une  route  plus  sûre. 
Triomphe  de  ses  sens  el  maîtrise  son  cœur. 

(1)  Accipite  cl  comedite  .  .  .  Bibite  ex  hoc  omnes, 
(Malth.  XXVI,  ^,  27.)  Bibite  et  inebriaminij  charis- 
sinii,  ^anlic.  v,  1.) 

(2)  St  guis  manducaverit  ex  hoc  pane^  vivet  in  œter- 
mm.  rjoan.  vi,  51.) 

(5)  Panent  angclorum  manducavit  homo.  (Psaume 

LXXVll,  25.) 
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Humblement  proslemés  devant  le  pain  des  anges, 
('«élébrons  ses  nlenfaits  dans  on  chœur  de  louanges 
Li  ^râce  a  dissipé  les  ombres  de  la  kii. 
Héritiers  fortunés  des  promesses  antiques. 
Adorons  notre  Dieu  sous  des  voiles  mysticfoet, 
Et  captivons  nos  sens  sous  le  joug  de.  la  foi. 

Louons  Dieu  I  c*est  sa  mort  qui  mws  donne  b  vie» 
Mais  ce  Dieu,  que  l'amour  sur  Pautel  sacrifie. 
D'un  amour  sans  mesure  exige  le  retour. 
0  vous,  esprit  de  grâce  et  source  de  lumière» 
Vous,  régal,  le  lien  et  du  Fils  et  du  Père, 
Esprit  d'amour,  nos  coeurs  vous  offrent  notre  amosr. 

Traduction  de  TAymne 

VERnUM  SUPBRNUII  PHODIEXS. 

Le  Verbe,  éclat  de  la  lumière 
Dont  les  rayons  sont  étemels  (1)» 
Sans  quitter  la  droite  du  Père 
Rendu  visible  aux  yeux  mortels. 
Voyait  s*approcher  le  suppUce 
Que  lui  prépare  la  malice 
IVun  monde  Ingrat  qui  le  poursuit; 
Son  œuvre  allait  être  accomplie  ; 
Le  jour  d^une  si  belle  vie 
Déjà  s'éteiffnait  dans  la  niiit. 

Ce  bon,  cet  adorable  maître 

A  la  mort  pour  nous  s^est  soumis. 

Il  sera  livre  par  un  traître 

A  ses  faroucnes  ennemis. 

Mais  il  veut  se  livrer  lui-même 

Aux  disciples  choisis  qu'il  aime  ; 

U  les  comble  de  ses  bienfaits  ; 

Leur  sert  nii  banquet  délectable. 

Et  leur  fait  goûter  à  sa  table 

Le  bonheur,  la  vie  et  la  paix.  ; 

Un  Dieu  même  à  ses  créatures 
Donne  ce  qu'il  a  de  plus  dier. 
Et  sous  deux  diverses  figures 
Leur  offre  son  sang  et  sa  chair. 
Ce  Dieu,  surpassant  ses  promesses. 
De  ses  ineffables  richesses 
Ouvre  pour  nous  tçus  ses  trésors. 
Le  sacrifice  se  consomme  : 
l/Hoinme-Dieu  se  prodigue  à  l'homokc»' 
Et  nourrit  son  &me'et  son» corps.     * 

Il  naît,  et  dés  lors  s^associe 
A  nos  douleurs,  à  nos  travaux. 
Prêtre  à  la  fois,  convive,  liostie. 
Pain  céleste,  il  guérit  nos  maux. 
Il  meurt  :  c'est  la  rançon  <ln  momie. 
Pour  nous,  source  en  gdTces  féconde. 
Son  sang  ruisselle  sur  la  croix. 
Ses  faveurs  n'exceptenC  personne;  * 
II  règne,  et  sera  la  coumtme. 
Des  cœurs  fidèles  à  ses  lois. 

Victime  sainte  et  salutaire 

Qui,  vous  immolant  sur  l'autel. 

Dans  cet  adorable  mystère 

Nous  ouvrez  la  porte  du  ciel  ! 

De  cruels  ennemis  nous  pressent  : 

Brisez  des  pièges  quils  nous  dressent 

l^s  tristes  et  honteux  liens. 

Soyez  notre  apmii,  noire  force, 

(Contre  la  périlleuse  amorce 

Des  faux  plaisirs  et  des  faux  biens. 

Honneur  sans  fin,  gloire  et  louanges 
A  vous,  moilèlc  des  pasteurs, 
0  Jésus  !  qui  du  pain  des  anges 
Nourrissez  vos  adorateurs  ! 
Cloire  au  Père,  source  de  vie; 
A  l'Esprit  qui  nous  sanaific. 
Auteur  de  toute  vérité. 

(1)  Candor  (splendor)  lucis  œterna:.  (Sap.  vu,  iîli.) 


HYMME 

Gloire  ao  banque!  dont  les  délices 
Sont  pour  nous  les  douces  prémices 
Du  banquet  de  rélemité  ! 

Traduction  de  Vhymne 

ADOBO  TE»  SUPPLBX. 

Je  TOUS  adore,  6  Dieu  cacbë  dans  ce  mystère  ! 
Vous  dont  la  majesté  remplit  toute  la  terre. 
Maïs  dérobe  à  nos  yeux  Teclal  qui  Tinvestit. 
Mon  cœur  brûle  pour  vous  d*une  ardeur  ineffable. 
Mon  esprit  confondu,  que  tant  de  gloire  accable, 
Vous  contemple  et  s'anéantit. 

Straroettons  à  la  foi  nos  sens  rains  et  frivoles. 
J^laisloretUe  d'un  Dieu  recueillant  les  paroles. 
Seule  a  droit  d'exiger  noire  docilité. 
1^  raison  subjuguée  applaudit  au  miracle 
Le  Fils  de  Dieu  Ta  dit  ;  je  crois  ce  grand  oracle 
Proclamé  par  la  vérité. 

I^e  Dieu  seul  se  cacbait,  mourant  sur  le  Calvaire  ; 

Mais,  voilés  par  l'amour  au  fond  du  sanctuaire. 

C'est  l'homme,  c*est  le  Dieu  que  j'adore  et  je  crois. 

Au  pied  des  saints  autels,  qu'avec  larmes  j'embrasse. 

Humblement  prosterné,  je  demande  lar  grâce 

Qu'obtint  le  larron  sur  la  croix.  ^ 

»     «  . 

Moins  heureux  que  Thomas,  et  sans  voir  vos  bles- 

[sures. 

Mon  Sauveur,  comme  lui,  sous  ces  humbles  figures 

Je  reconnais  un  Dieu  qui  s'immole  pour  nous. 

Puissé-je,  en  attendant  le  jour  de  votre  gloire, 

Sous  ces  voiles  sacrés  vous  honorer,  vous  croire. 

N'espérer  et  n'aimer  que  vous  ! 

Monument  de  la  mort  qu^me  sainte  victime 
Voulut  souffrir  pour  nous!  pain  vivant!  mets  su- 

[blime, 
Qui  nous  rend  du  Très-Haut  les  heureux  posses- 

[seurs! 
Faites  qu*en  ce  banquet  ma  foi  se  fortifie  ; 
£t  que  mon  coeur  souvent,  en  y  puisant  la  vie, 
En  goûte  les  chastes  douceurs. 

Source  de  pureté  que  les  anges  adorent. 

Ne  ooolez  pas  en  vain  pour  éenx  qui  vous  implo- 

[rcnt  ; 
Dans  nos  sens  épurés  laites  rCgner  la  paix  ; 
Sang  que  l'amour  répand,  dont  l'amour  nous  in^de, 
Dont  une  seule  goutte,  en  rachetant  le  mpude, 
Peut  expier  tous  nos  forfaits! 

O  Jésus  !  que  ma  fol  découvre  sous  ces  voiles  ! 
Puissé-je  IIP  jour,'  voyant  à  mes  pieds  les  étoiles. 
Près  du  Dieu  dont  les  dieux  proclament  la  grandeur 
Jouir  de  votre  gloire  et  jouir  de  vous-même, 
Contempler  tel  qn*il  est  éelui  que  moç  cœur  aime. 
Et  m'çnivrer  de  ^  splendeur  ! 
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seul  reproche  qu'on  puisse  faire  à  Tau* 
teur  de  ces  traductions,  c'est  d*avoir  été 
.  préoccupé  en  les  faisant  de  Tidée  des  poé- 
sies classiques  de  CofBn  et  de  Santeuil,  et 
3u*il  a  trop  cherché  à  donner  quoique  chose 
e  leur  manière  aux  belles  hymnes  de  saint 
Thomas.  Nous  ne  prétendons  pourtant  en 
aucune  manière  nier  le  mérite  poétique  de 
*  Coflin  et  de  Santeuil;  leurs  hymnes  sont 
~  souvent  belles  et  toujours  dignes  de  la  gra- 
vité et  de  la  décence  des  offices  divins.  Nous 
sonames  disposé  à  leur  savoir  gré  d*avoir 
comblé  plus  d*une  lacune,  tant  dans  le  Bré- 
viaire que  dans  l'Eiicologe  ;  mais  ce  que  nous 
ne  leur  pardonnons  pas,  c'est  d'avoir  subs- 
titué leur  latin  de  collège  et  leurs  strouhes 
horatiennes  i  la  majestueuse  antiquité  des 
hymnes  rimées  et  de  la  liturgie  gothiquu. 


Comment  n*ont»ils  pas  senti  le  respect  de 
cotte  auguste  vieillesse,  la  piété  de  ces  for- 
mes naïves,  la  sainteté  de  cette  rouille 
même?  Ne  sentaient-ils  pas  en  eux  la  reli- 
gion des  reliques?  Ne  trouvaient-ils  rien  de 
touchant  dans  ces  rimes  empreintes  de  je  ne 
sais  quelle  harmonie  toute  particulière  à  la 
foi?  N'avaient-ils  jamais  pleuré  en  chantant 
les  anciennes  proses  ou  les  hymnes  à  la 
sainte  Vierge?  VAvBf maris  sieliaj  par  exem- 
ple, que  par  bonheur  ils  n'ont  pas  essayé  de 
nous  traduire  en  vers  de  Catulle. 

Ave^  marié  tfe//a, 
Dei  mater  aima   ,    . 
Ataae  $emper  virgo^ 
Félix  caii  porta. 

Otez  celte  simplicité,  ôtez  ces  rimes  si 
harmonieuses  qui  rappellent  à  la  fin  de  cha- 
que vers  le  nom  si  doux  de  Jfarta,  et  l'hymne 
aura  perdu  tout  son  charme. 

Sumen$  illud  ave 
Catrielii  ore^ 
FntiiU  noi  in  paee 
Mutam  Evœ  nomeh, 

Sotve  vincla  rei$^ 
Profer  lumen  cœek^ 
Mata  noêira  pelle^ 
Bo$ui  euncta  potée. 

Monitra  te  eue  malreru, 
Sumat  per  te  preeei 

?ui  pro  nobit  natus 
ulit  este  r«v«. 

Ktr^o  tingnlariê 
Jnter  omnet  mith, 
P(o$  culpiê  êolutoi 
facet  eaetoê  ! 


Yitam  prœêta  pnram^ 
Iter  para  tutum^ 
Vl  vtdenlei  Jetum 
Semper  collœtemur! 

Salut,  étoile  de  la  mer. 
Du  Créateur  mère  féconde. 
Toujours  vierge,  malgré  renfer 
Porte  du  ciel  ouverte  au  monde  ! 

Gabriel  est  à  vos  genoux 
Pour  vous  offrir  notre  prière  ; 
Changez  en  votre  nom  si  doux 
Le  nom  d*nne  coupable  mère  ! 

Des  captifs  brisez  les  liens, 
Aux  aveugles  rendez  la  vue  : 
Eloignez  le  mal  qui  nous  tue. 
Obtenez  pour  nous  tous  les  biens. 

Montrez-nous  uue  vous  êtes  mère. 
Celui  qui  fut  rbomme  pour  nous 
Se  donna  d'aliord  tout  à  vous; 
Il  recevra  votre  prière. 

0  Vierge  unique  en  pureté . 
Et  douce  entre  toutes  les  femmes. 
Rendez  rinnocence  à  nos  âmes, 
La  douceur  et  h  chasieté  ! 

Soyez  notre  guide  fldéle. 
Gardez  nos  pas  et  notre  amour  : 
Et  nous  verrons  Jésus  un  jour 
4u  sein  de  la  joie  éternelle  ! 

Cette  traduction  e/st  un  essai  que  nous 
donnons  k  nos  lecteurs  seulement  comme  un 
exemple  de  la  rigoureuse  fidélité  et  de  la 
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simplicité  auxquelles  nous  croyons  qu'un 
traducteur  doit  s'astreindre,  s'il  veut  rendre 
arec  queUiue  bonheur  la  poésie  des  hymnes 
do  r>^lise.  Puisse  cet  exemple  n*étre  pas 
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une  preuve  qu'on  puisse  opposer  à  notre 
système  de  traduction  I  (Vojf.  Omcss,  Li- 

TUBGIE,  PaOSBS.) 


I 


IGNACE  (saint)t  martyr.  {Voy.  Apostou- 
çtBS  (écrivains  des  temf)s). 

IMAGE.  {Voy.  Allégorie  Fiction.) 

IMAGINATION.  {Voy.  Style  ) 

IMITATION  de  la  nature.  {Voy.  Poésie.) 

INVENTION.  (Voy.  Fiction.) 

INVOCATION.  {Voy.  Hymnes,  Poésie  épi- 
que ET  LYRIQUE.) 

IRÉNÉE  (saint).  —  Saint  Irénée,  évè- 
que  de  Lyon  au  ir  siècle  de  Tère  chré- 
tienne, est  presque  un  écrivain  des  temps 
apostoliques;  ses  écrits  intéressent  plus 
la  théologie  que  la  littérature  religieuse; 
son  style ,  toutefois ,  a  cette  force  et  cette 
grandeur  divine  qui  caractérisent  les  doc- 
teur dont  la  tête  était  toujours  sous  la 
haclîe  et  Tâme  préparée  au  martyre.  11 
s*est  appliqué  surtout  à  réfuter  les  rêve- 
ries des  gnostiques,  et  Ton  voit  par  ses 
écrits  que  le  nom  de  gnostiquès^  usurpé 
par  des  sectaires  impies ,  était  alors  un 
nom  honorable  dans  TEglise ,  car  saint 
Irénée  donne  les  caractères  du  vrai  gnos- 
lique,  qui  n*est  autre  que  le  parfait  chré- 
tien. {Voy.  Mysticisme.) 

Saint  Irénée  enseigne  les  doctrines  des 
millénaires,  qui  n'étaient  pas  condamnées  à 
l'époque  où  il  vivait  et  qu'il  tenait  de  Papias» 
disciple  de  saint  Jean.  11  parait  que  ce  Pa- 
[)ias  était  un  homme  simple  et  de  peu  de 
jugement,  qui  avait  nris  à  la  lettre  et  dans 
un  sens  tout  matériel  ce  qui  ne  doit  être  en- 
tendu gu'allégoriquemcnt  et  dans  un  sens 
tout  spirituel. 

ISAlE.  —  Isaïo,  fils  d'Amos,  est  sans  con- 
tredit le  f»lus  éloquent  et  le  plus  sublime  de 
tous  les  prophètes.  On  Ta  appelé  le  cin- 
quième évangélislc,  tant  il  décrit  fidèlement 
tour  à  tour  les  soulfranccs  ei  les  triomphes 
du  Sauveur.  Sa  poésie  est  plus  correcte  et 
son  éloculion  plus  |>ure  que  celle  de  tous 
les  autres  ;  il  y  a  dans  sa  diction  une  sorte 
de  majesté  royale  :  on  croit  entendre  un 
prince  de  la  cour  du  Messie  ;  sa  parole  tombe 
dn  haut  sur  les  lèles  coupables,  et  il  ne  mé- 
nage pas  plus  les  maîtres  que  les  esclaves, 
pas  plus  les  prôtios  que  les  rois.  Mais  sa 
colère  est  calme  et  patiente  comme  celle  de 
Dieu;  car  il  est  consolé  des' afilictions  du 
|)résent  par  les  visions  de  Tavenir  :  le  crime 
et  la  rédemption  toiyours  présents  à  ses 
yeux  égalisent  son  âme  comme  les  plateaux 
d'une  balance,  et  l'imprécation  s'échappe  de 
ses  lèvres  sans  y  laisser  de  traces  de  colère  ; 
il  menace,  puis  il  console,  et  la  consolation 
est  aussi  douce  que  la  menace  était  terrible. 
Un  seul  poète  dans  notre  langue  eût  été  ca- 
])able  de  bien  traduire  Isaïe  et  Ta  heureuse- 


ment imité.  Tous  ceux  qui  sarenl  par  cœur 
la  célèbre  prophétie  de  Joad  dans  Athalie, 
comprennent  déjà  que  nous  touIods  parier 
de  Racine. 

Le  début  du  prophète  est  plein  d'enthou- 
siasme ;  rempli  du  Verbe  divin  dont  il  sedt  la 
toute-puissance,  il  ose  interpeller  le  ciel  et 
la  terre  et  leur  ordonne  de  récouter.  Ce 
n'est  pas  lui  en  effet  qui  parle,  c*est  Dieu  qui 
se  plaint  de  son  peuple ,  et  tout  le  premier 
chapitre  d'isaïe,  qui  sert  commode  prologue 
à  sa  prophétie,  est  plein  de  reproches  et  de 
menaces.  C'est  la  naute  satire  avec  une 
sanction  divine,  c'est  une  éloquence  dool 
Juvénal  et  les  autres  anciens  n'approchait 

Eas.  Ce  chapitre  a  été  traduit  avec  ndélité  et 
onheur  par  M.  Victor  de  PerrodiU  que  noue 
avons  déjà  cité  à  l'article  saint  GmâGOimE  de 
Nazianze. 

Prophétiei  d'/taie. 

Gieui  et  terre,  écoutez  !  Dieu  parle  et  voosanelle; 
Servez-lui  de  témoins  contre  un  peuple  rebelle  : 

J*ai  choisi  des  enfants  et  je  lésai  nourrit; 
J*ai  marché  devant  eux  contre  leurs  ennemis; 
Je  leur  ai  partagé  des  cani|Kignes  fertiles, 
J*ai  bâti  leurs  maisons,  fortifié  leurs  villes; 
Et  ces  enfants  ingrats,  révoltés  contre  moi. 
Ont  blasphémé  mon  nom  et  déserte  ma  kû! 
Peuple  sans  souvenir  et  sans  intelligence, 
Ils  ont  entre  eux  et  moi  rompu  toute  allianee: 
Malheur  à  cette  race  impie  et  sans  remords. 
Dans  le  crime  plongée  et  voisine  des  morts; 
A  ces  enfants  ingrats  détournés  de  ma  voie, 
Sur  qui  mon  bras  vengeur  vaiiiement  se  déploie! 
De  quel  nouveau  fléau  puis-je  enoor  les  frapper? 
Un  seul  de  ces  pervers  a4-i]  pum'échapper? 
Non,  tout  cœur  est  treniblaul,  toute  tète  abattue; 
Celte  terre  recèle  un  venin  qui  la  tue. 
Leur  corps  u*est  qu*une   plaie  ;  Ils  n''ont,  pri-s  dr 

[uMHirir, 
Ni  lin  pour  la  sécher,  ni  vin  pour  Padoocir. 

Yos  champs  sont  dévastés,  vos  villes  sont  ôéxT- 

|t(^*' 
Vos  voisins  triomphants  insultent  à  vos  pertes; 

Un  niailre  impitoyable  asservit  vos  maisons  ; 

Il  mange  sous  vos  yeux  le  pain  de  vos  moissons. 

Il  récolte  vos  fruits,  il  vendange  vos  vignes  ; 

Vous  pâlissez  de  crainte  aux  moindres  de  ses  sîçw^ 

Triste  Jérusalem!  tu  n*as  plus  d'habitants; 

Telle  que,  pour  un  jour,  dans  le  milieu  des  ch  *nips 

S'élève  du  berger  la  cabane  isolée, 

T(*lle  sur  des  débris  tu  ^asseois  désolée , 

Et,  sans  Tespoir  du  juste  enfermé  dans  tou  sein. 

Le  destin  de  Sodome  eût  été  tpn  destin. 

Rois  pervers,  écoutez!  écoute,  peuple  impie I 
Avez-vous  assez  loin  poussé  Thypocrisie? 
Au  pied  de  mes  autels  que  venez- vous  diercberî 
Les  mains  teintes  de  sang,  osez-vous  m'a^mcher .' 
Pensez- vous  que  la  çraisse  et  le  sang  des  victimes 
Kflaceut  devant  moi  le  moindre  de  vos  crimes? 
Vous  ai-jc  demandé  ces  présents  odieux 
Qui  souillent  uics  autels  et  fatiguent  mes  ycox? 
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Cesseï,  fempi»rtez-1es,  reprenei  ces  hosties; 

Je  hais  el  vos  kiMmiIs  et  tos  néoménies  ; 

I^e  cri  des  opprimés,  le  sang  des  innocents, 

S«  mêlent  dans  mon  temple  sni  vapeurs  derencens, 

Ku  prenant  en  borrenr  une  épouse  adultère, 

I>e  ce  temple  souillé  J*ai  fui  le  sanctuaire. 

CTenest  fait,  tout  commerce  est  détruit  entre 

[nous, 
Je  Tai  répudiée  et  tu  n*as  plus  d*époax  ; 
El,  dans  ces  mènes  lieux,  témoins  de  mes  merveil- 

[les. 
Je  n^aurai  plus  pour  toi  des  yeux  ni  des  oreilles. 

SoTtei,  sortez  du  crime  oè  tous  êtes  plongés, 
Témoignex  en  effet  que  vous  êtes  changés  ; 
Arrachez  de  tos  coeurs  Torgneil  et  Tavaricc  ; 
Aimez  la  Térité,  recherchez  la  Justice, 
Protégez,  secourez  la  Tenve  et  Porphelin, 
Kt,  sans  plus  refouler  de  mInToqiier  en  vain, 
Hî,  d\in  Trai  repentir  la  flamme  vous  pénétre. 
Revenez,  à  mes  pieds  hètez-rous  de  paraître  ; 
Vos  p^hés  fussent-ils  ronges  comme  le  sang, 
1/affneau  sous  sa  toison  ne  sera  pas  plus  blanc  ' 
Et  iTcliTrés  du  joug  de  la  race  étrangère, 
Voiis  mangerez  en  paix  It^s  fniits  de  votre  terre. 
Mais  si,  persévérant  dans  de  noirs  attentats. 
Vos  cœurs  incirconcis  ne  se  repentent  pas. 
Si,  lorsque  ma  bonté  vous  offre  votre  grâce. 
Votre  fureur  s^aecroli  et  jamais  ne  se  lasse. 
Mon  glaive,  de  carnage  et  de  sang  enivré. 
Ne  s*arrétera  plus  qu  il  n'ait  tout  dévoré. 

Comment  cette  cité«  filfe  de  la  justicet 
Est>elle  devenue  un  rrpaire  de  vice? 
f«es  enfants,  dans  ses  murs  Tun  par  Taulre  égorges. 
En  impars  assassins  ont  tous  été  changés. 
Ton  argent  est  dn  plomb,  ta  gloire  de  la  rouille  ; 
Tu  répands  jusqu'à  moi  le  venin  qni  te  souille  ; 
Tes  rois  sont  des  tyrans  sans  honneur  et  sans  fol  ; 
1^  mensonge  est  leur  dieu,  Favariccleur  loi. 
Comme  nne  marchandise  exposée  à  la  vue, 
Devant  leur  tribunal  la  justice  est  vendue  ; 
La  veuve  et  Forphelin  n'v  trouvent  point  d'accès, 
El  le  pauvre  est  chassé  du  seuil  de  leurs  palais. 

Ce&t  trop  longtemps  souffrir  leurbnitale  insolence; 
Je  répandrai  sur  eux  les  feux  de  ma  vengeance. 
Sur  eux,  sur  leurs  forfaits,  j*étendrai  cette  main 
Dont  ils  ont  blasphémé  le  pouvoir  souverain  ; 
J*irai,  j'arracherai  de  cette  ville  impie 
Tout  ce  qu'elle  a  d'orgueil,  de  luxe  et  de  folie. 
Elle  redevienilra  ce  qu'elle  fut  jadis. 
Pleine  d'un  peuple  piur  à  mes  ordres  soumis; 
La  justice  et  la  paix  rempliront  son  enceinte  ; 
Ses  rois  seront  mes  fils  ;  son  nom,  la  ville  sainte. 
Aucun  des  déserteurs  de  ma  divine  loi. 
Aucun  ne  trouvera  de  grâce  devant  moi  ; 
Je  les  inonderai  des  flois  de  ma  colère. 
Ces  idoles  de  bois,  d'or,  d'argent  et  de  pierre, 
Ces  jardins  où  leur  cœur  dans  la  honte  perdu 
Bràle  aux  pieds  de  Baal  un  encens  qui  m'est  dû. 
Comme  m  cèdre  où  ma  main  vient  de  lancer  la  fou- 

[drc, 
Disparaissent  d^à  séchés,  rédoils  en  poudre; 
Il  n  en  reste  plus  rien,  et  leurs  adorateurs 
Ont  eux-mêmes  éprouvé  le  poids  de  mes  fureurs. 
Ils  sont  morts,  et  leur  vie  impure  et  criminelle 
A  duré  ce  que  dure  une  ardente  étincelle. 

Après  ces  terribles  ioTectives  viennent  les 
plus  magnifiques  promesses  et  les  peintures 
les  plus  rayissantes  du  siècle  à  venir,  lors- 
que les  glaives  seront  changés  en  contres  de 
charruAs  et  les  lances  en  faux»  époque  de 
paix  universelle,  prédite  aussi  dans  les  li- 
vres sibyllins»  Age  d*or  que  nous  attendons 


ISAIE 


638 


toujours,  mais  auquel  le  monde  ne  croit 
plus. 

Après  ce  chant  d'espérance,  la  harpe  du 
prophète  gronde  de  nourelles  menaces,  et 
sa  prophétie  tout  entière  n'est  qu'un  mé- 
lange de  joie  et  de  larmes  :  les  souffk^ances 
du  peuple  surtout  l'irritent,  et  il  maudit  de 
la  part  du  Seijçneur  l'insolente  prospérité  des 
heureux  du  siècle.  «  Pourquoi  écrasez-vous 
mon  peuple?  leur  dit-il.  Pourquoi  broyez^ 
TOUS  sous  la  meule  la  tête  de  mes  pauvres?  » 
a  dit  le  Seigneur,  Dieu  des  comoats.  Puis 
Dieu  maudit  le  luxe  des  filles  de  Jérusalem, 
qu*il  va  dépouiller  de  toutes  leurs  parures. 
«  Leur  chevelure  bouclée  et  brillante  sera 
rasée,  leurs  vêtements  de  pourpre  et  de  soie 
seront  remplacés  par  un  cilice,  leurs  cein- 
tures et  leurs  bijoux  par  une  corde.  Jérusa- 
lem, privée  de  ses  défenseurs,  va  s'asseoir 
veuve  et  désolée  h  ses  portes  désertes.  Dieu 
est  las  de  cultiver  une  vigne  inpate  ;  elle 
Ta  être  arrachée  et  foulée  aux  pieds  :  mal- 
heur à  TOUS,  qui  voua  levez  le  matin  pour 
chanceler  h  la  poursuite  de  l'ivresse»  et  qui 
TOUS  plongez  jusqu'au  soir  dans  les  excès  du 
Tin,  pour  que  l'iniquité  bouillonne  ensuite 
dans  TOS  veines  I  Malheur  à  tous  qui  tous 
attelez  au  char  du  Tice  avec  les  chaînes  de 
la  vanité,  et  qni  traînez  le  péché  comme  un 
joug  1  Malheur  à  vous  qâi  appelez  mal  ce  qui 
est  bien,  et  bien  ce  qui  est  mal  1  qui  faites 
de  la  nuit  le  jour,  et  du  jour  la  nuit,  de  l'a- 
mertume la  Gouceur,  et  de  la  douceur  l'a- 
mertume 1  Malheur  à  vous  qui  justifiez  Tim-, 
pie  pour  des  présents,  et  qui  otez  au  juste 
sa  justice  !  L  ennemi  se  lève,  il  ne  se  repo- 
sera plus;  ses  flèches  sont  aiguisées,  ses  arcs 
sont  tendus,  les  ongles  de  ses  chevaux  sont 
comme  des  cailloux,  les  roues  de  ses  chars 
tourbillonnent  comme  la  tempête.  Il  rugira 
comme  le  lion  auquel  ses  lionceaux  répon- 
dent; il  grincera  des  dents  et  saisira  sa 
proie;  il  l^nserrera  dans  ses  griffes,  et  per- 
sonne ne  pourra  la  lui  arracher.  11  bruira 
comme  la  mer;  et  quand  nos  yeux  cherche- 
ront la  terre  pour  nous  y  réfugier,  nous  la 
trouverons  couverte  de  ténèbres,  et  la  lu- 
mière du  ciel  sera  perdue  dans  cette  nuit  1  » 

Plusieurs  commentateurs  croient  que  le 
commencement  de  la  prophétie  d'isaïe  a  été 
transposée  el  se  trouve  au  chapitre  sixième. 
Là  en  effet  nous  trouvons  la  vision  qne  La- 
martine traduit  en  ces  termes  : 

Ozias  n*était  plus.  Dieu  m*appamt  ;  je  vis 
Adonai  vêtu  ne  gloire  et  d^épouvanie. 
Les  bords  éblouissants  de  sa  robe  Aotlauto 
Remplissaient  le  sacré  parvis. 

C'est  alors  qu'un  chérubin  prend  sur  Tau- 
tel  un  charbon* ardent  et  vient  purifier  les 
lèvres  d'isaie.  Il  semble  en  effet  que  cette 
Tision  devrait  être  comme  le  frontispice  de 
la  prophétie  :  quoi  qu'il  en  soit,  les  promes- 
ses et  les  menaces,  les  chants  de  triomphe 
et  les  lamentations  conlinuent  :  le  prophète 
chante  les  victoires  et  la  cbixie  de  Senna^ 
chérib.  Rien  de  plus  énergique  alors  que  les 
figures  de  son  style.  Sous  la  figure  d'Rzé- 
cbias,  dont  la  piété  doit  triompher»  il  repré- 
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sente  le  roi  jNiciflqae  et  fort»  le  roi  de  Taye- 
nify  le  Messie.  La  description  de  la  marche 
des  Assyriens»  qui  se  trouve  à  la  fin  du 
dixième  chapitre,  est  d*une  rapidité  de  style 
qui  fait  image.  «  Il  viendra  dans  Acath^  il 
passera  à  Magron  :  il  laissera  ses  bagages  à 
Machmas.  Ils  ont  traversé  Gaba  au  pas  de 
course  :  Rama  est  dans  la  stutieur,  Gabaath, 
la  ville  de^iil,  est  déserte,  rille.  de  Gallim» 

Eousse  un  cri  d*épouvante  \  Prends  garde, 
aïsa?.... Malheureuse  Anathpthl...  Medë- 
mena  s*cst  exilée  :  courage,  habitants  de  Ga- 
bim  !..  Encore  un  jour,  et  il  est  à  Nobé,  et 
de  là  il  étendra  la  main  sur  la  montagne 
sainte  contre  la  fille  de  Sion.  Mais  voici  çjue 
Dieu,  le  dominateur  des  armées,  va  briser 
ce  vase  d'argile  rempli  de  terreurs,  il  va  cou- 
per les  géants  par  la  racine,  et  mettre  à  bas 
les  tètes  superbes.  Le  fer  passera  dans  la  fo- 
rêt, et  le  Liban  tombera  avec  ses  grands 
cèdres.  » 

4 

Jamais  l'enthousiasme  lyrique  ne  $*esl 
élevé  plus  haut  :  ce  n*est  pas  une  descrip- 
tion, ce  sont  des  cris  arrachés  de  Tâme  par 
le. spectacle  même  de  la  dévastation  :  le  pro- 
phète voit  et  nous  fait  voir  Sennachérib  qui 
court  de  ville  en  ville  :  la  poésie  est  rapide 
dans  les  formes  comme  dans  Tidée  ;  ou  ar- 
rive palpitant  jusqu*aux  portes  de  Jérusa- 
lem :  ik  le  style  change  ;  le  torrent  dévasta* 
teur  se  brise;  Dieu  apparaît  dans  sa  majesté, 
et  quelques  phrases  calmes  et  simples  repré- 
sentent Taneantissèment  et  le  silence  éter- 
nel de  cette  multitude  si  audacieuse  et  si 
bruyante. 

La  ruine  de  Sennachérib  a  été  regardée 
par  les  interprètes  comme  Timage  de  la  der- 
nière délivrance  des  justes,  qui  doit  arriver 
à  la  fin  des  temps  :  en  effet  le  prophète  an-' 
nonce  ensuite  une  ère  de  félicité  dont  il  avait 
déjà  esquissé  précédemment  le  tableau,  le 
loup  alors  habitera  avec  Tagneau,  le  veau, 
le  lion  et  la  brebis  demeureront  ensemble,  et 
un  petit  enfant  les  conduira.  Le  mal  et  le 
meurtre  auront  cessé  partout  sur  la  monta- 
gne sainte,  parce  que. la  terre  sera  envahie 
}iar  la  science  du  Seigneur  comme  par  les 
eaux  de  la  mer....; 

Transporté  de  joie  à  la  Tue  de  cette  épo- 
que de  charité  parfaite,  Isaïe  chante  un  can- 
tique d'action  de  grâces;  puis  il  s'éveille 
comme  en  sursaut,  se  retrouve  dans  le  pré- 
sent et  recommence  ses  chants  de  deuil  et 
de  colère.  Malheur  à  tous  les  peuples  qui 
participent  à  la  perte  dlsraël!  L'anse  du 
Seigneur  rassemble  les  iniquités  de  cnacun 
d'eux  comme  un  fardeau,  et  les  leur  jette 
sur  les  épaules.  Voici  la  charge  de  Baby- 
lone,  voici  la  charge  de  Moab,  voici  la  char- 
ge de  Damas,  voici  la  charge  de  TEgypte.  Le 
chant  funèbre  sur  la  moit  du  roi  de  Baby- 
lone  est  assez  célèbre,  et  Louis  Racine  en  a 
donné  une  traduction  digne  do  son  père  : 

CommeDt  est  disparu  ce  maître  impitoyable  t 
fit  comment  do  triijut  dont  nous  fûmes  charges 

Sommes-nous  soulagés? 
IjC  Seigneur  a  brisé  le  sceptre  redoutable 
Dont  le  poids  accablait  les  humains  languissants» 
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Ce  sceptre  qui  frappait  d*one  plaie  inaanUc 
Les  peuples  gémissants. 

Nos  cris  sont  apaisés,  la  terre  est  en  silence; 
Le  Seigneur  a  domplo  ta  barbare  insolence» 

Cruel  et  superbe  tyran. 

I.«s  cèdres  même  du  Liban 

Se  réjouissent  de  ta  perle: 
Ils  est  mort,  disenu-ils,  et  nous  ne  verrons  plus 

Commt  autrefois  la  campagne  couverte 
De  nos  tristes  débris  par  le  1er  abaUns  ! 

Roi  cruel,  ton  aspect  fit  trembler  les  lienx  somkm; 
Tout  Tenfer  se  troubla  :  les  plus  superbes  omt>it«  ' 

«  Coururent  pour  te  voir. 
Les  rois  des  nations,  descendant  de  leur  trdne, 

T*allérent  recevoir  : 
Toj-méme,  dirent^ifs,  é  roi  de  Babylone, 
Toi-même,  comme  nous  te  voilà  «fonc percé, 

Sur  la  poussière  renversé  ? 

Des  vers  tu  deviens  la  pùiure, 

Et  ton  lit  est  la  pourriture  ! 

Comment  es-tu  tombé  des  cîeuz. 
Astre  brillant,  fils  de  Taurore? 
Tyran  cruel,  prince  orgueilleux, 
La  terre  aiyourd'bui  te  dévore  : 
Comment  es-tu  tombé  des  cieux. 
Astre  brillant,  fils  de  Taurore  ? 

Dans  ton  cœur  tu  disais  :  à  Dieu  même  pareil, 
J*établirai  mon  tréne  au-dessus  du  soleil, 
Et  près  de  Taquilon,  sur  la  montagne  sainle, 

J'irai  m*asseoir  sans  crainie  : 
A  mes  pieds  tremtileront  les  humains  éperdas* 

Tu  le  disais,  et  tu  n*es  plus. 

Les  passants  qui  verront  ton  cadavre  paraître 
Diront  eu  se  baissant  pour  te  mieux  reconintirc  : 
Est-ce  là  le  mortel  qui  troubla  Tunivers? 
Qui  laissa  ses  captifs  soupirer  dans  les  fers? 
Qui  perdit  tant  d^Etate,  détruisit  Unt  de  villes; 
Qui  ravageant  nos  campagnes  fertiles. 
Les  changeait  en  déserts? 

Tous  les  rois  de  la  terre  ont  de  la  sépulUirc 

Obtenu  le  dernier  honneur; 

Toi  seul  privé  de  ce  bonheur. 
En  tous  lieux  r^eté,  Thorreur  de  la  nature. 
Homicide  d*un  peuple  à  tes  soins  confié, 
De  ce  peuple  ai^ourd*hui  tu  te  vois  oublié. 

Préparez  à  la  mort  ces  enfants  misérables; 
La  race  des  méchants  ne  subsistera  pas  : 
Courez  à  tons  ses  fils  annoncer  le  trépas  : 
Qu*ils  périssent.  Tauteur  de  leurs  jours  déplorables 

Les  a  couverts  de  son  iniquité. 
Frappez,  faites  sortir  de  leurs  veines  coupables 
Le  reste  impur  du  sang  dont  ils  ont  hérité. 

C'est  ainsi  que  la  justice  de  Dieu  parcourt 
en  cercle  les  nations;  puis  elle  revient  à 
Jérusalem.  Ici  le  prophète  pousse  on  cri 
d*angoisse  :  il  yoit  une  ville  livrée  au  car- 
nage et  h  répouvante  ;  il  parle  à  s^s  conci- 
toyens effrajés  :  «  Qu'avez-vous  donc  pour 
monter  ainsi  sur  les  toits,  ville  pleine  de 
bruit,  ville  pleine  de  monde,  ville  pleine  de 
joie?  Tes  morts  n'ont  pas  été  frappés  par  le 
glaive,  et  ne  sont  pas  morts  à  la  guerre  ;  tes 
princes  ont  fui  ;  tous  ceux  qu'on  a  trouvés 
sont  enchatnés...  »  Voilà  le  siège  et  ses  hor- 
reurs. Mais  les  grands  et  les  princes  oe  se 
repentent  jias  de  leurs  crimes  :  «  Buvons  el 
mangeons ,  se  sont-ils  écriés ,  puisque  de- 
main il  lisiudra  mourir  !  » 

Le  prophète  nous  laisse  sur  celle  épou- 
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vante,  et  tourae  ses  menaces  du  c6té  de 
l^r.  Sa  Yoix  se  prolonge  et  expire  dans  un 
chant  funèbre.  «  Malheur  au  temple  !  mal- 
heur à  vous»  qui  faites  le  mal  en .  pensant 
qu'on  ne  vous  voit  pas  1  malheur  à  ceux  qui 
espèrent  du  secours  de  TEgypte  et  qui  se 
eonflent  dans  la  multitude  de  ses  chars  I 
L.es  bétes  sauvages  vont  bientôt  trouver  leur 
repaire  parmi  les  débris  de  ce  beau  temple; 
des  bétes  hideuses  y  allaiteront  leurs  faons 
difformes,  et  des  voix  lamentables  s*y  répon- 
dront pendant  la  nuit.  »  Quel  abaissement , 
ô  Jérusalem  I  mais  ensuite ,  cruelle  joie  et 
quelle  gloire!  Les  chapitres  suivants,  à  par- 
tir du  trente-quatrième  ^  ne  sont  ^lus  de  la 
prédiction  ;  c*est  de  Thistoire ,  Thistoire  du 
saint  roi  Ezéchias,  dont  le  cantique  a  été  in- 
terprété avec  tant  de  sentiment  et  d'harmo-;' 
nie  par  lé  premier  de  nos  lyriques  sacrés. 

Ode  tirée  du  Cantique  d'Ezéchias. 
{lêaiêf  chap.  xxxviii.) 

J*at  vu  mes  tristes  journées 

Déclioer  vers  leur  penchant, 

Au  midi  de  mes  années,    . 

Je  touchais  à  mon  couchant. 

La  mort,  dt^ployâiit  ses  ailes, 

Couvrait  d'ôiubrcs  éteraelles 

La  clarté  dont  je  jouis  ; 

Et  dans  celle  nuit  funeste 

Je  cliercliais  en  vain  le  reste  .    . 

De  mes  jours  évanouis. 

Grand  Dieu,  votre  n)aîn  réclame 
Les  dons  que  j'en  ai  reçus  : 
Elle  vient  couper  la  trame 
De^  joufS  i|u*clte  m'a  tissus. 
Mon  dernier  soleil  se  lève; 
Et  votre  souffle  m*enlève 
De  la  terre  des  vivants. 
Comme  la  feuille  sécbée,  . 
Qui  de  sa  tige  arrachée 
Devient  le  jouet  des  vents. 

Comme  un  tigre  impitoyable 
Le  mal  a  brisé  n)es  os,    . 
Et  sa  rage  insatiable 
Ne  me  laisse  aucun  repos.  • 
Victime  faible  et  tremblante, 
A  cette  image  sanf;lante 
Je  soupire  nuit  et  jour  ; 
Et  dans  ma  crainte  mortelle. 
Je  suis  comme  rbirondelle 
Sous  les  griffes  du  vautour. 

Ainsi  de  cris  et  d*atarmes 
Mon  Ame  semblait  se  nourrir  ; 
Et  mes  veux  noyés  de  larmes 
Etaient  lassés  die  s'ouvrir. 
Je  disais  a  la  nuit  sombre  : 
0  nuit,  tu  vas  dans  ton  ombre 
M'ensevelirjpour  toigours. 
Je  redisais  a  Taurore  : 
Le  jour  que  tu  fais  éciore 
Est  le  dernier  de  mes  jours. 

Mon  &me  est  dans  les  ténèbres, 
Mes  sens  sont  glacés  d*effroi  : 
Ecoutez  mes  cris  funèbres, 
Dieu  juste,  répondez-moi. 
Mais  enfin  sa  main  propice 
A  comblé  le  précipice 
Qdî  s'entr'ouvrail  sous  mes  pas  : 
Son  secours  me  fortifie. 
Et  me  fait  trouver  la  vie 
*    Dans  les  horreurs  du  trépas. 
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Seigneur,  il  faut  que  la  terre 
Connaisse  en  moi  vos  bienfaits  : 
Vous  ne  m*avez  fait  la  guerre 

Sue  pour  me  donner  la  paix, 
eureux  Phomme  à  qui.  la  grâce 
Départ  ce  don  eflicace. 
Puisé  dans  ses  saints  trésors; 
Et  qui  rallumant  sa  flamme. 
Trouve  la  santé  de  Vhme 
Dans  les  souffrances  du  corps. 

C'est  pour  sauver  la  mémoire 
De  vos  immortels  secours  ; 
C^est  pour  vous,  pour  votre  gloire. 
Que  vous  prolongez  nos  jour». 
Non,  non;  vos  bontés  sacrées 
Ne  seront  point  célébrées 
Dans  Thorreur  des  moni|ments  : 
La  mort,  aveugle  et  muette. 
Ne  sera  point  1  interprèle    . 

De  vos  saints  commandements. 

• .    . 

Mais  ceux  qui  de  sa  menace 

Coifimemoi  sont  rachetas. 

Annonceront  à  leur  race 

Vos  célestes  vérités.  .  . 

J*irai ,  Seigneur,  dans  vos  temples  ' 

Réchauffer  par  mes  exemples 

Les  mortels  les  plus  clacés  ; 

Et  vous  offrant  mon  hommage; 

Leur  montrer  Tunique  usaçe 

Des  jours  que  vous  leur  biissez. 

La  prophétie  d'Isaïe  se  trouve  ainsi  divi-* 
sée,  par  rhistoire  d'fzéchins/en  deux  par^ 
ties  Dîen  distinctes»  dont  la  seconde  ne  com- 
mence qu*au  chapitre  quarantième.  Cette  se- 
conde partie  est  plus  sublime  encore  que  la 
première.  Dieu,  s'y  révèle;. dans  tout  son 
a(uour;.ii  adresse  à  son  peuple  les  repro- 
ches les  plus  tendres  ;  il  réitère  ses  pro- 
messes ;  11  annonce  la  venue  prochaine  du 
juste»  du  grand  Orient»  de  Tétoile  de  Jacob; 
il  décrit  d  avance  toutes  les  vertus  et  toute 
la  douceur  de  ce  fils ,  objet  de  toutes  les 
complaisances  du  père  ;  il  ne  marchera  pas 
sur  le  roseau  brisé ,  et  il  n'éteindra  pas  la 
mèche  qui  fume  encore.  Un  nouveau  pou- 
voir ,  celui  de  la  miséricorde  et  de  la  paix, 
va  renouveler  la  face  du  monde.  La  mer  ou- 
vre des  chemins  à  la  concorde  universelle  \ 
les  torrents  creusent  des  sentiers  pour  le 
zèle  des  apôlres  :  le  mal  est  vaincu.  «  Mons- 
tres des  déserts,  glorifiez  Dieu»,  car  Dieu 
abreuve  les  déserts,  et' v  fait  couler  les  eaux 
vives  du  salut. :Cônsole-tQi»'* mon  peuple; 
vaines  idoles,  disparaissez  !  Quoi  !  un  bûche- 
ron aura  coupé  un  chêne  ou  un  cèdre  ;  il  en 
aura  fait  des  planches  et  des  instruments 
pour  son  usage»  du  bois  pour  son  fojrer  »  et 
du  reste,  dont  il  ne  savait  que. faire»  il  s'est 
fait  un  Dieu  !  Votre  Dieu  à  vous  n'est  pas 
l'ouvrage  des  hommes;  mais  le  ciel  et  la 
terre  sont  Fouvrage  de  ses  mains  :  qu'il  soit 
éternellement  béni  i  » 

Au  chapitre  quarante-cinquième»  on  trouve 
cette  belle  prophétie  touchant  le  roi  Cyms  : 
c  Je  t'ai  appelé  par  ton  nom  »  lui  dit  le  Sei- 
gneur ;  je  t'ai  soumis  la  terre,  k  cause  de 
mon  peuple»  et  tu  ne  m'as  pas  connu,  w 

Rompez  vos  fers  » 
Tribus  captives  , 
Troupes  uigitives. 
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Repassez  les  monts  el  les  mers 
Uassemblez-Tons  des  bouu  de  TuDivers. 

On  peut  cuer  Racine  lorsqu'on  analyse 
Isaie  :  Te  poète  n*est  pas  indigne  du  prophète» 
et  Ta  parfaitement  compris. 

Cependant,  après  tous  ces  chants  d'allégres- 
se» la  harpe  sacrée  semble  se  souvenir  de  ses 
premiers  accents  de  douleur.  Les  chapitres 
1KLVII  et  xLvni  surtout  sont  pleins  encore 
d'amertume  et  de  reproches  ;  il  semble  que  la 
sentinelle  du  Seigneur  ne  veuille  pas  laisser 
les  méchants  s'endormir  dans  leur  crime.  «  Il 
n'y  a  point  de  paix  pour  les  impies ,  dit  le 
Seigneur.  Ecoutez  cependant.  Iles  de  la  mer; 
prêtez  l'oreille ,  peuplades  lointaines  ,  car 
vous  êtes  tous  appelés ,  et  tous  vous  pouvez 
être  élus.  Plus  ae  barrières  entre  les  hom- 
mes; partout  la  concorde  et  la  paix.  Dieu 
brise  les  chaînes  des  captifs  ;  il  essuie  les 
larmes  de  ceux  qui  pleurent.  Ses  enfants 
désormais  n'auront  plus  faim ,  ils  n'auront 
plus  soif»  et  ils  ne  seront  plus  brûlés  par  les 
feux  du  soleil  : 

Celui  qui  a  pitié  d'eux  les  gouvernera  dé- 
sormais »  et  les  abreuvera  dans  l'eau  de  ses 
fontaines. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  Tond  des  déserts  brillante  de  cbrtés  » 
El  porte  sur  le  front  une  marque  étemelle  ? 

Peuples  de  la  terre»  cnantez. 
Jémsalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle  ; 

D*où  lui  viennenl  de  tous  celés 
Ces  enfonts  qu*en  son  sein  elle  n*a  point  portés  ? 
Lève»  Jérusalem,  lève  ta  léle  allicre  ; 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés  : 
Les  rois  des  nations  devant  loi  prosternés 

De  les  pieds  baisenl  la  poussière  : 
Les  peuples  à  Tenvi  marchent  a  ta  lumière. 

Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  fen'cur 

Sentira  son  &me  embrasée! 

Cieux  répandez  votre  rosée 
Et  que  la  terre  enfante  son  sauveur  ! 


Il  est  impossible  d'analyser  et  de  tradaire 
en  même  temps  d'une  manière  plus  parfaite 
les  derniers  et  les  plus  beaux  chapitres  dl- 
saïe,  dont  l'esprit  se  retrouve  tout  entier  dans 
la  belle  prophétie  de  Joad.  Radne  a  eu  le 
talent  de  faire  tenir  tout  Isaïe  dans  une 
page»  sans  rien  lui  faire  perdre  de  ses  ini- 
mitables beautés. 

Rien  de  plus  tendre  et  de  plus  doux  que 
les  dernières  paroles  d'Isaïe.  Dieu  n'est  pas 
seulement  un  bon  maître,  un  charitable  sau- 
Tcur,  un  père;  c'est  unemèrepour  ses  enfants: 
il  leur  prodigue  ses  consolations  comme  le 
lait,  il  les  comble  de  ses  caresses.  Ici  les 
images  de  félicité  surpassent  les  espérances 
et  les  forces  de  la  vie  présente  ;  il  s'agit  du 
ciel,  car  h  tant  de  honneur  s'oppose  comme 
une  grande  ombre  l'éternité  cadavéreuse 
des  pécheurs.  «  Leur  ver  ne  mourra  point 
et  leur  feu  ne  s'éteindra  point  ;  et  ils  exis- 
teront jusqu'à  ce  q^ue  tous  les  yeux  se  soient 
fatigués  de  les  voir.  »  Ainsi  se  termine  le 
chant  si  varié  du  prophète  de  la  palingéoé- 
sie  humaine.  On  pourrait  peut-être,  s*îl 
s'agissait  d'un  simple  poète,  trouver  qu'il 
se  répète  quelquefois  ;  mais  dans  l'original 
hébreu  les  couleurs  variées  du  langage  em- 
pêchent la  trop  grande  uniformité  dii  dis- 
cours. Les  menaces  d'ailleurs  succèdent  aux 
promesses»  et  les  joies  aux  douleurs»  avec 
un  art  que  nous  avons  fait  déjà  remarquer. 
Peut-être  quelques  chapitres  ne  sont-ils  pas 
tout  à  fait  a  leur  place»  le  temps  et  le  nom- 
bre des  copistes  ayant  pu  occasionner  des 
transpositions.  Tels  quils  sont  d'ailleiirs» 
les  chapitres  se  suivent  assez  pour  que  rien 
ne  choque  ni  n'embarrasse  l  esnrit.  M.  de 
Genoude  a  fait  sur  Isaïe»  d'après  les  cahiers 
de  M.  Gamier»  supérieur  général  de  Saint- 
Sulpice»  un  travail  qui  mérite  d'être  con- 
sulté» quoique  sa  traduction  ne  soit  pas 
toujours  rigoureusement  exacte. 

ISIDORE  (saint)  de  Séville.  (Foy.  Croyax- 

CES  POBTI0CE8    ET  POPULAIBES.^ 


J 


JACQUES  (saint).  --  L'Epttre  catholique 
de  l'apôtre  saint  Jacques  est  remarquable 
entre  toules  les  autres  par  ses  mouvements 
oratoires  et  l'énergie  de  ses  expressions.  Il 
se  déchain#  contre  l'incontinence  de  la  lan- 
gue; il  prouve  que  la  foi  sans  les  œuvres 
esl  morte  ;  il  sépare  la  sagesse  céleste  de  la 
sagesse  humaine;  il  établit  les  bases  de  la 
morale  chrétienne,  défend  qu'on  fasse  ac- 
ception des  personnes  et  met  hors  du  chris- 
tianisme ceux  qui  honorent  les  riches  plus 
3ue  les  pauvres,  c  Si  dans  votre  assemblée» 
it-il,  entrent  en  même  temps  un  homme 
richement  vêtu,  avec  un  anneau  d'or,  et  un 
l^auvre  en  habits  sordides»  et  que»  vous  tour- 
nant vers  celui  qui  brille  par  son  extérieur 
vous  lui  disiez  :  Mettez -vous  à  la  place 
d'honneur»  et  que  vous  disiez  ensuite  au 


pauvre  :  Toi»  reste  h  la  porte,  ou  assiods-ioi 
sur  l'escabeau  de  mes  pieds,  ne  vous  jugez- 
vous  pas  ainsi  vous-mêmes,  ne  vous  faites- 
vous  pas  ainsi  les  juges  de  vos  mauvaises 
pensées  ? 

((  Ecoutez,  frères  bien-aimés»  est-ce  que 
Dieu  n'a  pas  choisi  les  pauvres  en  ce  monde 
pour  être  riches  dans  la  foi  et  pour  hériter 
du  royaume  qu'il  a  promis  à  ceux  qui  l'ai- 
ment? 

«  Et  vous  avez  déshonoré  le  pauvre  I  Est- 
ce  donc  que  ce  ne  sont  pas  les  riches  qui 
vous  oppriment  par  le  pouvoir? Ne  soni-c^ 
pas  eux  qui  vous  traînent  devant  les  ju- 
ges? » 

Puis  saint  Jacques  exhorte  ses  frères  h 
ne  rechercher  ni  les  premières  places»  ni 
les  premières  fonctions  ;  car,  dit-il»  vous  at- 
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tireriez  sur  vos  tètes  on  jugement  plus  ter- 
rible. 

Puis  il  termitie  son  Epltre  par  une  terri- 
ble invective  contre  les  riches  : 

«  Allez  maintenant,  riches, pleurez  avecdes 
hurlements  sur  vos  misères  aui  vont  bien- 
tôt tomber  sur  vous.  Vos  richesses  sont  en 
fiutréfaction,  vos  vêtements  sont  mangés  j)ar 
es  vers  I 

«  Votre  or  et  votre  argent  sont  rongés  par 
la  rouille,  et  cette  rouille  témoignera  contre 
vous,  et  elle  dévorera  vos  chairs  comme  le 
feu. 

c  Vous  vous  êtes  thésaurisé  la  colère  des 
derniers  jours. 

«  Voilà  que  le  salaire  des  ouvriers  qui  ont 
moissonné  vos  campagnes,  et  que  vous  leur 
avez  retenu  par  fraude,  crie  vengeance,  et 
ce  cri  est  entré  dans  les  oreilles  du  Dieu  des 
combats. 

«  Vous  avez  fait  bombance  sur  la  terre  et 
TOUS  avez  engraissé  vos  cœurs  de  luxure 
pour  le  jour  de  la  tuerie. 

n  Vous  avez  cité  en  jugement  et  vous 
avez  fait  mourir  le  juste,  et  il  ne  vous  a  pas 
résisté. 

c  So^ez  donc  patients,  mes  frères,  jus- 
qu'au jour  de  Tavénement  du  Seigneur.  » 

Ainsi  les  terribles  menaces  de  saint  Jac- 
ques ne  sont  pas  des  provocations  à  la  haine, 
à  la  vengeance  et  à  la  guerre  civile.  S'il  fait 
des  menaces,  c'est  au  nom  du  Seigneur; 
mais  après  avoir  tonné  contre  les  riches,  il 
ne  s'adresse  aux  pauvres  que  pour  les 
exhorter  à  la  patience  et  à  la  paix, 

J£AN  (saint)  TEvangéliste.  —  Saint  Jean, 
successeur  de  Jésus-Christ,  et  souverain  pon- 
tife de  l'Eglise  sur  le  Calvaire,  puisque  saint 
Pierre  alors  était  absent,  saint  Jean,  à  qui  le 
Sauveur  du  monde  donna  sa  mère,  parce 
qu'il  était  un  autre  lui-même,  le  conQdent  de 
toute  sa  pensée  et  de  tout  son  cœur;  saint 
Jean  qu'on  représente  toujours  jeune,  parce 
que  la  charité  ne  vieillit  pas,  est  le  plus  di- 
vin des  hommes  après  l'Homme-Dieu.  Du 
premier  mot  qu'il  dit  en  commençant  son 
Kvangile,  il  se  place  plus  haut  que  Moïse  : 
Aucommencement  Dieu  créa^  avait  dit  l'auteur 
de  la  Genèse.  —  Au  commencement  était  le 
Verbe,  s'écrie  le  prophète  de  l'Apocalypse,  et 
tout  est  dit  ;  car  1  intelligence  humaine  n'a  ja- 
mais pu  etne  pourra  jamais  monter  plus  haut. 
Ce  que  saint  Jean  prêche  surtout,  c'est  lapAt- 
lanikropie  du  Sauveur,  mot  que  nous  em- 
ployons, parce  qu'il  appartient  au  texte  sacré 
et  qu'il  V  a  été  pris  par  les  faux  apôtres  de 
la  Dienuiisance  ({ui  l'ont  profané.  Jésus- 
Christ  avait  réduit  toute  la  loi  à  deux  précep- 
tes; saint  Jean  réunit  ces  deux  préceptes 
dans  un  seul  :  i4tm«z-«oti«/e«  wm  tes  autres. 
Si  vous  n'aimez  pas  votre  frère  que  vous 
^oyez,  ajoute-t-il,  comment  atmez-vous  Dieu 
que  vous  ne  voyez  pas?  Celui  qui  n'aime  pas 
demeure  dans  ta  mort.  On  sait  comment  le 
saint  apôtre  mettait  lui-môme  en  pratique  le 
précepte  de  la  charité  fraternelle.  On  sait  la 
touchante  histoire  de  ce  voleur  qu'il  alla  lui- 
môme  chercher  dans  la  montagne,  et  qu'il 


ramena  dans  son  éçlise.  [Vo^.  les  citations  il 
larticle  Cléiibbit d Alexandrie.) 

Les  Epîtres  de  saint  Jean  roulent  toutes 
sur  un  même  objet  :  la  charité  envers  le 
prochain.  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  ré- 
pétait-il toujours  dans  sa  vieillesse;  et  ses 
disciples  lui  demandaient  pourquoi  il  leur 
répétait  toujours  l.i  même  chose.— C'est  que 
je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire,  répondait  le 
saint  vieillard,  puisque  c'est  toute  la  loi  du 
Seigneur.  On  croyait  dans  TEgliso  apostoli- 
que que  saint  Jean  ne  devait  pas  mourir,  et 
même  après  qu'il  se  fut  endormi  du  som- 
meil des  justes,  on  disait  qu'il  respirait  en- 
core dans  sa  tombe,  et  que  son  souffle  agi- 
tait doucement  la  poussière  de  sa  sépulture; 
il  sortait  aussi  de  son  tombeau  une  huile  qui 
guérissait  tous  les  malades  :  traditions  tou- 
chantes et  vraies;  car,  selon  la  promesse  de 
l'apôtre',  la  charité  ne  doit  jamais  mourir, 
et  Dieu  laissera  touiours  au  moido,  affligé  et 
brisé  par  la  verçe  de  sa  colère,  Thuile  de  la 
miséricorde  qui  guérit  toutes  les  blessures. 
(Voy.  Apogâltpsk  et  Evangile.) 

JEAN  DE  LA  CROIX  (saint),  né  en  15i2, 
réformateur  des  Carmes,  a  laissé  des  poésies 
mystiques  pleines  de  ^âce,  dont  nous  don- 
nons ici  une  traduction  nouvelle,  calquée 
rigoureusement  sur  le  texte  espagnol. 

La  montée  du  mont  CarmeL 

ARGUMENT. 

Sous  les  emblèmes  mystérieux  de  l'époux 
et  de  l'épouse,  le  saint  décrit  ici  les  merveil- 
les de  l'amour  de  Dieu  pour  Tâme  Qdèle  et 
de  l'Ame  Gdèle  pour  son  Dieu  Ici  commence 
le  récit  des  délices  de  la  sainte  union  des 
Ames  avec  Jésus-Christ.  L'ftme  fidèle*  après 
avoir  fait  taire  en  elle-même  les  passions  et 
leurs  vains  désirs,  pressée  d'une  angoisse 
d'amour  qui  la  sollicite  h  se  donner  h  Dieu 
tout  entière,  sort  d'elle-même  par  un  plus 
parfait  renoncement  et  va  chcrchcrson  bien- 
aimé  à  travers  la  nuit  obscure  de  la  foi  ;  elle 
le  trouve  dans  la  solitude,  et  s'abandonne 
à  ses  chastes  embrassements,  heureuse  d'ê- 
tre à  lui,  parce  que  telle  est  sa  volonté  sainte, 
ne  voyant  que  lui  au  milieu  de  ses  caresses 
et  le  préférant  toujours  à  son  propre  bon- 
heur. 

L*épouse. 

Dans  le  calme  que  la  nuit  sombre 
Fait  succéder  aux  bniils  tlu  Jour , 
Quand  Je  sentais  brâler  dans  fombro 
Les  angoisses  de  mon  amour , 
Ouvrant  la  porte  solitaire, 
0  souvenir  délicieux  ! 
Je  suis  sortie  avec  mystère 
De  mou  réduit  silencieux. 

Forte  d'amour  et  d'espérance , 
Couverte  4*un  voile  discret, 
Je  me  suis  glissée  en  silence 
Par  lescalier  le  plus  secret. 
Avec  luoi  tout  semblait  se  taire  : 
0  souvenir  délicieux  ! 
L'ombre  était  pleiue  de  mystère 
El'inon  réduit  silencieux. 
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Fmdânt  eelle  nvii  fortoDéa 
ralltit  MUM  g«ido  H  sans  sovUe» 
Pair  une  roule  déUNimée 
Où  met  yeox  ne  dittinguaieni  rien. 
Saitt  crainte,  beurenae  aTenturière  , 
J*allais  où  voulait  mon  Tainqueur, 
En  saivant  pour  tonte  lumière 
Celle  qui  luisait  dans  mon  cœur. 

Elle  ne  ro*a  pas  énrée, 
Car  du  feu  sacré  de  Tamonr 
La  splendeur  est  plus  épurée 
Que  les  plus  beaux  rayons  du  jour, 
Et  biratoi  le  sois  panenue 
Où  me  désirait  sans  témoin 
Celui  qui  m^avait  reconnue 
Et  qui  me  souriait  de  loin. 

0  nnit,  que  Je  bénis  encore  ! 
Ineffible  et  divin  sommeil  ! 
Nuit,  plus  aimable  que  Taurore 
Plus  brillante  que  le  soleU  ! 
Nuit  qui  vis  IHmîoa  charmante 
De  mon  àme  avec  le  Seigneur  : 
Car  de  Dieu  mon  àme  est  Tamante» 
Et  mon  rqios.est  sur  son  coeur. 

Avec  une  haleine  paisible , 
L^agneau  s^endoft  parmi  lés  flenrs. 
Et  mon  àme  est  inaccessible 
Aux  désirs  qui  causent  des  pleurs. 
Je  la  garde  a  lui  toute  entiâre , 
Je  contemple  mon  bien-aimé. 
Et  j*agite  sur  sa  paupière 
Un  rameau  de  cèdre  embaumé. 

Lorsque  le  souffle  de  Taurore  » 
Faisant  voltiger  ses  cheveux , 
Effleurait  son  fironi  que  j*adore 
D\m  baiser  chaste  et  lumineux. 
Comme  one  goutte  de  rosée 
Sur  les  feuillages  frémissants , 
Sa  màln  sur  mon  front  s'est  posée» 
Et  J*al  senti  n^Nirir  mes  Sens.  ^ 

iuors ,  en  m'oubliant  moi-même  » 
Je  ne  vis  que  mon  bien-aimé  ; 
Je  laissai  près  du  Dieu  que  j*aime 
Tomber  mon  visage  enflammé  ; 
Ses  regards  étaient  ma  lumière; 
Loin  de  moi  le  monde  avait  fui , 
Et  mon  àme  était  toute  eiilièie 
Parmi  des  lis  blancs  comme  lui. 

La  nuit  obscure  de  Vàme» 

PlUSMlfcRB   PARTIE. 

Le  airin  époux,  jaloux  de  tout  ce  qui 
pourrait  distraire  Tâme  Qdèle,  nese  contente 
pas  de  ravoir  dépouillée  de  tout  ce  qui  n*est 

f^as  lui  ;  il  veut  la  priver  en  apparence  de 
ui-mème,  de  peur  qu'elle  ne  s'amollisse  ou 
ne  devienne  vaine  dans  les  délices  de  la 
sainte  union.  Il  disjMiraft  donc  pour  un 
temps  à  ses  regards  intérieurs,  et  îa  laisse 
dans  une  inexprimable  désolation  '  :  c'est 
alors  qu'elle  sent  combien  peu  elle  était  en- 
core généreuse  dans  son  amour,  car  elle  a 
peine  à  se  soumettre  d'alM)rd  aux  rigueurs 
du  céleste  amant  ;  elle  le  cherche  avec  in- 
quiétude, elle  le  demande  môme  aux  créa- 
tures qu*elle  voyait  naguère  si  au-dessous 
d'elle  ;  mais  ies  créatures  ne  peuvent  la  con- 
soler et  ne  lui  montrent  qu'une  imparfaite 
image  de  celui  qu'elle  croit  avoir  perdu. 
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Oè  voos  eadwa-voos  »  BOB  aaour. 
Loin  des  pleurs  de  voire  conqjMgMf 
ll*avei-vous  donc  M  sans  relow 
Comme  le  cerf  de  la  mantigiia  I 
Après  m*avoir  blessée  an  eœor 
Vous  m'aves  ainsi  délaiiaée , 
Et  je  cours  comme  nne  hitensée    ^ 
Sans  rien  trouver  que  ma  douleur. 

Pasteurs,  vous  tous  qui  m^ealendei. 
Si  vous  passes  par  le  village 
Et  si  biàil6l  vous  vous  rmlçs 
Aux  collines  du  volslni^ , 
Vous  trouvères  parmi  les  fleuiv 
Ceini  que  mon  exil  adore; 
Diles4ul  qne  je  me  dévore , 
Que  je  langub  et  que  je  meurs  ! 

En  le  cherchant  f  irai  pleurer 
Le  long  des  eaux  et  dn  moutagaes. 
Sans  la  cueillir  poor  me  parer 
Je  verrai  la  fleur  des  campagnes 
Et  je  ne  craindrai  ni  les  our 
Ni  les  autres  b^es  eraefles  ; 
J'affronterai  les  dtadeUes, 
Les  ponts,  les  remparts  el  les  tours. 

Des  ombrages  qu'il  a  plantés, 
O  forêts,  épaisseurs  profondes. 
Prés  par  le  si^hyr  habités. 
Campagnes  mouvantes  ei  blondes. 
Si  vous  le  eacbei  à  mes  yeux , 
A  ma  douleur  daignes  le  rendre , 
Ou  du  moins  parlei  pour  m'appreadire 
S*il  a  passé  dans  ces  beaux  ueax  ! 

Il  a  passé  par  nos  forêts 
En  y  répaîidant  milles  grâces; 
La  beauté  qui  suivait  ses  traces 
Lès  revêtit  de  mille  attraits. 
Il  s*est  miré  dans  leur  fraîcheur 
Et  le  regard  de  son  visage 
A  tout  rempli  sur  son  passage 
De  Tempreinte  de  sa  douceur. 

Hélas!  oui  me  pourra  guérir  ! 
Venez,  o  Dieu  que  mon  cœur  aime  ! 
Pour  que  je  cesse  de  souifrir , 
Venez  et  parlex-md  vous-même; 
Car  ceux  qui  me  parlent  de  vous 
Ne  font  que  redoubler  ma  flamme , 
Ils  ne  peuvent  dire  à  mon  àme 
Ce  dont  mon  amour  est  jaloux. 

Ceux  qui  ne  t^ont  vu  au*en  passant 

Ont  vanté  ta  grâce  divine. 

A  mon  cœur  triste  et  languissant, 

Sii  les  prévient  et  les  devine , 
me  «usent  je  ne  sais  quoi 
Qui  me  hisse  toute  mourante! 
Ab  !  leur  parole  est  ignorante 
Et  bégaie  en  parlant  de  toi  ! 

• 

Mais  comment  puisse  vivre  encore 
Puisque  ma  vie  est  mon  tr^Ms  7 
Ma  lang[ueur  ne  vient^elle  pas    ' 
De  celui  même  qii*dle  implore  7 
Qui  peut  te  sauver,  ô  mon  cmnr. 
Si  la  flèche  qui  te  dédiire 
Vient  de  la  main  que  tu  désire  ; 
Et  si  tu  chéris  ton  vainqueur  i 

Pourquoi  donc  m*avez-voos  Uessée 
Si  j'étais  indigne  de  vous  ? 
Si  de  moi  vous  êtes  jaloux. 
Pourquoi  m*avez-vous  délaissée  7 
Dites  pourquoi  vous  m'oublies 
Après  m'avoir  été  ma  joie , 
Et  pourouoi  vous  laissez  la  proie 
Qui  tombe  mourante  ^  vos  piedsf 
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Éteignei  Teunoi  qui  coosume 
Ce  coMur  qu'on  ne  nunil  coérir  ; 
Voas  seul  pouvei  le  seoounr 
£i  tempérer  son  aiiMrtiinie« 
Venez,  (A!  TenesécWrer 
Ces  yeux  éteints  sous  ma  pinpiére 

Sui,'  privés  de  TOire  lumière , 
e  s'ouvrent  que  pour  It  pleurer. 

Dëeouvrez-moi  votre  présence  » 

Afin  que  j*expire  d'amour. 

Vous  savex  bien  que  sans  retour  ^ 

J^ai  perdu  toute  autre  espérance» 

Le  mal  d'amour  ne  se  guérit 

Qu'auprès  de  la  personne  aimée  : 

La  fleur  mourante  est  ranimée 

Lorsqu^un  beau  soleil  lui  sourit. 

Fontaine  pure  et  cristalline. 
Oh  !  si  mes  yeux  pouvaient  le  voii 
Se  dessiner  sur  le  miroir 
De  votre  surface  argentine  ! 
Dans  votre  claire  prorondeur« 
Que  ne  peut  son  brillant  vidage 
Terminer  la  vivante  image 
Commencée  au  fond  de  mon  ooeur  i 

DBCXlàME    Pl^TIB. 

Le  bien-aimé»  qui  ne  se  cachail  à  son 
amante  que  pour  la  purifier  dans  l'épreuve» 
estjLttenari  de  ses  indicibles  tourments.  Il  lui 
apparaît  tout  à  coup  au  milieu  de  ses  lar- 
mes, il  lui  apparaît  plus  beau  qu'elle  n'a  ja* 
mais  osé  seVimaginer,  et,  si  elle  n'arait  pas 
repris  de  nouvelles  forces  dans  le  sacrifiucei 
elle  ne  pourrait  supporter  tant  de  bonheur. 
Qui  dira  les  extases  de  son  cœur,  les  mur<- 
mures  amoureux  de  sa  joie,  le  ravissement 
de  ses  larmes,  le  bégayement  de  son  délire  I 
C'est  aux  âmes  qui  ont  aimé  l'époux  dans  la 
douleur  et  qui  1  ont  possédé  ensuite  dans  la 
paix  de  bien  entendre  toutes  ces  choses,  et 
il  n'a  été  donné  qu'à  Salomon  et  à  saint  Jean 
de  la  Croix  de  les  exprimer  dans  leurs  mys- 
térieux cantiques. 

Détournez  ces  yeux  que  j*adorc« 
Amant  trop  doux  et  trop  cruel  ! 
Car  Je  m  envole  vers  le  ciel 
Qui  ne  m^attendait  pas  encore» 
Revenez,  colombe  cramour  ! 
Le  cerf  blessé  qui  vous  appelle 
Veut  se  rafralcbir  sous  voire  aike 
Des  feux  de  sa  course  et  du  jour! 

Il  est  beau  comme  les  roontaenes 
Et  les  creux  vallons  ombragés 
Dans  UQ  frais  silence  plongés  ' 
Et  les  roei^eilleoses  campagnes. 
Comme  les  lies  de  la  mer, 
Comme  une  rive  murmurante. 
Avec  la  douceur  enivrante 
Des  molles  caresses  de  rair« 

H  est  comme  une  nuit  paisible 
Qui  8*approche  do  point  du  jour. 
Comme  une  musique  d^amonr 
Dont  le  murmure  est  insensible 
C'est  un  désert  qui  parle  au  cœur 
Dans  sa  solitude  éloquente  ; 
C*est  comme  un  soupir  qui  m*enchan|B 
Et  qui  prélude  il  mon  bonheur. 

Les  fleurs  que  son  regard  fait  naître 
Couvrent  notre  lit  bienheureux, 
Et  les  lions  sont  anfourenx 
D>  dormir  aux  pieds  de  leur  maître. 

Diction  N.  pb  Littêratcrb  cHair. 
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La  pourpre  renrichit  enoor» 
La  paix  le  porte  et  renvironne, 
iCt  la  charité  Je  eouroane 
De  ses  jnille  boudien  dVw. 

•De  vos  pas  en  suivant  la  trace 
Les  âmes  tendres  ont  eooni  ; 
Votre  nom  leur  eat  apparu 
Comme  une  étincelle  de  grftce  ; 
L*étincelle  a  touché  leur  cœur; 
Et  pour  leur  tendresse  enflammée 
Du  vin  la  sève  est  parfumée, 
Le  baume  a  donné  son  odeur 

J*ai  pris  la  coupe  des  délices 
Dans  le  icellier  du  hien-aimé, 
0*un  vin  par  ses  mains  exprimé 
Va  léTie  a  goûié  les  prémices  ; 
Puis  mes^s,  de  joie  enivrés. 
Erraient  au  hasard  dans  la  plaia^ 
Et  loin  de  ma  vue  incertaine 
Mes  troupeaux  se  sont  égarés. 

Là  j*al  puisé  sur  sa  poitrine 
Les  secrets  d^iin  chaste  bonheur^ 
J'ai  savouré  Iûb  profondeurs 
D'une  science  humble  et  divine; 
Puis,  toute  à  son  amour  jaloux, 
J^ai  donné  mon  âme  et  ma  vie 
Et  j*ai  contenté  mon  envie 
Des  secrets  de  Dtîeu  mon  ^ux 

JLui  seul  uemplil  ma  destinée  : 
Je  ne  garde  plus  mes  troupeau]^ 
Lui  seul  dirige  mes  toavaux 
Depuis  que  je  me  suis  donnée. 
Mais,  heias  !  pour  me  conformer 
A  sa  volonté  souveraine, 
n  ne  m'en  ooûle  aucune  jpeine 
il  ne  m'ordonne  ^ie4*auner. 

Si  donc  me84»mpa|^nes  .chéries 
Sont  tristes  de  ne  me  plus  voir. 
Si  Ton  me  cherche  en  vain  le  soir 
Pour  fouler  Therbe  des  prairiesi, 
Dite»  que  je  suis,  eans  retour. 
Perdue  au  sein  du  Dieu  que  j*ainie. 
J'ai  voulu  in>  perdre  moi-même 
Pour  me  tcoùyer  dans  son  amoui^ 

f^'émerandes  et  de  fleurs  belles 
Qu'au  maUn  nous  irons  choisir 
jious  ferons  pour  votre  pbisir 
Totyours  des  guiriandes  nouveUee» 
Votre  amour,  fidèle  k  mes  vœux. 
Les  trouvera  towours  écloses  : 
Nous  ferons  des  bouquets  de  roses 
Liés  de  Tun  de  mes  dieveux. 

(In  seul  dieveu  qfie  Je  zéjpkbyre 
Sur  mon  front  iaisaU  se  jouer 
•Naguère  a  suffi  pour  nouer 
Des  nœuds  doht  vous  aimez  Temptre» 
II  n'a  fallu  qu'un  de  mes  feux 
Pour  blesser  eit  brûler  votre  toe, 
La  charité  qui  vous  enflamme 
Du  néan^  vous  rend  amoureux. 

Savez-^mus  pourquoi  je  suis  heHe  f 
C'est  qu'un  reg^rû  délideux 
M'a  de  la  yràce  de  vos  feux 
Imprimé  l'Image  fidèle  ; 
C'est  pourquoi  d'un  amour  si  doux 
Fous  flattez  en  moi  votre  ouvrage 
Mes  yeux,  remplis  de  votro  Image» 
Ne  sont  pas  inoignes  de  vous. 

i'étais  brune  comme  une  Maure  ; 
Pourtant  ne  me  dédaignez  pas  : 
Vos  yeàx  n*ont  donné  des  appas 
Qui  changent  ma  nuit  en  aurore* 
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Ïuand  moA  àne  éiait  «▼îftîet 
lit  vos  regardft  m*OBt  embdlier 
El  vous  potti«>  wm  tegàfétr. 

Noire  vigne  esl  dâà  fleurie. 
Prcnei  ces  raoirdii>  ravisMUs 
Qui  rongenl  les  pempres  asissaots 
De  noire  vendangé  diérie. 
Tandis  qu*en  boo!|aet  doux  eC  feait 
Nous  lions  les  roses  divines^ 

Sue  personne  de  nos  coUinea 
e  vienne  interrompre  h  paixl 

ArrèieK,  nu>rldles  haleines 
Du  sepientrion  menaçanl! 
Viens  du  midi,  soolBe  Umooent* 
IléveiUer  lea  lis  dans  nos  plaines  ; 
liépands  les  suaves  odeurs 
De  mon  parterre  de  délice, 
El  que  lebien-aimé  Jouisse 
De  son  repos  panhil  les  fleurai 

TBomàifE  pimiXE. 

Après  les  épreuves  la  récompense,  après 
les  agitations  de  l'âme  captive  la  belle  et 
douce  inquiétude  de  la  sainte  liberté.  L'é- 
pouse est  intimement  unie  à  l'époux*  et  elle 
sent  qu'elle  n'en  aéra  jamais  séparée  ;  elle 
se  repose  doucement  sur  le  cœur  du  bien- 
aimé,  et  ne  Tit  plus  qu'en  lui  et  par  lui. 
Comme  un  fleuve  qui  cesse  de  s'agiter  et  de 
courir  lorsqu'il  entre  dans  la  yaste  profon- 
deur do  rOcéan»  cette  Ame  perdue  en  Dieu 
se  dilate  et  se  repose  en  lui;  alors  elle  est 
tranquille  de  la  paix  de  cet  océan  de  délices 
ou  agitée  des  mouvements  mystérieux  de  ses 
ondes  ;  un  zèle  ardent  lui  fait  chercher  le  sa- 
lut  des  hommes  sans  que  son  individualité 
humaine  y  soit  pour  quelque  chose  ;  sa  vo- 
lonté n'est  plus  qu'un  consentement  sans 
borne*  un  amm  sans  fin  à  la  divine  Tolonté; 
la  terre  s'abaisse  loin  d'elle  :  et  le  rugisse- 
ment du  lion  infernal  parvient  à  peine  jus- 
qu'à ses  oreilles  dans  la  profondeur  du  ciel, 
où  l'emportent  et  la  soulèvent  les  grandes 
eaux  du  divin  amour. 

Mainienanl  Tépouse  est  entrée 
Dans  le  jardin  du  bien-aimé  : 
Sur  un  lit  de  roses  semé 
Elle  dort  (te  joie  enivrée. 
L'âme  sourit  en  s*endormant 
Dans  la  paix  que  son  Dieu  lui  donne, 
El  la  charité  la  couronne 
Des  grâces  du  céleste  amant. 

L*époai. 

Sous  un  pommier  je  l*ai  connue, 
El  là  je  i  ai  donné  ma  fol  ; 
Là  lu  me  juras  d'être  à  moi 
Avec  une  grâce  ingénue. 
Ainsi  j'ai  sauvé  ta  pudeur 
Où  la  mère  perdit  la  sienne, 
Afin  que  ton  cœur  se  souvienne 
De  ce  que  lu  dois  à  mon  cœur. 

Ailes  promptes  et  frémissantes 
Des  oiseaux  nés  dans  nos  vergers, 
Cerfe  timides  et  daims  légers, 
Lions  des  forêts  rugissantes, 
Eaux  qui  murmurez  avec  bruit, 
Vents  qui  descendez  iles  montagnes. 
Ardeurs  qui  brûlez  les  campagnes. 
Craintes  qui  valiez  dans  la  nuit, 
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Par  reaf  lianlUMMil  éè  h  Ipa 
Et  par  les  chaala  de 
le  vous  intei^  le  aijioar 
Où  ma  Jeune  ëpoaae  raspira. 
Laissez  devant  ces  HOTt  Jalon 
Mourir  vas  voix  respaottwmeSt 
Pour  que  les  beares  anoareasea 
Lui  versem  m  somneil  pl«a  dowu 

0  jeunes  ftiles  de  Iodée  ! 
Pendant  qn'eatre  les  roaiers  verla 
L*ambre  pis  parftiaw  les  aira 
Pour  celle  que  J*al  poasédée. 
Réjouissez-vous  loin  de  noas 
Et  iaiâse»-wNis  cueillir  nos  nMa  ;' 
Mainteoanl  de  nos  poriea  doaea 
Le  seuil  o'a  plus  besoin  de  Tona. 

L*éponae. 

Tournez  les  yeux  vers  les  mootapea» 
0  le  bien-almé  de  mes  jours  ! 
Cachons  nos  célestes  amours. 
Mais  regardez  vers  les  campagnes. 
Mon  âme  s'égare  el  se  perd 
A  travers  les  Iles  lointaines, 
El  Tamour  emporte  mes  peines 
Dans  le  silence  du  désert. 

Quand  la  colombe  fugitive 
Eut  quitté  Tarcbe  du  repos. 
Elle  y  revint  rasant  les  flots 
Et  portant  la  branche  d'olive. 
La  tourterelle,  en  soupirant. 
Cherche  sa  compagne  chérie 
Et  la  trouve  dans  ta  prairie 
Au  bord  du  ruisseau  munuuranl. 

Elle  vit  dans  la  solitude 

Et  bâtit  loin  de  tous  les  yeux 

Le  petit  nid  délicieux 

Sue  couve  sa  soUiciiude. 
ans  un  soliiaire  sâour 
Elle  suit  son  ami  lidéle. 
Qui  veut  être  seul  avec  elle  : 
Ain  i  Dieu  seul  est  mon  amour. 

Abandonnons-nous  à  la  |oie  ! 
Montrez  à  mon  cœur  enchanté 
Le  miroii  de  voire  beauté. 
Afin  (fUe  mon  amour  s'y  voie. 
Sur  les  monts  et  sur  les  coteaux 
Suivons  les  bords  heureux  de  Fonde» 
Entrons  dans  la  forêt  profonde 
El  cachons-nous  sous  les  rameaux- 
Dans  les  grottes  inaccessibles 
Nous  ombragerons  nos  amours; 
Mous  y  verrons  couler  nos  jours. 
Aux  mortels  tous  deux  invisibles 
Nous  cueillerons  pour  nous  nourrir 
Quelques  grenades  savoureuses 
Que  les  chaleurs  officieuses 
Autour  de  nous  viendront  mûrir. 

Là  vous  montrerez  à  mon  âme 
Ce  qu'elle  a  tant  désiré  voir  ; 
Là  vous  consommerez  resp«iir 
De  la  vive  ardeur  qui  m^enflamme  ; 
Là,  dans  un  instant  fortuné. 
Vous  m'apprendrez  ce  que  jignore 
Va  vous  me  donnerez  encore 
Tout  ce  que  vous  m'avez  donné. 

Le  souffle  de  Tair  qui  soupire, 
La  voix-  du  rossi{[noi  charmant. 
Les  bois  et  leur  égarement 
Où  la  fraîcheur  des  nuits  respire. 
Kl  la  flanmie  que  dans  mon  cœur 
D^à  vous  avez  allumée 
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El  dont  je  aie  sens  consumée 
Sans  en  éprouver  de  douleur. 

Votre  rival  est  mis  en  fuite. 
Aminadab  ne  parait  plus  : 
Sentant  ses  efforts  superflus» 
II  a  ralenti  sa  poursuite  ; 
Le  bruit  du  oas  de  ses  chevaux 
Ne  trouble  plus  ces  lieux  tranquiUeSi 
Et  tous  ses  soldats  inutiles 
Sont  descendus  le  long  des  eaux. 

La  vive  flamme  d'amour. 

Ce  cantique  n'a  pas  besoin  d'argument  ; 
roux  à  qui  Dieu  donnera  de  le  comprendre 
n'ont  pas  besoin  qu'on  le  leur  explique,  et 
il  serait  impossible  de  le. faire  comprendre 
iiux  autres. 

0  vivante  et  céleste  flamme 
Qui  causes  un  si  doux  tourment^ 
En  caressant  I^rement 
Le  milieu  secret  de  mon  &me, 
Puis(|ue  votre  toucher  m^est  doux, 
Prenez  la  victoire  facile 
Et  brûlez  Tobstacle  fragile 
Qui  me  sépare  encor  de  vous  ! 

0  feu  qui  brAle  et  qui  console, 
lUcssure  pleine  de  douceur. 
Main  légère  qui  frappe  au  cœur 
Avec  le  trait  irune  JKirole! 
L'pnivers  ne  me  doit  plus  rien, 
El  Je  ne  dois  plus  rien  au  luouilc  ; 
Je  vis  dans  une  mort  profonde 
Qui  me  rend  ma  vie  et  mon  bien  ! 

O  flambeau  de  darUi  divine 
Dont  les  rayons  resplendissants 
Pénétrent  au  fond  de  mes  sens. 
Que  leur  douce  ardeur  illumine, 
Vous  donnez  à  la  fois  le  jour 
Et  la  chaleur  qui  fait  rcna  Ire, 
Feu  divin,  qui  savez  connaître 
Celui  que  vous  brûlez  d*amour  ! 

Avec  quel  amour  plein  de  charmes 
\ous  eveiliez-vous  dans  mon  cœur. 
Où  vous  savourez  h  douceur 
De  mon  silence  et  de  mes  larmes  ! 
Que  de  gloire  vous  aspirez 
Dans  ce  néant  plein  de  richesse. 
Et  de  quel  loritînt  de  tendresse 
En  m'allérant  vous  nfcnivrez  ! 

JËRÉMIE.  —  Le  prophète  Jérémie,  con- 
sacré dès  le  sein  de  sa  mère  à  la  pro[)hétic 
et  aux  larmes,  est  le  grand  poêle  ëlégiaque 
(le  la  Bible.  Les  cinquante-deux  chapitres 
lie  sa  prophétie ,  ses  trois  livres  de  Lamen- 
tations et  la  prière  qui  les  termine  n'ont 
qu*un  objet,  appeler  le  peupie  è  la  pénitence 
soit  avant,  soit  après  les  cnâliments  du  Sei- 
gneur. Toute  la  vie  du  propiiète  ne  fut  qu*un 
long  martyre.  Témoin  des  désordres  de  son 
))euple  et  de  Faveuglement  des  chefs  du  peu- 
ple ,  il  voyait  s'avancer  à  grands  pas  la  ruine 
de  sa  patrie,  et  parlait  en  vain  a  des  aveu- 
gles et  à  des  sourds.  II  menaçait,  et  ses  me- 
naces faisaient  rire;  il  priait,  il  coniurait 
avec  larmes,  et  on  détournait  la  tète  en  naus- 
sant  les  épaules.  11  annonçait  la  ruine  pro- 
chaine de  la  ville  et  du  temple,  e\  on  l'accu- 
sait de  blasphémer  et  de  mamiire  sa  patrie. 
Ou  le  montrait  au  doigt  comme  un  traître, 
on  le  jetait  tantôt  dans  un  cachot ,  tantôt 
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dans  une  citerne  bourbeuse  ;  mais  nen 
ne  pouvait  étouffer  l'esprit  qui  le  dominait, 
ni  faire  taire  en  lui  le  verbe  de  vérité.  On 
trouve  dans  ses  prophéties  moins  d'allégo- 
ries que  dans  les  autres  prophètes.  Le  dan- 
ger est  prochain,  il  est  imminent,  on  y  tou- 
che, il  faut  s'exprimer  clairement;  Jérémie 
n'exhorte  pas  seulement,  il  supplie,  il  prê- 
che moins  qu'il  ne  pleure.  Ses  accents  sont 
pleins  d'une  tendresse  ineffable  et  d'une  tris- 
tesse infinie.  Il  ne  faut  pas  chercher  dans 
sa  prophétie  un  autre  intérêt  gue  celui  de 
la  douleur.  On  comprend  combien  les  véri- 
tés pénibles  qull  répète  sans  cesse  devaient 
sembler  fastidieuses  k  des  cœurs  endurcis 
qui  ne  voulaient  rien  écouter  ni  rien  com- 

[)rendre.  En  vain  la  voix  de  Dieu  prend  dans 
a  bouche  de  Jérémie  des  accents  partis  des. 
entrailles ,  des  cris  sublimes  de  maternité, 
c  Non ,  c'en  est  fait ,  répond  Jérusalem  ,  il 
n'est  plus  temps ,  i'ai  donné  mon  amour ,  et 
je  m'en  irai  avec  les  étrangers  1  —  Reviens, 
mon  peuple,  reviens  encore  à  moi  que  tu  as 
offensé ,  et  lout  sera  oublié.  Jérusalem , 
épouse  adultère ,  toute  souillée  et  tout  im- 
pure que  tu  es,  reviens  à  moi,  et  je  te  rece- 
vrai encore  1  Lève  les  yeux,  regarde  sur  les 
chemins ,  cherche  un  endroit  où  tu  ne  te 
sois  pas  fiiostituée!  Tu  étais  assise  &  l'angle 
des  routes,  attendant  les  passants  comme  le 
voleur  dans  la  solitude.  La  terre  a  été  souil- 
lée de  tes  infamies  :  tu  t'es  fait  un  front  de 
courtisane,  et  tu  ne  sais  plus  rougir!...  £li 
bien  I  maintenant,  maintenant  encore,  ap- 
pelle-moi ,  et  je  viendrai.  Dis-moi  :  Tu  es 
mon  père ,  c'est  toi  qui  as  veillé  longtemps 
sur  ma  virginité  I...  0  ma  fille,  seras-tu  donc 
toujours  irritée  ?  Persévéreras-tu  donc  dans 
le  crime  jusqu'à  la  fin  ?  Tu  l'as  voulu ,  tu  as 
fait  le  mal,  et  tu  as  vu  qu'il  était  facile...  » 
Est-ce  un  Dieu  qui  parle,  ou  olutôt  n'est-ce 
pas  une  mère  qui  pleure  7  Quoi  !  c'est  le 
maître  offensé  qui  supplie?  c'est  lui  qui 
semble  demander  grâce  ?  c  O  ma  fille  !  seras- 
tu  donc  toujours  irritée?  »  Nunquid  irasce-- 
ris  in  finem  I  Non,  rien  d'aussi  touchant  n'a- 
vait été  encore  exprimé  ni  senti  par  les  hom- 
mes; la  révélation  est  évidente  ici  et  se 
prouve  par  elle-même,  et  le  Dieu  qui  parle 
ici  n'est  déjà  plus  le  i>ombre  Jéhova,  si  ter- 
rible dans  ses  vengeances.  Maintenant  sur- 
tout, nous,  enfants  du  christianisme,  nous  de- 
vons reconnaître  la  voix  de  celui  qui  parle  ; 
c'est  une  voix  qui  nous  est  bien  connue  et 
bien  chère  :  c'est  la  voix  de  celui  qui  étend 
vers  nous  ses  mains  sanglantes  et  qui  nous 
montre  son  cœur  blessé;  c'est  le  maître  au 
regard  si  doux  et  au  front  couronné  d'épines  ; 
c'est  celui  qui  souffre,  qui  pleure  ,  qui  prie 
et  qui  panionne  toujours.  Jérémie,  en  effet, 
n'a  pas  seulement  prophétisé  l'Homme-Dieu, 
il  l'a  représenté  dans  sa  vie,  il  a  été  le  pre- 
mier précurseur  de  sa  miséricorde  :  aussi, 
comme  saint  Jean-Baptiste,  le  second  pré- 
curseur ,  il  a  été  sanctifié  dès  le  sein  cie  sa 
mère.  Il  faut  être  bien  innocent  et  bien  pur 
pour  comprendre  si  bien  la  miséricorde  et 
le  pardon.  Tout  l'esprit  de  Jérémie  est  dans 
ce  passage  que  nous  venons  de  citer,  et  cet 
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esprit  est  aussi  celui  de  l'Evangile.  Toute- 
fois ,  comme  devait  foire  plus  tard  le  Sau- 
veur du  monde,  Jérémie  adresse  les  repro- 
ches les  plus  sévères  aux  profanateurs  du 
temple  et  aux  violateurs  de  la  loi.  La  parole 
la  plus  dure  qui  soit  sortie  de  la  bouche  du 
Sauveur  était  empruntée  à  Jérémie  :  La 
maison  de  mon  Père  est  la  maison  de  la  prière^ 
et  vous  en  avez  fait  la  caverne  de  voleurs. 
Jérémie  avait  dit  :  N'ovex-vous  pas  fait  une 
caverne  de  voleurs  de  cette  maison ,  où  mon 
nom  a  été  invoqué?  C'est  moi^  c'est  moi  qui 
Vai  VII,  dit  le  Seigneur. 

11  est  difficile  do  donner  du  prophète  Jé- 
rémie une  analyse  complète  et  suivie,  il  se 
répète  comme  les  personnes  affligées  et 
comme  celles  qui  prient.  Son  expression  est 
toujours  poétique  et  d'une  magnifique  cou- 
leur, mais  c*est  moins  à  Tesprit  qu*il  s'a- 
dresse qu'au  cœur  qu'il  essaye  de  convertir; 
s*il  ne  uit  pas  pleurer,  il  lasse,  car  il  ne  faut 
pas  le  lire  avec  un  cœur  froid  ni  avec  un 
esprit  distrait.  Comme  Isaïe,  il  raconte  Tac- 
complissement  de  ses  prophéties  et  le  siège 
de  Jérusalem  par  Nabuchodonosor.  Ainsi 
Jérémie  survit  a  ces  princes  et  h  ces  rois  qui 
avaient  juré  sa  mort  et  qui  insultaient  à  sa 
douleur,  il  reste  seul  sur  les  ruines  de  Jé- 
rusalem (ju*il  avait  voulu  sauver;  1/événe- 
ment  qu'il  avait  prévu  passe  sans  l'étonner 
et  sans  changer  le  cours  de  ses  larmes.  Tou- 
tefois ses  pleurs  ne  sont  pas  sans  espérance. 
La  captivité  maintenant  est  commencée, 
mais  il  prophétise  déjk  le  retour.  Ses  larmes 
sont  toutes  généreuses  ;  il  pleure  sur  sa  pa- 
trie, et  il  souffre  lui-même  sans  se  plaindre. 
Ses  lamentations  mêmes,  il  les  fait  au  nom 
de  son  peuple  :  c'est  Israël  aflligé  qui  pleure, 
ce  n'est  pas  le  fils  d'Helcias.  Aussi  re- 
prend-il sévèrement  son  disciple  Baruch, 
qui,  au  milieu  de  ces  immenses  calamités 
publiques,  avait  trouvé  quelques  pleurs  pour 
ses  propres  maux.  «  Voici  ce  que  le  Sei- 
{i^neur  Dieu  d'Israël  te  dit  à  toi,  Baruch,  » 
s'écrie  le  prophète  en  appuyant  avec  amer- 
tume sur  ce  nom  propre  et  sur  cette  parole  : 
à  toi.  «  Tu  as  dit  :  Malheur  à  moi,  malheu- 
reux, parce  que  le  Seigneurigoute  la  douleur 
h  ma  douleur.  Je  me  suis  fatigué  h  gémir 
et  je  n'ai  pas  trouvé  le  repos. 

c(  Le  Seigneur  m'a  dit  :  Voici  ce  qae  tu  lui 
diras,  à  lui  :  Ce  que  j'avais  édifié,  je  le  dé- 
truis; ce  que  j'avais  planté,  je  l'arrache,  et 
je  dévaste  ma  propre  Icrre,  et  tu  veux  que 
je  m'occupe  de  tes  grandes  destinées I  Cesse 
de  te  plaindre  toutefois,  car  j'amènerai  l'ex- 
termination sur  toute  chair,  et  je  te  laisserai 
la  vie  sauve  dans  tes  exils  I 

<f  Mais  que  Babylone  ne  s'enorgueillisse 
pas  de  sa  victoire  ;  que  Moab,  qu'Arnon  et 
Damas  n'applaudissent  pas  à  notre  ruine  : 
Dieu  prépare  le  calice  brûlant  qu'il  vous  fera 
boire  et  qui  vous  assoupira  d'un  assoupisse- 
ment éternel.  Les  fleuves  de  Babylone  s'é- 
puiseront comme  les  veines  d'un  homme 
égorgé  ;  la  mer  déserte  n'est  plus  sillonnée 
par  ses  vaisseaux,  la  cité  d'Assur  est  chan- 
gée en  une  morne  nécropole  où  sifflent  les 
serpents  qui  se  répondent  de  ruine  en  ruine. 
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L<i  mor  (  nfi-i  montera  sur  la  |>lace  où  fut 
Babylone,  et  on  n*en  trouvera  phis  de 
traces. 

«  Va,  dit  le  prophète  à  Saraias,  fils  de  Sé- 
rias, et  qui  était  un  des  principaux  entre  les 
prophètes,  prends  ce  livre  où  j*ai  écrit  les 
destinées  de  Babylone,  et  emporte-le  avec 
toi  dans  la  terre  de  la  capCiTite.  Dis  à  celle 
grande  ville  que  Dieu  l'a  condamnée  à  n'être 
plus  qu'une  funèbre  solitudOt  et  quand  tu 
auras  achevé  de  lire  les  menaces  du  Sei- 
gneur, tu  attacheras  une  pierre  au  livre  et 
tu  le  jetteras  au  milieu  de  TEuphratet  et  tu 
diras  :  Ainsi  sera  submergée  Babylone,  et 
elle  ne  reparaîtra  plus.  »  ici  s^arrétemit  dit 
le  livre  sacré,  les  paroles  de  Jérémie. 

Le  livre  des  Thrènes^  ou  des  LameniotUmt, 
esl  distinct  de  la  prophétie.  Ce  sont,  à  pro- 
prement parler,  des  chants  élégiaqucs  qui 
ont  dû  être  mis  en  musique  et  que  le  pro- 
phète a  dû  chanter  sur  les  ruines  eo  s'a^ 
compagnant  de  la  harpe.  Elles  sont  divisée 
en  strophes,  marquées  et  distinguées  par  les 
caractères  de  l'alpnabet  hébraïque.  La  poésie 
s'y  élève  jusqu'au  lyrisme,  et  le  dél>ut  ea 
est  saisissant  : 

«  Comment  est-elle  assise  solitaire,  la  dté 
qui  était  pleine  de  peuple?  Elle  est  devenue 
comme  veuve,  la  reine  des  nations;  h  tète 
des  provinces  du  monde  s'est  courbée  sous 
le  tribut.  Elle  pleure,  et  ses  larmes  oouloDt 
dans  l'ombre  sans  que  personne  les  essaie. 
El  personne  de  ceux  qu'elle  aimait  n'est 
venu  pour  la  consoler.  Tous  ses  amis  l'oot 
méprisée  et  sont  devenus  ses  ennemis. 

«  Les  rues  de  Sion  sont  en  deuilt  parce 
qu'il  n'y  a  plus  personne  qui  rioine  a  s>  s 
solennités;  ses  portes  sont  détruites,  ses 
prêtres  sont  dans  les  gémissements,  s  s 
vierges  sont  souillées  et  passent  écrasées 
d'amertumes. 

Le  Seigneur,  m*accablanl  du  poids  de  sa  colère, 
Uciire  tour  à  tour  et  ramène  sa  main  : 
Vous  qui  passez  par  le  chemin , 
Est-U  une  roiscre  égale  à  ma  misère? 

(LaMâRTI!(E.) 

Comment  en  un  plomb  vil  For  pur  s*esi-il  changé? 

Déplorables  victimes. 

Que  nous  servent,  hélas!  des  regrets  soperflos? 
Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus. 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

(W.) 

Ainsi  les  soupirs  de  lérémie  ont  encore 
des  échos  sur  toutes  les  lyres  sacrées  (F«r- 
Elégie)  ;  ainsi  ses  larmes  sont  immortelles 
comme  les  douleurs  de  l'humanité  :  la  prière 
qui  termine  tout  le  livre  est  la  plus  tou- 
chante des  élégies  et  la  plus  tendre  des 
prières, 

«  Souvenez- vous,  Soigneur,  de  ce  quinoas 
est  arrivé  ;  regardez  et  considérez  notre  op- 
probre. Notre  héritage  est  passé  à  des  étrao- 
gèrs  et  notre  maison  à  des  hommes  qui  ne 
nous  sont  rien.  Nous  sommes  devenus  or- 
phelins sans  pères  ;  nos  mères  sont  comme 
si  elles  étaient  veuves.  Noos  buvons  notre 
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eau  k  prit  d  argeDt  aous  achoions  notre  boU 
au  prii  de  Tor.  » 

Le  ministre  de  ta  colère 
Prive  la  veuve  et  l'oq>helin 
IHi  dender  vêtement  de  liù 
Qui  sert  de  vmlc  à  leur  misère. 
De  m»  maint  il  reprend  encor« 
Comme  un  vol  fait  à  son  trésor, 
Un  épi  glané  dans  nos  plaines, 
Et  nous  ne  buvons  qu'à  prix  d'or 
L*eau  qui  coule  de  nos  fontaines. 

Nous  avons  cité  tout  entière  »  h  l'article 
Kléoib,  cette  belle  imitation  de  la  prière 
de  Jérémie  faite  par  Casimir  Delavigne. 

C'est  la  destinée  des  prophètes  de  mal- 
heur de  D*étre  jamais  écoutés  d'abord,  puis 
dètre  reudus  responsables  ensuite  des  maux 
qu'ils  annoncent.  C'est  ce  qui  arriva  à  Je- 
i^émie,  qui  flnit  par  être  lanidé  par  ses  con- 
citoyens, irrités  et  fatigues  de  ses  larmes 
élemelles  et  de  ses  prédications  incessantes. 
Ainsi  il  compléta  en  lui-même  la  figure  du 
Rédempteur,  et  le  sang  no  manqua  même 
{Kis  à  la  gloire  de  son  auréole  de  pro- 
phète*. 

JEROME  (saint).  Voy,  PkiBS  du  oésBRT. 

JOB.  —  Quel  que  soit  l'auteur  du  livre  de 
Job,  ce  que  nous  n'avons  pas  à  discuter  ici, 
ce  beau  poème  dramatique ,  entremêlé  de 
chants  lyriques  et  élégiaques,  doit  être  re- 
içardô  comme  l'œuvre  la  plus  remarquable 
que  nous  ait  transmise  l'antiquité  hébraïque. 

Le  suyet  en  est  simple  :  1  action  se  ren- 
ferme entre  Dieu,  un  juste  et  l'auge  tenta- 
teur, auquel  les  autres  personnages  servi- 
ront d'auxiliaires  ou  d  instruments.  Dieu 
permet  que  le. juste  soit  éprouvé  de  la  ma- 
nière la  plus  cruelle  pour  mieux  le  récom- 
jienser  lorsqu'il  sortira  triomphant  de  ses 
épreuves. 

Le  but  que  l'auteur  sacré  semble  s'ê!re 
firoposé  a  été  de  répondre  à  cette  antique 
objection  que  l'existence  du  mal  fait  soiue- 
Tcr  contre  la  divine  providence  ;  la  réponse 
est  complète  et  solennelle  :  le  mal  existe 
l>arce  que  Dieu  peut  le  changer  en  bien,  et 
de  plus,  peut-on  dire  encore,  quel  est  donc 
le  génie  assez  puissant  pour  interroger  l'E- 
lernui? 

Job  est  un  de  ces  personnages  tvpiques 
qui  résument  l'humanité  tout  entière.  Le 
livre  de  Job  est  i'épofiée  des  douleurs  hu- 
maioes  ;  il  semble  avoir  été  envoyé  de  Dieu 
|K>ur  consoler  les  martyrs  de  toutes  les  épo- 
ques, et  pour  préluder,  par  la  patience  d  un 
juste,  aux  mystérieuses  douleurs  de  ce  juste 
l>ar  excellence,  qui  devait  absorber  en  lui 
seul  toutes  les  amertumes  de  la  vie  humaine 
fiour  les  changer  en  une  source  éternelle 
d*amour,  de  miséricorde  et  de  gloire. 

Le  style  de  Job  est  simple  comme  l'anti- 
quité la  plus  sévère,  et  riche  en  même  temps 
comme  TOrient  dans  toute  sa  pompe. 

La  figure  majestueose  et  calme  de  Job  est 
dessinée  en  traits  aussi  purs  que  l'Ame  de 
ce  juste.  Le  récit  commence  par  la  peinture 
do  sa  Vie  patriarcale  : 

«  1.  Un  nomme  était  dans  la  terre  de  Hus, 
nommé  Job»  et  cef  homme  était  simple  et 


droit,  craijjuant  Dieu  et  se  retirant  du  mal. 
S.  Et  il  lui  naquit  sept  fils  et  trois  filles.  3.  Et  / 
sa  possession  lut  de  sept  mille  brebis  et  de  ' 
trois  mille  chameaux  ;  il  eut  cinq  cents  pai- 
res de  bœufs  et  cinq  cents  Anesses,  et  une 
famille  de  serviteurs  extrêmement  uom- 
breusé  :  et  cet  homme  é:ait  grand  entre  tous 
les  Orientaux,  h.  Et  ses  fils  allaient  et  fai- 
saient un  festin  dans  leurs  maisons  chacuri 
à  son  jour,  et,  envoyant,  ils  appelaient  leurs 
trois  sœurs  pour  qu'elles  vinssent  manger  et 
boire  avec  eux.  5.  Et  lorsqu'à  la  ronde 
étaient  passés  les  jours  de  festin.  Job  en- 
voyait vers  eux  et  les  sanctifiait,  et  se  levant 
dès  l'aube,  il  ofl'rait  un  holocauste  pour  chci- 
cun,  de  peur,  disait-il,  que  mes  tils  n'aient 
péché  et  n'aient  pas  béni  Dieu  dans  leurs 
cœurs.  Ainsi  faisait  Job  tous  les  jours.  » 

Ce  cercle  de  banquets  fraternels  que  sanc- 
tifie toijgours  la  prière  du  père  de  famille, 
celte  vie  d'amour  et  de  sacrifices  accomplis 
dans  l'opulence  et  dans  la  joie,  offrent  Ti- 
mage  du  ciel  sur  la  terre.  La  justice,  à  ce 
prix,  est  accompagnée  de  trop  de  bonheur 
pour  ne  pas  exciter  l'envie  et  les  sarcasmes 
de  l'esprit  qui  doute  et  qui  nie  :  Satan  no 
croit  pas  à  la  vertu  de  Job. 

Ici  l'écrivain  sacré  nous  transporte  dans 
riafini,  et  nous  fait  assister  à  une  de  ces  scè- 
nes mystérieuses  qui  font  hérisser  d'une 
sainte  horreur  les  cheveux  des  prophètes  : 

«  Or  un  jour  les  fils  de  Dieu  étaient  venus 
pour  se  tenir  devant  le  Seigneur,  et  parmi 
eux  se  présenta  aussi  Satan.  Le  Seigneur  lui 
dit  :  D'où  viens-tu?  Il  répondit  en  disant  : 
J'ai  fait  le  tour  de  la  terre  et  je  Tai  parcou- 
rue. » 

Combien  s'élève  tout  à  coup  au  -  dessus 
des  idées  vulgaires,  et  même  au  delà  de  tou- 
tes les  conceptions  humaines,  ce  tribunal 
divin  où  Satan  lui-même  a  la  parole  pour 
répondre,  et  où  il  peut  formuler  ses  accusa-  . 
tions  et  exhaler  son  envie  sans  eu  troubler 
la  sérénité  immuable  et  le  recueillement 
éternel  ! 

Mais  la  majesté  paisible  du  Tout-Puissant, 
et  le  bonheur  inaltérable  qui  resplendit  au- 
tour de  lui,  augmentent  le  supplice  de  l'ange 
rebelle  ;  il  a  vu  les  crimes  et  les  malheurs 
du  monde,  et  c'est  pourquoi  il  ose  se  pré- 
senter devant  Dieu  avec  le  dédain  de  l'incré- 
dulité sur  les  lèvres.  La  sagesse  divine  le 
comprend  et  ne  le  méprise  même  pas,  tant 
elle  est  plus  forte  que  lui.  Dieu  lui  fait  une 
question  pour  l'autorisera  répondre  ;  TEter- 
iiel  daigne  demander  à  Satan  :  «  D'où  viens- 
tu?  »  La  réponse  du  démon  est  pleine  de  ré- 
ticences et  de  haine  triomphante  :  «  J*«i  fait 
le  tour  de  la  terre  et  je  l  ai  parcourue.  »  Il 
n'en  dit  pas  davantage.  La  terre  avec  ses 
crimes  et  ses  douleurs  lui  semble  un  assez 
grand  blasphème,  et  il  croit  que  pour  triom- 
pher de  Dieu  il  suffit  de  dire  qu'on  l'a  vue. 

C'est  ainsi  que  l'écrivain  sacré  personni- 
fie, dès  le  début  de  son  ouvrage,  le  sophisme 
auquel  il  veut  répondre.  Le  uoule  se  dresse 
au  milieu  des  pensées  religieuses  comme  Sa- 
tan au  milieu  des  anges,  et  ose  interroger 
l'Eternel  en  lui  disant  v  J  ai  vu  le  monde,  et 
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I'*at  été  forcé  de  croire  à  l'existence  du  mnt. 
écoutons  maiatenaat  ce  que  le  Seigneur  ré- 
pond à  Satan  :  «  As-tu  considéré  mon  servi- 
teur Job,  qui  n*a  pas  son  semblable  sur  la 
terre  :  homme  simple  et  droit,  craignant 
Dieu  et  s'éloignant  du  mal  1  »  Ainsi  voiîh  Par- 
tisan céleste  qui  répond  en  montrant  son 
'lef-d'œuvre.  Le  triomphe  d'un  seul  juste 

iustîfle  pleinement  la  rigueur  do  réprouve. 
)icu  a  pu  permettre  le  mal ,  puisqu'un 
homme,  avec  son  secours,  suffît  pour  on 
vaincre  tous  les  efforts. 

Ici  le  tentateur  lui-même  va  rendre  né- 
cessaire un  nouveau  mal,  et  le  plus  granvi 
peut-être  de  tons  ceux  qui  sont  sur  la  terre  : 
il  suppose  que  Job  n'est  juste  aue  par 
égoïsme;  il  nie  la  persévérance  de  la  vertu 
dans  le  malheur  :  et  Dieu,  non  pas  précisé- 
ment pour  confondre  Satan,  mais  pour  don- 
ner un  nouveau  spectacle  sublime  au  ciel  et 
h  la  terre,  à  son  nom  une  gloire  nouvelle  et 
h  son  serviteur  un  nouveau  mérite,  Dieu 
permet  h  Satan  de  frapper  Job  dans  sa  fa- 
mille et  dans  ses  biens  :  l'esprit  mauvais  se 
retire  et  se  met  à  l'œuvre. 

Toutes  les  calamités  les  plus  imprévues 
et  les  plus  terribles  fondent  a  la  fois  sur  Job 
sans  1  ébranler;  ses  enfants  sont  écrasés 
sous  un  toit  qui  s'écroule,  ses  troupeaux 
sont  enlevés  par  les  larrons  du  désert,  ses 
esclaves  sont  massacrés,  tous  ses*  biens  enfin 

sont  perdus Job  alors  se  prosterne  et 

adore!  «  Je  suis  sorti  nu  du  sein  de  la  terre 
cl  nu  je  vais  y  retourner.  Le  Seigneur  a 
donné,  le  Seigneur  a  repris.  Comme  il  a  plu 
au  Seigneur  tout  est  arrivé  :  que  le  nom  du 
Seigneur  soit  béni  !  » 

Ici  se  révèle  toute  la  grandeur  de  l'âme 
humaine  lorsqu*elle  est  élevée  au-dessus 
d'elle-môme  par  le  sentiment  religieux.  Ja- 
mais la  poésie  profane  n'eût  imaginé  une 
guerre  pareille  entre  les  ôtrcs  surnaturels 
pour  faire  triompher  ainsi  dans  une  créature 
mortelle  la  religion  victorieuse  de  la  nature. 
Les  dieux  d'Homère  se  passionnaient  pour 
les  rois  dp  l'Iliade,  par  des  motifs  plus  mi- 
sérables encore  que  ceux  des  assaillants  eux- 
luômes  :  Junon  et  Minerve  vcn^jeaient  leur 
vanité  blessée,  Vénus  protégeait  l'adultère 
de  Paris,  et  Mars  adultère  lui-même  faisait 
cause  commune  avec  la  déesse  des  passions 
impures.  Les  hommes  étaient  les  jouets  que 
brisaient  sans  pitié  ces  divinités  plus  dérai- 
sonnables que  des  enfants ,  et  l'on  s'étonne 
avec  raison  de  cette  majesté  des  paroles  et 
do  celte  puissance  de  rharmonie  qui  sauve 
du  ridicule,  du  moins  dans  les  vers  du 
poète,  les  dieux  célébrés  par  Homère.  Le 
livre  de  Job  révèle  à  la  fois  un  ciel,  un 
monde  et  une  humanité  nouvelle.  Le  Dieu 
du  prophète  arabe  ne  s'intéresse  qu'au 
triomphe  de  la  vertu  et  semble  s'enorgueillir 
lui-même,  si  j'ose  parler  ainsi,  des  victoires 
de  son  serviteur;  ui^jà,  en  lisant  le  livre  di- 
vin, on  pressent  ces  paroles  étranges  qui 
doivent  venir  plus  lard  étonner  et  ciianger 
la  terre  :  «  Heureux  roux  qui  pleurent t  ■ 

Kn  ctfet  Job  est  riciie,  il  a  une  nombreuse 
famille,  il  est  honoré  oarmi  les  hommes,  et 


ce  serait  peu  gue  tout  cela  pour  son  bonheur 
si  Dieu  ne  lui  avait  donné  autre  chose  :  car 
SOS  enfants  peuvent  mourir,  il  peut  perdreses 
biens,  et  la  Iftcheté  du  rulgaire,  qui  iosnllc 
toujours  au  malheur,  lui  rendra  en  ignomi- 
nie le  centuple  de  ses  honneurs  passés. 
L'homme,  pour  être  vraiment  heureux,  ûdH 
posséder  des  biens  que  personne  ne  puisse 
lui  ravir,  et  telles  sont  les  richesses  de  l'Ame; 
mais  comment  saura-t-ou  si  rflme  de  Job 
est  plus  grande  que  ses  richesses  et  s'il  est 
.supérieur  par  sa  vertu  à  sa  fortune  ?  il  fiut 
gu  il  soit  dépouillé  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
inhérent  à  lui,  et  c'est  alors  que  nu,  sur  h 
terre  nue,  et  le  front  dans  la  poussière,  il 
offrira  au  ciel  un  spectacle  disne  de  Diev  et 
de  ses  anges  :  c'est  alors  qu'il  montre  vrai- 
ment sa  supériorité  sur  les  biens  de  la  tem 
et  le  droit  qu'il  avait  de  les  posséder  puis- 
qu'il sait  les  perdre  en  restant  touyours  le 
même.  Ses  disgrâces  sont  un  progrès  pour 
son  courage,  sa  pauvreté  soudaine  investit 
son  âme  de  la  royauté  que  donne  la  résigna- 
tion. La  fortune  ne  s'était  pas  rendue  maî- 
tresse de  lui  et  n'entraîne  pas  cette  grande 
Ame  dans  sa  fuite;  l'esprit  calomniateur  est 
vaincu,  et  la  rage  dans  le  cœur  il  se  présente 
une  seconde  fois  devant  le  trône  de  TR- 
ternel. 

Dieu  en  daignant  de  nouveau  rinterrog» 
l'autorise  à  parler  encore,  et  l'esprit  ialoni 
répète  son  nremier  sarcasme  :  —  «  J^ii  bit 
le  tour  de  la  terre  et  je  l'ai  parcourue*  > 
Mais  il  ne  parle  pas  de  Job,  car  il  ne  veat 
pas  encore  s'avouer  vaincu. 

Le  Seigneur,  alors,  prenant  la  pan)le: 
«  As-tu  vu  mon  serviteur  Job?  s^is-tu  i]a'il 
n'y  a  pas  son  pareil  sur  la  terre,  hommu 
droit  et  simole  et  craignant  Dieu,  s'éloignaiil 
du  mal  et  taisant  le  bien  et  conservant  en- 
core l'innocence.  Et  toi  tu  m^'as  soulefé 
contre  lui  pour  me  le  faire  affliger  en  vaiiil» 

Remarquons  ici  la  fonne  poétique  des 
exnressions  de  la  Bible  et  le  sens  profond 

3u  elles  renferment.  Quoi  de  plus  calme  et 
e  plus  majestueusement  solennel  que  ces 
deux  tableaux,  si  semblables  l'un  à  l'autn^, 
de  l'apparition  du  mauvais  esj^rii  devant 
Dieu  :  il  y  a  dans  celle  uniformité  de  traîu^ 
quelque  chose  qui  peint  mieux  Tlmmuabie, 
agissant  avec  sérénité  dans  son  repos  éter- 
nel, qu'on  ne  pourrait  le  faire  par  les  plus 
lon^s  discours.  Satan  seul  se  tourmente  an 
milieu  de  Tharmonie  universelle,  et  srvi 
tourment  même  a  été  tellement  prévu  parle 
Créateur,  Dieu  le  contient  tellement  sons  sa 
loi,  que  nous  entendons  l'Ëternel  lui-mémo 
se  reprocher  en  quelque  sorte  les  maux  rm 
Satan  a  nu  infliger  à  l'homme  juste  :  «  Vu 
m*a$  soulevé  contre  lui  et  je  lai  aflBi^::» 
vain  !  j» 

Satan  répond  :  c  La  chair  seule  peut  payiH* 
le  prix  de  la  chair  et  l'homme  donnera  tous 
ses  biens  pour  conserver  sa  vie.  Mai»  au* 
Iroment  étends  ta  main  et  touche  sou  vi- 
sage et  sa  chair,  et  tu  verras  alors  s*il  le 
bénit  encore  en  face!  »  Dieu  dit  à  Satan: 
«Voilà  qu'il  est  dans  ti  inaîn;  cc[)eoddUt 
conserve  lui  la  vie.  » 
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I^  beauté  de  cette  double  scène  entre 
Dieu  et  Satan  a  été  si  bien  sentie  par  Goe- 
the, qu*ii  l*a  presque  littéralement  copiée  au 
début  de  ce  drame  symbolique, de  Fauêt^  qui 
a  tani  de  réputation  en  AUemâgne«  et  qu  on 
pourrait  regarder  peut-être  comme  une  pa- 
rodie sérieuse  ou  du  moins  une  contre- 
Cartie  du  livre  de  lob.  (Voy.  les  articles 
lOGTHB  et  Faust). 

Ainsi  le  spectacle  de  la  résignation  du 
juste  n'était  pas  encore  assez  sublime  :  il 
faut  donner  à  la  force  morale  un  triomphe 
si  grand  sur  la  nature  qu'on  ne  puisse  le 
voir  sans  une  admiration  mêlée  d'épouvante. 

Or  Toici  ce  qui  arrive  à  Job  :  «  Satan, 
s^étant  retiré  de  devant  la  face  du  Seigneur, 
frappa  Job  d'un  abominable  ulcère  de  la 
plnnte  du  pied  jusqu'au  sommet  de  la  tète  : 
El  avec  un  fragment  d'un  pot  de  terre.  Job 
raclait  la  sanie  de  ses  plaies  et  il  était  assis 
sur  un  fumier.  » 

Voilà  le  grand  symbole  des  douleurs  hu- 
maines I  arrivée  à  l'apogée  des  souffrances  ; 
une  seule  figure  désormais  pourra  se  con- 
tracter d^autant  d'afllictions  et  s'inonder  de 
plus  de  larmes,  ce  sera  la  figure  pâle  et  san- 
glante de  VEcee  homo  ! 

Cependant  il  reste  à  Job  des  consolations 
morales  :  il  a  encore  une  épouse  et  des 
amis...  Hélas  I  Satan  a  bien  compté  sur  la 
faiblesse  humaine  pour  infliger  au  juste  des 
tourments  dont  lui-même  n'avait  pas  osé 
parler  devant  Dieu;' il  se  fera  des  auiiliai- 
res  de  ceux  qui  devaient  soutenir  la  patience 
du  héros  :  la  femme  de  Job  ne  peut  résister 
à  l'horreur  que  lui  inspirent  les  plaies  dont 
son  mari  est  couvert  :  elle  veut  qu'il  bé- 
nisse Dieu  et  qu'il  meure.  Elle  croit  que 
Thomme  peut  justement  accuser  son  Dieu 
d'injustice  et  lui  rejeter  son  âme  avec  une 
bénédiction  ironiaue,  et  elle  ne  trouve  plus 
d'autres  remèdes  a  tant  de  douleurs  que  le 
iiliisphème  et  le  suicide.  Job  ne  s'indigne 
pas  contre  elle,  parce  qu'étant  faible  elle  a 
défailli;  il  lui  répond  seulement  avec  calme  : 
«  Tu  as  parlé  comme  une  femme  insensée  ; 
si  nous  recevons  des  biens  de  la  main  de 
Dieu ,  pourquoi  ne  recevrions -nous  pas 
aussi  les  maux  qu'il  nous  envoie  !  »  £t 
récrivain  sacré  remarque  qu'en  tout  ceci 
Job  conserva  ses  lèvres  pures  de  tout  pé* 
ché. 

Cependant  Job  n'avait  pas  été  abreuvé 
des  douleurs  morales  les  plus  amères  :  sa 
femme  avait  cherché  à  le  désespérer,  Satan 
allait  lui  envoyer  des  consolateurs. 

Trois  ancieas  amis  de  Job  viennent  le 
voir  et  il  semble  qu'il  y  ait  dans  cette  dé- 
marche quelque  chose  qui  honore  l'huma- 
nité. Ceux  qui  sont  aussi  malheureux  que 
Job  sont  ordinairement  abandonnés  et  ceux 
qui  se  disaient  leurs  amis,  loin  de  songer 
à  les  visiter,  ne  veulent  plus  même  les  con- 
uattre  :  il  est  vrai  ;  mais  lorsqu'on  a  été 
aussi  heureux  que  Job,  on  a  du  avoir  autant 
d'envieux  que  d'amis  :  Eliphas,  Baldad  et 
Sophar  en  sont  la  preuve.  Us  viennent 
moins  |H>ur  consoler  l'affligé  que  pour  se 
consoler  eux-mêmes  par  le  spectacle  de  sa 


ruine  :  s'ils  pleurent  en  le  voyant  et  s'ils 
déchirent  leurs  vêtements  en  poussant  des 
exclamations  et  en  jetant  de  la  cendre  sur 
leur  tête,  c'est  pour  mieux  déchirer  le  eœur 
du  pauvre  lépreux,  en  lui  faisant  compren- 
dre combien  son  aspect  est  effroyable  ;  pen- 
dant sept  jours  et  sept  nuits  ils  le  tortu- 
rent par  leur  accablement  et  leur  silence, 
et  le  cœur  du  malheureux,  tout  gonflé  de 
gémissements  et  de  sanglots ,  éclate  enfin 
sous  la  pression  de  cette  fausse  pitié  :  fl 
parle,  il  se  lamente  et  ses  pleurs  vont  résu- 
sumer  la  douleur  des  siècles  passés  et  pré- 
venir les  sanglots  des  âges  futurs  ;  ses  san- 
glots vont  se  transmettre  de  génération  en 
génération  pour  servir  d'expression  aux 
plaintes  de  1  humanité  souffrante  :  ici  l'élé- 
gie s'élève  à  toute  la  puissance  de  l'ode. 
«  Périsse  le  jour  où  je  suis  né  et  la  nuit 
dans  laquelle  il  fut  dit  :  Un  homme  est 
conçu  I  »  Job  maudit  le  jour  de  sa  nais- 
sance, mais  il  n'accuse  pas  son  créateur  ;  sa 
plainte  est  amère,  mais  elle  n'est  point 
impie.  Il  faut  nous  souvenir  d'ailleurs  que  la 
résignation  de  Job  ne  peut  pas  être  encore 
celle  d'un  chrétien.  Mais  dans  cette  plainte 
du  saint  Arabe  que  d'expressions  saisissan- 
tes !  comme  la  tristesse  qu'il  exprime  vous 
f)rend  au  cœur  et  vous  force  à  pleurer  avec 
ui  I  Ecoutez-le  regretter  de  n'être  pas  mort 
eu  naissant 

«  Maintenant,  endormi,  je  me  tairais  et  je 
me  reposerais  dans  mon  sommeil  avec  les 
k*ois  et  les  consuls  de  la  terre,  qui  se  bâtis- 
sent des  solitudes,  ou  avec  ces  princes  qui 
possèdent  l'or  et  remplissent  d'argent  leurs 
demeures.  Semblable  à  l'avorton  caché,  je 
ne  subsisterais  plus,  je  serais  comme  ces 
germes  conçus  qui  n'ont  jamais  vu  la  lu- 
mière. C'est  là  que  les  impies  ont  fini  leur 
tumulte  et  se  reposent  fatigués  de  puissance. 
Et  près  d'eux  sommeillent  leurs  égaux,  ceux 
qui  étaient  jadis  à  la  chaîne;  exempts  désor- 
mais de  toute  peine,  ils  n'entendent  plus  la 
voix  de  l'exacteur.  Le  petit  et  le  grand  sont 
là  ensemble,  et  le  serf  y  est  affranchi  de  son 
maître....» 

Arrêtons-nous  icidevantcettemaiestéde  la 
mort,  qui  égalise  tous  lesfronts  inclinés  sous 
son  scentre  redoutable.  Quelle  mélancolie 
respire  aans  toutes  les  paroles  qui  tombent  si 
tristes  et  si  lentes  en  brisant  toutes  les  gran- 
deurs de  la  terre  l  Ici  se  devine  la  loi  chré- 
tienne et  commence  l'espéranca  du  pauvre  ; 
ici  un  frein  est  donné  à  la  puissance,  et  les 
abtmes  du  néant  se  creusent  sous  les  pieds 
de  la  richesse.  Que  pensez-vous  de  ces  rois 
qui  consument  leur  vie  à  se  bâtir  des  tom- 
beaux pour  isoler  un  jour  leurs  cadavres  ? 
Ne  rêvez-vous  pas  avec  épouvante  h  tout  Ye 
bruit  qu'a  fiiit  sur  la  terre  le  passage  de  l'im^ 
pie ,  et  ne  sentez-vous  pas  un  froid  glacial 
parcourir  vos  os,  dans  ce  silence  soudam  qui 
se  fait  autour  dé  son  cf  rcuei)  ? 

Ecoutez  encore  :  le  poëte  des  douleurs  va 
caractériser  en  peu  de  mots  la  vanité  et  les 
afflictions  de  la  destinée  humaine  tout  en- 
tière :  «  Pourquoi  la  lumière  a-t-elle  été  don- 
née au  misérable  et  la  vie  à  ceux  qui  s^ut 
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daus  ranteftume  de  r&me?  Qui  oltondeiii  la 
mort  et  elle  ne  vient  pas,  comme  s'ils  déteiv 
raient  un  trésor.  Lew  joie  est  à  son  comUe, 
lorsqu'ils  ont  trouvé  un  tombeau  t 

Ce  passage  a  dû  inspirer  à  Malherbe  son 
plus  beau  vers  : 

Et  celui  qui,  chéiif,  aax  misères  succombe 
ââns  avoir  d^auire  espoir  que  celui  de  la  tombe; 
N*ayaiii  qu*uD  jour  à  vivre,  il  ne  peut  Tachever  ! 

Toute  analyse  de  pareilles  beautés  serait 
froide;  il  faut  lire,  il  faut  se  laisser  pénétrer 
par  Te  charme  de  cette  tristesse  presaue  di- 
vine, et  livrer  son  c(Bur  surtout  à  Pespé- 
rance  cachée  qui  soupire  à  travers  ces  plain- 
tes vers  des  biens  inconnus  encore  ;  Job  ap- 
pelait le  Rédempteur  de  tous  ses  vœui  et 
de  toutes  ses  larmes  ;  aussi  plus  bas  l'en- 
tendrons-nous  s'écrier  :  «  Je  sais  que  mon 
Rédempteur  est  vivant,  et  qu'au  dernier  jour 
je  me  lèverai  de  la  torre  !  >  La  douleur  sans 
espérance  n'a  ni  plaintes  ni  larmes  ;  elle  doit 
être  morne  et  silencieuse  comme  le  décou- 
ragement éternel  :  si  Job  se  plaint,  c'est  qu'il 
croit  à  un  juge  suprême  qui  l'entend  ;  il 
pleure  parce  qu'il  espère,  et  son  espérance 
même  a  déjà  tempéré  sa  plainte  :  il  pleure 

Sarce  que,  semblame  aux  enfants,  il  a  peur 
ans  les  ténèbres  ;  aussi  dit-il  que  Dieu  l'a 
environné  d'ombres  et  a  cache  devant  lui 
le  sentier  où  il  marchait  ;  il  ne  doute  pour- 
tant ni  de  Dieu  ni  de  lui-même,  mais  il  ne 
comprend  plus  les  voies  de  la  justice  su- 
prême, et  il  crie  pour  que  Dieu  l'éclairé  : 
sa  plainte  est  une  prière,  et  non  pas  un  blas- 
phème ;  il  demanae  pour  obtenir. 

Eliphas  prend  la  parole  pour  répondre  à 
Job,  et  les  paroles  de  ce  faux  ami  sont  amè- 
res  et  poignantes.  Il  reproche  à  Taflligé  d*a- 
voir  été  autrefois  le  consolateur  de  ceux  qui 
souffraient  ;  il  lui  fait  un  crime  de  ses  vertus 
qui  éclataient  dans  la  prospérité,  et  il  exa- 
gère, pour  lui  en  faire  un  opprobre,  l'acca- 
blement de  sa  douleur.  On  peut  rapprocher 
des  discours  d'Eliphas  les  paroles  que  plus 
tard  les  pharisiens  et  les  scribes  adressaient 
au  Dieu  cruciQé  :  «  Il  est  venu  sauver  les 
autres,  et  il  ne  peut  se  sauver  lui-même, 
qu'il  descende  maintenant  delà  croix,  et  nous 
croirons  en  lui  !  » 

La  cruauté  du  discours  de  ce  prétendu 
ami  de  Job  afflige  l'âme,  en  lui  révélant  toute 
ta  perversité  des  faux  sages.  Eliphas  triom- 
phe dans  son  orgueil  de  l'abaissement  de  son 
ami,  et  voudrait  âier  à  tant  de  malheur  le 
refuge  de  la  vertu  :  l'adversité,  selon  lui,  est 
la  conséquence  du  crime,  et  le  souffle  brû- 
lant des  uéaux  de  Dieu  ne  consume  que  les 
pécheurs;  la  voix  qui  pleure  est  le  rugis- 
sement du  lion  blesse,  et  la  clameur  des  lion- 
ceaux à  oui  l'on  a  brisé  les  dents  ;  les  san- 
glots de  la  misère  sont  les  cris  du  tigre  qui 
pleure  sa  proie  :  c'est  ainsi  que  ce  prétendu 
sage,  qui  semble  avoir  été  un  des  patriar- 
ches du  pharisaisme,  justiQe  la  dureté  de 
son  cœur  :  les  malheureux  pour  lui  sont 
voués  à  l'anathème;  infortuné  veut  dire  cou- 
pnbie  ;  mais  pour  accabler  son  interlocuteur» 
il  croit  devoir  appeler  Thypocrisie  àrson  aide; 
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il  veut  effrayer  l'esprit  déjà  troublé  de  Job, 
en  lui  racontant  des  visions,  et  ici  se  trouve 
cette  célèbre  vision  d'Eliphas,  dont  M.  le 
vicomte  de  Chateaubriand  fait  ressortir  les 
beautés  dans  son  Génie  du  chriêiiamtmt 
en  la  comparant  à  un  passage  d'Homère  (fof. 
les  articles  Ghateaubriano,  Gix»  du  cHin» 
nANUMB}  :  «  Dans  l'horreur  d'ane  vision 
nocturne,  quand  le  sommeil  ordioairemenl 
tient  les  nommes  enchaînés ,  la  peur  ne 
prit  et  le  tremblement,  et  tous  mes  os  lu- 
rent ébranlés  d'épouvante.  Et  comme  an  es- 
prit en  ma  présence  passait,  tous  les  poOs  de 
ma  chair  se  hérissèrent  d'horreur  «  Quekro'ui 
s'arrêta  dont  je  ne  reconnaissais  pts  le  vi- 
sage, une  image  fut  devant  mes  yeoif 
et  j'entendis  une  voix  comme  un  soulla 
léger.  » 

Mais  pourquoi  Eliphas  évoque-t-il  ainsi 
des  fantômes?  C'est  pour  leur  faire  débiter 
des  sentences  vagues  et  déses|>érantes  ; 
l'homme  comparé  à  Dieu  sera-l-il  jamais 
trouvé  juste?  Le  Seigneur  a  trouvé  ut  per- 
versité parmi  ses  anges,  que  sera-ce  aone 
des  chétifs  habitants  de  nos  demeures  d'a^ 
gile,  héritage  promis  d'avance  à  la  corruption 
et  aux  vers?  Du  soir  au  matin  ils  seront 
fauchés  comme  l'herbe;  et  morts,  sans  avoir 
compris  la  vie,  ils  seront  la  pÂture  du  tré- 
pas éternel.  Du  reste  les  paroles  du  llinx 
ami  ne  manquent  ni  d'habileté  ni  de  pompe; 
le  luxe  de  l'éloquence  orientale  est  em|dojé 
tout  entier  h  pallier  la  pauvreté  du  sophiste  : 
ses  maximes  erronées  sont  entremêlées  de 
sentences  pleines  de  sagesse,  telles  par 
exemple  que  celle-ci  :  «  L'homme  est  né  poor 
le  travail,  comme  l'oiseau  pour  voler.  «Puis 
vient  un  élo^e  delà  Providence  divine,  doot 
les  inspirations  semblent  empruntées  à  la 
piété  la  plus  sincère.  Voilà  donc  le  martfr 
de  la  résignation  qu'on  accuse  d'être  un  im- 
pie; des  nommes  superbes  et  jaloux  s'arro- 
gent le  droit  de  lui  donner  des  leçons  et  de 
8 rendre  contrelui  les  intérêts  de  Dieu  même! 
fuelle  profondeur  de  philosophie,  quelle 
sagacité  d'observation  ne  révéleraient  pas  de 
semblables  pages,  si  elles  pouvaient  être  at- 
tribuées à  un  nomme  !  Quelle  opfiosition  en- 
tre la  fausse  piété  et  la  véritable  vertu  res- 
sort de  ce  magnifique  dialogue  auguel  bien- 
tôt vont  se  mêler  de  nouveaux  mterlocor- 
teurs  I 

Job  répond  cependant  avec  douceur  et 
dignité  aux  tristes  exhortations  d'Eliphas; 
et  ces  graves  et  saisissantes  beautés,  qoi 
n'appartiennent  qu'aux  livres  saints,  se  mak 
tipfient  encore  une  fois  dans  son  discours. 
La  réponse  de  Job  est  une  nouvelle  plainte 
du  genre  de  l'élégie;  c'est  une  lamentation 
dont  les  soupirs  s'exhalent  en  poésie,  c'est 
une  mélodie  toute  de  sanglots  et  de  larmes: 
il  reproche  à  ses  faux  amis  leur  cruelle  pitié, 
«  Car,  leur  dit-il,  je  ne  vous  demandais 
rien..  Vous  ai-je  dit:  Apportez -moi  et 
donnez-moi  de  votre  richesse?  ou,  Délivrei- 
moi  des  mains  de  l'ennemi?  Instruisez-moi 
et  je  vous  écouterai  en  silence.  Mais  pour- 
quoi vous  faites^vous  les  détracteurs  de  la 
vérité,  lorsque  pas  un  de  vou6  ne  peut  ine 
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réprimander?  Mais  vous  ornez  vos  discours 
pour  TOUS  comidaire  dans  leur  amertume»  et 
vous  jetez  des  paroles  au  vent.  Vous  préci- 
pitez Totre  colère  sur  rorphelin,  et  vous 
vous  efforcez  de  jhire  tomoer  votre  ami. 
Achevez  ce  que  vous  avez  commencé  t  » 

Quelle  toergiede  sentiments  et  quelle  mo- 
dération d'expressions  dans  cette  réponse  I 
Quelle  supériorité  elle  laisse  h  Job  dans  Té- 
loquence  de  sa  tristesse!  il  adresse  aux 
hommes  quelques  mots  pour  apprécier  leur 
conduite  a  son  égard,  puis  bientôt  il  revient 
h  la  pensée  de  Dieu,  à  ces  aspirations  vers 
Timmortalité  gu'on  sent  tressaillir  seules 
dans  rimmobihté  de  ses  rêveries  sur  la  mort  : 
V  La  vue  de  Thomme  ne  me  regardera  plus, 
tourne  tes  yeux  vers  moi,  et  tu  ne  me  re- 
trouveras pas.  Comme  la  nuée  se  dissipe  et 
5*efl)ice,  ainsi  celui  qui  descend  en  bas  ne 
remontera  plus.  Il  ne  reviendra  plus  dans  sa 
maison,  et  la  place  qu*il  occupait  ne  le  con* 
nattra  plus.  >  Quelle  mélancolie  profonde,  et 
combien  ne  sent-on  pas  respirer  d*immorta« 
lité  dans  cette  inconsolable  tristesse! 

L*homme  ne  se  sent  pas  fait  pour  mourir. 

Le  premier  interlocuteur  de  Job  est  con- 
fondu et  n*a  rien  à  répliquer,  un  second  ami 
de  Job  prend  la  parole,  c*est  Baldad.  Le  dis- 
cours de  celui-ci  est  moins  insolent  que  celui 
d^EIiphas,  mais  il  o*en  est  peut-être  que  plus 
cruel.  Baldad  affecte  une  foi  sincère  et  une 

Iûété  triomphante;  il  décrit  en  style  pompeux 
^inconstance  des  prospérités  du  méchant  et 
la  profondeur  de  la  sagesse  de  Dieu,  comme 
si  Job  en  avait  douté  ;  aussi  le  saint  arabe 
interrompt-il  le  sophiste  :  «  Je  sais  bien 
qu*il  en  est  ainsi,  lui  dit-il,  et  que  Thomme 
comparé  à  Dieu  ne  sera  point  justifié;  s'il 
veut  disputer  avec  lui  il  ne  pourra  lui  répon- 
dre un  mot  sur  mille C'est  Dieu  qui 

ébranle  la  terre  sur  ses  fondements  et  qui 
fait  trembler  les  co'onnes  du  monde.  Il  com- 
mande au  soleil,  et  le  jour  ne  se  lève  point, 
il  imprime  son  sceau  sur  les  étoiles.  Seul,  il 
étena  les  deux  et  mesure  en  les  abaissant 
sous  ses  pieds  les  vagues  immenses  de  la 

mer » 

Le  grand  prophète  des  douleurs  humai- 
nes rend  ainsi  en  termes  magnifiques  un 
hommage  solennel  à  la  toute-puissance  et  à 
la  sagesse  do  Dieu  :  «  Et  qui  auis-je,  moi, 
pour  lui  répondre,  «oute-t-il  ;  que  pourraient 
lui  prouver  mes  faibles  paroles? Quand  j'au* 
raîa  à  dire  quelque  chose  de  juste,  je  ne  le 
dirais  pas,  je  me  prosternerais  et  l'implo- 
rerais uniquement  la  clémence  ne  mon 
juge.  » 

Ainsi,  le  juste  aiDigé  n  a  jias  prétendu  être 
justiGé  devant  Dieu  :  il  croit  avoir  cd>servé 
fidèlement  tous  les  préceptes  divins,  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  lui  d'accuser  son 
créateur;  il  veut  seulement  constater  une 
chose,  c'est  que  Dieu  frappe  également 
eu  ce  monde  les  bons  et  tes  méchants , 
et  sans  disputer  ni  se  plaindre,  il  conjure 
l'arbitre  suprême  des  biens  et  des  maux  de 
mettre  un  terme  à  ses  douleurs  :  ainsi  les 
larmes  de  Job  sont  des  prières  et  non  des 
blasphèmes^  comme  vouorait  le  faire  croire 
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le  faux  zèle  de  ses  hypocrites  amis  :  «  Mes 
jours  ont  été  plus  rapides  qu'un  courrier  ; 
ils  ont  pa^sé  sans  avoir  vu  Je  bonheur  :  ils 
se  sont  enfuis  comme  les  vaisseaux  qui  por^ 
tent  des  fruits  et  comme  l'aigle  qui  vole  vers 
sa  proie.  >  Job  parle  ici  de  ses  premiers 
jours,  des  jours  de  sa  fâicsté,  et  cette  pen- 
sée lui  rappelle  le  souvenir  de  ses  vertus. 

Il  semble  que  Dieu  ait  voulu,  par  les  dou* 
leurs  de  Job,  détacher  d'avance  rhumanité 
des  charmes  trompeurs  de  la  vie  mortelle,  et 
la  préparer  à  ce  combat  dont  l'immortalité 
est  le  prix  et  dont  le  héraut  à  la  fois  et  le 
commandant  devait  être  cet  Homme-JHeu 
plus  affligé  que  Job  et  plus  résigné  que  lui, 
et  dont  le  cri  suprême  devait  résumer  à  la 
fois  toutes  les  angoisses  des  siècles  pasaési 
toutes  les  espérances  d'une  génération  nou- 
velle, et  toutes  les  joies  d'un  glorieux  ave* 
nir.  Le  dégoût  de  la  vie  n'est  pas  une  im- 
piété dans  le  saint  Arabe,  car  il  ignore  en- 
core le  prix  d'une  minute  de  souffrance  en- 
durée pour  Dieu  ;  il  devine  pour  ainsi  dire 
la  résignation,  cette  admirable  patience  de  la 
foi,  cette  longanimité  de  l'espérance,  cette 
preuve  de  la  charité.  Job  n'est  pas  chrétien, 
mais  il  pressent  assez  le  Sauveur  pour  être 
mis  au  rang  des  plus  grands  prophètes.  Il 
ne  se  justifie  pas,  mais  dans  la  sincérité  de 
son  cœur  il  demande  justice,  car  il  a  la  cons- 
cience pleine  de  bonnes  œuvres,  et  la  paix 
de  son  Âme  lui  rend  encore  témoignage  de 
la  pureté  de  ses  désirs.  Pourquoi  donc  le 
ciel  semblerait-il  justifier  les  sarcasmes  des 
impies?  Tant  de  calamités  n'ont  pas  ébranlé 
sa  constance, mais  elles  l'ont  étonnée,  en  af- 
flimsant  sa  foi;  il  a  peur  de  douter,  il  craint 
le  blasphème  plus  que  la  mort,  et  au  prix  de 
souffrances  plus  cruelles  encore,  s'il  était 
possible,  il  voudrait  s'expliquera  lui-même 
les  voies  de  Dieu  pour  prévenir  le  blas- 
phème sur  les  lèvres  des  ignorants;  en  un 
mot,  il  brûle  de  zèle  plus  encore  qu'il  n'est 
dévoré  par  l'horrible  plaie  dont  il  est  frappé. 
Tous  ces  sentiments  admirables  se  tradui- 
sent par  des  chants  de  douleur  et  d'amour, 
que  1  oreille  humaine  n'avait  pas  encore  ap- 

Eris  à  écouter.  Ici  se  révèle  dans  sa  phia  sow 
lime  mission  la  poésie  qui  vient  du  ciel;  etn 
qui  remonte  vers  Dieu  avec  fles  soupira  eis 
les  prières  des  justes.  Job  semble-  avoir  été- 
envoyé  de  IHeu  pour  apprendre  au  mondes 
la  science  des  l'armes.  Heureux  ceux  qui  pleu^ 
retUI  devait  s^écrier  plus  tard  un  Dieu  faiCt 
homme  qui  venait  mettre  les-douleurar  si  îe 
puis  m'exprimer  ainsi,  à  une  sortis  de  foIio' 
enchère;  mais  déjà,  dans  les  siècles'  con- 
temporains au  beau  hvre  dont  nous  analy-^ 
sons  seulement  les  beautés  littéraires,  les 
Ames  amoureuses  de  tout  ce  qui  est  divin 
dans  les  choses  humaines  pouvaient  dire  t 
Heureux  ceux  qui  savent  pleurer  ainsi  I 

Il  faudrait  transcrive  le  livre  de  Job  dan» 
son  entier  si  l'on  voulait  en  faire  remarquer 
toutes  les  pensées  sublimes  ou  profondes, 
toutes  les  expressions  pittoresques  et  justes 
dans  la  hardiesse  de  leur  primitive  beauté. 
Les  discours  des  faux  amis  eux-mêmes  ont 
de  réuergie  et  de  la  grandeur.  Le  poëte  dt- 
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«îii  n'a  pas  voulu  ménager  à  son  serviteur 
une  victoire  trop  facile  :  il  semble,  en  les 
écoutant,  que  leur  parole  est  sage,  et  sou- 
vent 0*1  médita)  quelque  grande  maxime  ({ui 
vient  de  leur  échapper,  comme  on  médite- 
rait la  parole  de  Dieu  même  ;  et  en  eiret 
c^est  Dieu  qui  Aiit  parler  admirablement 
rinsufflsance  des  homm(?s,  pour  faire  com- 
prendre combien  il  y  a  de  néant  dans  tout 
ce  qui  |)arait  grand  sur  la  terre,  même  dans 
la  sagesse  apparente,  môme  dans  rélo(|uenc« 
qu'une  vraie  piété  ne  dirige  pas. 

Après  Baldad,  c'est  Sophnr  ({ui  prend  la  pa- 
role, et  comme  les  deu\  autres  il  semble  ac- 
cuser Job  d*orgueil  et  de  témérité.  Pas  plus 
qu*eut  il  ne  peut  admettre  qu*un  homme  mal- 
heureux soit  juste  et  puisse  trouver  encore 
de  laconflance  dans  la  pureté  de  son  cœur  :  le 
saint  patriarche  éprouve  alors  tout  ce  qa*il 
y  a  de  tourments  à  n*ùtre  |»as  compris  lors- 
qu'on s'efforce  de  rendre  témoignage  à  la 
vérité  :  «  Eh  quoi  !  dit-il  h  ces  trois  infati- 
gables parleurs,  vous  seuls  vous  êtes  des 
iiommes  et  la  sagesse  doit  mourir  avec 
vous!  J'ai  pourtant  un  cœur  comme  vous,  et 
les  choses  que  vous  savez,  qui  donc  les 
ignore?  » 

Joh  sent  la  vanité  et  la  jalousie  secrète  de 
€es  hommes  opposer  dans  leurs  âmes  un 
obstacle  insurmontable  à  la  vérité,  et  c'est  à 
Dieu  qu*il  en  appelle.  «  Le  juste,  dit-il,  est 
une  lampe  méprisée  par  les  riches,  et  dont 
la  clarté  resplendira  plus  tard  dans  les  ténè- 
bi*es  du  monde.  »  11  va  plus  loin,  et,  rétor- 
quant les  arguments  erronés  d'Ëliphas,  il 
^iflirme  à  son  tour  que  Tabondance  se  platt 
dans  la  tente  des  voleurs.  Ici  se  préparent 
<léjà  les  malédictions  contre  les  riches,  qui 
sortiront  plus  tard  de  la  bouche  de  Jésus. 
Ne  sent-on  pas,  dans  les  tortures  de  Job, 
r,oiumo  une  sorte  d'enfantement  des  huit 
béatitudes?  Les  heureux  de  la  terre  ne 
sont-ils  pas  déjh  assez  condamnés  par  cette 
é(K)pée  de  la  souffrance,  qui  fait  triompher 
Dieu  môme  dans  les  afflictions  d'un  simple 
mortel?  Et  que  disons-nous,  un  mortel!  Un 
seul  jour  de  douleur  pour  un  juste  prouve 
Téternité  que  Dieu  lui  prépare;  aussi  toutes 
les  plaintes  de  Joiîso'it-elles  pleines  de  toute 
la  mélancolie  de  la  mort.  Le  patriarche  do 
Hus  ne  peut  croire  que  Dieu  (ui  prenne 
ainsi,  pour  les  changer  en  supplices,  les 
heures  qui  lui  restent  entre  le  néant  de  son 
berceau  et  celui  de  sa  tombe;  il  ne  peut  ad- 
mettre qu'après  avoir  tant  souffert  il  doive 
s*en  aller  pour  jamais  dans  cette  région  de 
ténèbres  et  de  misère  où  s'étend  l'ombre  do 
la  mort  et  où  nul  ordre  ne  peut  régner,  mais 
où  habite  l'éternelle  horreur;  les  luttes  in- 
térieures de  son  espérance  et  de  sa  foi  doi- 
vent tinir  enfin  par  ce  cri  sublime  :  Je  sais 
que  mon  Rédempteur  est  vivant^  et  qu'au  der^ 
nier  jour  je  me  lèverai  dâ  la  terre  I  et  c'est  à 
ce.  moment  surtout  oue  l'épreuve  de  l'huma- 
Dité,  figurée  par  Job,  s'explique  tout  en- 
tière. Nous  savons  maintenant  à  quoi  ont 
servi  les  angoisses  du  Juste  :  il  a  lutté  con- 
tre la  mort,  et  il  la  vaincue;  il  a  enfanté  au 
milieu  des  gémissements  et  des  larmes  une 
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révélation  nouvelle,  car  c'est  parmi  U«  san- 
glots de  Job  que  se  trouve  dans  la  Bible  pour 
la  première  fois  le  dogme  tout  chrétien  de 
l'immortalité  de  l'Ame. 

Ainsi  la  vraie  grandeur  de  rhomme  se 
manifeste  dans  la  peinture  môme  de  ses  plus 
profondes  misère^.  Quoi  de  plus  tristeineot 
vrai  que  le  tableau  de  la  vie  humaine  qui 
commence  avec  le  quatorzième  chapitre  pir 
ces  paroles  :  Homo  naius  de  muliere^  breri 
yivens  tempore ,  reptetur  muUis  miseriis  f  Là 
il  semble  douter  de  cette  résurrection  même 
qu'il  appelle  de  tous  ses  vœux,  et  l'on  trouvé 
un  mouvement  tout  h  fait  semblable  dans  h 
prophétie  d'Ezéchiel,  lorsque  Dieu  dit  au 
prophète ,  en  lui  montrant  une  plaine  cou- 
verte d'ossements  desséchés  :  —  Penses4n 
que  cette  poussière  puisse  revivre  ? 

C*est  après  ces  peintures  funèbres,  dont  la 
tristesse  est  prise  par  Eliphas  pour  do  dé- 
couragement ,  que  cet  and^lre  du  Pharisalsmc 
ose  essayer  de  parler  encore.  Semblable  à 
tous  les  orgueilleux  qui  s'écoutent  et  n'écou- 
tent jamais  qu'eux-mêmes,  il  reflète  presque 
dans  los  mêmes  termes  ce  qu'il  a  déjà  dit,  et 
n'igoute  à  son  premier  discours  que  de  nou- 
velles amertumes  :  Job  est  abreuvé  de  vinai- 
gre et  de  fiel,  comme  doit  Fêtre  sur  la  croii 
celui  qu*il  représente  :  il  ne  peut  s*empêober 
de  laisser  éclater  sa  répugnance  et  son  dé- 
goût :  1  Je  n'ai  que  trop  entendu  de  pareil- 
les choses,  vous  êtes  tous  des  consolateurs 
insupportables  :  fdùt  à  Dieu  que  vous  fussiei 
à  ma  place  !  je  vous  consolerais  par  de  bon- 
nes paroles,  et  ma  tête  s'inclinerait  compa- 
tissante vers  vos  douleurs.  »  Ici  Job  est  au 
comble  de  ses  afllictions,  la  patience  même 
semble  lui  échapper,  sa  souffrance  est  uie 
véritable  agonie,  et  celle  mort  qu*il  redou- 
tait comme  Tcnfer,  il  la  salue  maintenaut 
cojnme  une  amie  : 

Ouvrez-moi  mon  dernier  asile  : 
Là  J*ai  dans  Tonibre  un  lit  Iranquille, 
Lit  préparé  pour  mes  douleurs  : 
0  tombeau  !  vous  êtes  mon  père. 
Et  j*ai  dit  aux  vers  de  la  terre  : 
Vous  êtes  ma  mère  et  mes  sœurs! 

C'est  M.  de  Lamartine  qui  traduit  ainsi  la 
triste  espérance  du  malheureux  réduit  au 
désespoir,  et  sa  traduction  est  d'autant  plus 
belle  qu^elleest  plus  littérale  et  reproduit 
dans  toute  son  énergie  les  oittoresques  ex- 
pressions deToriginal. 

Baldad,  à  son  tour,  ré|>ond  }l  Job,  et  laisse 
percer  tout  ce  qu'il  y  a  d*orgueil  dans  le  &ai 
zèle  qui  le  porte  à  affliger  toujours  de  plus 
en  plus  son  saint  ami.  En  effet,  il  s'indigne 
d*être  méprisé,  et  croit  voir  dans  la  défense 
de  l'innocent  qu'ils  accusent  un  outrage  pour 
ses  amis  et  pour  lui.  «  Pourquoi  nous  som- 
mes-nous avilis  à  tes  yeui,  et  sommes-nous 
devenus  pour  toi  cemme  des  animaux  sans 
raison  ?  >  Etrang;e  profondeur  de  TécriTain 
sacré,  et  comme  il  connaît  bien  les  hommesl 
Ils  s*irritent  d'avoir  tort  et  les  noms  que, 
dans  leur  propre  conscience,  ils  sont  forcés 
de  se  donner  à  eux-mêmes,  ils  les  repro- 
chent comme  autant  dHniuresàrhommearoil 
et  juste  qui  a  essayé  de  les  convaincre.  C'est 
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les  outrager  que  d*avoir  raison,  et  Vov  corn- 
rireud  déjà,  en  entendant  parler  Baldad,  la 
rureur  de  ces  hommes  qui  plus  tard  répon- 
dront aux  douces  paroles  du  Sauveur  tout 
empreintes  du  calme  de  la  vérité  éternelle  : 
//  a  blasphémé:  Qu'en  penêex-voutf  —  t7  mé- 
rite la  mort  I 

Job  est  accablé  et  ne  cherche  plus  à  se 
faire  comprendre,  mais  il  fait  un  nouveau  ta- 
bleau de  toutes  ses  douleurs  et  implore  un 
peu  de  pitié.  11  lui  semble  que  Tongueil  de 
ses  persécuteurs  devrait  être  désarmé  devant 
co  lépreux  qui  se  tord  sous  la  main  de  l'ange 
aue  Dieu  a  déchaîné  contre  lui  :  Ayex  pitié 
(ie  mot,  ayez  pitié  de  mot,  dit-il,  voue  au 
moins  gui  étiez  mesamis^  car  la  main  du  Sei- 
gneur m'a  frappé  I 

Selon  le  cœur  de  Job  déjà  si  chrétien  dans 
ses  aspirations ,  on  doit  admettre  cette  ma- 
xime formulée  par  un  de  nos  poètes  : 

Et  c^est  être  innocent  que  d'être  malheureux  ; 

mais  le  pharisaïsme  haineux  et  superbe  ne 
juge  pas  ainsi,  et  telle  n'est  pas  la  pensée 
des  accusateurs  de  Job  ;  toutefois  Sophar,  le 
plus  hypocrite  des  trois ,  feint  d'être  acces- 
sible à  la  pitié,  et  prétend  que  les  discours 
de  Job  ont  fait  de  l'impression  sur  son  es- 
prit. Il  ne  l'accuse  plus  en  effet  directement, 
mais  il  recommence  une  peinture  terrible 
du  châtiment  des  impies  et  de  la  vanité  de 
leur  gloire  sur  la  terre.  Le  discours  jie  So- 
phar est  plein  d'énergie  ,  et  l'on  sent  qu'il 
i/iit  passer  sa  colère  contre  Job  dans  la  force 
de  ses  expressions,  et  dans  la  terreur  de  ses 
images. 

c  Quand  lor^eil  de'  l'impie  se  serait 
élevé  jusqu'au  ciel ,  et  quand  sa  tète  aurait 
touché  les  nuages ,  il  sera  dispersé  à  la  fin 
ef3mme  du  fumier  sur  la  face  cle  la  terre,  et 
eeux  qui  l'avaient  vu  diront  :  Où  est-il  ? 

«  On  ne  le  retrouvera  pas  p.us  que  le 
songe  qui  s'est  envolé  ;  il  aura  passé  comme 
une  vision  de  la  nuit Ses  os  s'imprégne- 
ront des  vices  de  sa  jeunesse ,  et  ils  dormi- 
ront avec  lui  dans  la  poussière.  Le  mal  aura 
été  doux  à  sa  bouche,  et  il  le  cachera  sous 
sa  langue.  11  le  ménagera  et  ne  voudra  plus 
s*en  séparer;  il  le  dissimulera  dans  son  go- 
sier.  Le  pain  qu'il  mançera  deviendra  du 
fiel  d'aspic  dans  ses  entrailles  ;  il  vomira  les 
richesses  qu'il  a  dévorées,  et  Dieu  les  arra- 
chera de  son  ventre  l...  » 

Quelles  expressions  en  présence  d'une 
telle  infortune  1  Combien  de  haine  se  trahit 
dans  ce  langage,  et  combien  sont  tristement 
vrais  les  caractères  tracés  dans  ce  grand 
drame  I  Les  méchants  n'ont  jamais  pitié  du 
iuste ,  et  plus  il  est  malheureux,  plus  ils  le 
haïssent ,  parce  que  la  douleur  le  grandit, 
pendant  que  leur  vengeance  les  abaisse. 

La  discussion  continue  entre  Job  et  les 
trois  sophistes  qui  veulent  faire  de  la  Divi- 
nité une  puissance  dédaigneuse  et  impitoya- 
ble |}Our  l'homme,  tandis  que  Job,  au  con- 
traire, prétend  que  plus  Dieu  est  grand, 
plus  il  aoil  être  équitable,  et  que  sa  justice, 
si  elle  est  toule-puissante ,  doit  pouvoir  se 
proportionner  à   la  faiblesse  do  Thommc. 


L'idée  de  puissance  lui  révèle  l'idée  de 
bonté ,  et  il  ne  doute  pas  du  mattre  qui  le 
frappe,  mais  il  se  plaint  de  ne  pas  compren- 
dre les  rigueurs  dont  il  est  l'objet.  En  un 
mot,  la  religion  qui  résulte  des  assertions 
d'Eliphas,  de  Baldad  et  de  Sophar  est  une 
relinon  de  servitude  et  de  crainte,  sembla- 
ble à  l'obéissance  des  esclaves  de  l'Orient. 
Job  ne  conçoit  Dieu  qu'avec  son  intelligence 
et  son  cœur  ;  il  aspire  d'avance  à  la  loi  d'a- 
mour et  à  la  sainte  liberté  des  enfants  de 
Dieu.  Fort  du  témoignage  de  sa  conscience, 
il  expose  sa  vie  entière  aux  regards  de  Dieu 
et  des  hommes  ;  il  a  feit  un  pacte  avec  ses 
yeux  pour  ne  point  outrager  l'innocence  des 
vierges  ;  il  n'a  jamais  laissé  ses  serviteurs 
avoir  faim ,  et  la  porte  de  sa  demeure  n'a 
jamais  été  fermée  au  voyageur  ni  à  l'étran- 
ger. 11  n*a  consulté,  pour  faire  le  bien,  ni  la 
crainte  de  l'opinion  des  multitudes,  ni  les 
préjugés  de  ses  proches...  «  Ohl  qui  me  don- 
nera, s'écrie-t-ii  enfin  ,  quelqu'un  pour  me 
comprendre  ?  et  puisse  ma  vie  être  écrite 
par  celui  qui  me  juçe  I  Je  porterai  ce  livre 
sur  mon  épaule  ;  je  m'entourerai  de  lui 
comme  d'une  couronne,  je  le  relirai  h  cha- 
que pas ,  et  je  l'offrirai  a  l'avenir  comme  h 
un  prince. 

«  Si  la  terre  crie  contre  moi ,  nt  si  los  sil- 
lons pleurent  avec  elle  ;  si  j'ai  mangé  ses 
fruits  sans  les  avoir  achetés,  et  si  j'ai  affligé 
l'Ame  de  ses  cultivateurs  ;  au  lieu  de  fro- 
ment, qu'elle  me  donne  des  ronces,  et  au 
lieu  d'orge,  des  épines.  » 

Ici  finissent  les  paroles  de  Job,  et  il  est  re- 
marquable qu'il  résume  ainsi  l'iniquité  dans 
ce  seul  crime  de  manger  les  biens  de  la  terre 
sans  les  avoir  achetés,  et  de  contrister  l'âme 
des  cultivateurs  et  des  travailleurs.  Jésus  de- 
vait dire  plus  tard  :  Malheur  aux  riches  î  il 
est  plus  facile  à  un  chameau  de  passer  par  le 
trou  d*une  aiguille  qu'A  un  riche  d  entrer 
dans  le  royaume  du  ciel.  Job  semble  être  le 
type  primitif  du  pauvre  Lazare  insulté  par 
le  mauvais  riche;  Dieu,  en  permettant  au 
mauvais  esprit  d'affliger  le  plus  juste  des 
hommes,  voulait  honorer  la  douleur. 

Les  trois  amis  de  Job  se  taisent  enfin.  Los 
hommes  n'ont  plus  rien  à  dire  devant  celui 
qui  en  appelé  a  Dieu  seul  ;  mais  voici  qu'un 
quatrième  interlocuteur,  dont  on  n'avait  pas 
parlé  et  qui  se  trouve  là  comme  s'il  n'y  était 
pas,  va  trouver  encore  dans  Tinexpérience  et 
dans  l'orgueilleuse  témérité  de  sa  jeunesse 
le  triste  courage  d'insulter  aux  larmes  du 
juste.  Nous  trouvons  ici  quelque  analogie 
entre  cette  donnée  du  livre  sacré  et  l'ancien 
apologue  du  lion  malade.  Qui  sait  d'ail- 
leurs si  cet  apologue,  transmis  à  Esope  par  ' 
Lockman,  n'est  pas  une  sorte  de  symbole 
hiéroglyphique  de  l'histoire  du  saint  pa- 
triarche? Le  lion  de  la  fable  ne  peut  se  rési- 
gner à  l'outrage  de  l'animal  qui  représente 
rentètement  joint  è  la  sottise,  et  Dieu  lui* 
même  va  s'interposer  pour  ne  pas  laisser 
son  serviteur  sous  le  coup  des  sarcasmes 
d'Elihu. 

Ce  quatrième  parleur  nous  apprend  lui- 
même  qu*il  est  jeune,  et  on  le  voit  assez  à 
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{|*ei)flure  de  ses  paroles  et  k  Tiogéouité  do 
•son  sot  orgueil.  Il  Iraite  avec  le  plus  profond 
mépris  les  vieillards  qui  viennent  de  parler, 
parce  qa*il  n'a  fu(s  trouvé  dans  leurs  longs 
l>ro|K>s  assez  d*iD|jures  contre  Job. 

Le  début  d*Elihu  est  d'une  enflure  ridicule, 
iet  pourtant  l'enthousiasme  naturel  à  la  jeu- 
nesse le  conduit  ensuite  plus  près  de  la  vé- 
rité que  n'ont  pu  en  approcher  aucun  des 
trois  amis  de  Job.  Il  proclame  la  nécessité 
•de  la  foi,  et  répète  en  termes  plus  juvéniles 
•ce  que  le  saint  prophète  a  dit  lui-même  à  la 
iglotre  do  la  Providence.  Le  discours  d*Elihu 
•est  plein  d'expressions  pittoresques  et  d*un 
effet  inattendu;  les  nuages  qui  sèment  la 
lumière.  Dieu  qui  cache  le  jour  dans  ses 
mains,  les  gonds  des  portes  de  la  mer  sur 
lesquels  la  lumière  de  la  foudre  s*étend 
comme  un  voile  ;  on  y  trouve  aussi  les  plus 
étranges  notions  de  pn^sique;  les  cieui  so- 
lides et  fabriqués  a  airain  fondu,  Tor  qui 
YJeni  de  l'aquilon.  Ainsi  Elihu  enveloppe  des 
sentences  dans  les  discours  inconsidérés 
d'un  enfant,  comme  le  déclare  Dieu  même, 
qui  vient  imposer  silence  à  ce  présomptueux, 
et  qui  vient  clore  ce  colloque  titaniquo  par 
des  {)aroles  aiissi  m»|j;niQques  que  la  créa- 
tion dont  il  déroule  les  merveilles. 

Le  discours  de  Dieu  h  Job  est  plein  de  ces 
beautés  surnaturelles  qui  sont  familières  aux 
écrivains  sacrés,  mais  qui  ne  se  trouvent 
nulle4Nirt  avec  autant  de  profusion  que  dans 
ces  fuiges  si  puissamment  colorées. 

«  Où  étais-tu  quand  je  posais  les  fonde- 
ments de  la  terre?  Qui  en  a  fixé  les  mesures? 
Qui  en  a  jeté  la  pierre  angulaire,  à  l'heure 
où  me  célébraient  ensemble  les  astres  du 
matin,  et  quand  se  réjouissaient  tous  les  (Us 
de  Dieu. 

«  Qui  a  refermé  des  |)or(essurla  mer  lors- 
qu'elle s*élaiiçait  dans  l'énergie  de  son  en- 
fantement? lorsque  j*étendais  la  nuée  pour  la 
vêtir,  et  lorsque  je  Temmaillotais  de  ténè- 
bres comme  dans  les  langes  de  l'enfance. 

X  J*ai  tracé  autour  d'elle  mes  limites,  et  je 
lui  ai  dit  :  Tu  viendras  jusqu'ici,  tu  ifiras 
pas  plus  loin;  ici  tu  briseras  l'orgueil  de  tes 
flots!...  » 

Les  forces  et  les  beautés  de  la  nature,  tel 
est  le  double  sujet  des  descriptions  qui  se 
«uccèdent  dans  le  discours  de  l'Eternel.  Dieu, 
t)n  effet,  n'a  pas  d'autre  réponse  à  faire  à 
l'orgueil  qui  se  révolte  à  cause  de  l'existence 
du  mal,  que  de  montrer  qu'il  est  fort  et  qu'il 
est  bon,  mais  qu'à  lui  seul  ap^iartient  le  se- 
cret de  s^  œuvres. 

Après  les  magniflcences  du  ciel,  viennent 
se  résumer,  dans  la  peinture  de  quelques 
animaux,  les  mystères  de  la  nature,  l'ibis  et 
l*onagre  du  désert,  le  rhinocéros  indompta- 
ble, Paulrucbe  qui  abandonne  ses  œius  à 
rinqubation  du  soleil,  le  cheval  qui  semble 
créé  pour  la  guerre,  et  l'aigle  qui  suspend 
son  aire  à  la  crête  des  montagnes,  et  qui  par- 
tage des  lambeaux  sanglants  à  ses  aiglons 
affamés.  Tous  les  littérateurs  qui  se  sont  oc 
cupés  de  la  Bible  ont  parlé  du  discours  de 
Dieu  à  Job,  et  se  sont  complus  d'une  ma> 
iiièi'fl   toute  particulière  dans  la  description 


du  cheval  guerrier.  Les  amateurs  da  genrs 
descriptif  ont  rapproché  de  celte  belle  étude 
de  cheval  plusieurs  morceaux  analogues  ex« 
traits  des  poètes  profSmes  ;  le  résuttal  de  ea 
rapprochement  a  laissé  la  poésie  du  livre  sa- 
cré auHlessus  de  toute  comperaison  eomma 
de  tout  éloge.  Dieu  seul,  en  effets  peuifiûre 
sortir  de  la  terre«  comme  des  sauterelles,  eei 
animaux  doués  de  tant  de  force  et  de  béante; 
lui  seul  peut  inspirer  de  gloire  la  lefrew 
qui  gonfle  les  naseaux  des  coursiers,  et  je- 
ter autour  de  leur  cou  nerveux,  qui  s  arron- 
dit et  se  replie,  le  tonnerre  des  hennisse- 
ments ;  brûlant  et  frémissant,  le  cheval  ab- 
sorbe l'espace  ;  la  rapidité  de  sa  oourae  sem- 
ble dévorer  la  terre  que  creuse  son  ooi^e; 
il  se  jette  au-devant  des  romhattants;  le 
bruit  de  la  trompette  lui  fait  pousser  un  souf- 
fle de  Gerté  et  de  joie  qui  ressemble  à  uns 
parole  ;  il  respire  la  bataille  et  semble  sa- 
vourer à  longs  traits  cette  odeur  de  pous- 
sière et  de  sang  qui  se  môle  aux  cris  des  ca- 
pitaines et  au  mugissement  des  arnié«^s. 

Jamais,  dans  les  s^jjets  les  plus  simples, 
la  imrole  humaine  ne  pourra  déplover  au- 
tant de  puissance,  parce  qu'ici  I  audace  ne 
saurait  être  de  la  témérité  ;  le  Créateur  est 
le  maître  absolu  des  modiCcations  de  la  pt^ 
rôle,  et  quand  il  crée  en  parlant,  c'est  lui 
qui  se  révèle.  Ici  les  plus  grandes  bardiessa 
ne  l'ode  sont  calmes  et  simples,  ou  du  moins 
semblent  telles  à  cause  de  la  grandeur  in- 
flnie  de  celui  qui  parle  ;  on  sent  que,  loin 
de  s'exalter  par  l'enthousiasme,  le  oivin  in- 
terlocuteur tempère  la  force  de  ses  expres- 
sions pour  ne  pas  briser,  en  les  remplissant 
de  sa  gloire,  les  formes  finies  du  langage  des 
hommes  :  Dieu  parle  d'une  Yoix  douce  et 
tranquille,  et  l'on  se  sent  accablé,  ébloui, 
étourdi.  Comme  il  confond  l'orgueil  huouun 
en  lui  opposant  l'instinct  môme  de  ces  ani- 
maux que  l'homme  domine  sans  pouvoir  les 
comprendre  I 

Hais  c'est  surtout  lorsqu'il  en  vient  k  h 
description  de  Léviathan  et  de  Béhémotii, 
ces  deux  personnifications  do  la  force  ani- 
male dans  ses  proportions  les  plus  gigan- 
tesques, lorsqu'il  fait  couler  les  fleuves  dans 
les  entrailles  de  Léviathan  pour  le  désalté- 
rer, et  qu'il  endurcit  la  cuirasse  de  ce  géant 
do  la  terre,  sur  les  écailles  duquel  glissera 
la  foudre  ;  c'est  alors,  dis-je,  que  l'homme, 
repoussé  au  fond  do  son  néant,  se  sent  écrasé 
sous  le  poids  de  tant  de  merveilles,  et  doit 
s'incliner  devant  cette  nature,  qui  est  si  pe- 
tite elle-même  devant  l'immensité  de  Dieu. 

Le  drame  de  Job  se  dénoue  par  cette  in- 
tervention de  la  Divinité  ;  les  calonlniateurs 
du  juste  sont  réduits  à  le  prendre  ]X)ur  mé- 
diateur ;  la  protection  manifeste  du  Très- 
Haut  ramène  a  Job  des  amisavec  des  secours; 
il  devient  plus  riche  et  plus  heureux  qu'il 
n  avait  été,  et  il  ne  lui  reste  de  ses  mauxçiuo 
la  couronne  de  la  patience  et  les  admir»- 
bles  prières  qu*il  doit  laisser  vivantes  à  ja- 
mais dans  la  mémoire  de  Dieu  et  des  hom- 
mes. 

11  existe  un  çssez  grand  nombre  de  tra- 
ductions ou  de  naraohrascs  eu  vers  du  livn» 
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^le  Jolk  On  en  troave  une  du  docteur  Young 
h  la  suite  de  son  poëme  des  Nuiis.  M.  Baour- 
Lormian  de  1* Académie  française  a  traduit 
assez  beureusement  les  passades  les  plus 
remarquables  du  discours  de  Dieu  h  Job.  II 
y  a  dans  le  livre  de  Job  le  si^et  d*un  drame 
admirable  qui  n*a  pas  encore  été  traité  ;  le 
moyen  âge  seul  a  pu  hasarder  quelques  mys- 
tères où  Dieu  et  le  démon  venaient  jouer 
leur  rôle;  mais  l'épopée  dramatique  de  Job 
reste  dans  sa  simplicité  primitive,  et  décou- 
ragera toiqours  les  imitateurs.  Le  svget  en 
est,  pour  ainsi  dire,  éternel.  La  lutte  du  bien 
et  du  mal,  le  combat  de  la  vie,  la  vertu 
triomphante  des  douleurs  et  de  la  mort; 
voilà  rhistoire  morale  du  monde,  que  Dieu 
n*a  créé  que  pour  ses  élus  ;  et  en  effet  la 
vertu  seule  est  quelque  chose:  Satan  et  ceux 
qui  parlent  pour  lui  ne  sont  que  des  ombres 
qui  font  mieux  resplendir  l'auréole  de  Dieu 
autour  de  la  tète  du  juste. 

Le  livre  de  Job  étant  un  des  livres  poéti-* 
qnos  de  la  Bible,  et  le  plus  important  peut- 
être  de  ceux  de  TAncien  Testament,  nous 
avons  consacré  un  long  article  à  son  analyse 
c  nous  regrettons  que  les  bornes  de  cet  ou^ 
vrage  ne  nousaientpas  permisde  suivre  page 
à  page,  phrase  par  phrase  et  mot  à  mot,  une 
œuvre  uni  serait  un  des  chefs-d'oouvre  de 
Tesprit  humain,  s'il  n'était  jHts  une  des  plus 
éclatantes  manifestations  de  l'esprit  de 
Dieu. 

JOËL.  —  La  prophétie  de  Joël  tout  en- 
tière peut  être  prise  pour  une  image  du  juge- 
ment dernier  et  des  événements  qui  doivent 
le  précéder,  c'est  la  prophétie  des  derniers 
temps  :  des  malheurs  comme  on  n'en  avait 
pas  encore  entendu  raconter,  une  succession 
de  iléaux  qoi  dévor(>nt  les  biens  de  la  terre 
et  ré|)andent  la  famine  dans  les  campagnes  ; 
les  cités  désolées,  le  sacrifice  perpétuel  in- 
terrompu, une  horrible  sécheresse  qui  tarit 
les  sources  des  eaux  et  brûle  toute  la  ver- 
dure. «  Sonnez  de  la  trompette  dans  Sion, 
hurlo2  sur  la  montagne  sainte,  que  tous  les 
habitants  de  la  terre  soient  dans  le  trouble, 
car  le  jour  du  Seigneur  arrive  et  le  voilà  tout 
près  de  nous!  » 

Joël  voit  apparaître  alors  ces  armées  in- 
nombrables et  mystérieuses  qui  plus  tard 
devaient  rem()lir  d'épouvante  les  sombres 
visions  de  saint  Jean  :  cette  cavalerie  qui 
souffle  le  feu  et  qui  laisse  après  elle  des  traî- 
nées de  flammest  ces  chevaux  à  tètes  de  lion 
t't  à  ({ueues  de  serpents  :  c'est  la  milice  du 
dernier  dévastateur,  c'est  l'Antéchrist  qui 
passe  comme  le  simoun  au  désert  :  il  trouve 
la  terre  cultivée  comme  un  jardin  de  délices 
et  la  laisse  wride  et  dévastée  ;  les  soldats 
courent  sur  les  remparts,  ils  montent  sur 
les  murs,  ils  entrent  dans  les  maisons  par 
les  fenêtres  :  la  terre  tremble  et  les  cieux 
sont  ébranlés,  le  soleil  et  la  lune  s'obscur- 
cissent et  les  étoiles  perdent  leur  clarté. 
Convôrtissez-vous,  dit  le  Seigneur,  et  peut- 
être  la  colère  s'arrêtera  et  votre  Dieu  vous 
pardonnera.  Dieu  arrêtera  en  effet  dans  sa 
course  celui  qui  vient  du  nord,  et  il  le  re- 
|M>iissara  dans  ses  déserts  ;  il  fera  refleurir 


la  campagne  aride  et  rabondanco  reviendra 
dans  le  monde.  Il  y  aura  entre  les  calamités 
qui  anaoneeront  la  fin  prochaine  et  les  der- 
nières catastrophes  un  temps  de  r^pos  et  de 
félicité.  L'espnt  de  Dieu  se  répandra  sur 
toute  chair,  la  prophétie  deviendra  en  quel- 
que sorte  commune,  les  sonees  alors  seront 
lucides  et  il  y  aura  des  prooîges  gui  appa* 
raitront  comme  des  signes,  et  ees  signe»,  dH 
Joël,  seront  le  sang,  le  leu,.  et  la  vapeur» 
étrange  prescience  des  inventions  modernes  1 
puis  le  soleil  deviendra  noir  et  la  lune  cou- 
leur de  sang,  et  Dieu  rassemblera  toutes  les 
nations  dans  la  vallée  de  Josaphal.  Le  ciel 
et  la  terre  seront  changés»  et  Ton  saura  qui 
est  le  Seigneur. 

Alors  Jérusalem  sera  sainte  et  il  n'y  pas- 
sera plus  d'étrangers»  Les  montagnes  distil* 
leront  le  miel,  et  le  laît  coulera  dans  les  vi^ 
lées.  Ces  peintures  d'une  félicité  qui  éevra 
être  étemelle  se  rapportent  à  la  J^salem 
céleste  et  à  l'éternité  bienheureuse 

La  prophétie  de  Joël  n'a  que  trois  chapi- 
tres, mais  elle  est  citée  plusieurs  feîs  dans  le 
Nouveau  Testament,  ce  gui  prouve  son  ira* 
portauce.  Plusieurs  des  images  de  Joël  sont 
répétées  dans  l'Apocalypse,  et  c'est  à  diffé- 
rents passages  de  ce  pi  ophèCe  qu'on  a  em- 
prunté les  traditions  sur  le  jugement  der-  ' 
nier. 

JONAS.  —  L'histoire  de  Jonas  est  un  de 
ces  merveilleux  récits  qui  font  de  la  Bible 
le  livre  le  plus  attachant  qui  soit  au  monde  : 
c'est  une  de  ces  figures  touchantes  comme 
la  parabole  de  l'enfont  prodigue,  et  qui  font 
aimer  Dieu  en  le  rapprochant  des  hommes  ; 
car  la  vérité  historique  de  la  Bible  ne  l'em- 
pêche pas  d'être  tout  entière  une  représen- 
tation et  un  symbole  de  l'avenir.  Il  y  a  dans 
la  narration  du  prophète  tout  un  drame  pal^ 
pitant  d'intérêt  et  plein  d'un  enseignement 
sublime.  Jonas  le  prophète  reçoit  l'ordre 
d'aller  prêcher  à  Ninive,  mais  au  lieu  d'o- 
béir il  veut  se  cacher  et  se  dérober  aux  fsH 
tigues  et  au  péril  du  saintmitîistère.  Il  s*em«> 
barc^ue  donc  à  Joppé  pour  aller  \  Tarse  ;  mais 
voici  une  horrible  tempête  qui  assiège  !0 
vaisseau  en  pleine  mer  :  cette  tempête  parait 
surnaturelle,  on  ei  conclut  que  Ja  ven-i 
geance  du  ciel  poursuit  quelque  grand  cou-^ 
pable  caché  parmi  l'équipage,  on  tiro  au 
sort  pour  connaître  celui  oue  Dieu  veut 
punir  et  le  sort  tombe  sur  Jonas  oui  dor^ 
mait. 

On  peut  rapprocher  de  ce  sommeil  de  Jo^ 
nas  pendant  la  tempête  celui  de  Jésus* 
Christ  un  instant  avant  qu'il  ne  calmAt  lu 
mer.  Jonas  aussi  va  rondre  la  tranquillité 
aux  ilôts  en  leur  livrant  leur  victime  :  il 
reconnaît  sa  faute,  il  l'avoue  et  insiste  pour 
qu'on  le  jette  à  la  mer  ;  les  gens  du  vais-t 
seau  ont  peine  è  y  consentir,  mais  la  tem-r 
pète  augmente  et  ils  disent  :  «  Seigneur,  ne 
nous  punissez  pas  à  cause  de  la  mort  de  cet 
homme  :  c*est  vous  qui  avez  fait  ce  que 
vous  avez  voulu  !  »  Ils  le  prennent  donc  et 
le  jettent  à  la  mer  :  aussitôt  la  tourmente 
s'apaise.  Tel  est  en  quelque  sorte  le  pre? 
mier  acte  de  ce  drame  prophétique. 
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Cei>endant  Jonas,  devenu  victime  pour 
le  salut  de  tous,  et  représentant  ainsi  le  ré- 
dempteur du  monde,  Jonas  ne  doit  pas  pé- 
rir oans  les  flots.  Dieu  ne  veut  pas  la  mort 
de  son  envoyé  désobéissant,  mais  il  ne  souF- 
fre  pas  qu'on  lui  désobéisse,  et  il  veut  le 
renvoyer  à  Nimve  :  on  poisson  moutnieiix 
se  trouve  prêt  par  les  soins  de  la  Provi* 
dence  et  engloutit  Jonas  tout  vivant  dans 
ses  entrailles.  Du  fond  de  cet  abtme  Jonas 
élève  vers  Dieu  ses  actions  de  grâces  et 
ses  prières.  II  serait  intéressant  de  rappro- 
cher du  cantique  de  Jonas  Télégie  de  Da- 
nsé exposée  dans  un  coffre  à  la  merci  des 
flots,  telle  que  nous  la  trouvons  dans  les 
fragments  de  Simonides  :  il  y  a  dans  les 
plaintes  de  Danaé  quelque  chose  de  plus 
numainement  touchant,  car  elle  pleure  et 
elle  prie  pour  son  enfant  endormi  près 
d'elle  sur  la  poupe  ;  tandis  qu'autour 
d'eux  mugissent  les  mers  et  qu'au-dessus 
d'eux  se  jouent  et  se  brisent  les  vagues,  elle 
prie  les  dieux  de  prolonger  le  sommeil  de 
son  enfant  et  d'endormir  aussi  l'abîme  et 
les  angoisses  de  son  cœur... 

Donnez,  vagues  ;  dormez,  souffrances  malemcllcs. 

On  s'attendrit  pour  la  coupable  Danaé  lors- 
qu'on l'entend  prier  pour  son  enfant ,  et  le 
sommeil  de  cet  innocent,  puni  des  fautes  de 
sa  mère ,  donne  à  ce  tableau  ,  à  la  fois  tou- 
chant et  terrible ,  un  intérêt  des  plus  dra- 
matiques. Jonas  se  dévouant  pour  le  salut 
des  matelots  qui  ne  peuveut  se  résoudre  h 
le  sacrifier,  Jouas  précipité  dans  les  flots ,  et 
recueilli  par  un  monstre  de  la  mer ,  n'est 
déjà  plus  le  pro[)hète  pusillanime  oui  fuyait 
les  devoirs  sacrés  de  sa  mission.  Il  est  de- 
venu l'image  du  Rédempteur,  auquel  le  fai- 
sait ressembler  d'avance  son  sommeil  si  plein 
de  résignation  au  milieu  do  la  tempête.  Et 
ici  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  re- 
marquer la  môme  image  répétée  trois  fois 
dans  des  circonstances  si  difi'érentes  et  dans 
deux  littératures  si  opposées  :  le  sommeil 
de  l'innocence ,  celui  (le  la  Divinité  et  celui 
(lu  repentir.  Au  milieu  de  l'orage,  le  Persée 
de  Simonides  est  moins  touchant  que  Moïse 
exposé  sur  les  eaux  ;  car  il  dort  du  moi.  s 
auprès  de  sa  mère ,  tandis  que  Moïse  est 
abandonné ,  seul  dans  son  berceau ,  flottant 
sur  le  Nil.  Jonas  ne  peut  exciter  la  même 
pitié  que  Persée  ,  et  cependant  on  le  plaint 
lorsqu'on  l'entend  demander  la  mort;  on 
tremble  pour  lui  lorsqu'on  voit  le  monstre 
prêt  à  l'engloutir;  mais  quand  du  fond  même 
des  entrailles  du  icviathan  son  cantique  s'é- 
lève  vers  Dieu,  on  ne  craint  plus  pour  le  pro- 
phète ,  on  admire  les  merveilles  de  la  toute- 
puissance  divine,  et  Jonas  nous  paraît  aussi 
en  sûreté  dans  cet  épouvantable  asile  que  le 
Sauveur  lui-même  lorsque  nous  le  voyons 
dormir  plus  lard  sur  la  barque  battue  des 
Ilots. 

L'élégie  de  Simonides ,  gue  nous  venons 
de  citer ,  n'en  est  pas  moins  un  des  cheî's- 
d'œuvre  de  l'antiquité  ;  nous  n'avons  pour- 
tant comparé  la  i)rière  de  Danaé  h  celle  de 
Jonas  que  pour  faire  ressortir  par  ce  con- 
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trasto  tout  ce  que  la  grandeur  da  Dieu  qu'ils 
adorent  donne  de  supériorité  k  ceux  qu  îih 
voquent  l'Eternel.  Jonas  n*est  pas  inquiet ,  ; 
il  ne  se  plaint  pas  de  son  sort  ;  il  chante,  au 
contraire ,  les  louanges  du  Sei^eur ,  qui  le 
sauve  en  le  punissant,  tandis  que  Danué 
n*ose  ni  espérer  ni  attendre  son  salut  de  ce 
JupitfT  qui  est  son  complice,  et  qui  méril«- 
rait  d'être  plutôt  ébàm  ((a*elle-ro6me.  La 
vrai  Dieu  seul  pouvait  avoir  de  vrais  adoii- 
teurs,  et  seul  il  peut  donner  à  ceux  ffà 
en  lient  en  lui  une  toi  plus  forte  que  les  toA^ 
pêtes ,  plus  profonde  (lue  la  mer,  plus  iiH 
vincible  ({ue  la  gueule  béante  des  monstres 
de  l'abîme.  La  foi  de  Jonas  nVst  pas  vaine  ; 
le  {K)isson  gigantesque  qui  l'avait  recDeilli, 
plutôt  que  dévoré,  le  rend  sain  et  sauf  au 
rivage,  après  trois  jours  et  trois  nuits  passée 
au  fond  du  goufl're  :  nouvelle  image  de  la 
sépulture  de  Jésus-Christ  et  de  sa  résurrec- 
tion. Cette  fois  Jonas  obéira  sans  retard  aui 
ordres  du  Seigneur  :  il  se  rend  immédiat(H 
ment  à  Ninive.  Le  prophète  marche  pendant 
tout  un  jour  dans  cette  cité  immense ,  puis 
il  élève  la  voix,  et  crie  au  peuple  qui  se  ras- 
semble autour  de  lui  :  «  Encore  quarante 
jours,  et  Ninive  sera  détruite  l  » 

«  Les  hommes  de  Ninive  crurent  en  Dieu, 
dit  le  texte  sacré,  et  ils  annoncèrent  un  jeûne, 
et  ils  se  revêtirent  de  sacs  ,  depuis  le  plus 
grand  jusc[u'au  plus  petit.  Et  la  parole  par- 
vint jusqu'au  roi  de  Ninive ,  et  il  se  leva  du 
son  trône ,  et  il  jeta  ses  vêteinenls  loin  de 
lui;  il  se  revêtit  d'ui  sac ,  et  s*assit  dans  la 
cendre.  » 

Ainsi,  voilà  tout  un  eminre  on  deuil  parre 
qu'un  prophète  a  parlé.  Cf'eût  été  un  triom- 
phe assez  grand  pour  le  zèle  d'un  afiôtre; 
mais  les  zélateurs  de  l'ancienne  loi  compre- 
naient mieux  la  justice  de  Dieu  me  sa  mi- 
séricorde. Jonas  se  retire  de  la  ville,  et  at- 
tend raccomplissement  de  sa  menace. 

Les  quarante  jours  se  passent ,  et  Ninife 
subsiste  toujours.  L'orgueil  du  prophète  en 
est  blessé.  «  N'est-ce  pas  ce  que  j'avais  pré- 
vu, dit-il,  lorsque  je  voulais  fuir  à  Tarse? 
Je  savais  combie*i  vous  êtes  un  Dieu  portée 
la  miséricorde  et  à  la  clémence.  Maintenant* 
faites-moi  mourir;  car  la  mort  serait  pour 
moi  meilleure  ciue  la  vie!  » 

Dieu  ne  lui  repond  qu'une  parole,  dans  la- 
quelle respire  toute  la  sagesse  de  rétemifé 
et  toute  la  compassion  de  Tinfini  pour  h« 
imperfections  humaines  :  «  Penses-tu  que  ta 
colère  soit  bien  raisonnable  ?  >  Et  il  abaiH 
donne  le  prophète  à  ses  propres  réflexioos. 
Cependant  il  veut  frapper  son  esprit  par 
un  signe.  Jonas  s'était  fait  un  abn  contra 
l'ardeur  du  soleil  pendant  (]u*il  priait  : 
une  touiïe  de  lierre  y  Cioît  dans  T'espace 
d'une  nuit ,  et  procure  à  Jonas  un  ombrafle 
épais;  puis  un  ver  pique  la  racine  de  it 
))lante,  et  elle  meurt.  Alors  l'irascible  Ju- 
nas ,  ou  i)lutc)t  l'enfant  déraisonnable  du 
Seigneur,  se  désole  encore  ,  et  souhaite  eu- 
core  une  fois  la  mort.  «  Pcnses-Hi ,  lui  ré- 
pète rËlernel ,  que  ta  colère  soit  bien  rai* 
sonnable  ?  —  Oui ,  ose  répondre  l'inseus/s 
j'ai  raison  d'être  irrité  et  de  désirer  la  moii 
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à  cause  de  ce  lierre.  »  Et  Dieu  lui  répond  : 
«  Tu  pleures  sur  le  lierre  qui  ne  t*a  coûté 
aucun  travail ,  et  que  tu  n*a$  point  fait  croî- 
tre :  en  une  nuit  il  est  né  »  et  en  une  nuit  il 
a  péri.  Et  je  n'épargnerais  pas  Ninive,  cette 
grande  cité,  ou  se  trouvent  plus  de  cent 
vingt  mille  hommes  qui  ne  savent  pas  dis- 
tinguer entre  la  main  gauche  et  la  droite,  et 
un  Krand  nombre  d'animaux  1  » 

L  histoire  et  la  prophétie  de  Jonas  unis- 
sent par  cette  toucnante  f^rabole,  si  encou- 
rageante pour  le  repentir,  et  qui  semble 
déjà,  dans  l'ancienne  loi  elle-même,  rappro- 
cher le  ciel  de  la  terre.  Vienne  maintenant 
le  Sauveur  du  monde ,  il  devra  être  compris 
de  ceui  qui  auront  médité  les  Ecritures, 
lorsqu'il  apprendra  aux  hommes  à  s'écrier  : 
«  Notre  Père,  qui  êtes  au  ciel  !  » 

Le  récit  de  Jonas  est  remarquable  par 


cette  abnégation  qui  sacrifie  Fhomme  tout 
entier  à  la  gloire  de  son  maître,  par  le  sea- 


timent  de  la  solidarité  des  hommes  devant 
Dietf  et  de  la  réversibilité  des  pardons  ou 
des  châtiments,  principe  du  dévouemeiil  de 
Jonas  le  désobéissant ,  principe  aussi ,  plus 
tard ,  du  dévouement  de  ce  juste  par  excel- 
lence ,  qui  est  ici  représenté  par  Jonas  en 
sens  inverse ,  quant  a  la  culpabilité  do  ce 
dernier.  C'est  pourquoi  sans  doute  l'histoire 
du  prophète  englouti  par  la  mer  a  inspiré 
à  J'art  chrétien  plusieurs  de  ses  premiers 
symboles ,  comme  on  peut  le  voir  dans  les 
ouvrages  sur  l'archéologie  chrétienne.  Ce 
type  de  Thomme  conservé  vivant  dans  les 
entrailles  de  la  mort ,  et  bénissant  Dieu  du 
fond  même  de  l'abîme,  est  du  reste  assez 
sublime  pour  avoir  mérité  le  rire  stupide  et 
les  sarcasmes  méprisables  du  xviir  siècle. 
Comment  Jonas  aurait-il  échappé  à  la  verve 
plaisante  de  ces  infortunés  qui  ont  pu  rire 
de  Jésus-Christ? 
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LACTARCE  {Lactantiug  Firmianus) ,  l'un 
des  plus  savants  hommes  du  iv*  siècle ,  s'é- 
tait livré  avec  ardeur  pendant  sa  jeunesse  à 
la  culture  des  lettres  profanes;  aussi  parle- 
t-il  le  latin  du  siècle  d  Auguste,  et  donne-t-il 
à  ses  ouvrages  des  formes  cicéroniennes  ; 
ce  qui  n'est  pas  une  qualité  au  point  de  vue 
de  la  littérature  religieuse.  Lactance  n'en 
est  pas  moins  un  apologistç  distingué ,  et  il 
a  réiuté  avec  force  les  erreurs  du  paganisme. 
Son  traité  de  la  Mort  des  penecuteurs  est 
surtout  remarquable.  Son  ouvrage  principal 
est  le  traité  des  Institutions  divines^  k  la  Qn 
duquel  on  trouve  une  curieuse  prédiction  des 
choses  qui  doivent  arrivera  la  hn  des  temps. 

LA  MENNAIS.  —  L'abbé  Félicité  de  La 
Mennais,  qu'on  peut  appeler  le  Tertullien 
du  XIX'  siècle,  a  écrit  le  premier  volume  de 
y  Indifférence  en  matière  de  religion  y  la 
traduction  de  Vlmitation  de  Jésus-Christ^  et 
un  petit  livre  intitulé  le  Guide  du  premier 
ûge.  Nous  devons  nous  abstenir  de  mention- 
ner ses  autres  ouvrages.  Sous  le  rapport  du 
style,  c'est  un  des  premiers  écrivains  de 
son  siècle.  Il  traite  iîeulement  un  peu  trop 
la  philosophie  en  poëte  et  h  théologie  en 
philosophe.  La  simplicité  chrétienne  hri  « 
manque,  et  après  avoir  éloquemment  réfuté 
Rousseau ,  il  a  marché  dans  la  môme  voie  de 
rationalisme  chagrin  et  d'égoïsme  sentimen- 
tal déguisé  en  philanthropie.  C'est  une  bril- 
lante étoile  éclipsée,  et  un  pauvre  hommo 
de  génie  qui  a  survécu  à  sa  gloire  en  même 
temps  qu'a  sa  foi.  Que  Dieu  fasse  paix  à  ses 
derniers  jours  I 

LAMARTINE.  —  M.  de  Lamartine  est  une 
des  plus  grandes  renommées  poétiques  do 
notre  époque,  et  son  nom  mente  une  place 


des  plus  honorables  dans  notre  Dictionnaire^ 
si  nous  avons  seulement  égard  à  ses  tendan- 
ces exclusivement  religieuses ,  à  ses  belles 
études  sur  l'Ecriture  sainte  et  au  caractère 
chrétien  d'un  grand  nombre  de  ses  poésies. 
Sa  versification  est  d'une  harmonie  qui  va 

()eut-êtro  jusqu'à  l'excès,  et  l'on  peut  faci- 
ement  s'enthousiasmer  pour  ses  œuvres.  Il 
personnifie,  en  l'idéalisant  encore,  le  côté 
romanesque  du  génie  de  Chateaubriand, 
mais  nous  trouvons  dans  ses  rêveries  trop 
séduisantes  quelque  chose  de  dangereux 
pour  la  jeunesse,  et  dans  sa  forme  brillante, 
qui  déguise  souvent  un  fond  peu  solide, 
quelque  chose  de  préjudiciable  au  bon  goût. 
Mettons  à  part  te  prestige  du  talent,  que 
nous  resle-t-il  de  ses  œuvres? 

Les  Méditations  poétiques  sont  les  migrai- 
nes d'un  génie  fatigué  a  force  d'ennui.  Les 
Harmonies  sont  des  airs  de  pastorales  d'o- 
péra-comique carillonnés  avec  des  cloches 
Garnies  de  coton  et  de  satin  rose.  La  Chute 
'un  ange  est  une  parodie  sérieuse  du  Pen- 
tagruel  de  Rabelais  en  style  de  la  Belle  aux 
cheveux  d'or.  Le  Jocelyn  est  le  sublime  du 
genre  niais,  traité  en  beaux  vers.  C'est  l'his- 
toire d'un  prêtre  malgré  lui ,  qui  se  fait  le 
martyr  lies  croyances  qu'il  n'a  pas,  et  se  dé- 
voue par  amour-propre  seulement  (puTsqxie 
la  foi  et,  par  conséquent,  la  charité  lui  man- 
quent) à  des  sacrifices  que  son  cœur  ré- 
prouve, et  dont  il  n'est  pas  la  seule  victime. 
On  pleure  en  lisant  Jocelyn^  et  l'on  hausse 
les  épaules  lorsqu'on  cherche  à  l'analyser. 
Ses  ouvrages  en  prose  ont  les  mêmes  qualî 
tés  et  les  mêmes  défauts.  Son  Voyage  enOrient 
est  une  apologie  du  mahométisme  ;  son  His- 
toire des  Girondins,  un  éloge  contre-révolu- 
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tionuaire  de  la  révolution,  ol  un  plaidoyer 
en  faveur  des  victimes  qui  conclut  en  (ii- 
veur  des  bourreaux.  Ce  contre-sens  histori- 
que a  été  Toccasion  d*une  révolution,  qui  a 
été  elle-même  un  autre  contre-seus  histori- 
que dont  M.  do  Lamartine  a  été  le  paradoxe 
vivant. 

On  pourrait  dire  de  ce  poète  au  génie  ma- 
lade, en  imitant  son  style  :  M.  de  Lamartine 
est  un  enfant  gAté  de  la  gloire,  qui  s'adore 
vaguement  lui-même.  Dédaigneux  des  com- 
plaisances de  la  terre  qui  lui  prodigue  tou- 
tes ses  séductions,  il  se  mire  continuellement 
dans  le  ciel  comme  dans  un  lac  d*azur  sans 
rivages.  Sa  propre  image,  qu'il  croit  voir  se 
refléter  dans  rinflni,  aspire  continuellement 
et  attire  à  elle  toute  la  sévA  de  son  génie, 
qui  s'étiole  et  maigrit  sous  l'action  de  ce 
vampirisme  imaginaire ,  mais  céleste  !... 
Lorsque  sa  tige  se  sera  desséchée  ici-bas, 
cette  belle  plante  exotii^ue  revivra  sans 
doute  dans  le  ciel  vague  des  rêves  romanti- 
ques, sous  la  forme  (J*une  fleur  de  lumière 
ayant  la  corolle  d'un  narcisse  et  le  diadème 
d  une  étoile. 

LÉON  (saint).  —  Le  pape  saint  Léon, 
surnommé  le  Grand,  résuma  dans  sa  per- 
sonne toute  la  sainteté,  toute  la  science  et 
toute  réloquence  de  l'Eglise  au  v*  siècle.  Ce 
fut  lui  que  Dieu  opposa  au  débordement 
des  barbares  comme  cette  marque  de  son 
doigt  qui  dit  aux  vagues  de  la  mer  :  Cesi 
juêqu'iei  que  vous  viendrez.  Léon  osa  mar- 
cher seul  au-devant  d'Attila ,  et  le  Fléau 
de  Dieu  eut  peur  devant  la  majesté  du  prê- 
tre. Il  crut  voir  les  saints  apôtres  marcner, 
Tcpée  nue,  aux  côtés  du  pape;  il  baissa 
la  tête  et  tourna  bride.  Cette  magnifique  vic- 
toire de  l'iufluence  morale  sur  la  force  phy- 
sique a  fourni  à  Raphaël  le  sujet  d'un  do 
ses  plus  beaux  tableaux,  et  pourrait  être  le 
plus  bel  ornement  d'un  beau  poème. 

Saint  Léon  est  le  premier  pape  qui  nous 
ait  laissé  un  corps  d'ouvrages  ;  nous  avons 
de  lui  96  sermons,  Hi  lettres  et  un  livre 
Aur  la  vocation  des  aentils.  Le  style  de  saint 
Mon  est  facile  et  élégant;  on  sent  partout 
qu'il  avait  fait  d'excellentes  études;  mais  ce 
qui  fait  le  principal  mérite  de  son  style,  c'est 
rénergie  de  la  loi  qu'il  y  manifeste  et  les 
sentiments  d'une  véritable  piété. 

LÉGENDES.  —  Les  légendes  sont  l'his- 
toire iK)étique  du  christianisme.  On  peut  les 
partager  en  trois  classes  :  1"*  les  légendes 
authentiques  et  liturgiques  adoptées  pour 
|e  bréviau*e;  3*  les  légendes  allégoriques; 
;^  les  légendes  traditionnelles  et  populaires. 

Le  protestantisme  a  fait  la  guerre  aux  lé- 
gendes, comme  aux  images,  comme  aux  cé- 
rémonies, comme  aux  costumes  religieux, 
/comA9c  à  tout  ce  qui  charmait  l'imagination 
et  parlait  au  cœur.  Une  raison  sèche  et  ja- 
louse a  dépouillé,  dans  toutes  les  régions 
frappées  du  souffle  aride  de  la  réforme,  les 
autels  de  leurs  flambeaux  et  de  leurs  fleurs, 
'e  lit  des  pauvres  de  ses  images  bénites,  et 
;es  veiflées  de  Noël  de  leurs  merveilleuses 
iiistuires.  On  a  fait  des  crimes  à  l'Ëslise  de 
sou  iniulgence  materneUei  de  son  luxe  de 
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poésio  pour  attirer  vers  Dieu  les  Ames  ai- 
mantes, de  ses  livres  coloriés  d*oret  d^aïur, 
de  ses  naïfs  et  admirables  légendaires.  Qu'en 
est-il  advenu? Hélas!  C'est  que  reonnioÉ- 
ciel  a  pris  la  place  de  la  piété,  et  ou'on  i 
substitué  à  la  religion  je  ne  sais  quelle  hy- 

Kcrisie  froide,  roide  et  guindée»  qui  paye  à 
eu  ses  prières  à  l'échéance,  et  se  fornuB- 
serait  beaucoup  si  ce  créancier  mal  sitisbit 
réclamait  encore,  en  sus  de  son  tribut  de  pa- 
roles, quelques  soupirs  et  quelques  larmes. 

Sans  doute  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  l'histoire  authentique  des  saints  les  Di> 
racles  souvent  bazardés  de  la  légende  allé- 
gorique ou  fabuleuse;  mais  il  ne  ftnl  pro»- 
crire  sans  pitié  ni  ces  allégories  qui  sont 
des  poèmes  dans  la  manière  des  prophètes, 
ni  ces  traditions  du  foyer  embellies,  de  gé- 
nération en  génération,  par  une  piété  cré- 
dule. Les  unes,  en  effet ,  sont  des  créatîoiu 
de  l'esprit;  les  autres,  les  rêves  du  ccBur; 
et  les  unes  comme  les  autres  réalisent  Fi- 
déal  de  la  vraie  poésie  chrétienne. 

Les  chroniques  sont  la  légende  de  This- 
tqire  ;  la  Légende  dorée  est  la  poésie  de  li 
vie  des  saints,  et  la  somme  des  anecdotes 
chrétiennes,  transmises  de  t>ouche  en  bouche, 
commentées,  embellies,  ornées  de  dreoDs- 
tances  merveilleuses,  formant  une  espèce  de 
catéchisme  en  images  qui  a  été  recueilli  et 
mis  en  ordre  par  les  collecteurs  de  la  fleur 
et  du  miroir  aes  exemples. 

Parmi  les  légendes  alfésoriques,  qoeknies- 
unes  s'élèvent  à  la  grandeur  de  rép<^ee,  et 
môme  de  la  prophétie.  L'histoire  syndwiîqoe 
du  Juif  errant,  par  exemple,  pourrait  servir 
de  thème  à  une  épopée  universelle  du  chris- 
tianisme. M.  Euçene  Sue  a  mal  compris 
cette  idée,  dont  il  a  cependant  pressenti  h 
grandeur.  Seulement,  avant  des  passions  î 
caresser  et  des  préjugés  à  ménager,  il  i 
fait  un  long  pampnlet  au  lieu  d'une  épopée. 
Mais  tout  le  monde  n'est  pas  capable  d^ 
épopée,  et  il  suflit  d'avoir  un  peu  de  mi- 
chant  esprit  pour  réussir  dans  le  pamphlet 

La  légende  de  saint  Ghristouhe,  dont  nous 
avons  parlé  ailleurs,  est  une  ngure  dime  du 
génie  desprophètes  (Yoy.  ALLfeomiB)7L'idée 
en  était  gigantesque,  comme  la  statue  qui  en 
rappelait  le  souvenir.  Cette  allégorie  macni- 
tique  contenait  tous  les  mystères  de  l'inma- 
tion  chrétienne  :  aussi  disait-on  que  peur 
être  en  sûreté  il  fallait  avoir  vu  saint  Chris- 
tophe, c'est-à-dire  avoir  compris  le  sens  de 
cette  parabole. 

Les  Evangiles  ont  aussi  leurs  légendes 
dans  le  cycle  des  apocryphes  (  Vo^.  AroGiT- 
pues),  et  ces  récits,  que  Voltaire  a  cru  de* 
voir  traduire  pour  décrier  par  lacomparaisoa 
les  Evangiles  authentiques,  ajoutent  un  non* 
veau  charme  à  la  simplicité  des  rédts  du 
livre  divin,  et  peuvent,  si  on  les  emploie 
avec  choix,  fournir  les  sinets  les  plus  too- 
chants  à  de  nouvelles  et  délicieuses  poésies. 
Chaque  pays  chrétien  a  ses  légendes  par- 
ticulières, conformes  k  ses  antiques  tradi* 
tions  et  au  génie  qui  lui  est  propre.  Celles 
du  Nord  sont  plus  sombres,  celles  du  Midi 
plus  gracieuses.  C'est  au  Nord  que  le  déanm 
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apparaît  sous  les  formes  les  plus  horribles; 
le  Midi  est  plus  fréquenté  par  les  anges,  et 
les  mauvais  esprits  eux-mêmes  s'y  cachent 
sous  des  figures  angéliques.  Ce  sont  des  pé- 
ris et  des  fées»  ce  sont  des  sylphes  et  des 
ondins.  L*Allema^e  est  la  patne  des  gno- 
mes, et  la  ScandmaYÎe  croit  toujours  voir 
passer,  sur  les  nuages  de  son  ciel  sombre,  la 
tête  monstrueuse  dfu  loup  Fenris,  le  grand 
ancêtre  des  loups-sarous,  et  la  barbe  héris- 
aée  de  frimas  sanglants  du  ^éant  Hymer,  le 
père  des  ogres  et  des  yampires. 

L'histoire  des  légendes  est  celle  delapoésie 
chrétienne.  Au  temps  des  apôtres  elles  sont 
simples  et  évangéliques  comme  les  visions 
du  Foiiêur  de  saint  Hermas;  à  Tépoque  de 
l*invasion  des  barbares,  elles  prennent  un 
caractère  de  merveilleui  plus  incroyable  et 
plus  terrible;  les  siècles  de  la  chevalerie  et 
surtout  des  Croisades  reflètent  sur  les  récits 
des  légendaires  les  couleurs  vives  et  chaudes 
du  ciel  d'Orient. 

Les  légendes  des  premiers  siècles  sont 
pleines  des  combats  et  des  victoires  des 
martyrs,  et  ne  font  que  dorer  un  peu,  si 
nous  pouvons  parler  ainsi,  l'auréole  san- 
«plante  des  confesseurs.  Lorsqu'il  s'agit  de 
rette  héroïciue  époque,  nous  sommes  sûrs 
que  les  fictions  restent  bien  au-dessous  de 
la  réalité,  et  que  les  traditions  populaires 
n'ont  traduit  que  bien  imparfaitement  les 
chants  réels  de  cette  épopée  historique  dont 
le  Christ  était  le  héros  toujours  vainaueur 
par  le  supplice  des  siens,  et  immortalisant 
sa  mort  sur  les  éckifauds  et  sur  les  bûchers, 
€X>mme  sur  les  tombeaux  des  catacombes 
où  se  célébraient  alors  les  saints  mvstères. 
C'est  que  dans  ce  temps-là  la  folie  du  mar- 
tyre (  et  nous  pouvons  dire  le  mot  comme 
saint  Paul  a  dit  la  folie  de  la  croix  ),  la  folie 
du  martyre  donc  était  contagieuse,  et  don- 
nait au  monde  d'étranges  spectacles  ;  les 
femmes,  les  jeunes  filles,  les  enfants  mêmes 
y  couraient  comme  à  une  fête  ;  le  surnaturel, 
dans  ce  temps-là,  était  de  l'ordinaire,  et  en 
supposant  tous  les  prodiges  imaginables,  on 
ne  croyait  rien  inventer.  Toute  cette  époque 
merveilleuse  se  résume  dans  la  grande  lé- 
gende de  saint  Christophe. 

Les  Pères  du  désert  viennent  à  leur  tour  : 
le  martyre  devient  volontaire;  une  soif  im- 
mense d'expiation  s'empare  de  toutes  les 
ftmes  ;  la  volonté  humaine,  divinisée  par  la 
foi,  triomphe  de  la  chair  au  point  d'en  dé- 
truire les  besoins  et  la  pesanteur,  ici  l'his- 
toire et  la  légende  se  confondent  encore,  et, 
en  présence  de  tant  d'incontestables  meiv 
veilles,  on  ne  sait  plus  de  quels  miracles 
douter.  Gassien,  Pallade,  Jean  Moschus, 
contiennent  ces  poétiques  récits  de  saint  Jé- 
rôme, où  l'on  voit  Ic!^  lions  creuser  la  tombe 
des  solitaires,  et  les  derniers  fantômes  du 
paganisme  fuir  sous  les  figures  hideuses  de 
satyres  et  de  centaures  devant  les  premiers 
Pères  du  désert.  Saint  Jérôme  a-t-il  fait  de 
l'histoire  ou  de  la  légende  ?  On  ne  sait  plus 
que  répondre,  la  raison  se  confond  devant 
les  austérités  des  Hiiarion  et  des  Stylites  ; 
on  croit  tout  possible,  puisqu'on  est  obligé 
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de  reconnaître,  dans  Thistoire  ecclésiastioue 
de  cette  époque,  que  les  impossibilités  les 
plus  grandes  s'y  sont  sonvent  réalisées. 

Ennn  les  légendesdu  moyen  âge,  les  grands 
combats  des  chevaliers  chrétiens  contre  les 
serpents  monstrueux,  les  tarasques  et  les 

Î gargouilles  enchaînées  par  des  saints,  puis 
es  visions  de  l'enfer  qui  préludent  à  la  ter- 
rible poésie  du  Dante,  voilà  la  légende  dans 
tout  son  merveilleux  et  dans  toute  sa  gloire. 
Elle  prend  toutes  les  formes  dans  les  instruc- 
tions des  anciens  prédicateurs  :  tantôt  douce 
et  gracieuse,  comme  Marie  remettant  le  bon 
pèlerin  dans  sa  route,  servant  à  son  tour 
ceux  qui  la  servent,  et  essuyant  le  front  à 
ceux  qui  travaillent  pour  elle  ;  tantôt  terri- 
ble comme  les  jugements  de  Dieu,  elle 
fait  voir  aux  puissants  injustes  leur  place 
dans  la  géhenne,  condamne  à  mort  Tar- 
chevêgue  Udon  de  Magdebourg,  et  le  fait 
décapiter  la  nuit  par  les  anges  devant  le 
maître-autel  de  sa  cathédrale.  Le  comte  de 
M&con  est  enlevé  vivant  par  un  cheval  noir 
aux  yeux  de  toute  la  ville  épouvantée;  car 
tout  le  monde  avait  toujours  vu  les  incroya- 
bles merveilles  des  légendaires.  Le  vice  fut 
Euni  dès  celte  vie  par  des  chÂtiments  horri- 
les;  les  fléaux  de  Dieu  atteignaient  toujours 
les  coupables,  et  si  la  vengeance  au  pied 
boiteux  se  montrait  tardive,  jamais  elle  ne 
manquait  d'arriver.  Il  v  avait  des  peines  pour 
toutes  les  fautes,  et  même  pour  toutes  les  né- 
gligences. Dieu  alors  était  sans  cesse  auprès 
des  hommes  pour  les  encourager  ou  les  punir. 
Les  images  outragées  saignaient  et  pleuraient, 
les  morts  se  relevaient  du  fond  de  leur  tombe 
pour  révéler  les  secrets  de  Tautre  vie  aux 
vivants,  et  tout  cela  était  rendu  palpable  par 
une  foi  immense.  On  frémit  encore  en  lisant 
soit  le  Catéchisme  en  histoires^  soit  la  Fleur 
des  exemples^  de  toutes  les  punitions  sou- 
daines et  terribles  qui  atteignent  les  préva- 
ricateurs. Saint  Alphonse  dé  Liguon,  dans 
sa  paraphrase  du  Salve  Aeginay  a  conservé 
quelques-unes  de  ces  légendes,  qui  ajoutent 
à  ses  pieuses  méditations  un  grand  attrait 
de  saisissement,  de  tendresse  et  de  poésie. 
Nbus  n'indiquerons  même  pas  ici  les  prin- 
cipales et  les  plus  célèbres  légendes,  puis 
Spe,  dans  la  collection  dont  ce  Dictionnaire 
ait  partie,  se  trouve  un  dictionnaire  spécial 
sur  ce  sujet.  Nous  laisserons  donc  nos  lec- 
teurs y  chercher  les  exemples  dont  ils  pour- 
ront avoir  besoin.  (Voy.  Paraboles.) 

LIVRE.  —  Il  ne  faut  pas  confondre  un  li- 
vre avec  un  volume  :  un  livre  peut  être  en 
plusieurs  volumes  ;  un  volume,  quelque  fort 
qu'il  soit,  n'est  pas  toujours  un  livre. 

Pour  faire  un  livre,  il  faut  avoir  un  en- 
semble d'idées  dominées  par  une  idée-mère, 
et  donner  une  certaine  étendue  au  dévelop- 
pement de  cette  idée.  Le  fond  d'un  livre 
c'est  toujours  une  thèse,  et  il  n'y  a  pas  de 
livre  si,  la  lecture  finie,  le  livre  lui-mêuie 
ue  vous  a  pas  fourni  une  réponse  satisfai- 
sante à  cette  question  :  Qu'est-ce  que  cela 
prouve  7 

Un  livre  de  poésie  est-il  également  le  dé- 
veloppement aune  tbèse  7  Oui,  sans  doute  ; 
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•otremeni  ee  ne  serait  pas  un  livre  ;  ce  se- 
rait un  recueil.  Que  prouve  TlUade  d'Ho- 
mère? —  V Iliade  d'Homère,  étant  une  éi)0- 
pée,  est  un  livre  complexe,  et  prouve  plu- 
sieurs choses  dans  plusieurs  ordres  d'idées. 
Premièrement,  en  philosophie,  Y  Iliade  prouve 
le  danger  de  la  ccMère  chez  les  princes  ;  se- 
eondement,  en  politique,  Vlliade  prouve  la 
sentence  contenue  dans  ce  vers  : 

Quidquid  deUrant  rege$  pleeiutaur  Achivi, 

troisièmement ,  en  poésie ,  Vlliade  prouve 
d'abord  le  génie  d'Homère,  puis  la  vérité 
des  théories  poétiques  de  l'ancienne  Grèce, 

Cuisque  le  poëme   est    incontestablement 
eau. 

On  raconte  qu'un  mathématicien  qui  ve- 
nait d'assister  à  la  première  représentation 
d'Athalie  demanda  a  son  voisin  :  Qu'est-ce 
que  cela  prouve?  On  ajoute  que  le  voisin 
répondit  brutalement  :  Cela  prouve  que  vous 
êtes  un  sot.  C'était  sottement  répondu.  Athor 
lie  prouve  d'abord  la  vérité  de  cette  maxi- 
me ,  exprimée  en  deux  beaux  vers  par  le 
poète  : 

Celui  qui  met  on  frein  à  la  ftirenr  des  flols 
Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Aikalie  prouve  en  second  lieu  que  les  su- 
jets bibliques  prêtent  beaucoup  à  la  tragé- 
die, et  peuvent  être  admirablement  traités. 
Enfin  Âthalie  prouve  que  Racine  était  un 
poète  supérieur,  et  qui  fait  honneur  à  la 
nation  française.  Tout  cela  pourrait  être 
mis  en  syllogisme  et  prouvé  aussi  rigoureu- 
sement que  deux  et  deux  foiït  quatre. 

Athalie^  il  est  vrai,  n'est  pas  un  livre,  mais 
c'est  une  œuvre.  La  pensée  y  est  mise  en 
scène  au  lieu  d'y  être  mise  en  volume.  Il  v 
a  là  le  fond  d'un  livre,  la  forme  seule  est  dif- 
férente. 

Pour  faire  un  livre  il  faut  donc  avoir  d'a- 
bord fait  une  thèse,  savoir  ce  qu'on  veut 
dire ,  coordonner  ses  idées ,  disposer  ses 
preuves.  Il  faut ,  en  un  mot ,  faire  preuve 
d'ordre  et  de  logique  ;  puis  enfin  il  faut  sa- 
voir écrire.  Un  livre  à  faire,  c'est  un  monu- 
ment à  bâtir,  il  faut  d'abord  la  conception 
de  l'architecture,  puis  les  matériaux,  qui 
sont  les  études  sumsantes  ;  puis  enfin  le  tra- 
vail des  maçons,  qui  est  le  st^le  :  travail  que 
le  plan  de  1  ai*chitecte,  c'est-a-dire  la  pensée 
dinge  toujours. 

Un  bon  livre,  c'est  celui  qui  prouve  bien 
une  thèse  utile.  Un  livre  bon  aans  l'inten- 
tion et  mauvais  dans  la  forme  est  celui  dont 
la  thèse  est  bonne,  mais  qui  la  prouve  mal. 
Enfin  un  mauvais  livre  est  celui  qui  prouve 
bien  ou  mal  une  thèse  soit  fausse,  soit  dan- 
gereuse, soit  inutile. 

LIVRES  HISTORIQUES.  —  Les  livres  his- 
toriques de  la  Bible  sont  particulièrement 
les  Juges,  les  Rois,  les  Paralipomènes,  £s- 
dras  et  les  Machabées.  D'autres  livres  sont 
consacrés  à  des  histoires  particulières , 
comme  ceux  d'Esther,  de  Judilti  et  de  Tobie. 
Enfin  Ton  trouve  dans  plusieurs  prophètes, 
tels  qu'Isaïe,  Jérémie  et  Daniel,  des  frag- 
ments historiques.  Nous  passons  légèrement 


dans  ce  Dictionnaire  sur  tout  ce  qui  tient  à 
l'histoire,  parce  que  cette  partie  de  la  science 
ecclésiastique  et  de  la  littérature  chrétienne 
est  l'objet  d'un  Dictionnaire  particulier  qui 
fait  partie  de  la  collection  ou  celui-d  doit 
trouver  place.  Voyez  ce  Dictionnaire^  et 
dans  celui-ci  l'article  Biblb,  où  l'histoire 
sainte  est  rapidement  analysée. 

LIVRES  DE  PIÉTÉ.  (Voy.  Piét*.} 

UVRES  SAPIENTIAUX.  —  Les  livres  sa- 
pientiaux  sont  au  nombre  de  quatre  :  1*  l'Ec- 
clésiaste  de  Salomon;  ST  les  Proverbes  du 
même  ;  3*  la  Sagesse ,  attribuée  à  Salomon  ; 
4"  l'Ecclésiastique,  par  Jésus,  fils  de  Siracb. 

On  les  appelle  Sapientiaux^  parce  qu'ils 
contiennent  les  enseignements  de  la  sa- 
gesse. 

L'EccIésiaste  se  résume  par  cette  pensée  : 
«  Tout  est  vanité  dans  le  monde,  excepté  de 
servir  Dieu  et  de  faire  le  bien.  »  Les  Pro- 
verbes, la  Sagesse  et  l'Ecclésiastique  règlent, 
par  des  maximes  fondées  sur  1  expérience 
des  siècles  et  le  génie  des  sages,  toutes  les 
relations  de  la  vie,  et  l'on  pourrait  peut-être 
joindre  comme  complément  aux  Uvres  sa- 
pientiaux  le  Cantique  des  cantigues,  qui 
révèle  aux  Âmes  aimantes  le  dernier  mot  de 
la  sagesse  et  du  bonheur  dans  les  tableaux 
du  plus  saint  et  du  plus  parfait  de  tous  les 
amours. 

Le  livre  de l'Ecclésiaste est  dune  tristesse 
salutaire.  Il  humilie  à  la  fois  et  Tambitioa 
de  l'homme,  et  la  fougue  de  ses  désirs,  et 
les  saillies  de  son  orgueil.  Jamais  la  mélan- 
colie n'aurait  parlé  un  langage  si  désolant, 
sans  le  nom  du  Seigneur  qui  relève  et 
ranime  notre  courage.  Eh  quoi  1  tout  est 
vanité  dans  le  monde?  Quoi  I  même  la  gloire 

8ui  s'achète  par  de  si  pénibles  travaux? 
uoi  I  même  la  puissance,  qui  sied  si  bieo 
au  génie?  Quoi!  môme  les  affections  et  Ta- 
mitie?  Oui,  vanités  que  tout  cela,  répond  le 
roi  sage,  si  tout  cela  n'a  pas  en  Dieu  son 
immortalité  et  sa  durable  raison  d'être.  U 
gloire  ?  mais  elle  trompe  toigoursles  vivants 
et  ne  s'asseoit  que  sur  la  tombe  de  ceux  qui 
ont  désespéré  d'elle.  La  puissance?  mais 
c'est  un  rêve,  et  des  monstres  en  ont  tant 
abusé  qu'elle  est  devenue  odieuse  à  la  vertu. 
Les  affections?  regardez  les  tombes  :  c'est 
là  qu'elles  cessent,  quand  elles  peuvent  aller 
jusque-là.  Que  chercherez-vous  encore?  La 
science  ?  miroir  brisé  oui  ne  vous  montre 
iamais  votre  image  entière  et  vous  £sit  rêver 
l'inconnu,  mais  qui  vous  rirait  au  nez  si 
vous  pouviez  une  fois  lui  faire  dire  son  der- 
nier mot.  Quoi  donc  encore?  Le  plaisir? 
c'est  un  scorpion  dans  une  rose,  c'est  une 
coupe  pleine  de  lie,  c'est  le  précurseur  du 
dégoût.  O  misère I  que  faire  donc?  fermer 
les  yeux,  vivro  sa  vie,  se  résigner,  sourireà 
Dieu,  qui  sait  bien  ce  que  nous  ignorons; 
croire  en  lui,  pour  toute  science;  mettre 
son  amour  au--dessus  de  toutes  les  atfec^ 
tiens  ;  estimer  sa  loi  sainte  plus  c|ue  tous  les 
plaisirs;  puis  être  bons,  être  paisibles,  être 
résignés  et  faire  du  bien  tant  que  nous  le 
pourrons,  voilà  la  doctrine  de  TEcclésiaste. 
Les  Proverbes  sont  un  recueil  de  foric'S 
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pensées  et  soavent  de  belles  expressions; 
on  y  trouve  au  chapitre  yii  un  tableau  fort 
|)oétiqae  des  séductions  de  la  femme  de 
raauTaise  vie  et  du  jeune  insensé  qui  se 
laisse  entraîner  par  elle  comme  le  bœuf 
qu*on  mène  au  sacrifice,  et  comme  l'agneau 
qui  bondit  plein  de  joie,  sans  savoir  qu'on 
va  lui  lier  les  pieds.  Puis,  dans  les  chapitres 
suivants,  on  trouve  de  belles  exhortations  à 
la  sagesse,  qui  est  mise  en  opposition  avec 
la  folie,  figurée  par  la  courtisane.  D'ailleurs, 
la  merale  des  Proverbes  ne  peut  guère  s'ac- 
corder toijgours  avec  celle  de  l'Evangile, 
qu'en  la  prenant  souvent  au  sens  figuré. 
Salomon  y  fait  parfois  Téloge  d'une  prudence 
humaine  qu'autorisait  l'ancienne  loi,  et  que 
la  sainte  folie  de  la  croix  a  rendue  inutile. 
Les  maximes  de  Salomon  sont  des  résumés 
énergiques  de  toutes  les  sciences  philoso- 
phiques, politiques  et  morales  de  son  épo- 
que. Il  y  tranche  souvent  d'un  mol  des  ques- 
tions qui  embarrassent  encore  le  monde  : 
celle  de  l'égalité,  par  exemple,  par  le  pro- 
verbe que  voici  (ch.  xxvi,  3  }  :  «  Le  fouet 
est  lait  pour  le  cheval,  le  bât  pour  l'Ane  et  le 
bâton  pour  le  dos  des  hommes  sans  intelli- 
gence. » 

Un  imitateur  de  Salomon  a  dit  :  «  Eprou- 
vez l'homme  avec  la  verge  et  avec  l'amour; 
8*il  obéit  à  l'amour,  faites-en  votre  frère  ; 
8*11  n'obéit  qu'à  la  verge,  faites-en  votre 
béte  de  somme.  » 

Au  chapitre  xxxi,  Salomon  fait  l'éloge  de 
la  femme  forte  avec  les  expressions  les  plus 
énergiques  et  les  plus  pittoresques  :  «  elle  a 
ouvert  sa  bouche  à  la  sagesse,  dit-il,  et  la 
loi  de  clémence  est  sur  ses  lèvres.  »  Haçni- 
fique  et  consolante  image,  q^ui  peint  d'un 
seul  trait  le  caractère  tout  entier  de  l'admi- 
rable mère  de  Dieu  I 

Le  livre  de  la  Sagesse  est  écrit  avec  plus 
de  méthode  et  d'élégance  :  on  y  reconnaît  la 
politesse  et  la  forme  fleurie  des  Grecs  :  aussi 
saint  Irénée,  Tertullien,  saint  Ambroise  et 
d'autres  ont  affirmé  aue  Salomon  ne  pouvait 
en  être  l'auteur.  Ce  livre  n'est,  au  surplus, 

Ïu'une  imitation  et  comme  une  amplification 
es  premiers  chapitres  du  livre  des  Proverbes. 
Ce  qu'on  y  trouve  sur  la  constance  des  justes 
et  sur  la  gloire  des  martyrs  a  fait  même 
soupçonner  un  auteur  chrétien  à  quelques 
critK^ues,  ou  du  moins  un  auteur  a  qui  les 
doctnnes  du  christianisme  n'auraient  pas 
été  étrangères,  comme,  par  exemple,  Philon  ; 
mais  le  livre  de  la  Sagesse  se  trouvant  cité 
dans  des  écrits  antérieurs  à  l'école  d'Alexan- 
drie, on  l'attribue  plus  communément  à 
Jésus,  fils  de  Sirach,  qui  aurait  ainsi  com- 

Ejsé  deux  ouvrages  complémentaires  des 
vres  sapientiaux  de  Salomon,  l'Ecclésiasti- 
que pouvant  servir  de  suite  et  de  commen- 
taire à  l'Ecclésiaste,  et  la  Sagesse  étant  le 
résumé  des  Proverbes. 

On  trouve  dans  le  chapitre  ii  de  la  Sa- 
gesse un  poétique  et  élégant  résumé  de  la 
philosophie  des  épicuriens,  qui  ne  le  cède 
e!i  rien  aux  odes  d  Horace  et  d'Anacréon. 

«  Ceux  qui  pensent  mal  ont  dit  en  eux- 
m^iues  :  Rapide  et  ennuyeux  est  le  temps 


de  notre  vie,  il  n'y  a  point  de  renaissance 
dans  la  mort,  et  l'on  ne  connaît  personne  qui 
soit  revenu  des  enfers. 

«  C'est  de  rien  que  nous  sommes  nés,  et 
nous  serons  après  comme  si  nous  n^avions 
pas  été.  Un  peu  de  fumée  est  le  souffle  de 
nos  narines,  et  la  pensée  est  une  étincelle 
qui  fait  palpiter  notre  cœur.  Bst-elle  éteinte, 
il  reste  un  peu  de  cendre  ;  l'esprit  s'évapore 
comme  un  air  léger;  notre  vie  passera  comme 
l'ombre  d'un  nuage,  elle  s'évanouira  comme 
une  vapeur  que  dissipe  ou  fait  tomber  la 
chaleur  du  soleil.  Notre  nom  aura  pour  hé- 
ritage l'oubli,  et  personne  n'aura  mémoire 
de  nos  œuvres.  Le  temps,  pour  nous,  est  le 
passage  d'une  ombre,  et  notre  fin  est  sans 
retour.  L'heure  du  départ  est  marquée,  et 
personne  ne  revient  jamais. 

«  Venez  donc,  et  jouissons  des  biens  qui 
sont  réels,  et  pour  posséder  le  plaisir,  hâ- 
tons-nous comme  la  jeunesse.  Plongeons- 
nous  dans  les  délices  des  vins  précieux  et 
des  plus  doux  parfums;  ne  laissons  perdre 
aucune  des  fleurs  que  le  temps  fait  eclore. 
Couronnons-nous  de  roses  avant  qu'elles  ne 
se  fanent,  et  qu'il  n'y  ait  point  ae  prairies 
où  ne  s'égarent  nos  amours.  Que  personne 
de  nous  ne  soit  infidèle  au  plaisir;  signalons 
partout  notre  allégresse,  car  teNe  est  notre 
destinée,  et  tel  doit  être  notre  partage.  » 

La  fin  du  chapitre  n'est  pas  moins  remar- 
quable, et  semble  être  une  allusion  marquée 
è  la  passion  de  Jésus-Christ. 

Le  discours  des  méchants  continue;  après 
la  luxure,  la  cruauté  ;  après  les  débauches 
de  la  Rome  paj(ennei  les  fureurs  de  la  per- 
sécution. 

«  Opprimons  le  pauvre  qui  est  juste;  n'é- 
pargnons pas  la  veuve,  et  n'ayons  aucun 
éçard  pour  des  cheveux  blanchis  par  la 
vieillesse.  La  loi,  pour  nous»  c'est  la  force  ; 
le  faible  est  inutile  au  monde.  Entourons  de 
pièges  le  juste  qui  ne  nous  sert  à  rien  et  qui 
s'op|H>se  a  nos  projets.  Sa  morale  nous  est 
u*i  reproche,  et  sa  prétendue  vertu  nous 
diffame.  Il  se  fait  Dieu  pour  juger  nos  pen- 
sées; il  nous  est  insupportable  même  à  voir, 
car  sa  vie  ne  ressemble  en  rien  à  celle  des 
autres,  et  ses  voies  sont  tournées  à  rebours 
de  la  raison.  Pour  lui  nous  sommes  des  êtres 
frivoles  :  il  s'abstient  de  notre  manière  de 
vivre  comme  d'une  impureté,  et  il  lui  préfère 
la  mort  des  justes,  car  il  se  flatte  d'avoir  Dieu 
pour  père,  voyons  s'il  dit  vrai,  éprouvons  sa 
destinée,  sachons  ce  qui  lui  arrivera.  S'il  est 
vraiment  le  fils  de  Dieu,  Dieu  le  recevra  sous 
sa  protection,  et  le  délivrera  des  mains  de 
ceux  qui  lui  sont  contraires.  Questionnons- 
le  par  l'humiliation  et  la  torture,  nous  verrons 
ce  au'il  a  de  résignation  et  de  patience. 
Condamnons-le  à  une  mort  infamante;  il 
lui  restera,  pour  se  consoler,  ses  beaux  dis- 
cours. 

«  Voilà  ce  qu'ils  ont  pensé,  et  ils  se  sont 
trompés,  car  leur  méchanceté  les  aveuglait  1 
Ils  n  ont  pas  su  les  secrets  de  Dieu,  ils  n'ont 
pas  espéré  les  récompenses  de  la  justice,  ils 
n*ont  pas  compris  la  m.ijesté  des  âmes  sain- 
tes !  Car  Dieu  a  créé  Thomme  inexterminable, 
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et  il  l*a  fait  à  Timage  de  sa  ressemblance. 
C'est  par  Tenvie  du  démon  *que  la  mort  est 
entrée  dans  le  monde,  et  ceux  qui  sont  arec 
.  le  démon  imitent  les  œuvres  de  leur  mattre  ; 
mais  les  ftmes  des  justes  sont  dans  la  main 
de  Dieu,  et  le  tourment  de  la  mort  ne  les 
touchera  pas.  Aux  yeux  des  insensés  ils  ont 
paru  mourir,  et  leur  fin  a  été  trouvée  triste  : 
car  ce  qui  est  pour  nous  un  passage,  ces 
gens-là  pensent  que  c'est  le  terme;  mais 
pour  les  justes,  ils  sont  en  paix;  et  s'ils  ont 
souffert  aux  yeux  des  hommes,  leur  espé- 
rance est  pleine  d'immortalité.  Ils  ont  acheté 
Ear  un  peu  de  douleurs  une  félicité  immense, 
^ieu  les  a  éprouvés  et  les  a  trouvés  dignes 
de  lui  ;  il  les  a  éprouvés  comme  l'or  dans  la 
fournaise,  il  les  a  reçus  comme  la  victime 
d'un  holocauste,  et  il  saura  les  retrouver. 
Alors  on  verra  briller  les  justes  comme  les 
feux  du  soir  qui  voltigent  parmi  les  roseaux. 
Ils  jugeront  les  nations,  ils  seront  les  maîtres 
des  peuples,  et  leur  maître  à  eux  aura  un 
empire  éternel  !  » 

Tout  le  livre  de  la  Sagesse  est  écrit  dans 
ce  beau  style,  et  révèle  cette  inspiration  pro- 
fonde. Les  sentiments  y  sont  si  chrétiens, 
que  Ton  ))Ourrait  hardiment  donner  à  son  au- 
teur le  titre  de  prophète,  si,  comme  tout 
engage  à  le  croire,  il  a  vécu  avant  Jésus- 
Christ. 

Le  livre  de  l'Ecclésiastique  est  un  monu- 
ment élevé  à  la  gloire  de  la  sagesse  et  des 
hommes  sages.  Jésus,  fils  de  Sirach,  y  a 
réuni  des  maximes  à  l'instar  de  Salomon, 
et  finit  son  livre  par  la  louange  des  çrands 
hommes  de  l'ancienne  loi.  Moïse,  Aaron, 
Phinées,  Josué,  Caieb,  Samuel,  Nathan, 
David,  Salomon  et  tous  les  autres  jusqu'à 
Simon,  fils  d'Onias.  Le  style  de  l'Ecclésiasti- 
que est  orné  et  pittoresque  comme  celui  de 
la  Sa}$esse;  mais  les  beautés  en  sont  moins 
classiques  et  portent  un  plus  grand  caractère 
d'antiquité. 

LITURGIE.  {Yoy.  Cérébionies,  Hymnes, 
Propeb  du  temps.  Proses.) 

LULLE  (Raymond),  —  est  un  de  ces  grands 
hommes  problématiques  dont  le  nom  appar- 
tient à  la  poésie  plutôt  au'à  l'histoire,  parce 
que  leur  vie  se  eonfona  avec  leur  légende. 
Raymond  Lulle  personnifie  la  recherche  de 
l'absolu  au  moyen  Âge.  Docteur  sans  avoir 
jamais  étudié,  alchimiste  de  la  pensée  et  de 
la  science,  il  prétendit  avoir  inventé  un  art 
universel.  Un  génie  plein  d'aspirations  puis- 
santes, une  Âme  passionnée,  une  activité 
infatigable  ne  lui  permettaient  pas  d'être  un 
grand  homme  ordinaire  :  il  fallait  qu'il  de- 
vint un  révélateur  ou  un  fou,  et  il  sut  éviter 
l'une  et  l'autre  extrémité  en  se  précipitant 
dans  le  martyre.  Ses  partisans  voulurent  en 
l'aire  un  saint ,  ses  ennemis  poursuivirent 
sa  mémoire,  et,  au  xvir  siècle  encore,  il  lui 
restait  de  chauds  partisans.  Sa  légende  est 
des  plus  romanesques,  mais  elle  emprunte 
aux  idées  religieuses  de  si  grandes  beautés, 
j]ue  nous  ne  saurions  la  mettre  en  oubli. 

Un  gentilhomme  de  Barcelone,  nommé 
Raymond ,  de  Tanlique  et  illustre  famille 
des   Lulle ,    ayant    servi   généreusement 


Jacaues  I'%  roi  d'Aragon,  entreprit  de  chas- 
ser les  Sarrasins  des  Iles  de  Majorque  et  de 
Mioorque ,  et,  ayant  réussi  dans  cette  eam* 
pagne  contre  les  infidèles ,  vint  se  fixer  dans 
une  des  lies  qu'il  avait  recon(](uises  à  son  roi, 
et  y  amena  sa  femme,  dont  il  eut,  dix  ans 
après,  un  fils  auouel  il  donna  son  nom  de 
Ravmond,  et  qui  rut  notre  Raymond  Lulle. 

Quand  cet  enfant,  qui  manifestait  une  in- 
telligence extraordinaire,  fut  en  Age  d*éta- 
dier,  on  lui  donna  des  maîtres,  mais  il  ne 
put  rien  apprendre.  Son  génie  était  comme 
ces  belles  perles  de  la  mer  qui  ne  s'ouvrent 
qu'à  la  rosée  du  ciel,  et  le  ciel  n'arait  pas 
encore  parlé  pour  lui.  Son  père  Tenvoya 
donc  à  la  cour  de  Jacaues  II,  qui,  plus  taiti, 
fit  le  jeune  Lulle  sénéchal  des  îles  et  gnmd 
prévôt  ou  maire  de  son  palais.  Ayant  acquis 
une  grande  faveur  et  de  grandes  richesses, 
il  fit  un  mariage  de  convenance,  et  eut  trois 
enfants,  deux  garçons ,  nommés,  Tun  Guil- 
laume et  l'autre  Ra;jrmond  comme  son  père  ; 
mais  le  cœur  inquiet  de  Raymond  Lulle  ne 
trouva  la  paix  ni  dans  la  faveur  de  son  prince, 
ni  dans  les  honneurs  çui  accompagnent  les 
richesses,  ni  dans  les  joies  de  la  famille,  il 
aspirait  à  quelque  chose  d*immense  et  d'é- 
temel ,  qu'il  ne  savait  pas  définir ,  et  son 
Ame  était  malade  de  ce  vague  désir  de  Tin- 
connu.  11  vit  un  jour  une  dame  dont  la  piété 
extraordinaire  augmentait  encore  Técktaote 
beauté;  l'expression  angélique  de  celle 
figure,  où  se  révélait  d'avance  la  béatitude 
infinie,  trompa  les  aspirations  de  Raymond  ; 
il  crut  trouver  dans  une  passion  cruninelle 
le  bonheur  qui  le  fuyait  toiyours ,  et  il  se 
mit  à  importuner  et  à  obséder  môme  cette 
dame,  oui  était  de  Gènes  et  se  nommait  Am- 
brosia  ai  Castello.  Cette  sage  personne  oe 
crut  pas  devoir  combattre  rudement  et  ou- 
vertement la  passion  de  cet  insensé,  en  qui 
elle  devinait  un  grand  homme,  et  peut-être 
un  jour  un  grandf  serviteur  de  Dieu.  Elle  lui 
dit  seulement  que  jamais  elle  ne  se  livrerait 
à  des  sentiments  que  la  crainte  de  la  mort 
empoisonnerait  toigours  pour  elle.  «  Je  sens 
mon  cœur  fait  pour  aimer  toujours,  et  c'est 
pourquoi  il  se  retient  d'aimer  dans  ce 
monde  où  tout  doit  mourir.  Mais,  i\jouta-t- 
elle,  on  dit  que  la  science  peut  trouver  uo 
élixir  qui  prolooce  indéfiniment  la  vie. 
Cherchez  le  secret  de  cet  érixir,ô  Raymond  1 
et  quand  vous  l'aurez  trouva  pour  nous  deux, 
peut-être  alors  pourrai-je  vous  aimer  et 
vous  appartenir.  » 

Ambrosia  di  Castello  ne  parlait  ainsi  que 
pour  gagner  beaucoup  de  temps,  espérant 
que  pendant  cet  intervalle,  l'étude,  le  teuiiis 
et  la  ferveur  de  ses  prières  éleindraientla 
passion  de  Raymond  Lulle.  Mais  cette  parole 
d'une  personne  aimée  frappa  l'imagination  du 
chercheur.  La  science!  il  n'y  avait  pas  encore 
pensé.  Le  voilà  qui  se  livre  à  l'étude  de  Tal- 
chimie  avec  persévérance,  avec  opiniAtreté, 
avec  désespoir  ;  les  années  se  succèdent,  il 
devient  veuf,  Ambrosia  di  Castelloperd  elle- 
même  son  époux  :  Raymond  semble  avoir 
oublié  celle  qu'il  avait  voulu  rendre  cou- 
pable ;  la  science  l'absorbe  tout   entieri  il 
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palpite  d*espérance,  il  va  achever  le  grand 
œuvre: Torse  liquéfie  et  devient  potable;  une 
liqueur  vermeille  a  rempli  deux  fioles  de 
cristal.  Raymond  a  reconnu  tous  les  signes 
alchimiques  de  la  médecine  universelle. 
2>ans  son  enthousiasme  il  boit  avidement 
l^immortalitéy  et  court  chez  Ambrosia  di 
Castello  ;  mais,  hélas  I  Télixir  qui  conservait 
la  vie  ne  pouvait  rendre  la  jeunesse  »  et 
pendant  de  longues  années  de  recherches  le 
pauvre  alchimiste  avait  vieilli.  L'élixir  qu'il 
vient  déboire  n*a  immortalisé  que  ses  rides, 
mais  il  ne  le  croit  pas,  tant  la  foi  en  son 
œuvre  le  transporte  :  il  se  sent  immortel,  et 
il  se  croit  jeune.  Hélas  l  est-ce  bien  la  belle 
Ambrosia  qu*il  a  devant  les  yeux  ?  Il  ne  voit 

3u*une  pauvre  femme  pÂle,  mourante  et 
éjà  ridée.  «  J'apporte  la  vie,  lui  dit-il  en  lui 
tendant  la  fiole  ayec  délire  :  voici  votre  part 
d'immortalité  ;  buvez  sans  crainte,  j'ai  déjà 
bu  la  mienne  :  vous  ne  me  reconnaissez  pas 
sans  doute.  Oh  1  c'est  que  je  suis  rajeuni  ! . . 
—  Reconnaissez-vous  vous-même ,  lui  dit 
Ambrosia  en  lui  présentant  un  miroir.  Est- 
ce  avec  ces  cheveux  blancs  et  ces  rides  qu'il 
sied  de  se  rappeler  les  erreurs  de  la  jeunesse 
autrement  que  pour  en  gémir?  N'avez-vous 
donc  à  partager  avec  moi  qu'une  immortelle 
décrépitude?  Pitié  pour  moi  !  Raymond  ;  je 
préfère  le  ciel  à  votre  enfer  ;  mais  pitié  aussi 
pour  vous-même  I  Voyez  ce  que  vous  voulez 
rendre  immortel.  »  A  ces  mots,  d'un  geste 
terrible,  Ambrosia  entr'ouvre  sa  robe  et  fait 
voir  à  Raymond  un  ulcère  hideux  qui  lui  a 
rongé  la  poitrine:  l'alchimiste  pousse  un 
cri  terrible  eu  portant  les  deux  mains  à  ses 
yeux  ;  la  fiole  tombe  à  terre  et  se  brise.  — 
«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  ayez  pitié  de  lui  I  mur- 
mure la  sainte  femme  en  tombant  à  ge- 
noux, tandis  que  Raymond  Lulle  s'enfuyait 
éperdu  en  cnant  :  «  Mourir  !  mourir  I  » 
Pois,  rentré  dans  son  laboratoire,  il  brisa 
ses  instruments  de  chimie,  se  revêtit  d'un 
cilice  et  jeûna  pendant  plusieurs  jours  avec 
d*affreuses  macérations  et  des  larmes  conti- 
nuelles. Ses  forces  ne  s'affaiblirent  pas  ,  et  il 
murmura  en  se  tordant  les  mains  :  «  Ah  1  je 
suis  immortel.  . .  comme  les  damnés  I  » 

Après  plusieurs  nuits  de  veilles  et  de 
larmes  il  s'endormit  enfin,  et  Jésus  crucifié 
lui  apparut  en  songe.  «  J'étais  immortel  par 
nature,  lui  dit  le  Sauveur  du  monde,  et  j'ai 
donné  volontairement  ma  vie  pour  toi. 
Donne-toi  tout  entier  à  moi,  et  je  te  sauverai 
de  l'enfer  de  la  science.  » 

A  son  réveil,  Raymond  Lulle  avait  tout 
oublié,  excepté  son  ardent  désir  d'expier  ses 
fautes.  Il  assista  (juelques  jours  après,  Am- 
brosia di  Castelli  k  son  lit  de  mort,  et  se 
chargea  pour  elle  d*un  pèlerinage  à  Saint- 
Jacnues  de  Compostelle  :  il  fit  ce  voyage 
pieas  nus  et  demandant  l'aumâne.  A  son 
retour  il  distribue  tousses  biens  aux  pauvres, 
et  se  retire  sur  la  montagne  des  Lauriers, 
appelé  en  arabe  Arimda ,  et  en  espagnol 
Renda  ;  là  il  se  bâtit  un  petit  ermitage,  ou 

f)lutôt  une  tombe,  et  devint  malade  de  la  ma- 
adie  <lont  il  devait  naturellement  mourir,  si 
l'élixir  qu'il  avait  bu  ne  lui  eût  conservé  la 


vie.  Alors  il  coniura  encore  une  fois  avec 
larmes  Dieu  de  le  laisser  mourir.  Sa  prière 
fut  si  fervente,  que  le  Sauveur  lui  apparut 
encore  une  fois,  et  lui  promit  de  le  délivrer 
quand  il  aurait  vaillamment  combattu  pour 
lui  contre  les  infidèles  ;  mais  lui  dit  encore 
une  fois  que  la  mort  du  martyre  était  la 
seule  porte  ouverte  pour  la  délivrance  d'un 
chrétien  qui  avait  eu  la  folie  de  vouloir  être 
immortel  sur  la  terre.  Raymond  eut  donc  la 
tristesse  de  guérir  ;  mais  les  anges,  pour  le 
consoler  de  vivre,  lui  apparurent,  ainsi  que 
l'âme  d'Ambrosia  di  Castello,  dans  une  cha- 
pelle consacrée  à  la  Mère  de  Dieu.  Là,  Ray- 
mond Lulle  fut  tout  à  coup  illuminé  d'un 
rayon  de  la  science  universelle  :  il  vit  un 
grand  arbre  dont  toutes  les  feuilles  étaient 
chargées  de  caractères  mystérieux  en  toutes 
les  langues ,  et  il  lui  fût  promis  qu'autant 
de  nations  profiteraient  de  ses  enseignements 
qu'il  y  avait  de  caractères  différents  sur 
les  feuilles  de  cet  arbre,  qui  représentait  la 
synthèse  universelle.  Raymond  alors  tombe 
en  extase,  et  un  seul  mot,  qui  résume  à  la 
fois  Dieu  et  ses  œuvres,  s'échappe  plusieurs 
fois  de  ses  lèvres  :  0  bonitas  ! 

Tous  les  ans,  à  pareille  époque  la  maladie 
revenait,  comme  si  la  nature  eût  reclamé 
ses  droits  et  protesté  annuellement  et  à  cha- 
que anniversaire  contre  la  violation  de  ses 
lois.  Le  Sauveur  du  monde  alors  revenait 
consoler  Raymond  Lulle,  et  remplissait  la 
maison  qu'il  habitait  d'une  suave  et  incom- 
parable senteur.  En  mémoire  de  ces  visions, 
plusieurs  actes  authentiques  ont  été  dressés, 
et  plusieurs  tableaux  ont  été  peints  en  ma- 
nière d'ex-votoy  dont  plusieurs  se  voient  en- 
core tant  dans  la  maison  d'André  de  Gazelles, 
où  avait  demeuré  Raymond  Lulle,  que  dans 
les  archives  du  sénat  de  Mçgorque  et  dans 
l'église  des  Pères  Franciscains  ae  Palma. 

Après  la  mort  de  Jacques  le  Vainqueur, 
Raymond  fonda  un  monastère  pour  les  Cor- 
deliers,  dont  il  prit  l'habit,  et  commença  à 
étudier  la  langue  arabe  pour  aller  prècner 
la  vraie  reli^onaux  roahométans  :  car  l'ins- 
piration divine  le  poussait  au  martyre  ;  et 
comment  eût-il  obtenu  la  couronne  du  mar- 
tyre ailleurs  que  parmi  les  fanatiques  secta- 
teurs du  Coran?  En  ce  temps-là  il  vint  à 
Paris,«et  y  publia  une  sorte  d  encyclopédie. 

Le  nombre  de  ses  ouvrages  n'est  pas  moin- 
dre que  trois  cents  volumes,  dit  toujours  la 
légende  :  aussi  ne  sait-on  pas  au  Juste  com- 
bien de  temps  se  prolongea  sa  vie.  On  voit 
passer  les  papes,  les  empereurs,  les  géné- 
rations, et  Raymond  Lulle  vil  toujours.  U 
advint  cependant  une  fbis  que  le  saint  homme 
crut  toucher  à  l'heure  de  sa  délivrance  :  il 
avait  pris  pour  valet  un  Maure,  afin  de  se 
mieux  familiariser  avec  la  langue  des  Sar- 
rasins. Cet  infidèle  ayant  compris  que  son 
maître  voulait  détruire  la  religion  de  Maho- 
met, résolut  de  l'assassiner  pour  être  agréa- 
ble à  son  prophète.  Raymond  Lulle  reçut  en 
effet  un  coup  de  «poignard  qui  ne  se  trouva 
pas  mortel,  et  eut  encore  la  force  de  défendre 
son  assassin  contre  ceux  qui  accoururent  au 
bruit^  et  voulurent  mettre  le  misérable  en 
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pièces.  Le  saint  homme  ne  put  empêcher 
que  TArabe  ne  fût  mis  en  prison,  et  il  faisait 
tous  ses  efforts  pour  le  sauver,  lorsque  ce 
malheureux,  de  rage  d*avoir  manqué  son 
coup,  s'étrangla  lui-même. 

Raymond  Lulle,  après  cet  événement,  par- 
courut TEurope,  fondant  nartout  des  écoles 
et  ouvrant  des  cours  de  lances  orientales 
pour  préparer  la  fusion  de  l'Orient  avec  TOc- 
cident  ;  puis  il  passa  la  mer  et  se  rendit  à 
Tunis,  ou  il  alla  disputer  avec  les  imams» 
leur  prouvant  la  fausseté  du  mahométisme 
et  la  vérité  éternelle  de  TEvangile  de  Jésus- 
Christ.  On  sait  que  chez  les  musulmans  le 
prosélytisme  en  faveur  d'une  religion  étran- 

Sère  h  celle  de  Mahomet  est  un  crime  digne 
e  mort.  Raymond  Lulle  fût  dénoncé,  et  ne 
Eut  obtenir  encore  la  délivrance  qu'il  sou- 
aitail  avec  tant  d'ardeur.  Sa  vieillesse  vé- 
nérable et  sa  haute  réputation  de  science  le 
tirent  épargner  :  il  fut  seulement  battu  de 
verges  et  reconduit  avec  des  coups  et  des 
huées  jusqu'au  vaisseau  génois,  oà  il  s'em- 
barqua avec  tous  ses  livres.  Il  vint  alors  à 
NapJes,  où  il  demeura,  enseignant  publique- 
ment son  grand  art.  jusqu'au  pontificat  de 
Célestin  V. 

A  cette  époque»  il  recommença  ses  cour- 
ses apostoliques»  et  prêcha  la  vraie  religion, 
c'est4i-dire  celle  de  l'unité  catholique,  aux 
hérétiques,  nestoriens ,  jacobites  et  Géor- 
giens» qui  puU niaient  daàs  l'île  de  Chypre. 
Mais»  au  lieu  de  profiter  de  ses  leçons,  ces 
hommes  endurcis  voulurent  le  retenir  dans 
une  prison  perpétuelle, d'où  il  s'échappa  par 
une  assistance  presque  miraculeuse  du  ciel. 
Enfin»  las  de  combattre  sans  obtenir  la 
couronne»  il  résolut  de  retourner  en  Bar- 
barie ;  mais  avant  de  s'y  rendre,  il  voulut 
revoir  Paris,  qu'il  prévoyait  devoir  être  un 
)our  un  centre  de  lumières  pour  la  religion 
catholique.  Là,  il  eut  l'occasion  de  connaître 
le  docteur  Scot  et  d'argumenter  victorieu- 
sement contre  lui.  Dominus  quœ  pars?  lui 
avait  demandé  le  docteur,  comme  pour  lui 
rappeler  cette  parole  des  moines  lorsqu'ils 
prennent  l'habit  :  Dominus  pars  hœreditatis 
meœ  et  calicis  met.  Le  docteur  croyait  ainsi 
embarrasser  et  humilier  le  vieux  moine, 

Ju'il  ne  connaissait  pas,  et  qui  se  permettait 
e  sourire  et  de  hocher  la  tête  en  l'enten- 
dant, lui»  docteur  accrédité,  avancer  une 
chose  peu  exacte.  Mais  il  fut  bien  étonné  de 
la  réponse  de  Raymond  Lulle  :  Dominus  non 
têt  pars^  dit  le  vieillard,  sed  est  totum.  Scot 
alors  interrogea  plus  sérieusement  le  francis- 
cain, et  s'inclina  avec  respect  lorsqu'il  enten- 
dit le  nom  de  Raymond  Lulle,  déjà  célèbre 
alors  par  tout  le  monde»  et  s'entretint  long- 
temps avec  le  docteur  illuminé. 

Enfin  nous  touchons  au  dernier  voyage  et 
à  la  mort  de  Raymond  Lulle.  Ayant  con- 
tinué son  second  tour  du  monde  et  prêché 
ta  foi  en  Asie»  il  passa  en  Afrique  et  s  arrêta 
quelque  temps  dans  la  ville  ae  Bone,  où» 
malgré  les  mauvais  traitements  des  barbares, 
il  convertit  soiiante-dix  philosophes  de  l'é- 


cole d'Averroès  ;  il  prit  sa  route  vers  Alger, 
où,  ayant  fait  encore  un  çrand  nombre  de 
'conversions,  il  fut  battu»  mis  en  prison»  bâil- 
lonné et  privé  de  nourriture  pendant  qua- 
torze jours,  puis  livré  à  la  populace»  traîné 
par  les  rues  et  banni  enfin  du  royaume»  tant 
la  vie  chez  lui  était  forte»  et  tant  il  lui  était 
difficile  de  mourir. 

D'Aller  il  se  rendit  à  Tunis.  d*où  il  fut 
encore  chassé  ;  mais  il  y  revint,  et  passa  de 
là  à  Bougie»  où  il  osa  prêcher  Jésus-Christ 
hautement  sur  les  places  publiques.  «  Ceux 
qui  vous  gouvernent  m'ont  chasse  de  ce  [lays 
et  de  Tunis»  de  peur  que  je  ne  vous  éclaire; 
mais  je  suis  revenu,  afin  que  vous  sachiei 
que  la  religion  de  Jésus-Gnrist  est  la  seule 
véritable»  et  que  pour  ell»*  ie  suis  disposé  à 
mourir  !  »  On  s'étonne  d'anord»  et  on  feint 
de  ne  pas  l'entendre  ;  mais  comme  il  insiste 
et  élève  toujours  de  plus  en  plus  la  voix» 
on  s'assemble  autour  de  lui»  on  murmun'» 
puis  une  sédition  éclate.  Raymond  Lulle  est 
poursuivi  à  coups  d'épée  et  de  bâton  jusque 
sous  les  murs  ae  la  ville  ;  il  fait  quelques 
pas  vers  le  port»  et  chancelle  accablé  sous 
une  nuée  de  pierres  ;  bientôt  la  place  où  il 
•est  tombé  en  est  couverte»  et  le  corps  du 
martyr  a  disparu  sous  ce  tombeau. 

La  nuit  suivante»  quelques  marchands  gé- 
nois» entre  autres  un  nommé  Etienne  GoRmi 
et  un  certain  Luis  de  Pastorga»  yenanl  du 
côté  de  Tunis»  aperçurent  de  loin  une  pyra- 
mide de  lumière  qui  semblait  s*élever  au* 
dessus  d'un  monceau  de  pierres.  Us  trou- 
vèrent la  chose  assez  intéressante  pour  se 
détourner  de  leur  chemin»  et  ayant  ieté  Tan- 
cre  et  pris  terre»  ils  allèrent  déblaver  ee 
monceau  et  trouvèrent  Raymond  Lulle  en- 
tièrement brisé,  mais  encore  vivant  :  ils  le 
portèrent  dans  leur  vaisseau  et  firent  voile 
vers  Majorque,  pour  ramener  le  çrand  doe- 
teur  mourant  dans  sa  patrie  ;  mais  la  péni- 
tence de  Raymond  touchait  à  sa  fin  :  il  ex- 
pira tranquillement,  deux  jours  après,  «i 
vue  de  l'Ile,  le  3*  des  calendes  de  juillet»  la 
veille  ou  le  jour  même  de  la  fête  des  saints 
apôtres  Pierre  et  Paul. 

Les  Génois,  arrivés  au  port  de  Palma»  vou- 
lurent cacher  les  restes  du  martyr»  afin  de 
les  remporter  avec  eux  ;  mais  quand  ils  fu- 
rent prêts  à  repartir,  les  voiles  étendues»  leur 
navire  ne  put  avancer  :  ils  furent  obligés» 
pour  obtenir  un  vent  favorable»  de  déclarer 
leur  pieux  larcin.  Alors  le  vice-roi»  accom- 
pagné de  toute  la  noblesse  et  du  cJergé  de 
rile,  vint  chercher  processionnellement  les 
reliques  du  saint  docteur,  qui  ne  devaient 

Ï)as  reposer  dans  une  terre  étrangère»  et  que 
a  Providence  consentit  enfin  à  rapprocher» 
après  une  si  lonsue  et  si  éclatante  expiation» 
des  ossements  d  Ambrosia  di  Castello. 

Cette  légende,  bien  qu'un  peu  longue»  est 
tellement  empreinte  du  génie  du  movenâge 
et  de  la  poésie  merveilleuse  de  cette  époque» 
qu'on  nous  saura  gré  sans  doute  de  l'avoir 
racontée  en  entier. 
LYRIQUE  (Poésie).  Voy.  Poâsis^ 
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MAISTRE  (Joseph  db).—  Le  comte  Joseph 
de  Maistre,  dont  nous  n'avons  pas  à  juger 
ici  les  opinionst  est  un  des  plus  hardis  pen- 
seurs et  l'écrivain  peut-être  le  plus  incisif 
et  le  plus  énergique  du  siècle.  L*audace  de 
ses  assertions  les  fait  ressembler  souvent  h 
des  paradoxes,  mais  salogiaue  serrée  et  la 
profondeur  de  ses  apergus  épouvantent.  La 
croix  lui  a  révélé  la  grande  loi  du  sacrifice; 
rbumanité  lui  apparaît  assujettie  aux  infir- 
mités de  la  femme;  elle  expie  sa  maternité 
par  le  sang.  Le  supf)tice  est  une  prière,  et 
fe  bourreau  un  sacrificateur  providentiel , 
oa,  si  l'on  veut,  un  chirurgien  social.  C'est 
pour  cela  que  les  assassins  ont  souvent 
conspiré  contre  le  bourreau.  Marat  avait 
écrit  pour  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

Ces  doctrines  du  comte  de  Maistre  ont 

auelque  chose  de  terrible  et  d'effrayant ,  et 
est  difiicile  de  lire  certains  passages  des 
Soirées  de  Saint -Péterebourg  sans  avoir  le 
cœur  serré.  On  a  accusé  de  Maistre  d'avoir 
&it  du  catholicisme  une  application  de  l'i- 
dée russe  ;  on  s'est  trompé ,  car  en  défen- 
dant avec  autant  d*énergie  qu'il  le  fait  l'au- 
torité pontificale ,  il  élève  contre  l'ambition 
des  héritiers  de  Pierre  le  Grand  la  seule  di- 
gue qui  pourra  jamais  les  arrêter. 

Napoléon  avait  dit  :  «  Dans  cinquante  ans 
l'Europe  sera  républicaine  ou  cosaque,  it 
et  un  autre  penseur  a  répondu  :  11  est  d^à 
trop  tard  pour  l'alternative  ;  l'Europe  sera 
cosaque,  parce  qu'elle  sera  républicaine. 
Achevons  la  pensée,  en  ajoutant  :  A  moins 
qu'elle  ne  redevienne  sincèrement  et  forte- 
ment catholique. 

Telle  était  la  pensée  du  comte  de  Maistre, 
dont  le  coup  d'œil  était  sûr  et  Tintuition  pro- 
fonde. En  effet ,  la  république  n'a  d'issue 
que  dans  le  socialisme  communiste  et  éga- 
htaire.  Le  communisme  est  impossible  sans 
la  dictature,  et  cette  dictature  ne  peut  être 
imposée  et  maintenue  que  par  la  force.  Nous 
voici  donc  sous  le  knout  d'un  autocrate  des 
Cosaques.  Qui  résistera  à  cette  force  bru- 
tale? rintelligence.  Comment?  par  l'union 
et  l'autorité.  Où  l'union  et  l'autorité  sont- 
elles  possibles?  dans  le  catholicisme.  Com- 
ment 7  par  rinfaillibilité  du  ppe.  Il  est  im- 
possible de  sortir  de  cette  alternative ,  et  de 
Maistre  était  de  ces  hommes  qui  ne  savent 
pas  louvoyer  entre  le  oui  et  le  non.  De  Mais- 
tre n'est  donc  pas  un  ami  de  l'absolutisme 
imposé  par  la  force  brutale  ;  mais  il  ne  voit 
de  remède  contre  l'autocratie  du  mal  que 
dans  la  souveraineté  absolue  du  bien.  11  est 
impossible  de  concilier  ensemble  l'ordre  et 
le  désordre,  et  la  liberté  de  l'un  implique  la 
servitude  de  l'autre.  La  vraie  liberté  du 
monde ,  la  civilisation ,  le  progrès ,  tout  ce 
qui  tient  enfin  à  l'intelligence  n'a  de  sauve- 
garde que  dans  l'autorité  religieuse.  De 
Maistre  l'avait  compris:  aussi  est-ce  au 
nom  de  la  liberté  qu  il  émet  ses  fortes  doc- 


trines. Voyez  le  second  chapitre  du  troisième 
livre  de  son  traité  du  Pape. 

«  Nous  avons  vu  •  dit-il ,  que  le  souverain 
ponlife  est  le  chef  naturel ,  le  promoteur  la 
plus  puissant,  le  grand  Démiurge  de  la  civi- 
lisation  universelle  ;  ses  forces  sur  ce  point 
n'ont  de  bornes  que  dans  l'aveuglement  ou. 
la  mauvaise  volonté  des  princes.  Les  papes 
n'ont  pas  moins  mérité  de  l'humanité  par 
l'extinction  de  la  servitude  qu'ils  ont  com- 
battue sans  relAche,  et  qu'ils  éteindront  in- 
failliblement, sans  secousses,  sans  déchire- 
ments et  sans  danger,  partout  oii  on  les  lais-, 
sera  faire.  » 

M.  de  Maistre  établit  ensuite  qu'à  cause 
des  vices  de  sa  nature ,  l'homme  abandonné 
h  lui-même  est  trop  méchant  pour  ôtre  li- 
bre. Vérité  niée  opiniAtrémcnt  par  Rous- 
seau ,  qui  s'est  suicidé  dans  un  accès  de  mi- 
santhropie ,  et  par  Lamennais ,  qui  a  écrit 
des  boutades  semblables  à  ceUe-u  : 

«  On  dit  qu'il  y  a  eu  des  anthropopha- 

(;es;  mais  en  tout  cas  cela  n*a  pas  duré 
ongtemps:  ils  ont  dû  mourir  empoison- 
nés. » 

De  Maistre  montre  ensuite  le  catholicisme 
seul,  c'est-à-dire  l'Eglise  ou  le  pape,  e'e$i 
tout  un ,  consacrant  la  fraternité  des  hom-^ 
mes  qui  est  la  destruction  de  l'esclavage ,  et 
relevant  la  nature  humaine  par  l'émaocipa- 
tion  morale  de  la  femme.  £coutons-le  par- 
ler: 

(Du  Pape^  11 V.  m,  ch.  3.  )  «  Partout  oii  r^ 
gne  la  servitude ,  il  ne  saurait  y  avoir  de 
véritable  morale,  à  cause  de  l'empire  désor- 
donné de  l'homme  sur  la  femme.  Maltresse 
de  ses  droits  et  de  ses  actions ,  elle  n'est 
déjà  que  trop  faible  contre  les  séductions 
qui  l'environnent  de  toutes  parts.  Que  se- 
ra-ce lorsque  sa  volonté  même  ne  pourra  la 
défendre  ?  L'idée  même  de  la  résistance  s'é- 
vanouira ;  le  vice  deviendra  un  devoir  ;  ei 
l'homme,  graduellement  amolli  par  la  faci- 
lité des  nlaisirs,  ne  saura  plus  s  élever  au- 
dessus  des  mœurs  de  l'Asie. 

«  M.  Buchanan...  a  fort  bien  remarqué  que 
dans  tous  les  pays  où  le  christianisme  ne« 
règne  pas,  on  observe  une  certaine  tendance 
à  la  dégradation  des  femmes. 

«  Rien  n'est  plus  évidemment  vrai  ;  il  est 

Sossible  même  d'assigner  la  raison  de  cette 
égradation,  qui  ne  peut  être  combattue  que 
par  un  principe  surnaturel.  Partout  où  no-, 
tre  sexe  peut,  commander  le  vice ,  il  ne  sau- 
rait y  avoir  ni  véritable  morale,  ni  véritable, 
dignité  de  mœurs.  La  femnîe,  qui  peut  tout 
sur  te  cœur  de  l'homme,  lui  rend  toute  la 
perversité  qu'elle  ne  reçoit,  et  les  nations 
croupissent  dans  ce  cercle  vicieux  dont  il 
est  radicalement  impossible  qu'elles  sortent 
par  leurs  propres  forces. 

«  Par  une  opération  toute  contraire  eC 
tout  aussi  naturelle,  le  moyen  le  plus  effi- 
cace de  perfectionner  Thomme ,  c  est  d'en- 
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noblir  et  d*exalter  la  femme  ;  c*est  h  quoi  le 
christianisme  seul  trayaiile  sans  relâche  avec 
un  succès  infaillible  «  susceptible  seulement 
de  plus  ou  de  moins,  suivant  le  genre  et  la 
multiplicité  des  obstacles  qui  peuvent  con- 
trarier son  action.  Mais  ce  pouvoir  immense 
et  sacré  du  christianisme  est  nul,  dès  gu'il 
n*est  pas  concentré  dans  une  main  unique 
qui  I  exerce  et  le  fait  valoir.  Il  en  est  du 
christianisme,  disséminé  sur  le  globe,  comme 
d'une  nation  qui  n*a  d*exjstence,  d'action, 
de  pouvoir,  de  considération  et  de  nom 
même ,  qu'en  vertu  de  la  souveraineté  qui 
la  représente  et  lui  donne  une  personnalité 
morale  parmi  lies  peuples. 

«  La  lemme  est  donc,  plus  que  l'homme, 
redevable  au  christianisme;  c'est  de  lui 
qu'elle  tient  toute  sa  dignité.  La  femme 
chrétienne  est  vraiment  un  être  iumaturel^ 

[puisqu'elle  est  soulevée  et  maintenue  oar 
ui  à  un  état  qui  ne  lui  est  pas  naturel.  Mais 
par  quels  services  immenses  elle  paye  cette 
espèce  d'ennoblissement  ! 

«  Ainsi  le  genre  humain  est  naturellement 
en  grande  partie  serf,  et  ne  peut  être  tiré  de 
cet  état  que  sumaturellement.  Avec  la  ser- 
vitude ,  point  de  morale  projprement  dite  ; 
sans  le  cnristianisme,  point  de  liberté  géné- 
rale ;  et  sans  le  pape ,  point  de  véritable 
christianisme,  c'est-à-dire,  point  de  chris- 
tianisme opérateur,  puissant,  convertissant, 
régénérant,  conquérant,  perjfectilisant.  C'é- 
tait donc  au  souverain  pontife  qu'il  apparte- 
nait de  proclamer  la  liberté  universelle  ;  il 
l'a  fait,  et  sa  voix  a  retenti  dans  tout  l'uni- 
yers.  Lui  seul  rendit  cette  liberté  possible 
en  sa  qualité  de  chef  unique  de  cette  reli- 
gion Seule  capable  d'assouplir  les  volontés, 
et  qui  ne  pouvait  exercer  toute  sa  puissance 
que  par  lui.  Aujourd'hui  il  faudrait  être 
aveugle  pour  ne  pas  voir  que  toutes  les  sou- 
verainetés s'afTaiblissent  en  Europe.  Elles 
perdent  de  tous  côtés  la  confiance  et  l'a- 
mour. Les  sectes  et  l'esprit  particulier  se 
multiplient  d'une  manière  effrayante.  Il  faut 
purifier  les  volontés  ou  les  enchaîner,  il  n'jr 
a  pas  de  milieu.  Les  princes  dissidents  qui 
ont  la  servitude  chez  eux  ,  la  conserveront 
ou  périront.  Les  autres  seront  ramenés  à  la 
servitude  ou  à  l'unité.  » 

Ainsi  donc  le  pape  ou  un  autocrate  des 
Cosaques  :  il  n'y  a  pas  de  milieu  pour  la 
société  qui  veut  sortir  de  ses  angoisses. 
C'est  la  liberté  durable  et  fondée  sur  un 

Î>rincipe,  ou  la  domination  aveugle  de  la 
brce  qu'il  faut  prendre  :  voilà  pourquoi  de 
Maistre,  en  servant  la  cause  du  pape,  est  le 
champion  de  la  liberté. 

Supposons  que  demain  l'idée  révolution- 
naire triomphe  de  toutes  les  monarchies  de 
l'Europe,  le  pape  sera  infailliblement  exilé 
et  proscrit  avec  les  autres  souverains ,  et  ne 
sera  plus  que  le  chef  du  catholicisme  oppri- 
mé. Cependant  la  révolution  enfantera  son 
César,  et  ce  sera  un  Napoléon  quelconque, 
moins  le  sacre  ;  un  résumé  vivant  du  pan- 
théisme, un  homme  qui  se  fera  Dieu.  Cet 
homme  proclamera  le  droit  aux  jouissances 
lie  la  vie  et  l'émancipation  physique  et  con- 
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tre  nature  dos  femmes,  avec  la  sanction  des 
ëchafauds  et  des  baïonnettes;  il  reconsti- 
tuera la  servitude  universelle,  en  abolissant 
la  propriété  et  la  famille.  Cet  homme  sera 
l'Antéchrist,  et,  peu  importe  par  quelle  na- 
tion il  soit  vomi,  ses  sujets  seront  des  Cosa- 
gues.  Qui  protestera  alors?  et  qui  pourra  la 
faire  efficacement,  sinon  le  re[)resentant  im- 
mortel du  christianisme  divin ,  le  pape, 
successeur  de  saint  Pierre,  crucifié  comme 
Jésus-Christ?  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
tous  les  éléments  chrétiens  perdus  oans  ta 
démocratie  moderne  se  rallieraient  alors  an. 
souverain  pontife ,  ou  se  perdraient  dans  le 
panthéisme  matérialiste,  parce  que  la  Ion- 
que  des  faits  est  plus  forte  que  celle  m 
hommes.  Entre  de  Maistre  et  Proudhon  il 
n'y  a  pas  de  place  pour  Lamennais. 

«  O  sainte  Eglise  de  Rome  !  s*écrie  da 
Maistre,  en  terminant  son  beau  livre  Ai 
Pane^  tant  que  la  parole  me  sera  conservée, 
je  l'emploierai  pour  te  célébrer.  Je  te  salue, 
mère  immortelle  de  la  science  et  de  la  sain- 
teté I  Salve,  magna  parbus  !  C'est  toi  qui  ré- 
pandis la  lumière  jusqu'aux  extrémités  de  k 
terre,  partout  où  les  aveugles  souveraineté 
n'arrêtèrent  pas  ton  influence,  et  souvent 
même  en  dépit  d'elles.  C'est  toi  qui  fis  cesser 
les  sacrifices  humains,  les  coutumes  barte- 
res  ou  infAmes,  les  préjugés  funestes,  la  nuit 
de  l'ignorance;  et  partout  où  tes  euTOvésne 

Ï)urent  pénétrer,  Il  manque  quelque  chose  ft 
a  civilisation.  Les  grands  hommes  t'appar- 
tiennent. Magna  virum  I  Tes  doctrines  puri- 
fient la  science  de  ce  venin  d'orgueil  qui  la 
rend  toujours  dangereuse  et  souvent  funeste. 
Les  pontifes  seront  bientôt  universellement 
proclamés  agents  suprêmes  de  la  civilisa- 
tion, créateurs  de  la  monarchie  et  de  l'unité 
européennes,  conservateurs  de  la  science  el 
des  arts,  fondateurs,  protecteurs-nés  de  la 
liberté  civile,  destructeurs  de  l'esclavage, 
ennemis  du  despotisme,  infatigables  sou- 
tiens de  la  souveraineté,  bienfaiteurs  dn 
genre  humain.  Si  quelquefois  ils  ont  prouvé 
qu'ils  étaient  des  hommes  :  Siquid  taû  Aih 
manittu  acciderit^  ces  moments  furent  courts  : 
un  vaisseau  qui  fend  les  eaux  laisse  moins  ds 
traces  de  son  passage^  et  nul  trône  de  l'uni* 
vers  ne  porta  jamais  autant  de  sagesse,  de 
science  et  de  vertu.  Au  milieu  de  tous  les 
bouleversements  ima^nables,  Dieu  a  cons- 
tamment veillé  sur  toi,  ô  ville  êterrellbI 
Tout  ce  qui  pouvait  t'anéantir  s'est  réuni 
contre  toi,  et  tu  es  debout;  et  comme  tu  fus 
jadis  le  centre  de  l'erreur,  tu  es  depuis  dii- 
huit  siècles  le  centre  de  la  vérité.  La  puis- 
sance romaine  avait  fait  de  toi  la  citadelle 
du  paganisme,  qui  semblait  invincible  dans 
la  capitale  du  monde  connu.  Toutes  les 
erreurs  de  l'univers  convergeaient  vers  toi» 
et  le  premier  de  tes  empereurs ,  les  rassem- 
blant en  un  seul  point  resplendissant,  les 
consacra  toutes  dans  le  Pahthêo!!.  Le  temple 
de  TOUS  LES  DIEUX  s'éleva  dans  tes  murs,  et 
seul  de  tous  ces  grands  monuments  il  sub- 
siste dans  toute  son  intégrité.  Toute  la  puis- 
sance des  em{)ereurs  chrétiens,  tout  le  zèle, 
tout  l'enthousiasme,  et>  si  l'on  veut  même» 
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tout  le  ressentiment  des  chrétiens,  se  dé* 
chaînèrent  contre  les  temples.  Théodose 
ayant  donné  le  signal,  tous  ces  magnifiques 
édifices  disparurent.  En  vain  les  plus  subli- 
mes beautés  de  l'architecture  semblaient  de- 
mander grAce  pour  ces  étonnantes  construc- 
tions; en  vain  leur  solidité  lassait  les  bras 
des  destructeurs.  Pour  détruire  les  temples 
d*Apamée  et  d'Alexandrie,  il  fallut  appeler 
les  moyens  que  la  guerre  employait  dans  les 
sièges.  Hais  rien  ne  put  résister  à  la  pros- 
crijttion  générale  :  le  Panthéon  seul  fut  pré- 
servé. Un  çrand  ennemi  de  la  foi,  en  rappor- 
tant ces  faits,  déclare  par  quel  concours  de 
circonstances  heureuses  le   Panthéon   ftit 
conservé  jusqu'au  moment  où,  dans  les  pre- 
mières années  du  vu*  siècle,  un  souverain 
pontife  le  consacra  a  tous  lbs  saints.  Ah  1 
sans  doute  t7  Vignarait;  mais  nous,  com- 
ment pourrions-nous  l'ignorer  7  La  capitale 
du  paganisme  était  destinée  à  devenir  celle 
du  christianisme;  et  le  temple  qui,  dans 
cette  canitale,  concentrait  toutes  les  forces 
de  l'idolâtrie,  devait  réunir  toutes  les  lu- 
mières de  la  foi.  Tous  les  saints  à  la  place 
de  tocs  les  dieuII  guel  sujet  intarissable 
de  profondes  méditations  philosophiques  et 
religieuses  I  C'est  dans  le  Panthéon  que  le 
paganisme  est  rectifié  et  ramené  au  système 
primitif  dont  il  n*était  qu'une  corruption 
visible.  Le  nom  de  Dieu,  sans  doute,  est  ex- 
clusif et  incommunicable  ;  cependant  il  y  a 
Ï plusieurs  dieux  dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 
I  y  a  des  intelligences,  des  natures  meilleu- 
res, des  hommes  divinisés.  Les  dieux  du 
christianisme  sont  les  saints.  Autour  de 
Dieu  se  rassemblent  tous  les  dieux,  pour  le 
servir  à  la  place  et  dans  l'ordre  qui  leur  sont 
a.ssignés. 

«  O  spectacle  merveilleux,  diçne  de  celui 
qui  nous  l'a  préparé,  et  fait  seulement  pour 
ceux  qui  savent  le  contempler  ! 

«  P»RRE,avec  ses  clefs  expressives,  éclipse 
celles  du  vieux  Janus.  U  est  le  premier  par^ 
tout,  et  tous  les  saints  n'entrent  qu'a  sa 
suite.  Le  dieu  de  l'iniquité,  Plutus,  cède  la 

(>lace  au  plus  grand  des  thaumaturges,  à 
'humble  François,  dont  l'ascendant  inouï 
créa  la  pauvreté  volontaire,  pour  faire  équi- 
libre aux  crimes  de  la  richesse.  Le  miracu- 
leux Xavier  chasse  devant  lui  le  fabuleux 
conquérant  de  l'Inde.  Pour  se  faire  suivre 

rir  des  millions  d'hommes,  il  n'apnela  point 
son  aide  l'ivresse  et  la  licence;  û  ne  s'en- 
toura point  de  bacchantes  impures  :  il  ne 
montra  qu'une  croix  ;  il  ne  prêcha  que  la 
veriu,  la  pénitence,  le  martyre  des  sens. 
Jean  de  Dieu,  Jean  de  Matha,  Vincent  de 
Paul  (que  toute  langue,  que  tout  âge  les  bé- 
nissent!), reçoivent  l'encens  qui  fumait  en 
l*honneur  de  l'homicide  Mars,  de  la  vindica- 
tive JuNON.  La  Vierge  immaculée,  la  plus  ex- 
cellente de  toutes  les  créatures  dans  l'ordre 
de  la  ^âce  et  de  la  sainteté,  discernée  entre 
les  saints  comme  le  soleil  entre  les  astres  ;  la 
première  de  la  nature  humaine  qui  prononça 
le  nom  de  salut;  celle  qui  connut  dans  ce 
monde  la  félicité  des  anges  et  les  ravissements 
du  ciel  sur  la  route  du  tombeau  ;  celle  dont 


VEtemel  bénit  les  entrailles  en  soufflant  son 
esprit  sur  elle^  et  lui  donnant  un  fils  qui  est  le 
miracle  de  Punivers:  celle -à  qui  il  fut  donné 
d'enfanter  son  Créateur;  qui  ne  voit  que 
Dieu  au-dessus  d'elle,  et  que  tous  les  siècles 
proclameront  heureuse  ;  la  divine  Marie 
monte  sur  l'autel  de  la  Vénus  pandémique. 
Je  vois  le  Christ  entrer  dans  le  Panthéon, 
suivi  de  ses  évangélistes,  de  ses  apôtres,  de 
ses  docteurs,  de  ses  martyrs,  de  ses  confes- 
seurs, comme  un  roi  triomphateur  entre, 
suivi  des  grands  de  son  empire,  dans  la  ca- 
pitale de  son  ennemi  vaincu  et  détruit.  A 
son  aspect,  tous  ces  dieux-hommes  disparais- 
sent devant  I'Homme-Dieu  ;  il  sanctifie  le 
Panthéon  pàv  sa  présence  et  l'inonde  de  sa 
majesté.  (Ten  est  fait,  toutes  les  vertus  ont 
pris  la  place  de  tous  les  vices;  l'erreur  aux 
cent  têtes  a  fui  devant  l'indivisible  vérité. 
Dieu  règne  dans  le  Panthéon  comme  il  règne 
dans  le  ciel ,  au  milieu  de  tous  les  saints  ! 
«  Quinze  siècles  avaient  passé  sur  la  ville 
sainte,  lorsque  le  génie  chrétien,  jusqu'à  la 
fin  vainqueur  du  paganisme,  osa  porter  le 
Panthéon  dans  les  airs,  pour  n'en  faire  que 


restre  de  celui  qui  a  bien  voulu  demeurer 
avec  nous,  plein  d'amour  et  de  vérité.  » 

Ajoutons  à  ce  magnifique  passage,  qui  est 
une  des  nlus  belles  pages  dont  puisse  se 
glorifier  la  littérature  chrétienne,  une  cita- 
tion des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  qui 
complétera  la  pensée  de  Joseph  de  Maistre 
dans  sa  portée  presque  prophétique  : 

a  U  faut  nous  tenir  prêts  pour  un  événe- 
ment immense  dans  l'ordre  divin,  vers  leauel 
nous  marchons  avec  une  vitesse  accélérée 
qui  doit  frapper  tous  les  observateurs  ;  des 
oracles  redoutables  annoncent  d'ailleurs  (^ue 
les  temps  sont  arrivés.  Plusieurs  prophéties 
contenues  dans  l'Apocalypse  se  rapportaient 
à  nos  temps  modernes,  ifn  écrivain  est  allé 
jusqu'k  dire  que  l'événement  avait  déjà  com- 
mencé, et  que  la  nation  française  devait  être 
le  grand  instrument  de  la  plus  grande  des 
révolutions,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  homme 
véritablement  religieux  en  Europe  (je  parle 
de  la  classe  instruite)  qui  n'attende  dans  ce 
moment  quelque  chose  d'extraordinaire.  Or, 
n'est-ce  nen  aue  ce  cri  général  qui  annonce 
de  grandes  cnoses?  Remontez  aux  siècles 
passés,  transportez-vous  à  la  naissance  du 
Sauveur;  à  cette  époque,  une  voix  haute  et 
mystérieuse,  partie  des  régions  orientales ^ 
ne  s'écriait-elle  pas  :  Vitrient  est  sur  le 
point  de  triompher.,.  Le  vainqueur  partira 
de  la  Judée,,,  Un  enfhnt  divin  nous  est  donné; 
il  va  paraître  ;  t7  descend  du  plus  haut  des 
deux:  il  ramènera  Vàge  d'or  sur  la  terre.,. 
Ces  idées  étaient  universellement  répan- 
dues, et  comme  elles  prêtaient  infiniment  à 
la  poésie,  le  plus  grand  poète  latin  s'en  em- 

Eara,  et  les  revêtit  des  couleurs  les  plus 
rillantes  dans  son  Pollion.  AujourdOiui, 
comme  au  temps  de  Virgile ,  l'univers  est 
dans  l'attente.  Comment  mépriserions-nous 
cette  gra:ide  persuasion ,  et  de  quel  droit 
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condamnerions-nous  les  hommes  qui^aTertis 
par  ces  signes  divins,  se  livrent  à  de  saintes 
recherches? 

«  Voulez-vous  une  nouvelle  preuve  do  ce 
qui  se  prépare  :  cherchez-la  dans  es  scieiv^ 
ces  ;  considérez  bien  la  marche  de  la  chimie, 
de  l'astronomie  mdrae,  et  vous  verrez  où 
elles  nous  conduisent.  Croiriez-vous,  par 
exemple,  que  Newton  nous  ramène  h  Pytna- 
gore,  et  qu*incessamment  il  sera  démontré 
que  Us  corps  célestes  sont  mus  précisément^ 
comme  le  corps  humain ,  par  des  intelligences 
qui  leur  sont  unies  sans  qu'on  sache  com- 
ment :  c'est  cependant  ce  oui  est  sur  le 
point  de  se  vérifier,  sans  qu'il  j  ait  bientôt 
aucun  moyen  de  disputer.  Cette  doctrine 
pourra  sembler  paradoxale  sans  doute ,  et 
même  ridicule,  parce  gue  l'opinion  environ- 
nante en  impose;  mais  attendez  que  l'affi- 
nité naturelle  de  la  religion  et  de  la  science 
les  réunisse  dans  la  tête  d'un  seul  homme 
de  génie.  L'apparition  de  cet  homme  ne  sau- 
rait être  éloignée.  Alors  des  opinions  qui 
nous  paraissent  aiyourd'hui  ou  oizarres  ou 
insensées  seront  des  axiomes  dont  il  ne  sera 
pas  permis  de  douter,  et  l'on  parlera  de  no- 
ire stupidité  actuelle  comme  nous  parlons 
de  la  superstition  du  moyen  âge.  »  (Extrait 
des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  y  par  Joseph 
de  Maistre,  ouvrage  publié  en  18^1,  p.  308.) 
Comme  on  le  voit,  Joseph  de  Maistre  croit 
au  progrès,  à  la  synthèse  des  sciences  qui 
doit  soumettre  la  raison  à  la  foi,è  une  révo- 
lution immense  qui  favorisera  le  triomphe 
déOuitif  de  la  religion,  dont  elle  agrandira 
le  domaine  et  auçnientera  les  conquêtes. 
Nous  n'avons  pas  ici  à  discuter  cette  idée, 
et  nous  constatons  seulement  que  Joseph  de 
Maistre  est  un  de  nos  plus  profonds  pen- 
seurs, un  de  nos  plus  forts  logiciens  et  un 
de  nos  écrivains  les  plus  éloquents. 

MAISTRE  (Xavier  db),  frère  du  précé- 
dent, est  loin  d'être  un  écrivain  aussi  sé- 
rieux que  le  comte  Joseph;  mais  c'est  un 
littérateur  aimable ,  connu  par  quelques 
nouvelles  écrites  avec  beaucoup  de  grâce. 
Quelques-uns  de  ses  opuscules  ne  sont  pas 
exempts  d'une  légèreté  mondaine  qui  nous 
empêche  de  les  citer  dans  ce  Dictionnaire. 
La  littérature  chrétienne  le  revendique  ce- 
pendant, à  cause  du  touchant  dialogue  inti- 
tulé Le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste^  ouvrage 
que  nous  citerions  ici  tout  entier  si  l'espace 
nous  le  permettait,  mais  dont  nous  détache- 
rons seulement  les  pages  les  plus  intéres- 
santes. Le  but  de  ce  dialogue  est  de  montrer 
combien  la  religion  peut  apporter  de  soula- 
l^ement  aux  maux  les  plus  désespérés ,  et 
comment  le  souvenir  de  Dieu  peut  peupler 
et  rendre  tolérable  la  plus  alTreuse  solitude. 

Voici  le  sujet  et  les  personnages  de  ce 
dialogue  :  Pendant  la  guerre  des  Alpes,  en 
1797,  un  militaire,  voyant  près  des  anciennes 
murailles  de  la  cité  d'Aoste  une  sorte  d'ha- 
bitation solitaire  et  un  petit  jardin,  dont  la 
porte  était  entr'ouverte,  a  la  curiosité  d'y 
entrer,  et  se  trouve  bientôt  en  présence  d'un 
lépreux,  qui  lui  parle  en  cachant  son  visage. 
La  conversation  s*engage,  et  bientôt  la  con- 


fiance s'établit.  Après  les  premiers  compH- 
ments,  quelques  demandes  et  quelques  ré- 
ponses sur  la  position  du  malheureux  solî- 
taire  ;  après  aue  les  deux  interlocuteurs  ont 
échange  quelques  observations  sur  la  casH 
pagne,  sur  les  fleurs,  le  dialogue  se  poufsnit 
ainsi  : 

LB  MlLITiJRB. 

Avez-vous  toujours  vécu  seul  ? 

LB  LiPBBITX. 

J'ai  perdu  mes  parents  dans  mon  eniknoey 
et  je  ne  les  connus  jamais  ;  une  sœur  qui  ma 
restait  est  morte  depuis  deux  ans.  Je  B*ai 
jamais  eu  d'ami. 

LB  MUJTAIBB. 

Infortuné  1 

LB  LftPBBUX. 

Tels  sont  les  desseins  de  Dieu. 

LB  MILITAIBB. 

Quel  est  votre  nom,  je  vous  prieT 

LB  LiPBBUX. 

Ah  I  mon  nom  est  terrible  1  je  m*appells 
le  Lépreux  !  On  ignore  dans  le  monde  edai 
que  je  tiens  de  ma  famille  et  celui  que  k 
religion  m'a  donné  le  jour  de  ma  naissance. 
Je  suis  le  Lépreux  ;  voilà  le  seul  titre  qae 
j'ai  à  la  bienveillance  des  hommes.  Puissent- 
ils  ignorer  éternellement  qui  je  suis  1 

LE    mUTAIBB. 

Cette  sœur  que  vous  avez  perdue  vivaft- 
elle  avec  vous  ? 

LE  LÉPRBUX. 

Elle  a  demeuré  cinq  ans  ayec  moi  dam 
cotte  même  habitation  où  vous  me  Toyet. 
Aussi  malheureuse  que  moi,  elle  parta(^ 
mes  peines,  et  je  tâchais  d'adoucir  les  sien- 
nes. 

LE  MILITAIBB. 

Quelles  peuvent-^tre  maintenant  vos  oc- 
cupations ,  dans  une  solitude  aussi  pro- 
fonde ? 

LE  LÉPREUX. 

Le  détail  des  occupations  d*un  solitaift 
tel  que  moi  ne  pourrait  être  que  bien  mo- 
notone pour  un  hommedu  monde,  qui  troave 
son  bonheur  dans  l'activité  de  la  vie  so- 
ciale. 

LE  MILITAIBB. 

Ah  I  VOUS  connaissez  peu  ce  monde,  qoi 
ne  m*a  jamais  donné  le  bonheur.  Je  suis 
souvent  solitaire  par  choix,  et  il  y  a  peo^ 
être  plus  d'analogie  entre  nos  idées  que  voof 
ne  le  pensez  ;  cependant,  je  Tavoue,  une  so- 
litude éternelle  m'épouvante  ;  j'ai  de  la  peine 
à  la  concevoir 

LE  LÉPBEUX. 

Celui  qui  chérit  sa celluley  trouvera  lapais, 
L'Imitation  de  Jésus-Christ  nous  rapprend. 
Je  commence  par  éprouver  la  Yérité  de 
ces  paroles  consolantes.  Le  sentiment  de 
la  solitude  s'adoucit  aussi  par  le  travai* 
L'homme  qui  travaille  n'est  jamais  com- 
plètement malheureux ,  et  j'en  suis  11 
preuve.  Pendant  la  belle  saison,  la  culture 
de  mon  jardin  et  de  mon  mrlerre  m*occape 
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siJiŒsamment  :  pendant  l'hiver»  je  fais  des 
corbeilles  et  des  nattes  :  je  tramlle  h  me 
foire  des  habits  ;  je  prépare  chaque  jour  moi- 
môme  ma  nourriture  avec  les  provisions 
qu'on  m'apporte  de  l'hôpital»  et  la  prière 
remplit  les  heures  que  la  travail  me  laisse. 
Entin  Tannée  s'écoule,  et  lorsqu'elle  est  pas- 
sée, elle  me  paraît  encore  avoir  été  bien 
courte. 

LB  MiLmiax. 

£lle  devrait  vous  paraître  un  siècle. 

LE  LÉPREUX. 

Les  maux  et  les  chagrins  font  paraître  les 
heures  longues  ;  maïs  les  années  s'envolent 
toujours  avec  la  même  rapidité.  Il  est  d'aiN 
leurs  encore  au  dernier  terme  de  Tinfortuno, 
une  jouissance  que  le  commun  des  hommes 
ne  peut  connaître,  et  qui  vous  paraîtra  bien 
singulière,  c'est  celle  d'exister  et  de  respirer. 
Je  passe  des  journées  entières  de  la  belle 
saison»  immobile  sur  ce  rempart,  k  jouir  de 
l'air  et  de  la  beauté  de  la  nature  :  toutes  mes 
idées  alors  sont  vagues,  indécises  ;  la  tris- 
tesse repose  dans  mon  cœur  sans  l'accabler  ; 
mes  regards  errent  sur  cette  campagne  et 
sur  les  rochers  qui  nous  environnent  ;  ces 
différents  aspects  sont  tellement  empreints 
dans  ma  mémoire,  qu'ils  font,  pour  ainsi 
dire,  partie  de  moi-môme,  et  cnaque  site 
est  un  ami  que  je  vois  avec  plaisir  tous  les 
jours. 

LE   MILITAIRE* 

J*ai  souvent  éprouvé  quelque  chose  de 
semblable.  Lorsque  le  chagrin  s'appesantit 
sur  moi,  et  que  je  ne  trouve  pas  dans  le 
cœur  des  hommes  ce  que  le  mien  désire, 
l'aspect  de  la  nature  et  des  choses  inanimées 
me  console  ;  je  m'affectionne  aux  rochers  et 
aux  arbres,  et  il  me  semble  que  tous  les 
êtres  de  la  création  sont  des  amis  que  Dieu 
m'a  donaés. 

LE  LiPBBUX. 

Vous  m'encouragez  à  vous  exp..quer  à 
mon  tour  ce  qui  se  passe  en  moi.  J'aime  vé- 
ritablement les  objets  qui  sont,  pour  ainsi 
dire,  mes  compagnons  de  vie,  et  que  je  vois 
chaque  jour  :  aussi,  tous  les  soirs,  avant  de 
me  retirer  dans  la  tour,  je  viens  saluer  les 
glaciers  de  Ruitorts,  les  bois  sombres  du 
mont  Saint-Bernard,  et  les  pointes  bizarres 
qui  dominent  la  vallée  de  Rnème.  Quoique 
la  puissance  de  Dieu  soit  aussi  visible  dans 
la  création  d^une  fourmi  que  dans  celle  de 
Tunivers  entier,  le  grand  spectacle  des  mon- 
tagnes en  impose  cependant  davantage  à 
mes  sens  :  je  ne  puis  voir  ces  masses  énor- 
mes recouvertes  de  glaces  étemelles,  sans 
éprouver  un  étonnement  religieux;  mais, 
dans  ce  vaste  tableau  oui  m'entoure,  j'ai  des 
sites  favoris  et  que  j  aime  de  préférence  ; 
de  ce  nombre  est  l'ermitage  que  vous  voyez 
là  haut  sur  la  sommité  de  la  montagne  de 
Charvensod.  Isolé  au  milieu  des  bois,  aui)rès 
d'un  champ  désert,  il  reçoit  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant.  Quoique  je  n'y 
aie  jamais  été,  j'éprouve  un  plaisir  singulier 
à  le  voir.  Lorsque  le  jour  tombe,  assis  dans 


mon  jardin,  je  fixe  mes  regards  sur  cet  er- 
mitage solitaire,  et  mon  ima^nation  s'y  re- 
pose. Il  est  devenu  pour  moi  une  espèce  de 
propriété  ;  il  me  semble  qu'une  réminiscence 
conruse  m*apprend  que  j'ai  vécu  là  jadis- 
dans  des  temps  plus  heureux,  et  dont  la  mé- 
moire s'est  effacée  en  moi.  J'aime  surtout  h 
contempler  les  montâmes  éloignées  qui  se 
confondent  avec  le  ciel  dans  l'horizon.  Ainsi 
que  l'avenir,  Téloignement  fait  nattre  en  moi 
le  sentiment  de  l'espérance,  mon  cœur  op- 

Erimé  croit  qu'il  existe  peut-être  une  terre 
ien  éloignée  où,  à  une  époque  de  l'avenir,  je 
pourrai  goûter  enfin  ce  bonheur  pour  lequel 
ie  soupire,  et  qu'im  instinct  secret  me  pré- 
sente sans  cesse  comme  possible. 

LE  MILmiRB 

Avec  une  âme  ardente  comme  la  vdtre,  il 
vous  a  fallu  sans  doute  bien  des  eiforts  pour 
vous  résigner  à  votre  destinée,  et  pour  ne 
pas  vous  abandonner  au  désespou*. 

LB  LiPHEUX. 

Je  vous  tromperais  en  vous  laissant  croire 
que  je  suis  toujours  résigné  à  mon  sort  ;  je 
n'ai  point  atteint  cette  abnégation  de  soi- 
même  où  quelques  anachorètes  sont  parve- 
nus. Ce  sacrifice  complet  de  toutes  les  affec- 
tions humaines  n'est  point  encore  accompli  : 
ma  vie  se  passe  en  combats  continuels,  et 
les  secours  puissants  de  la  reliffioo  elle- 
même  ne  sont  pas  toujours  capables  de  ré- 
primer les  élans  de  mon  imagination.  Elle 
m'entratne  souvent  malgré  moi  dans  un 
océan  de  désirs  chimériques,  qui  tous  me 
ramènent  vers  ce  monde  dont  je  n'ai  aucune 
idée,  et  dont  l'image  fantastique  est  tou- 
jours présente  pour  me  tourmenter. 

LE    MILITAIRB. 

Si  je  pouvais  vous  faire  lire  dans  mon 
âme,  et  vous  donner  du  monde  l'idée  que 
j'en  ai,  tous  vos  désirs  et  vos  regrets  s'éva- 
nouiraient à  l'instant. 

LE    LÉPREUX. 

En  vain  quelques  livres  m  ont  instruit  de 
la  perversité  des  hommes  et  des  malheurs 
inséparables  de  l'humanité ,  mon  cœur  se 
refuse  à  les  croire.  Je  me  représente  tou- 
jours des  sociétés  d'amis  sincères  et  ver- 
tueux ;  des  époux  assortis,  que  la  santé,  la 
{'eunesse  et  la  fortune  réunies  comblent  de 
>onheur.  Je  crois  les  voir  errants  ensemble 
dans  des  bocages  plus  verts  et  plus  frais  ^ue 
ceux  qui  me  prêtent  leur  omore,  éclairés 
par  un  soleil  plus  brillant  que  celui  qui  m'é- 
claire, et  leur  sort  me  semble  plus  digne 
d'envie,  à  mesure  que  le  mien  est  plus  mi- 
sérable. Au  commencement  du  pnntemps^ 
lorsque  le  vent  du  Piémont  souQIe  dans  no- 
tre vallée»  je  me  sens  pénétré  par  sa  chaleur 
vivifiante,  et  je  tressaille  malgré  moi.  J'é* 
prouve  un  désir  inexplicable  et  le  sentiment 
confus  d'une  félicité  immense  dont  je  pour- 
rais jouir  et  qui  m'est  refusée.  Alors  je  fuis 
de  ma  cellule,  i'erre  dans  la  campagne  pour 
respirer  plus  librement.  J'évite  d  être  vu  par 
ces  mêmes  hommes  que  mon  cœur  brûle  de 
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rencontrer  ;  et,  du  haut  de  la  colline,  caché 
entre  les  broussailles  comme  une  bête  fauve, 
mes  regards  se  portent  sur  )a  ville  d'Aoste. 
Je  vois  de  loin,  avec  des  jeux  d'envie,  ses 
heureux  habitants  qui  me  connaissent  à 
peine  ;  je  leur  tends  les  qtiains  en  gémissant, 
et  je  leur  demande  ma  portion  de  bonheur. 
Bans  mon  transport,  vous  Tavouerai-je 7 
Tai  quelquefois  serré  dans  mes  bras  les  ar- 
bres de  la  forêt,  en  priant  Dieu  de  les  ani- 
mer pour  moi,  et  de  me  donner  un  ami  I 
Mais  les  arbres  sont  muets  ;  leur  froide 
écorce  me  repousse  ;  elle  n'a  rien  de  com- 
mun avec  mon  cœur,  qui  palpite  et  qui 
brûle.  Accablé  de  fatigue,  las  ae  la  vie,  je 
me  traîne  de  nouveau  dans  ma  retraite, 
j*expose  à  Dieu  mes  tourments,  et  la  prière 
ramené  un  peu  de  calme  dans  mon  âme 

LB  MILITAIRB. 

Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  souffrez 
à  la  fois  tous  les  maux  de  TAme  et  du  corps? 

LB   LiPRBUX 

Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  cruels. 

LB  MILITAIRE. 

Ils  vous  laissent  donc  quelquefois  du  re- 
lâche r 

LB  LÉPREUX. 

Tous  les  mois  ils  augmentent  et  diminuent 
avec  le  cours  de  la  lune.  Lorsqu'elle  com- 
mence k  se  montrer ,  je  souffre  ordinaire- 
ment davantage  ;  la  maladie  diminue  ensuite, 
et  semble  changer  de  nature  :  ma  peau  se 
dessèche  et  blanchit,  et  je' ne  sens  presque 
plus  mon  mal  ;  mais  il  serait  toujours  sup- 
portable sans  les  insomnies  affreuses  qu  il 
me  cause. 

LE  MILITAIRE 

Quoi  I  le  sommeil  même  vous  abandonne  I 

LE  LÉPREUX. 

Ah  !  Monsieur,  les  insomnies  !  les  insom- 
nies !  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  combien  est 
longue  et  triste  une  nuit  qu'un  malheureux 

Easse  tout  entière  sans  fermer  Fœil,  Tesprit 
xé  sur  une  situation  affreuse  et  sur  un  ave- 
nir sans  espoir.  Non  1  personne  ne  peut  le 
comprendre.  Mes  inquiétudes  augmentent  à 
mesure  que  la  nuit  s*avance  ;  et  lorsqu'elle 
est  près  de  finir,  mon  agitation  est  telle  que 
je  ne  sais  plus  que  devenir  :  mes  pensées 
se  brouillent  ;  Réprouve  un  sentiment  ex- 
traordinaire que  je  ne  trouve  jamais  en  moi 
que  dans  ces  tristes  moments.  Tantôt  il  me 
semble  qu'une  force  irrésistible  m'entratne 
dans  un  gouffre  sans  fond  ;  tantôt  je  vois  des 
taches  noires  devant  mes  yeux  ;  mais  pen- 
dant que  je  les  examine  elles  se  croisent 
9vec  la  rapidité  de  l'éclair,  elles  grossissent 
en  s'approchant  de  moi,  et  bientôt  ce  sont 
des  montagnes  qui  m'accablent  de  leur  poids. 
D'autres  fois  aussi,  je  vois  des  nuages  sor- 
tir de  la  terre  autour  de  moi,  comme  des 
flots  qui  s'enflent,  qui  s'amoncellent  et  me- 
nacent de  m'engloutir  ;  et  lorsque  je  veux 
me  lever  pour  me  distraire  de  ces  idées,  je 
me  sens  comme  retenu  par  des  liens  invisi- 
bles qui  m'Atent  les  forces.  Vous  croirez 


peut-ètre  que  ce  sont  des  songes;  mais  non, 
je  suis  bien  éveillé.  Je  revois  sans  cesse  les 
mêmes  objets,  et  c'est  une  sensation  d'hor- 
reur qui  surpasse  tous  mes  autres  maui. 

LE  MILITAIRE. 

Il  est  possible  ^ue  vous  ayez  la  fièvre  peo* 
dant  ces  cruelles  insomnies,  et  c'est  elle  sans 
doute  qui  vous  cause  cette  espèce  de  délin 

LB  LÉPREUX» 

Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la  lié* 
vre  7  Ah  !  je  voudrais  bien  que  vous  dissiez 
vrai.  J'avais  craint  jusqu'à  présent  que  ces 
visions  ne  fussent  un  symptôme  de  folie,  e( 
je  vous  avoue  que  cela  m'inquiétait  beau- 
coup. Plût  à  Dieu  que  ce  fût  en  effet  la  liè- 
vre I 

LE  MILIT4IRB. 

Vous  m'intéressez  vivement.  J'aîone  p 
je  ne  me  serais  jamais  fait  Tidée  d'une  situa- 
tion semblable  à  la  vôtre.  Je  pense  cepen- 
dant qu'elle  devait  ôtre  moins  triste  lorsque 
votre  sœur  vivait. 

LB  LftPRBUX. 

Dieu  lui  seul  sait  ce  que  j'ai  perdu  parla 
mort  de  ma  sœur.  —  Mais  ne  craigoez-TOus 
l»oint  de  vous  trouver  si  près  de  moi  î  Asseyez- 
vous  ici,  sur  cette  pierre  ;  je  me  placerai  der- 
rière le  feuillage,  et  nous  converserons  sans 
nous  voir. 

LE  MILITAIRE. 

Pourquoi  donc  ?  Non,  vous  ne  me  (witte- 
rez  point  ;  placez-vous  près  de  moi.  (En  di- 
sant ces  mots,  le  voyaçeur  fit  un  mouvement 
involontaire  pour  saisir  la  main  du  Lépreui, 
qui  la  retira  avec  vivacité.) 

LE  LÉPREUX. 

Imprudent  I  vous  allez  saisir  ma  main? 

LE  MILITAIRB 

Eh  bien  l  je  l'aurais  serrée  de  bon  cœor. 

LE  LÉPREUX. 

Ce  serait  la  première  fois  que  ce  bonneur 
m'aurait  été  accordé  :  ma  main  n'a  janw» 
été  serrée  par  personne. 

LE  MILITAIRE 

Quoi  donc  1  hormis  cette  sœur  dont  vous 
m'avez  parlé,  vous  n'avez  jamais  eu  de  liai- 
son, vous  n'avez  jamais  été  chéri  par  aucun 
de  vos  semblables  ? 

LB  LÉPREUX. 

Heureusement  pour  rhumanilé,  jcw 
plus  de  semblable  sur  la  terre. 

LE  MILITAIRE. 

Vous  me  faites  frémir  1 

LE  LÉPREUX. 

Pardonnez,  compatissant  étranger  !fOj« 
savez  que  les  malheureux  aiment  à  P«ri» 
de  leurs  infortunes. 

LE  MILITAIRE. 

Parlez,  parlez,  homme  intéressante  Vous 
m'avez  dit  qu'une  sœur  vivait  J«<^'*  *T 
vous,  et  vous  aidait  h  supporter  vos  so«r 
frances. 


'05 


MAISTRF 

LB   LÉPBBUX. 


MAISTRE 


700 


C*était  le  seul  lien  par  lequel  ie  tenais  en- 
core au  reste  des  humains.  Il  plut  à  Dieu  de 
le  rompre  et  de  me  laisser  isolé  et  seul  au 
milieu  du  monde.  Son  Ame  était  digne  du 
ciel  qui  la  possède ,  et  son  exemple  me  sou- 
tenait contre  le  découragement  qui  m'acca- 
ble souvent  depuis  sa  mort.  Nous  no  vivions 
cependant  pas  dans  cette  intimité  délicieuse 
dont  je  me  fais  une  idée,  et  qui  devrait  unir 
des  amis  malheureux.  Le  «enre  de  nos  maux 
nous  privait  de  cette  consolation.  Lors  même 
que  nous  nous  rapprochions  pour  prier  Dieu, 
nous  évitions  réciproquement  de  nous  re- 
garder, de  |)eur  que  le  spectacle  de  nos  maux 
ne  troublât  nos  méditations ,  et  nos  regards 
n'osaient  plus  se  réunir  que  dans  le  ciel. 
Après  nos  prières ,  ma  sœur  se  retirait  or- 
dinairement dans  sa  cellule  ou  sous  les  noi- 
setiers qui  terminent  le  jardin ,  et  nous  vi- 
vions presque  toujours  séparés. 

LB  MILIT4IRB. 

Mais  pourquoi  vous  imposer  cette  dure 
contrainte  7 

LE   LÉPREUX. 

Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la  ma- 
ladie contagieuse  dont  toute  ma  famille  a 
été  la  victime,  et  qu'elle  vint  partager  ma  re- 
traite, nous  ne  nous  étions  jamais  vus  :  son 
eiîroi  fut  extrême  en  m*apercevant  pour  la 
première  fois.  La  crainte  de  raffliger,  la 
crainte  plus  grande  encore  d'augmenter  son 
mal  en  rapprochant,  m'avait  forcé  d'adopter 
ce  triste  genre  de  vie.  La  lèpre  n'avait  atta- 
qué que  sa  poitrine,  et  je  conservais  encore 
quelque  espoir  de  la  voir  guérir.  Vous  voyez 
ce  reste  de  treillage  que  j  ai  négligé  :  c'était 
alors  une  haie  delioublon  que  j'entretenais 
avec  soin  et  qui  partageait  le  jardin  en  deux 
parties.  J'avais  ménasé  de  chaque  côté  un 
petit  sentier,  le  lon^uquel  nous  pouvions 
nous  promener  et  converser  ensemble,  sans 
nous  voir  et  sans  trop  nous  approcher. 

LE  MILmiBB. 

On  dirait  que  le  ciel  se  plaisait  à  empoi- 
sonner les  tristes  jouissances  qu'il  vous 
laissait. 

LB  LÉPBEUX. 

Hais  du  moins  je  n'étais  pas  seul  alors  ;  la 
présence  de  ma  sœur  rendait  cette  retraite 
vivante.  J'entendais  le  bruit  de  ses  pas  dans 
ma  solitude.  Quand  je  revenais  à  1  aube  du 
iour  prier  Dieu  sous  ces  arbres,  la  porte  de 
la  tour  s'ouvrait  doucement ,  et  la  voix  de 
ma  sœur  se  mêlait  insensiblement  à  la 
mienne.  Le  soir,  lorsque  j'arrosais  mon  jar- 
din, elle  se  promenait  quelquefois  au  soleil 
couchant,  ici,  au  même  endroit  où  je  vous 
parle,  et  je  voyais  son  ombre  passer  et  re- 

}>asser  sur  mes  fleurs.  Lors  même  que  je  ne 
a  voyais  pas,  je  trouvais  partout  des  traces 
de  sa  présence.  Maintenant  il  ne  m'arrive 
plus  de  rencontrer  sur  mon  chemin  une  fleur 
effeuillée  ou  quelques  branches  d'arbrisseau 
qu'elle  y  laissait  tomber  en  passant;  je  suis 
seul  :  il  n'y  a  plus  ni  mouvement  ni  vie  au- 
tour de  moi,  et  le  sentier  qui  conduisait  à 


son  bosquet  favori  disparaît  d^àsoos  l*heii>e. 
Sans  paraître  s'occuper  de  moi ,  elle  veillait 
sans  cesse  à  ce  qui  pouvait  me  faire  plaisir. 
Lorsque  je  rentrais  aans  ma  chambre,  j'étais 
auelquefois  surpris  d'y  trouver  des  vases  de 
fleurs  nouvelles,  ou  quelque  beau  fruit 
qu'elle  avait  soigné  elle-même.  Je  n*osais 
pas  lui  rendre  les  mêmes  services,  et  je  l'a- 
vais même  priée  de  ne  jamais  entrer  dans 
ma  chambre;  mais  qui  peut  mettre  des  bor- 
nes à  l'affection  d'une  sœur  7  Un  seul  trait 
pourra  vous  donner  une  idée  de  sa  tendresse 
pour  moi.  Je  marchais  une  nuit  à  grands  pas 
dans  ma  cellule,  tourmenté  de  douleurs  af- 
freuses. Au  milieu  de  la  nuit,  m'étant  assis 
un  instant  pour  me  reposer ,  j'entendis  un 
bruit  léger  a  l'entrée  de  ma  chambre.  J'ap* 
proche ,  je  prête  l'oreille  :  jugez  de  mon 
étonnemeul  I  c'était  ma  sœur  qui  priait  Dieu 
en  dehors,  sur  le  seuil  de  ma  porte.  Elle  avait 
entendu  mes  plaintes.  Sa  tendresse  lui  avait 
fait  craindre  de  me  troubler;  mais  elle  ve» 
nait  pour  être  à  portée  de  me  secourir  au  be- 
soin. Je  l'entendii  qui  récitait  à  voix  basse 
le  Mitertre.  Je  me  mis  à  genoux  près  de  la 
porte,  et,  sans  l'interrompre,  je  suivis  men- 
talement ses  paroles.  Mes  yeux  étaient  pleins 
de  larmes  :  qui  iCeût  été  touché  d'une  telle 
affection?  Lorsque  je  crus  que  sa  prière  était 
terminée  :  «  Adieu ,  ma  sœur ,  lui  dis-je  à 
voix  basse;  adieu,  retire-toi,  je  me  sens  un 
peu  mieux  ;  que  Dieu  te  bénisse  et  te  récom- 
pense de  ta  piété  !  ^  Elle  se  retira  en  silence, 
et  sans  doute  sa  prière  fut  exaucée ,  car  je 
dormis  enfln  quelques  heures  d'un  sommeil 
tranquille. 

LB  MTLITAIRB. 

Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes  les 
premiers  jours  qui  suivirent  la  mort  de  cette 
sœur  chérie  I 

LB   LÉPRBUX. 

Je  fus  longtemps  dans  une  espèce  de  stu- 

{)eur  qui  m'était  la  faculté  de  sentir  toute 
'étendue  de  mon  infortune  ;  lorsque  enfin 
je  revins  à  moi,  et  que  je  fus  à  même  déju- 
ger de  ma  situation,  ma  raison  fut  prête  à 
m'abandonner.  Cette  époque  sera  toujours 
doublement  triste  pour  moi  ;  elle  me  rap- 
pelle le  plus  çrand  de  mes  malheurs  et  le 
crime  qui  faillit  eu  être  la  suite. 

L)l  MILrTAIBB. 

Un  crime  I  je  ne  puis  vous  en  croire  ca- 
pable. 

LB  LiPRBUX. 

Cela  n'est  que  trop  vrai,  et  en  vous  racon- 
tant cette  époque  de  ma  vie ,  je  sens  trop 
que  je  perdrai  beaucoup  dans  votre  estime  ; 
mais  je  ne  veux  pas  me  peindre  meilleur  que 
je  ne  suis,  et  vous  me  plaindrez  peut-être 
en  me  condamnant.  Déjà,  dans  quelques  ac- 
cès de  mélancolie,  l'idée  de  quitter  cette  vie 
volontairement  s'était  présentée  à  moi  :  ce- 
pendant la  crainte  de  Dieu  me  l'avait  tou- 
lours  fait  repousser,  lorsque  la  circonstance 
la  plus  simple  et  la  moins  faite  en  apparence 
pour  me  troubler  pensa  me  perdre  pour  Té- 
ternité.  Je  venais  d'éprouver  un  nouveau 
chagrin.  Depuis  quelques  années,  un  petit 
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«hien  s'était  donné  k  nous  :  ma  sœur  l'avatt 
aimé ,  et  je  tous  avoue  que  depuis  qu'elle 
n'existait  plus ,  ce  pauvre  animal  était  une 
Yéritable  eonsolation  pour  moi. 

Nous  devions  sans  doute  k  sa  laideur  le 
choix  qu'il  avait  fait  de  notre  demeure  pour 
son  refuge.  11  avait  été  rebuté  par  tout  le 
monde  ;  mais  il  était  encore  un  trésor  pour 
la  maison  du  Lépreux.  En  reconnaissance 
de  la  faveur  que  Dieu  nous  avait  accordée  en 
nous  donnant  cet  ami ,  ma  sœur  l'avait  apH 
pelé  Miracle^  et  son  nom  »  qui  contrastait 
avec  sa  laideur ,  ainsi  que  sa  gatté  conti- 
nuelle, nous  avaient  souvent  distraits  de  nos 
chagrins.  Malgré  le  soin  que  j'en  avais,  il 
s'échappait  quelquefois»  et  je  n'avais  jamais 
pensé  que  cela  put  être  nuisible  h  personne, 
cependant  quelques  habitants  de  la  ville  s'en 
alarmèrent)  et  crurent  qu'il  pouvait  porter 
parmi  eux  le  germe  de  ma  maladie;  ils  se 
déterminèrent  a  porter  des  plaintes  au  com- 
mandant, qui  ordonna  que  mon  chien  fût  tué 
-sur-le-champ.  Des  soloats,  accompagnés  de 
quelques  habitants,  vinrent  aussitôt  chez 
moi  pour  exécuter  cet  ordre  cruel.  Ils  lui 
passèrent  une  corde  au  cou  en  ma  présence, 
et  l'entraînèrent.  Lorsqu'il  fut  k  le  porte  du 
jardin,  je  ne  pns  m'empècher  de  le  regarder 
encore  une  fois  :  je  le  vis  tourner  ses  yeux 
yers  moi  pour  me  demander  un  secours  que 
je  ne  pouvais  lui  donner.  On  voulait  le  noyer 
dans  la  Doire;  mais  la  populace,  qui  l'atten- 
dait en  dehors ,  l'assomma  k  coups  de  pier^ 
res.  J'entendis  ses  cris ,  et  je  rentrai  dans 
ma  tour  plus  mort  que  vif;  mes  genoux 
tremblants  ne  pouvaient  me  soutenir  :  Je  me 
jetai  sur  mon  lit  dans  un  état  impossible  k 
décrire.  Ma  douleur  ne  me  permit  de  voir 
dans  cet  ordre  juste,  mais  sévère,  qu'une 
barbarie  aussi  atroce  qu'inutile  ;  et  quoique 
j'aie  honte  aiqourd'hui  du  sentiment  qui 
m'animait  alors,  je  ne  puis  encore  y  pen- 
ser de  sang-froid.  Je  passai  toute  la  journée 
dans  la  plus  grande  agitation.  C'était  le  der- 
nier être  vivant  qu  on  venait  d'arracher 
d*auprès  de  moi ,  et  ce  nouveau  coup  avait 
rouvert  toutes  les  plaies  de  mon  cœur. 

Telle  était  ma  situation,  lorsque  le  même 
jour,  vers  le  coucher  du  soleil,  je  vins  m'as- 
seoir  ici,  sur  cette  pierre  où  vous  êtes  assis 
maintenant.  J'y  réOéchissais  depuis  quelque 
temps  sur  mon  triste  sort ,  lorsque  là-bas, 
vers  ces  deux  bouleaux  qui  terminent  la 
haie ,  je  vis  paraître  deux  jeunes  époux  qui 
venaient  de  s'unir  depuis  peu.  Ils  s'avancè- 
rent le  long  du  sentier,  k  travers  la  prairie, 
et  passèrent  près  de  moi.  La  délicieuse  tran- 
quillité qu'inspire  un  bonheur  certain  était 
empreinte  sur  leurs  belles  phvsionomies  ;  ils 
marchaient  lentement;  leurs  nras  étaient  en- 
trelacés. Tout  k  coup  \q  les  vis  s'arrêter  :  la 
jeune  femme  pencha  la  tête  sur  le  sein  de 
son  époux ,  qui  la  serra  dans  ses  bras  avec 
transport  Je  sentis  mon  cœur  se  serrer.  Vous 
l'avouerai-je  T  l'envie  se  glissa  pour  la  pre- 
mière fois  dans  mon  cœur  :  jamais  l'image 
du  bonheur  ne  s'était  présentée  k  moi  avec 
tant  de  force.  Je  les  suivis  des  yeux  jusqu'au 
bout  de  la  prairie,  et  j'allais  les  perdre  de 


vue  dans  les  arbres,  lorsque  des  cris  d*al)é> 

f;re$se  vinrent  frapper  mon  oreille  :  c^élaient 
eurs  familles  réunies  qui  venaient  i  leur 
rencontre.  Des  vieillards ,  des  femmes,  des 
enfants  les  entouraient  :  j'entendais  le  idqn 
mure  confus  de  la  joie;  je  voyais  entre  les 
arbres  les  couleurs  brillantes  de  leurs  vêle- 
ments ,  et  ce  groupe  entier  semblait  eoTh 
ronné  d'un  nuage  de  bonheur.  Je  ne  pus 
supporter  ce  spectacle  ;  les  tourments  de 
renier  étaient  entrés  dans  mon  cœur: le di* 
tournai  mes  regards,  et  je  me  précipitai  daios 
ma  cellule.  Dieu  I  qu'elle  me  parut  déserte, 
sombre,  effroyable  I  C'est  doocici ,  me  dis- 
je,  que  ma  demeure  est  fixée  pour  toujours; , 
c'est  donc  ici  où,  tratnaut  une  vie  déplora- 
ble ,  j'attendrai  la  Qn  tardive  de  mes  10u^I  ' 
L'Etemel  a  répandu  le  bonheur,  il  Ta  ré- 
pandu k  torrents  sur  tout  ce  qui  respire;  et 
moi ,  moi  seul  I  sans  aide,  sans  amis,  sans 
compagne...  Quelle  affreuse  destinée! 

Plein  de  ces  tristes  pensées,  j'oubliai  qu'il 
est  un  être  consolateur,  je  m'oubliai  moi* 
même.  Pourquoi,  me  disais-je,  la  lumière 
me  fut-elle  accordée?  Pourquoi  la  nalon 
n'est-elle  injuste  et  marâtre  que(K)urn)oi? 
Semblable  k  l'enfant  déshérité,  j'ai  sous  les 
yeux  le  riche  patrimoine  de  la  famille  hu- 
maine, et  le  ciel  avare  m*en  refuse  ma  pari 
Non  !  non  !  m'écriai-je  enfki,  dans  un  accès 
de  rage,  il  n  est  point  de  bonheur  pour  toi 
sur  la  terre  ;  meurs  I  infortuné,  meurs!  As- 
sez longtemps  tu  as  souillé  ta  terre  par  ta 
présence  ;  puisse-t-elle  t'engloiUir  virant  et 
ne  laisser  aucune  trace  de  ton  odieuse  exis- 
tence !  Ma  fureur  insensée  s'augmeotanlpir 
deg^réSf  le  désir  de  me  détruire  s*empara  de 
moi  et  fixa  toutes  mes  pensées.  Je  conçus 
enfin  la  résolution  d'incendier  ma  relraitet 
et  de  m'y  laisser  consumer  avec  tout  ce  qui 
aurait  pu  laisser  quelque  souvenir  de  moi. 
Agité,  furieux,  je  sortis  dans  la  campafpic; 
j'errai  quelque  temps  dans  l'ombre  autour 
de  mon  habitation  :  des  hurlements  involon- 
taires sortaient  de  ma  poitrine  oppressée 
et  m'effrayaient  moi-même  dans  le  silence  de 
la  nurt.  Je  rentrai  plein  de  rage  dans  ma  de- 
meure, en  criant  :  Malheur  k  toi,  Lépreuil 
malheur  k  toi  !  Et  comme  si  tout  avait  dû 
contribuer  k  ma  perte,  j'entendis  Téchoqui. 
du  milieu  des  ruines  du  château  de  Brama- 
fan  ,  répéta  distinctement  :  Malheur  à  toi! 
Je  m'arrêtai,  saisi  d'horreur,  sur  la  place 
de  la  tour,  et  l'écho  faible  de  la  montagne 
répéta  longtemps  après  :  Malheur  à  loi  I 

Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  mettre  le 
feu  k  mon  habitation ,  je  descendis  dans  la 
chambre  la  plus  basse ,  emportant  avec  moi 
des  sarments  et  des  branches  sèches.  C'était 
la  chambre  qu'avait  habitée  ma  sœur ,  et  je 
n'y  étais  plus  rentré  depuis  sa  mort  :  son 
fauteuil  était  encore  placé  comme  lorsque  je 
l'en  avais  retirée  pour  la  demièrofois;je 
sentis  un  frisson  de  crainte  en  voyant  soo 
voile  et  quelques  parties  de  ses  vêtements 
épars  dans  la  chambre  :  les  dernières  paro- 
les qu'elle  avait  prononcées  avant  d'en  so^ 
tir  se  retracèrent  k  ma  pensée.  «  Je  ne  i^ 
bandonnerai  pas  en  mourant,  me  disait*6)'^i 
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souYiens-toi  qoe  je  serai  présente  dans  tes 
angoisses,  i»  en  posant  la  lampe  sur  la  table, 
j'aperçus  le  cordon  de  la  croix  qu'elle  por- 
tait à  son  cou,  et  qu'elle  avait  placée  elle- 
même  entre  deux  feuillets  de  sa  Bible.  A  cet 
aspect,  ie  reculai  plein  d*un  saint  effroi.  La 
profondeur  de  ranime  où  j*allaîs  me  préci- 
piter se  présenta  tout  à  coup  h  mes  yeux 
dessillés;  je  m'approchai  en  tremblant  au  li- 
vre sacré.  Voilà,  voilà ,  m'écriai-je ,  le  se- 
cours qu'elle  m*a  promis  I  Et  comme  je  re- 
tirai la  croix  du  livre ,  j'y  trouvai  un  écrit 
cacheté  gue  ma  bonne  sœur  y  avait  laissé 
pour  moi.  Mes  larmes,  retenues  jusqu'alors 
par  la  douleur,  s'échappèrent  en  torrents: 
tous  mes  funestes  projets  s'évanouirent  à 
l'instant.  Je  pressai  longtemps  cette  lettre 
précieuse  sur  mon  cœur  avant  de  pouvoir 
la  lire,  et,  me  jetant  à  genoux  pour  implo- 
rer la  miséricorde  divine ,  je  l'ouvris  et  j'y 
lus  en  sanglottant  ces  paroles,  qui  seront 
éternellement  gravées  dans  mon  cœur  :  «  Mon 
frère,  je  vais  bientôt  te  quitter;  mais  je  ne 
t'abanaonnerai  pas.  Du  ciel,  où  j'espère  aU 
1er,  je  veillerai  sur  toi;  je  prierai  Dieu  qu'il 
te  donne  le  courase  de  supporter  la  vie  avec 
résignation  jusquà  ce  quil  lui  plaise  de 
nous  réunir  dans  un  autre  monde  :  alors  je 
pourrai  te  montrer  toute  mon  affection  ;  rien 
ne  m'empêchera  plus  det'approcher,  et  rien 
ne  pourra  nous  séparer.  Je  te  laisse  la  petite 
croix  que  j'ai  portée  toute  ma  vie;  elle  m'a 
souvent  consolée  dans  mes  peines ,  et  mes 
larmes   n'eurent  jamais   d  autres   témoins 
qu'elle.  Ranpelle-toi ,  lorsque  tu  la  verras, 
que  mon  aemier  vœu  fut  que  tu  pusses 
▼ivre  ou  mourir  en  bon  chrétien.  »  Lettre 
éhéne  I  elle  ne  me  quittera  jamais  :  je  l'em- 
porterai avec  moi  dans  la  tombe  ;  c  est  elle 
qui  m'ouvrira  les  portes  du  ciel ,  que  mon 
crime  devait  me  fermer  à  jamais.  En  ache- 
vant de  la  lire,  je  me  sentis  défaillir,  épuisé 
par  tout  ce  que  je  venais  d'éprouver.  Je  vis 
un  nuage  se  répandre  sur  ma  vue ,  et  pen- 
dant quelque  temps  je  perdis  à  la  fois  le 
.souvenir  de  mes  maux  et  le  sentiment  de 
mon  existence.  Lorsque  je  revins  à  moi,  la 
nuit  était  avancée.  A  mesure  que  mes  idées 
a'éclaircissaient,  j'éprouvais  un  sentiment  de 
paix  indéfinissable.  Tout  ce  qui  s'était  passé 
dans  la  soirée  me  paraissait  un  rêve.  Mon 
premier  mouvement  fut  de  lever  les  yeux 
vers  le  ciel  pour  le  remercier  de  m'avoir 
préservé  du  plus  grand  des  malheurs.  Ja- 
mais le  firmament  ne  m'avait  paru  si  serein 
et  si  beau  :  une  étoile  brillait  devant  ma  fe- 
nêtre; je  la  contemplai  longtemps  avec  un 
plaisir  inexprimable,  en  remerciant  Dieu  de 
ce  quMl  m  accordait  encore  le  plaisir  de  la 
voir,  et  j*éproavais  une  secrète  consolation 
à  penser  ([u'un  de  ses  rayons  était  cepen- 
dant destiné  pour  la  triste  cellule  du  Lé- 
preux. 

Je  remontai  chez  moi  plus  tranquille.  J'em- 
ployai le  reste  de  la  nuit  à  lire  le  livre  de 
Job,  et  le  saint  enthousiasme  qu*il  fit  passer 
dans  mon  Ame  finit  par  dissiper  entièrement 
les  noires  idées  qui  m'avaient  obsédé.  Je  n'a- 
vais jamais  éprouvé  de  ces  moments  affreux 


lorsque  ma  sœur  vivait;  il  me  sufiisait  de  la 
savoir  près  de  moi  pour  être  plus  calme,  et  la 
seule  pensée  de  l'affection  qu'elle  avait  pour 
-moi  suffisait  pour  me  consoler  et  me  donner 
du  courage. 

Compatissant  étranger!  Dieu  vous  pré- 
serve d'être  jamais  obligé  de  vivre  seul  IMa 
sœur,  ma  compagne,  n'est  plus,  mais  le  ciel 
m'accordera  la  force  de  supporter  courageu- 
sement la  vie  ;  il  me  l'accordera ,  je  T'es- 
père ,  car  je  le  prie  dans  la  sincérité  de  mon 
cœur. 

LB  iiiLrrAiaB. 

Quel  Age  avait  votre  sœur  lorsque  vous  la 
perdîtes  7 

IB  LÉPRBUX. 

Elle  avait  à  peine  vingt-cinq  ans  ;  mais  ses 
souffrances  la  faisaient  paraître  plus  Agée. 
Malgré  la  maladie  qui  l'a  enlevée,  et  qui  avait 
altéré  ses  traits,  elle  eût  été  belle  encore 
sans  une  pAleur  effrayante  gui  la  déparait  : 
«'était  l'image  de  la  mort  vivante,  et  je  ne 
pouvais  la  voir  sans  gémir. 

LB  MILITAIBB. 

Vous  l'avez  perdue  bien  jeune* 

LB   LÉPREUX. 

Sa  complexion  faible  et  délicate  ne  pou- 
vait résister  à  tant  de  maux  réunis  :  depuis 
guelque  temps  je  m'apercevais  que  sa  perte 
était  inévitable,  et  tel  était  son  triste  sort, 
que  j'étais  forcé  de  la  désirer.  En  la  voyant 
languir  et  se  détruire  chaque  jour,  j'obser- 
vais avec  une  joie  funeste  s'approcher  la  fin 
de  ses  souffrances.  Déjà,  depuis  un  mors,  sa 
faiblesse  était  augmentée;  ae  fréquents  éva- 
nouissements menaçaient  sa  vie  d'heure  en 
heure.  Un  soir  (c'était  vers  le  commence- 
ment d'août)  je  la  vis  si  abattue,  que  je  ne 
voulus  pas  la  quitter  :  elle  était  dans  son  fau- 
teuil, ne  pouvant  plus  supporter  le  lit  depuis 
Juelques  jours.  Je  m'assis  moi-même  auprès 
'elle,  et ,  dans  l'obscurité  la  plus  profonde, 
nous  eûmes  ensemble  notre  dernier  entre- 
tien. Mes  larmes  ne  pouvaient  se  tarir;  un 
cruel  pressentiment  m'agitait.  «  Pourquoi 
pleures-tu?  me  disait-elle?  pourquoi  t'aflli- 
ger  ainsi  ?  je  ne  te  quitterai  pas  en  mou- 
rant, et  je  serai  présente  dans  tes  an- 
goisses. » 

Quelques  instants  après,  elle  me  témoigna 
le  désir  d^être  transportée  hors  de  la  tour,  et 
de  faire  ses  prières  dans  son  bosquet  de 
noisetiers  :  c'est  là  qu'elle  passait  la  plus 
grande  partie  de  la  belle  saison.  «  Je  veux, 
disait-elle,  mourir  en  regardant  le  ciel.  »  Je 
ne  croyais  cependant  pas  son  heure  si  pro- 
che. Je  la  pris  dans  mes  bras  pour  l'enlever. 
«  Soutiens-moi  seulement,  me  dit-elle;  j'au- 
rai peut-être  encore  la  force  de  marcher.  » 
Je  la  conduisis  lentement  jusque  dans  le» 
noisetiers  :  je  lui  formai  un  coussin  avec  des 
feuilles  sèches  qu'elle  y  avait  rassemUée» 
elle-même,  et,  l'ayant  couverte  d'un  voile, 
afin  de  la  préserver  de  l'humidité  de  la  nurt, 
je  me  plaçai  auprès  d'elle;  mais  elle  désira 
être  seule  dans  sa  dernière  méditation  :  jo 
m'éloignai  sans  la  perdre  de  vue.  Je  voyai» 
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son  Toile  s^élever  de  temps  en  temps  et  ses 
mains  blanches  se  diriger  vers  le  ciel.  Comme 
je  me  rapprochais  du  bosquet,  elle  me  de- 
manda de  l*eau  :  j'en  ap|)ortai  dans  sa  coupe  ; 
elle  y  trempa  ses  lèvres»  mais  elle  ne  put 
boire.  «  Je  sens  ma  fin ,  me  dit-elle  en  dé- 
tournant la  tôte;  ma  soif  sera  bientôt  étan- 
chée  pour  toujours.  Soutiens-moi,  mon  frè- 
re ;  aide  ta  sœur  h  franchir  ce  passage  dé- 
siré, mais  terrible.  Soutiens-moi ,  récite  la 
prière  des  agonisants.  »  Ce  furent  les  der^ 
nièrcs  paroles  qu*elle  m'adressa.  J*appuyai 
sa  tôte  contre  mon  sein  ;  je  récitai  la  prière 
des  agonisants  :  «  Passe  à  Téternité  I  lui  di- 
sais-je,  ma  chère  sœur;  délivre-toi  de  la  vie; 
laisse  cette  dépouille  dansmesbrasi»  Pendant 
trois  heures  je  la  soutins  ainsi  dans  la  der- 
nière lutte  de  la  nature;  elle  s'éteignit  enfin 
doucement,  et  son  âme  se  détacha  sans  effort 
de  la  terre. 

Le  Lépreux ,  à  la  fm  de  ce  récit ,  couvrit 
son  visage  de  ses  mains;  la  douleur  ôtait  la 
voix  au  voyageur.  Après  un  instant  de  si- 
lence, le  Lépreux  se  leva.  Etranger^  dit-il, 
lorsque  le  chagrin  ou  le  découragement  f 'ap- 
prochera  de  voum^  pensez  au  solitaire  de  la 
cité  d  Aoste;  vous  ne  lui  aurez  point  fait  une 
visite  inutile. 

Ils  s'acheminèrent  ensemble  vers  la  porte 
du  jardin.  Lorsque  le  militaire  fut  au  mo- 
ment de  sortir,  il  mit  son  gant  à  la  main 
droite  :  Vous  n'avez  jamais  serré  la  main  de 
personne,  dit-il  au  Lépreux;  accordez-moi 
la  faveur  de  serrer  la  mienne  :  c'est  celle 
d'un  ami  qui  s'intéresse  vivement  à  votre 
sort.  Le  Lépreux  recula  de  quelques  pas 
avec  une  sorte  d'effroi ,  et,  levant  les  veux 
et  les  mains  au  ciel  :  Dieu  de  bontés  s'ecria- 
t-il,  comble  de  tes  bénédictions  cet  homme  com- 
patissant ! 

Accordez-moi  donc  une  autre  grâce,  reprit 
le  voyageur.  Je  vais  partir;  nous  ne  nous  re- 
verrons peut-être  pas  de  bien  longtemps  :  ne 
pourrions-nous  pas,  avec  les  précautions  né- 
cessaires, nous  écrire  quelquefois?  une  sem- 
blable relation  pourrait  vous  distraire,  et  me 
ferait  un  grand  plaisir  à  moi-môme.  Le  Lé- 
})reuï  réiléchit  quelc[ue  temps.  Pourquoi^ 
dit-il  enQn,  chercherais^je  à  me  faire  illusion? 
Je  ne  dois  pas  avoir  d'autre  société  que  moi^ 
même  y  d'autre  ami  que  Dieu;  nous  nous  ren- 
verrons en  lui.  Adieuy  généreux  étranger ,  soyez 
heureux.,,.  Le  Lépreux  ferma  la  porte  et  en 
poussa  les  verrous. 

M ALACHIE.  —  Le  prophète  Malachie,  oui 
écrivait  après  le  retour  de  la  captivité,  dut 
s'attirer  toute  la  haine  des  faux  zélateurs  et 
des  membres  corrompus  de  la  Synagogue. 
Il  s'indigne  contre  Torgueil  national  des  Is- 
raélites, qui  les  portait  à  se  vanter  des  préfé- 
rences de  Dieu,  alors  qu'ils  ne  préféraient 
pas  eux-mêmes  la  loi  de  Dieu  à  leurs  mau- 
vaises passions;  il  attaque  avec  véhémence 
le  sacerdoce  juif,  et  prédit  la  un  des  sacri- 
fices de  Tancienne  loi  par  l'inauguration 
d'une  nouvelle  oblalioa  universelle.  Il  dé- 
voile sans  pitié  les  turpitudes  du  sanctuaire, 
et  révèle  au  monde  l'affaiblissement  des 
croyances  anciennes  :  les  Israélites  n'offrent 


plus  en  sacrifices  que  le  rebut  de  leurs  trou- 
peaux, les  prières  sont  vénales,  les  prèirei 
sont  indifférents  et  regardent  leur  saint  mi- 
nistère seulement  comme  une  besogne  ipp 
les  fait  vivre;  les  vœux  deviennent  aérisoî- 
res,  l'autel  du  sacrifice  est  une  mangeoire 
souillée....  et  pourtant  je  suis  le  grand  ny, 
dit  le  Seigneur  Dieu  des  armées,  et  mcm 
nom  est  épouvante  des  nations  I  (Chap.  l] 
«  A  vous  maintenant,  6  prêtres  I  ce  qu'il 
m'est  enjoint  de  vous  dire  (Cnap.  ii)  :  si  vous 
ne  voulez  pas  m'entendre,  si  vous  n'imposa 
pas  à  votre  cœur  de  rendre  gloire  à  mon 
nom,  dit  le  Seigneur  des  armées,  je  jetteni 
sur  vous  la  misère,  et  je  maudirai  vos  béu^ 
dictions.  Je  les  maudirai,  vous  dis-je,  ptm 

Îue  vous  n'avez  rien  appris  à  votre  oœuri 
étendrai  le  bras  sur  vous  et  je  tous  épar- 
pillerai sur  la  face  le  fumier  de  vos  ftles,  et 
ie  balayerai  le  tout  ensemble.  (/6id.,  v.  S.) Les 
lèvres  du  prêtre  sont  les  gardiennes  ae  la 
science,  et  c'est  h  sa  bouche  qu*il  faut  de- 
mander la  loi,  parce  qu'il  est  l'ange  du  Dieu 
des  armées  (/6id.,v.7]. 

«  Mais  vous  vous  êtes  écartés  de  la  voiet 
vous  avez  fait  de  la  loi  une  pierre  d'achof^ 
pement  pour  la  multitude,  vous  avez  rendu 
inutile  mon  alliance  avec  Lévi,  et  c*est  pour 
cela  que  je  vous  ai  abandonnés  au  mépris 
des  nations,  et  vous  êtes  devenus  les  aer- 
niers  des  hommes,  parce  que  vous  n'avei 
pas  gardé  la  rectitude  de  mes  voies,  et  vous 
avez  donné  plusieurs  faces  à  ma  loi.  {IbO^ 
V.  8.)  C'est  ainsi  que  les  passions  des  hom- 
mes altèrent  la  vérité  qui  était  confiée  à  leur 
sagesse.  C'est  ainsi  que  lès  institutions  s*if» 
faiblissent  et  aue  la  routine  fait  déçteérer 
le  culte  en  proianations  ;  mais  moi,  ditDieUi 
je  suis  le  Seigneur,  et  je  ne  change  pas: 
Ego  Dominui  et  non  mutor.  L*huile  est  tarie 
dans  la  lampe  des  vierges  folles.  Ceux  qui 
ont  mis  toute  leur  religion  dans  des  prati- 
ques intéressées,  sans  se  mettre  en  peine  de 
la  charité,  qui  seule  entretient  la  lumière, 
voient  pfllir  et  s'éteindre  en  vacillant  la  lueur 

Î|ui  les  éclairait.  Cependant  un  grand  cri  se 
ait  entendre  :  voici  le  fiancé  qui  vient  1  allex 
tous  au-devant  de  lui  I  malheur  alors  k  ceux 
dont  les  pieds  sont  embarrassés  dans  les 
vaines  observances  des  pratiques  du  pbari- 
saïsmel..  Je  vous  envoie  mon  ange  pour 
préparer  la  voie  devant  ma  face.  (Ch.  ui, 
V.  1.)  Le  maître  que  vous  cherchez,  te  Ihmiir 
nateur^  va  visiter  son  temple,  dit  le  Seigneur 
Dieu  des  armées.  Je  vais  venir  vous  trouver 
la  justice  à  la  main;  je  rendrai  témoigoagei 
sans  que  rien  m'arrête,  contre  les  mal&i- 
teurs,  les  adultères  et  les  parjures.  Je  con- 
fondrai ceux  qui  calomnient  le  travail  etson 
salaire  {qui  calumniantur  mercedem  meree- 
narit,  en.  m,  v.  5),  qui  mentent  au  pr^udioe 
de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  et  qui  oppri- 
ment le  pauvre  étranger!...  A-t-on  jamais 
entendu  dire  que  l'homme  puisse  Atre  le 
meurtrier  de  Dieu?  et  pourtant  vous  m'avez 

f»ercé  de  vos  coups,  dit  le  Seigneur...  Puis 
e  prophète,  après  avoir  tonné  contre  les 
prêtres  et  contre  les  puissants,  reproche  au 
peuple  sa  négligence  à  payer  les  dîmes  et 
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la  pénurie  du  sanctuaire  :  enfin  il  annonce 
le  grand  jour  de  la  justice  qui  va  s*allumcr 
comme  une  fournaise«  et  qui  dévorera  tou* 
tes  les  iniquités  comme  de  la  paille,  puis  le 
soleil  de  justice  montera  dans  le  ciel  comme 
un  aigle  rayonnant  de  splendeur,  et  le  salut 
sera  la  rosée  de  ses  ailes;  alors  le  troupeau 
béni  de  Dieu  sortira  joyeux  dans  les  campa- 
gnes, et  foulera  aux  pieds  la  cendre  de  ses 
ennemis  ;  mais  avant  cette  grande  épreuve 
le  Seigneur  enverra  Elie  le  prophète,  qui 
ramènera  le  cœur  des  pères  à  leurs  enfants 
et  le  cœur  des  enfants  a  leurs  pères,  afln  que 
la  terre  ne  périsse  pas  enveloppée  dans  un 
immense  analbème.  (Ch.  iv»  v.  6.) 

Comme  on  le  voit,  le  style  de  Malachie  est 
énergique  et  sobre  d'ornements;  c'est  un 
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on  sent  bien  aussi  que  ce  n^est  pas  un  res- 
sentiment haineux  contre  le  sacerdoce,  mais 
le  pur  zèle  de  la  gloire  de  Dieu  qui  Tanime 
dans  ses  reproches  adressés  aux  mauvais 
pasteurs.  Ils  ont  mérité  sans  doute  leur  ab- 
jectioii  et  leur  misère,  mais  cette  misère  et 
cette  al)iection  n'eu  sont  pas  moins  le  crime 
et  le  malheur  du  peuple.  11  respecte  toujours 
la  chaire  de  Moïse,  ou  sont  assis  les  docteurs 
dont  la  foi  s'est  affaiblie,  et  ce  n'est  pas  en 
ie  renversant  qu'il  veut  puriQer  le  sanctuaire. 
La  prophétie  de  Malachie  est  fort  courte, 
puisqu'elle  ne  comprend  que  quatre  chapi- 
tres, dont  le  plus  long  n'a  pas  plus  de  dix- 
huit  versets  ;  elle  est  néanmoins  d'une 
grande  importance,  et  a  été  plusieurs  fois 
citée  dans  le  Nouveau  Testament,  où  Ton 
applique  spécialement  à  saint  Jean-Baptiste* 
ce  qui  est  dit  de  cet  ange  du  Seigneur  qui 
vient  lui  préparer  les  voies,  et  de  Tavéne- 
ment  d'Ehe  à  la  tin  des  temps. 

MASCARON  (Jlles),  —  évèque  d'Agen, 
osa,  étant  simple  prêtre  de  l'Oratoire,  prê- 
cher contre  les  vices  des  grands  et  les  mau- 
vais exemples  des  rois,  devant  la  cour  même 
de  Louis  XIV,  et  en  présence  de  ce  ûer  mo- 
narque, si  fort  accoutumé  aux  adulations  de 
tout  ce  qui  l'environnait.  Il  y  eut  alors  dans 
réalise  un  silence  terrible  ;  tous  les  yeux 
étaient  portés  sur  le  roi,  et  les  cœurs  des 
fidèles  palpitaient  de  crainte.  Louis  XIV 
avait  les  yeux  baissés,  et  paraissait  prêter  au 
prédicateur  l'attention  la  plus  docile.  Les 
courtisans,  qui  croyaient  voir  dans  ce  silence 
les  signes  précurseurs  d'un  orage  d'autant 
plus  violent  qu*il  aurait  été  d'abord  mieux 
contenu,  s'approchèrent  du  roi  h  la  fin  du 
sermon,  et  commencèrent  à  murmurer  con- 
tre le  prédicateur.  11  a  fait  son  devoir,  mes- 
sieurs, faisons  le  nôtre,  dit  alors  ce  prince, 
qui  se  counaissait  en  grandeur,  et  oui  ne 
coufondait  pas  le  courase  avec  l'insolence. 
Quelque  temps  après,  Mascaron  fut  nommé 
évêque  de  Tulle,  et  {^lus  tard  évêque  d'Agen. 
Le  roi  le  redeiBiaDda  plusieurs  fois  pour  son 
prédicateur,  et  l'entendit  même  avec  plaisir 
îiaiis  sa  vieillesse.  Votre  éloquence  seule 
ne  vieillit  |ioint,  lui  disait-il,  avec  cette  obli- 
geance qui  avait  alors  tant  de  prix  daqs  la 
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bouche  des  rois.  Mascaron,  dans  l'oraison 
funèbre,  tient  le  premier  rang  après  Fléchier, 

aui  ne  le  cède,  comme  on  sait,  qu'au  grand 
ossuet. 

MASSILLON.  —  Jean-Baptiste  Hassillon 
est  un  des  écrivains  les  plus  polis^  les  plus» 
corrects,  les  plus  faciles  en  même  temps  et 
les  plus  brillants  de  la  langue  française.  Son 
Peiit-Carême^  qui  est  un  chef-d'œuvre  de 
goût,  de  pensées  sages  et  de  belle  dictiori, 
a  été  critigué  par  les  amis  de  la  vraie  litté- 
rature chrétienne,  comme  trop  fleuri  et  d'une 
éloquence  trop  mondaine.  Peut-être,  avec 
plus  de  simplicité  et  d'onction,  Tœuvre  eôt- 
elle  été  plus  parfaite  et  mieux  appropriée  au 
but  que  l'auteur  se  proposait  d'atteindre.  Du 
reste,  l'éloge  et  la  critique  de  Massillon  ap** 
partiennent  moins  à  notre  Dictionnairt  qu  à 
celui  qui  traite  spécialement  de  l'éloquence 
sacrée 

MERVEILLEUX.  —  Le  meneillcùx ,  en 
littérature,  cx}nsisto  dans  les  moyens  ciU'^ 

Sruntés  au  monde  surnaturel  ;  rintervent!0n 
es  esprits  supérieurs  è  l'homme  et  les  pto^ 
digcs  (^ui  résultent  de  leur  influence,  les 
apparitions,  les  enchantements ,  les  prosd^ 
popées,  les  visions  du  ciel  et  de  Tcnfer,  les 
combats  des  anges  et  des  démons,  consti^ 
tuent  le  merveilleux  chrétien,  comme  le  mer^^ 
veillent  païen  consistait  dans  les  métamor*^ 
phoses  des  dieux  et  des  hommes,  dans  les 
intrigues  de  l'Olympe  ou  dans  les  tremble- 
ments de  l'Erèbe,  éclairé  tout  à  coup  (Vir 
l'ouverture  que  fait  à  la  terre  un  coup  de 
trident  de  Neptune,  ou  ébranlé  par  le  fron- 
cement du  noir  sourcil  de  Jupiter.  Le  mer- 
veilleux ouvre  à  la  fiction  un  champ  immense 
qui  n'est  borné  que  par  les  limites  du  pos- 
sible. Mais  jusqu  où  va  le  possible  dans  le 
domaine  du  merveilleux?  Telle  est  la  ques- 
tion qu'une  sage  critique  peut  examiner  sans 
parvenir  peut-être  facilement  à  la  résoudre. 
Le  plus  sûr  dans  la  pratique,  et  ce  qu'on 
peut  conseiller  le  plus  sagement  aux  poètes 
chrétiens,  est  de  se  tenir  dans  les  limites  de 
l'Ecriture  sainte  et  de  la  tradition  catholique. 
Le  savant  dom  Calmet  a  laissé  sur  cette  ma- 
tière une  dissertation  entachée  peut-être 
d'un  léger  soupçon  de  crédulité  trop  exces- 
sive. Nous  engageons  nos  lecteurs  à  le  con- 
sulter, et  nous  n  en  citerons  ici  que  les  quel- 
ques pages  irréprochables  qui  se  rapportent 
aux  apparitions,  tant  des  bons  que  ies  mau- 
vais anges.  Nous  laissons  parlerdomCalmet  : 
Les  apparitions  de  bons  anges  sont  fré- 
quentes dans  les  livres  de  l'Ancien  Testa- 
ment :  celui  qui  fut  mis  à  l'entrée  du  para- 
dis terrestre  (ffen.  m,  2b)  était  un  chéru- 
bin armé  d'un  çlaive  flamboyant  ;  ceux  qui 
apparurent  à  Abraham,  et  qui  lui  promirent 
la  naissance  d'un  fils((rm.  xvni  1, 2, 3)  ;  ceux 
qui  apparurent  à  Lot,  et  lui  prédirent  ta 
ruine  de  Sodome,  et  des  autres  villes  cri- 
minelles (Gm.  xix)  ;  celui  qui  parla  à  Agar 
dans  le  désert  [Gen.  xxi,  17),  et  lui  ordon- 
na de  retourner  dans  la  maison  d'Abraham, 
et  de  demeurer  soumise  à  Sara  sa  maîtresse  ; 
ceux  qui  apparurent  à  Jacob  allant  en  Mé- 
sopotamie, qui  montaient  et  descend«iieni 
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réchelle  myslérieusc  Ifien.  xxviii,  12);  celui 
Hiui  lui  enseigna  la  manière  de  faire  nattro 
(le  SCS  brebis  des  moutons  do  difTérentes 
couleurs  Ifien.  xwh  10, 11  )  ;  celui  nui  lut- 
ta contre  Jacol)  à  son  retour  de  la  Mésopo- 
tamie (Gen.  xxxii),  étaient  des  anges  de  lu- 
mière et  bienfaisants,  de  môme  que  celui 
qui  paria  h  Moïse  dans  le  buisson  ardent  à 
Hori>b  (Exod.  m,  6,  7),  et  qui  lui  donna  les 
tables  (le  la  loi  sur  le  mont  Sinaï.  Cet  ange, 
r^'ui  prend  ordinairement  le  nom  do  Dieu,  et 
agit   en    son  nom  et  avec  son    autorité 

IÉxod.  m,  iv),  qui  servit  de  guide  aux  Hé- 
breux dans  le  désert,  caché  dans  une  nuée 
sombre  et  obscure  pendant  le  jour,  et  bril- 
lante pendant  la  nuit  ;  celui  qui  parla  à  Ba- 
laam,  et  qui   menaça  de  tuer  son  ftncsso 

fNum.  xxii,  xxiii)  ;  celui  enfin  qui  com- 
lattit  contre  Satan  pour  le  corps  de  Moïse 
{Jud.  ix),  tous  ces  atiges  étaient  sans  doute 
des  bons  auges.       % 

II  faut  porter  le  même  jugement  de 
celui  qui  se  présenta  en  armes  à  Jo« 
sué  dans  la  plaine  de  Jéricho  (/o^ue  v,  13), 
et  qui  se  déclara  chef  de  larméc  du  Sei- 
gneur: on  croit  avec  raison  que  c'était 
Fange  saint  Michel.  Celui  qui  se  lit  voir  à  la 
femme  deManué  f/i«dic.  xvii)  père  de  Sam- 
son,  puis  à  Manué  lui-mémo,  et  lui  prédit 
la  naissance  de  Samson.  Celui  qui  annonça 
à  Gédéon  qu'il  délivrerait  Israël  de  la  servi- 
tude (les  Madianites  {Judic.  vi,  7).  L'ange 
(iabriel  apparut  è  Daniel  à  Babjione 
(Dan.  viii,  16  ;  ix,  21  )  ;  et  Raphaël  con- 
duisit le  jeune  Tobie  à  Rages  de  Médio 
{Tob.  v).  La  prophétie  du  prophète  Zacha- 
rie  est  remplie  de  visions  d'anges  {Zach. 
v,  9, 10, 11,  etc.  ).  Dans  les  livres  de  l'An- 
cien Testament  on  nous  décrit  le  trône  du 
Seigneur  posé  sur  les  chérubins;  et  on 
nous  représente  le  Dieu  d'Israël  ayant  de- 
vant son  trône  sept  anges  principaux  (Psal. 
XVII,  10;  Lxxix,  2,  etc.],  toujours  prêts  à 
€'xécuter  ses  ordres  ;  et  quatre  chérubins 
chantant  ses  louanges,  et  adorant  sa  sainte- 
té souveraine  ;  le  tout  faisant  une  espèce 
J*alIusion  à  ce  qu'on  voyait  dans  la  cour 
des  anciens  rois  de  Perse  [Dan.  vu,  10  ; 
Jll  Reg.  XII,  10  ;  Tob.  xii  ;  Zach.  iv,  10  ; 
Apoc.  i,  4),  où  il  y  avait  sept  principaux  of- 
liciers,  qui  voyaient  la  lace  du  roi,  qui 
s'approchaient  de  sa  personne,  et  quon 
appelait  les  yeux  et  les  oreilles  du  roi. 

Les  livres  du  Nouveau  Testament  sont  do 
môme  remplis  de  fiiits  qui  prouvent  les 
apparitions  des  bons  anges.  L  ange  Gabriel 
apparaît  à  Zacharie,  père  de  Jean-Baptiste, 
cl  lui  prédit  la  future  naissa'ice  du  Précur- 
seur {Luc.  1, 10,  11,  12,  etc.).  Les  Juifs  qui 
virent  sr)rtir  Zacharie  du  temple,  après  y 
avoir  demeuré  |  lus  longtemps  qu'à  l'ordi- 
naire, a^ant  remarqué  qu'il  était  devenu 
mufl,  ne  doutèrent  pas  qu'il  n'y  eût  eu 
quelque  apparition  d'ange.  Le  môme  Gabriel 
annonça  a  Marie  la  future  naissance  du 
Messie  [Luc.  i,  2(j,  27).  Jésus  étant  né  h 
Bethléem,  l'ange  du  Seigneur  apparut  aux 
pasteurs  pendaiK  la  nuit  [Luc.  ii,  9, 10],  et 
leur  déclara  que  le  Sauvf.*ur  du  monde  était 


p  né  à  Bethléem.  Il  y  a  tout  lieu  de   croire 

Sie  l'étoile  qui  apparut  aux  maees  eo 
rient,  et  qui  les  conduisit  droit  h  Jérusa- 
lem, et  de  Ih  à  Bethléem»  était  dirigée  par 
un  bon  ange  [Matth.  ii,  13, 14).  Saint  Joseph 
'  fut  averti  par  un  esprit  céleste  de  se  retirer 
en  Egypte  avec  la  mère  et  l'enfant  Jésas,  de 
peur  que  Jésus  ne  tombât  «ntre  les  maios 
d'Hérode,  et  ne  fût  enveloppé  dans  le  mas- 
sacre dos  Innocents.  Le  même  ange  infor- 
ma Joseph  de  la  mort  du  roi  Hérode,  et  lui 
dit  de  retourner  dans  le  pays  d^lsrsêj. 

Après  la  tentation  de  Jésa.s-Christ  au  dé- 
sert, les  ang(.*s  vinrent  lui  servir  h  manger 
I3iatth.  IV,  6, 11).  Le  démon  tentateur  dit  à 
Jésus-Christ  que  Dieu  a  commandé  à  ses 
anges  de  le  conduire,  et  d'empêcher  qu'il 
ne  iieurlâl  contre  la  pierre  ;  ce  (lui  est  tiré 
du  psaume  xcii  et  qui  prouve  la  créance 
des  Juifs  sur  l'article  des  anges  gardiens. 
Le  Sauveur  conGrme  la  même  vérité 
[Matih^  xviir,  16),  en  disant  qoe  les  anges 
des  enfants  voient  sans  cesse  la  face  du  Père 
céleste.  Au  jugement  dernier  les  bons  an- 
ges feront  la  séparation  des  justes  [Mat- 
thieu xni,i5, 47),  les  conduiront  au  royaume 
des  cieui,  et  précipiteront  les  méchants 
dans  le  feu  éternel. 

A  l'agonie  de  Jésus-Christ  dans  le  jardin 
des  Oliviers,  un  ange  descendit  du  eiei  lour 
le  con>o1er  [Luc.  xxn,  hS).  Après  sa  resur- 
rertion  les  anges  apparurent  aux  saintes 
femmes,  qui  étaient  venues  à  son  tombeau 

Sour  Tembaumer  [Matth.  xxviii;  Joan.  x): 
ans  les  Actes  des  apôtres,  ils  apparurent 
aux  anâ:rcs  dès  que  Jésus-Christ  rut  monté 
au  ciel  :  et  l'ange  du  Seigneur  vint  ouvrir  les 
portes  de  la  prison  où  étaient  enferma  les 
apôtres  et  les  mit  en  liberté  (.4r/.  v,  19}. 
Dans  le  môme  livre,  saint  Etienne  nous  ap- 
prend que  la  loi  a  été  donnée  à  Moïse  par  le 
ministère  des  anges  {Act.  vu,  30,  35)  ;  par 
conséquent  ce  sont  ues  anges  qui  lui  ont 
apparu  à  Sinaï  et  à  Horeb,  et  qui  lui  ont 
parlé  au  nom  de  Dieu  comme  ses  ambassa- 
sadeurs,  et  comme  revêtus  de  son  autorité  : 
aussi  le  mémo  Moïse,  parlant  de  Tange  du 
Seigneur  qui  devait  introduire  Israël  dans  la 
terre  promise,  dit  que  le  nom  de  Dieu  est 
en  lui  :  et  est  nomen  meum  in  iito  [Ex^i. 
xxni,  î2t]. 

Saint  Pierre  étant  en  prison  en  est  délivré 
par  un  ange  [Act.  xii,  8,  9),  qui  le  condui- 
s  t  à  la  longueur  d*une  rue,  puis  disparut. 
Saint  Pierre  frappant  à  la  [)orte  du  logis  où 
étaient  les  ffères,  on  ne  pouvait  se  persua- 
der que  ce  fût  lui  :  on  crut  que  c^etait  un 
ange  qui  frappait  et  parlait.  Saint  Paul, 
instruit  dans  l'école  des  Pharisiens,  pensait 
comme  eux  sur  le  sujet  des  anges  ;  il  en 
crovaiirexistence  contrôles  Sadncéens  (ffom. 
!•  18  ;  /  Cor.  iv,  9  ;  vi,  3  ;  xii,  7  ;  Gaiat.  m, 
19;  Act.  xxni,  9;  xvi,  5;  Apoc.  l,  ll/'t 
et  supposait  qu'ils  pouvaient  apparaître. 
Lorstiue  cet  apôtre,  ayant  été  arrêté  |»ar  les 
Hoinains,  raconta  au  peuple  assemblé  la  m- 
nièrc  dont  il  avait  été  renversé  à  Damas,  les 
Piiarisiens  qui  se  trouvèrent  présents  ré[)on- 
dirent  h  ceux  qui  criaient  contre  lui  :  Q^^ 
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savons^-nous  si  un  a^ige  ou  un  esprit  ne  lui 
a  pas  parlât  Sî  sjrirtius  locutui  eti  ei\  aul 
angélus  f  9^ini  Luc  dit  qu'un  Macédonien 
(apparemment  Tange  de  la  Macédoine)  appa- 
rut à  saint  Paul,  et  le  pria  de  Tenir  annoncer 
TEvangile  dans  ce  pays. 

Saint  Jean  dans  I  Apocalypse  parle  des 
sept  anges  qui  présidaient  aux  Eglises  d*Asio. 
Je  sais  que  ces  sept  anges  sont  les  évftques 
de  ces  Églises  ;  mais  la  tradition  ecclésias- 
tique veut  que  chaque  Eglise  ait  son  ange 
tutélaire.  Dans  le  même  livre  de  TApoca- 
lypse  sontTacontées  diverses  apparitions  des 
anges  :  toute  l'antiquité  chrétienne  les  a 
reconnues;  la  Synagogue  les  a  reconnues  de 
même ,  en  sorte  que  I*on  peut  avancer  mie 
rien  n'est  plus  certain  que  l'existence  des 
bons  anges  et  leurs  apparitions 

Je  range  au  nombre  des  apparitions,  non** 
seulement  celles  des  bons  ou  des  mauvais 
anges,  et  des  âmes  des  défunts  qui  se  font 
voir  aux  vivants,  mais  aussi  celles  des  vi- 
yauts  qui  se  font  voir  aux  anges  et  aux  Ames 
des  trépassés  :  soit  que  ces  apparitions  se 
fassent  en  songe,  dans  le  sommeil  ou  dans 
la  veille  ;  soit  qu  elles  se  manifestent  à  tous 
ceux  qui  sont  présents,  ou  seulement  aux 
personnes  à  qui  Dieu  juge  à  propos  de  les 
manifester.  Par  exemple,  dans  l'Apocalypse 
{Apoc.  IV,  h^  tO),  saint  Jean  vit  les  quatre  ani- 
maux et  les  vingt -quatre  vieillards  oui 
étaient  vêtus  d'habits  blancs,  portaient  cfes 
couronnes  d'or  sur  leurs  tètes,  étaient  as^ 
sis  sur  des  trônes  autour  de  celui  du  Tout-* 
Puissant,  se  prosternaient  devant  le  trône 
de  celui  qui  vit  éternellement ,  et  jetaient 
leurs  couronnes  à  ses  pieds. 

Et  ailleurs  :  «  Je  vis  quatre  anges  qui  étaient 
debout  sur  les  quatre  coins  du  monde,  qui 
tenaient  les  quatre  vents,  et  les  empêchaient 
de  soufDer  sur  la  terre  ;  puis  je  vis  un  autre 
ange  qui  se  levait  du  côté  de  Torient,  et  qui 
cria  aux  quatre  anges  qui  avaient  ordre  de 
nuire  à  la  terre  et  à  la  mer  :  Ne  faites  aucun 
mal  à  la  terre,  ni  à  la  mer,  ni  aux  arbres, 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  imprimé  un  sigrte 
sur  le  front  des  serviteurs  de  bleu  ;  et  j'ouïs 
que  le  nombre  de  ceux  qui  avaient  regu  ce 
signe  était  de  cent  quarante-quatre  mille. 
Ensuite  je  vis  une  troupe  innombrable  de 
gens  de  toutes  nations,  ae  tribus,  de  peuples 
et  de  langues,  qui  étaient  debout  devant  le 
trône  du  Très-Haut  vêtus  de  robes  blanches, 
et  ayant  dvs  palmes  à  la  mainlApoc.  vu,  1, 
2,  3).  » 

Et  dans  le  même  livre  {A'poc.  vu,  13^  H) 
saint  Jean,  après  avoir  décrit  la  majesté  du 
trône  de  Dieu,  et  les  adorations  que  lui  ren- 
dent les  anges  et  les  saints  prosternés  de- 
vant lui,  un  des  anciens  lui  dit  :  «  Ceux  que 
Yous  voyez  couverts  de  robes  blanches  sont 
ceux  qui  ont  souffert  de  grandes  épreuves  et 
de  gi  andes  afflictions,  et  qui  ont  lavé  leurs 
robes  dans  le  sang  de  TAgneau  :  c'est  pour- 
quoi ils  sont  devant  le  trône  de  Dieu  et  le 
seront  nuit  et  jour  dans  son  tem]^e;  et  celui 
qui  est  assis  sur  le  trône,  régnera  sur  eux, 
et  range  qui  est  au  milieu  du  trône  les 
conduira  aux  fontaines  de  l'eau  vive.»  Et  en- 


core :  «  J'ai  vu  sous  lautel  de  Bteules  âmes 
de  ceux  qui  ont  été  mis  à  mort  pour  la  dé*  ' 
fense  de  la  parole  de  Dieu,  et  pour  le  t^** 
moignagc  qu  ils  lui  ont  rendu  ;  ils  criaient  à 
haute  voix,  disant  :  jusqu'à  quand.  Seigneur» 
ne  vengerex-vous  pas  notre  sang  contre  ceux 
qui  sont  sur  la  terre  {Apoe.  vi,  9«  10),  etc»  » 

Toutes  ces  apparitions  et  plusieurs  autres 
semblables  que  l'on  pourrait  rapporter  tirées 
tant  des  Livres  saints  que  des  histoires  au* 
thentiquesi  sont  de  véritables  apparitions, 
quoique  ni  les  anges  ni  les  martyrs  dont 
il  est  parlé  dans  l'Apocalypse,  ne  soient 
pas  venus  se  présenter  à  saint  Jean  ;  mais 
qu'au  contraire  cet  apôtre  ait  été  trans- 
porté en  esprit  au  ciel,  pour  y  voir  ce  que 
nous  venons  de  raconter.  Ce  sont  des  appa- 
ritions qu'on  peut  appeler  passives  de  la  part 
des  anges  et  des  saints  martyrs,  et  actives 
de  la  part  du  saint  apôtre  qui  les  voit. 

La  manière  la  plus  ordinaire  dont  les  bons 
anges  apparaissent  dans  TAncien  et  dans  le 
Nouveau  Testament,  est  soks  la  forme  hu^^ 
maine  :  c'est  sous  cette  forme  qu'ils  se  sont 
fait  voir  à  Abraham,  è  Lot,  à  Jacob,  h  Moïse, 
\  Josué,  à  Manué  père  de  Samson,  à  David, 
à  Tobie,  aux  prophètes;  et,  dans  te  Nouveau 
Te^anrnent,  ils  ont  apparu  sous  la  mêmeforme 
2i  la  sainte  Vierge,  a  Zacharie  père  de  saint 
Jean-Baptiste,  à  Jésus-Christ  après  son  jeûne 
de  quarante  jours,  et  au  même,  dans  le  jardin 
des  Oliviers,  dans  son  agonie  :  ils  se  mon* 
trent  de  même  aux  saintes  femmes  après  la 
résurrection  du  Sauveur.  Celui  qui  apparut 
à  Josué  {Joeue  v,  19)  dans  la  plaine  ae  Jé- 
richo, se  montra  apparemment  sous  la  forme 
d'un  guerrier,  puisque  Josué  lui  demanda  : 
"Etes-vous  des  nôtres,  ou  de  nos  ennemis? 

Quelquefois  ils  se  cachent  sous  quelque 
forme  qui  n'a  nul  rapport  à  la  figure  hu- 
^maine,  comme  €elui  qui  apparut  a  Moïse 
dans  le  buisson  ardent  iExod.  m,  3,  kk\  et 
qui  conduisit  les  Israélites  dans  le  désert 
sous  la  forme  d'une  colonne  de  nuée  obscure 
et  épaisse  pendant  le  jour,  et  lumineuse 
pendant  la  nuit  [Exod.  xm,  Wj.Lq  Psalmiste 
nous  dit  que  Dieu  se  sert  de  ses  anges  comme 
d'un  vent  subtil  et  d'un  feu  brûlant,  pour 
exécuter  ses  ordres  (P$aL  cm,  i).  Les  ché- 
rubins, dont  il  est  souvent  parlé  dans  l'Ecri- 
ture» et  qui  sont  dépeints  comme  servant  do 
-trône  à  la  miyesté  de  Dieu,  étaient  des  figu- 
res hiéroglyi>hiques,  à  peu  près  comme  les 
sphrnx  des  Egyptiens  :  ceux  qui  sont  décrits 
-dans  EzéchieH^s^cA.  i,  M),  sont  comme  des 
animaux  composés  de  la  figure  de  l'homme, 
ayant  les  ailes  d'un  aigle,  les  pieds  d'un 
bœuf  :  leurs  têtes  étaient  composées  de  la 
figure  du  visage  de  l'homme,  de  celle  d'un 
bœuf,  d'tm  lion  et  d'un  aigle  ;  deux  de  leurs 
ailes  étaient  étendues  vers  leurs  semblables, 
et  deux  autres  leur  couvraient  tout  le  cor|)s; 
ils  étaient  brillants  comme  des  charbons  ar- 
dents, comme  des  lampes  allumées,  comme 
le  ciel  enflammé,  lorsqu'il  lance  des  éclairs. 
C'était  un  spectacle  terrible  à  voir. 

Celui  qui  apparut  à  Daniel  (Don.  x,  5)  était 
difl'érent  de  ceux  que  nous  vçnons  de  dé- 
crire :  il  était  -sous  la  forme  d\in  homme 
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«ouvert  (l*une  robe  de  lin,  ayant  sur  les  reins 
une  ceinture  d*or  très-fin  ;  son  corps  était 
aussi  brillant  que  la  pierre  chrysoiithe,  sa 
face  éclatante  comme  un  éclair  :  ses  jeux 
jetaient  un  feu  comme  une  lampe  enflammée, 
ses  bras  et  tout  le  bas  de  son  corps  ressem- 
blaient à  rairain  fondu  dans  la  fournaise,  sa 
voix  était  bruyante  comme  celle  d*une  mul- 
titude de  personnes. 

Saint  Jean  dans  TA  nocalvpse  (Apac,  iv,  7,8) 
Tit  autour  du  trône  (lu  Très-Haut  quatre  ani- 
maux, qui  étaient  sans  doute  quatre  anges: 
ils  étaient  couverts  de  quantité  d'yeux  de- 
vant et  derrière.  Le  premier  ressemblait  à 
un  lion,  le  second  è  un  bœuf,  le  troisième 
avait  la  forme  ^omme  d*un  homme,  et  le 
quatrième  ressemblait  h  un  ai^e  a^ant  les 
ailes  éployées  :  chacun  d^ux  avait  six  ailes, 
ot  ils  ne  cessaient  de  crier  nuit  et  jour  : 
Sainte  fatnt,  sainte  le  Seigneur  Uieu  tout-- 
puisêOfUf  qui  était  ^  gui  tit  y  et  gui  doii -vernir* 

L*ange  qui  fut  mis  à  rentrée  du  paradis 
terrestre  était  armé  d'une  épée  brillante 
{Gen.  iri,  ^)^  de  même  que  celui  qui  appa- 
rut è  Baiaam  {Num.  xxii,  22,  23),  et  qui  me- 
naçait de  le  tuer  lui  et  son  ànessc  ;  et  appa- 
remment celui  qui  se  fit  voir  à  Josué  dans 
la  çlaine  de  Jéricho  {I  Par.  xxi,  16),  etTange 

Î|ui  apparut  à  David  disposé  à  frapper  tout 
sraël.  L'ange  Raphaël  conduisit  le  jeune 
Tobie  è  Rugcs  sous  une  forme  humaine  de 
voyageur  ÇTob.  v,  9).  L'ange  gui  se  fit  voir 
aux  saintes  femmes  au  sépulcre  du  Sauveur, 
uui  renversa  la  grosse  pierre  qui  fermait 
1  entrée  du  tombeau,  et  qui  s'assit  dessus, 
avait  le  visase  éclatant  comme  un  éclair,  et 
les  habits  blancs  comme  la  neige  {Matth. 
xxvui,  3). 

Dans  les  Actes  des  apfttres  {Aet.  v)  lange 

3ui  les  tira  de  prison  et  leur  dit  d'aller  har- 
Iment  prêcher  Jésus-Christ  dans  le  temple, 
leur  apparut  de  même  sous  la  forme  iiu- 
maine.  La  manière  dont  il  les  tira  du  cachot 
est  toute  miraculeuse;  caries  prioces  des  prê- 
tres ayant  envoyé  pour -les  faire  comparaître 
en  leur  présence,  ceux  qui  furent  envoyés 
trouvèrent  les  prisons  bien  fermées,  les  gar- 
des bien  éveilles  ;  mais,  ayant  fait  ouvrir  les 
portes,  ils  trouvèrent  la  prison  vide.  Com- 
ment un  ange  a-t-il  pu,  sans  ouverture  ni 
sans  fracture  des  portes,  tirer  ainsi  des  hom- 
mes de  prison,  sans  que  ni  les  gardes  ni  les 
geôliers  s'en  soient  a|»erçus  ?  La  chose  est 
au-dess«s  des  forces  connues  de  la  nature, 
mais  é\\e  n'est  pas  pUis  impossible  que  de 
voir  notre  Sauveur  après  sa  résurrection  re- 
vêtu de  chair  et  d'os,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  sortir  de  son  sépulcre  sans  l'ouvrir 
et  sans  en  arracher  les  sceaux  (Matth.  xxviii, 
1,2),  entrer  dans  une  chambre  où  étaient 
ses  apôtres  sans  en  ouvrir  les  portes  {Joan, 
XIX,  20),  parler  aux  disciples  allant  à  £m- 
maiis  sans  se  faire  connaître  à  eux,  dispa- 
raître et  se  rendre  invisible  {Lue.  xxiii,  15, 
IG,  17,  seqq.).  Pendant  les  quarante  jours 
q^u'il  demeura  sur  la  terre  jusqu'à  son  ascen- 
sion, il  but  et  mangea  avec  eux,  il  leur  parla, 
il  leur  apparut  ;  il  ne  se  fit  voir  qu'aux  té- 


moins préordonnés  du  J^ère  éternel   poor 
rendre  témoignage  à  sa  résurrection 

L'ange  qui  apparut  au  centenier  Corneille, 
homme  païen,  mais  craignant  Dieu  Jul  piria, 
répondit  à  ses  demandes,  lui  découTnt  des 
choses  inconnues,  et  qui  furent  suivies  de 
l'exécution. 

Quelquefois  les  anges,  sans  prendre  au- 
cune figure  sensible ,  donnent  des  preuves 
de  leur  présence  par  des  voix  inteliigibies, 
par  des  inspirations,  par  des  effets  sensitries, 
j»ar  des  songes,  par  des  révélations  de  choses 
inconnues,  futures  ou  passées;  quelquefois 
en  frapi)ant  d*aveuglement ,  ou  répandant 
un  esprit  de  vertige  et  do  stupidité  dans 
l'esprit  deœux  à  aui  Dieu  veut  Caire  sentir 
les  effets  de  sa  colère  :  par  exemple,  il  est 
dit  dans  l'Ëcritureaue  les  Israélites  ntenten- 
dirent  aucune  parole  distincte,  et  ne  virait 
aucune  figure  à  Horeb,  lorsque  Dieu  pariai 
Hoise,  et  lui  donna  sa  loi  :  Non  vidùtiis  s/t- 

Ïuam  iimilitudinem  in  die  gua  loeutui  estt^ 
i$  Dominus  in  Horeb  {Deut.  i^  15).  X'ange 
qui  voulut  frapper  de  mort  Tânesse  de  Bi- 
laam  ne  fut  pas  d'abord  aperçu  par  ce  pro» 
phète  {Num.  xn,  2S,  23).  Daniel  iiil  le  seul 

Sji  vit  l'ange  Gabriel,  qui  lui  révéla  le  mjs- 
re  des  grands  empires  qui  devaieilt  se  suc- 
céder les  uns  aux  autres  {Dan.  x,  T,  8}  : 
Porro  viri  gui  mecum  erant  non  videruni^  $ei 
ierror  nimius  irruit  iuper  eos. 

Lorsque  le  Seigneur  parla  pour  la  pre- 
mière fois  à  Samuel,  et  lui  prédit  les  maux 
dont  il  devait  frapper  la  maison  du  grand 
prêtre  Héli,  ce  jeune  prophète  ne  vit  au- 
cune figure  sensible  :  il  ouït  seulement  une 
voix,  qu'il  prit  d'abord  pour  celle  du  grand 
prêtre  Héli,  n'ayant  pas  encore  Thatutude 
de  distinguer  la  voix  de  Dieu  de  celle  d*un 
homme.  Les  anges  qui  tirèrent  Lot  et  sa 
famille  de  Gomorrho  et  de  Sodome,  furent 
dabord  aperçus  sous  une  forme  humaine 
par  les  citoyens  de  cette  ville;  mais  ensuite 
tes  mêmes  anges  Jes  frappèrent  d'aveuf^e- 
ment,  et  les  empêchèrent  de  trouver  la  porte 
de  Lot,  où  ils  voulaient  entrer  de  force. 
Les  anges  n'apparaissent  donc  pas  tomours 
sous  une  forme  sensible,  ni  sous  une  figure 
uniforme;  mais  ils  donnent  des  preuves  de 
leur  présence  par  une  infinité  de  manières 
ditférentes,  par  des  inspirations,  des  voix, 
des  prodiges,  des  effets  miraculeux,  des  pré- 
dictions du  futur,  et  d  autres  choses  cachéei 
et  impénétrables  à  l'esprit  humain. 

Saint  Cyprien  raconte  qu'un  évéque  afri- 
cain, étant  tombé  malade  pendant  la  pen»é- 
cution,  demandait  avec  instance  qu'on  lui 
donnât  le  viatique  :  en  même  temps  il  Tit 
comme  un  jeune  homme  d'un  air  majes- 
tueux, et  brillant  d'un  éclat  si  extraordinaiie 
que  les  yeux  des  mortels  ne  l'auraient  im 
voir  sans  frayeur  ;  toutefois  il  n'en  fut  pouil 
troublé.  Cet  ange  lui  dit,  comme  en  colère 
et  d'une  voix  menaçante  :  Vous  craignez  de 
souffrir,  vous  ne  voulez  pas  sortir  de  ce 
monde  ;  que  voulez-vous  que  je  vous  fasse? 
Ce  bon  évéque  comprit  que  ces  paroles  le 
regardaient  de  même  crue  les  autres  chr^ 
tiens,  qui  craignaient  la  persécution  et  U 
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mort*  L*évèqiie  leur  parla,  les  encouragoa  » 
et  les  exhorta  à  s*armer  de  force  contre  les 
tourments  dcHit  ils  étaient  menacés  :  il  reçut 
la  communion,  et  mourut  en  paix.  Oi  tmu- 
Tera  dans  les  histoires  une  infinité  d  autres 
apparitions  d*anges  sous  une  forme  hu- 
maine.. 

Après  tout  ce  que  nous  venons  do  rappor- 
ter des  Nvres  de  TAncien  et  du  Nouveau 
Testament,  on  ne  peut  disconvenir  que  le 
commun  des  Juifs,  les  apôtres,  les  chrétiens 
et  leurs  disciples  niaient  cru  communément 
les  apparitions  des  bons  anges.  Les  Saddu- 
cëenSy^qui  niaient  Texislence  et  les  appari- 
tions des^  anges,,  étaient  considérés  par  le 
commun  des  Xuifs  comme  des  hérétiques,  et 
comm»  soutenant  une  doctrine  erronée.  Jé- 
sus-Christ dans  l*Evan^le  les  a  réfutés.  L' s 
juift  d'aujourd'hui  croient  à  la  lettre  ce  qui 
est  raconté  dans  l'Ancien  Testament  ucs 
àages  qui  ont  apparu  à  Abraliam ,  à  Lot, 
aux.  autres  patriarches..  C'était  la  créauca 
des  pharisiens-  et  des  apôtres  du  temps  de 
noire  Sauveur ,, comme  ou  le  voit  parles 
éerita  des  apôtres,  et  par  l*Evangile. 

Les  mahométans  croient,  comme  les  juifs 
et  comme  les  chrétiens,  que  les  bons  anges 
apparaissent  quelquefois  aux  hommes  sous 
une  forme  humaine;  qu'ils  ont  apparu  à 
Abraham  et  k  Lot;  qu'ils  ont  puni  les  habi- 
tants de  Sodome  ;  que  l'archange  Gabriel  a 
apparu  à  Mahomet  {Coran^  surat.  6,  53),  et 
lui  a  révélé  ce  qu'il  débite  dans  son  Alco- 
ran;,  que  les  génies  sont  d'une  nature  mh- 
tojrenne- entre  KhommeetTange  (1);  qu^^ils 
boivent,. qu'ils  niançent,. qu'ils  engendrent, 

}[u'ils  meurent,.  qu!ils  prévoient  les  choses 
uturest  Bacr  une  suite  de  ce  principe,  ils 
croient  qu'il  y  a  des  génies  m&les  et  femel- 
les ;  que  les  mâles,À  qui  les  Perses  doi^nent 
le  nom  de  dtvet ,  sont«mauvais>  fort  laids  et 
malfaisants,  faisant  la  guerre  aux  périsy  q^i 
sont  les  femelles.  Les  rabbins  veuleu  t  que  ces 
génies  soient  nés  dIAdam  seul,  sans  le  oon- 
couEs  de-sa  femme  Eve,  ni  d'aucune  autre 
femme,  et  qu'ils  sont  ce  que  nous  appelons 
esprits  follets. 

LIantiquit4*  de^  ces-  opinions  touchant  la 
corporéité  des  anges  parait  dans  plusieurs 
anciens,  qui,  trompés *par  l'autorité  du. livre 
apocryphe^qui  passait:  sous  le  nom  d'Enoch^ 
ont  explique  des  anges  ce  qui  e$t  dit  dans  la 
Uenèse  fvi,.  2)  que  les  enfanté  de  Dieit  ayant 
vu  lês  fiUes  dêê^hommes^  furent,  éprit  de  Uur 
beauté^  les  épousèrent f,  et  en.  engendrèrent  les 
géants.  Plusieurs  des  anciens  Pères  (2)  ont 
embrassé  ce  sentiment,  qui  est  aujourd'hui 
abandonné  de  tout  le  monde,  à  Texception 
de  ({uelques  modernes, ,  qui  ont  voulu  faire 
revivre  L'opinion  de-la  côrporéité  des  anges, 
des  démons  et  des  ftmes,.sentiment  qui.  est 
absolument  incompatible  avec  celui  de  l'E- 
glise catholiqjie,  qui  tient  que  les  angçs  sont 

(I)  D*Herbek»l,  Bibl.  Orient.; Perlth.,i>ît«.  Idem, 
p&g.  i45  et  785. 

(i)  Josepti.,.Aiirt^ttfl.,  Hb.  I,  0.  4;  Pliilo,  de  Ci- 
^/?n/i6.;.  Justin.,  Àpoi.  ;  Tcriul.,  de  sinima.  Vide  com- 
uicutaiorcs  io:Gcnes.  iv. 


d'une  nature  entièrement  dégagée  de  la  ma* 
tière. 

Je  reconnais  que  dnns  leur  système  la^ 
matière  des  apparitions  s'expliquerait  plus-" 
commodément  :  il  est  plus  aisé  dexoncevoir. 
qu'une  substance  corporelle  apparaissc^,  et 
se  rende  sensible  à  nos  yeux,  que  non  pas 
une  substance  purement  spirituelle;  mais  il 
n'est  pas  question  ici  de  raisonner  sur  une 
question  pnilosophique,  sur  laquelle  il  est 
libre  d»  proposer  différentes  hypothèses,  et 
de  ch'iisir  celle  qui  expliquerait  plus  plausi- 
blemont  l\^s  apparences,  et  qui  réf»ondriit 
d'une  manière  plus  satisfaisante  aux  ques- 
tions qu'on  pourrait  faire  et  aux  objections 
qu'on  pourrait  formes  contre  les  fâit&  elcoa- 
tr^  la  manière  proposée. 

La  question  est  résolue,  et  la  matière  dé- 
cidée. L'Edise  et.  les  écoles  catholiques  tien- 
nent que  les  anges,  les^  démons  et  les  âmes 
raisonnables  sont  dégagées  de  toute  matière; 
là  même  Eglise  et  lès  mômes  écoles  tiennent 
pour  certain  que  les  bons  et  les  mauvais  an- 
ges, et  les  Ames  séparées  du  corps,,  appa^ 
raissent  quelquefois  par  la  volonté  ou  par  la 
permission  de  Dieu;  il  faut  s'en  tenir  là  : 
quant  à  la  manière  d'expliquer  ces  appari- 
tions, il  faut,  sans  perdre  de  vue  le  principe 
certain  de  rimmaterialité  de  ces  substances, 
les  expliquer  suivant  l'analogie  de  la  foi 
chrétienne  et  catholique,  reconnaître  de 
bonne  foi  qu'il  y  a  dans  cette  matière  des 
profondeurs  que  nous  ne  pouvons  pas  son- 
der, et  captiver  notre  esprit^t  nos  lumières 
SOU&  Tobelssance  que  nous  devons  à  FâuK)*> 
rite  de  l'Egalise,  qui  ne  peut  errer  ni  nous 
trompera 

Les  apf^aritions  des  bons  anges,  des  ançes 
gardiens,  sont  fréquentes  dans  l'Ancien 
comme  dans  le  Nouveau  Testamentr  Lors« 
que  l'âpôtre  saint  Pierre  fut  sorti  de  prison 
par  le  ministère  d'un  ançe,  et  qu'il  vint  frap- 
per à  la  porte  de  la  maison  où  étaient  les 
irères,  on  crut  que  c'était  son  ange,  et  non 
pas  lui  qui  frappait  :  Illiautem  dicebanif  oft- 
gelus  eiiês  est  (Àct.  xii,  15);  et  lorsque  Cor- 
neille le  centenier  priait  Dieu  dans  sa  mai- 
son, un  ange  ( apparemment' son  bon  ange) 
lui  apparut ,  et  lui-  dit  d'envoyer  quérir 
Pierre,  qui  était  alors  à  ^ppé  {Acti  x,  2,  3), 
Saint  Paul  veut  que  dans  rfgliseles  femmes 
ne  paraissent  dans-l'assemblée  que  le  visage 
couvert*  d'un  voile,  à  cause  des  anges,  prop- 
ter  angehs  (l  Gon  xi, .  W)  ;  sans  ^oute  pac 
respect  pour  les  bons  anges,  qui  président  à 
ces  assemblées^  Le  même  saint  Paul  rassure 
ceux  qui  étaient  comme  lui  en  danger  d'un 
naufrage  presque  certain,  en  leur  disant  que 
son  ange  lui  a  apparu  {Àct.  xxvti;  21,22) 
et  l'a  assuré  qu'ils  arriveraienè^à  bon  port. 

Dans  l'Ancien  Testament  nous  voyons  de 
même  plusieurs  apparitions^  d'anges,  qu'o*i 
ne  peut  guère  expliquer  que  des  anges  gar- 
diens :  pareiemple,  celui  qui  apparut  à  Agar 
dans  le  désert,  et  lui  ordonna  de  retourner 
dans  la  maison  d'Abraham  son  maître,  et  do 
demeurer  soumise  à  Sara  sa  maîtresse  (Gen^ 
XVI,  7)  ;  et  l'ange  qui  apparut  à  Abraiiam^ 
comme  il  était  prêt  4l 'immoler  l^aac  son  iil5,. 
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et  lui  dit  quo  Dieu  était  content  de  son 
obéissance  {Gen,  xvi,  7)  ;  et  lorsque  le  môme 
Abraham  envoie  son  serviteur  Eliézer  en 
Mésopotamie,  pour  demander  une  femme  à 
son  liis  Isaac,  il  lui  dit  que  le  Dieu  du  ciel» 
aui  lui  a  promis  de  lui  donner  la  terre  de 
tJianaan,  enverra  son  ange  (Gen.  xxiv,  7) 
pour  disposer  toutos  choses  selon  ses  désirs. 
On  pourrait  multiplier  les  exemples  de  pa- 
reilles apparitions  dos  anges  tutélaires  tirées 
de  TAncion  Testament;  mais  la  cho»e  ne 
demande  pas  un  plus  grand  nombre  de 
preuves. 

Dans  la  nouvelle  alliance  les  apparitions 
des  bous  anges,  des  anges  gardiens,  ne  sont 
pas  moins  fréquentes  dans  les  histoires  les 
plus  authentiques  ;  il  y  a  p^ u  de  saints  à  qui 
Dieu  n*ait  accordé  de  pareilles  grâces  :  on 
peut  citer  en  particulier  sainte  Françoise, 
dame  romaine  du  xvi*  siècle,  qui  voyait 
son  ange  gardien  qui  lui  parlait,  Tinstrui- 
sait,  la  corrigeait. 

Sentiments  des  Grecs  et  des  Romains  sur  les 
apparitions  des  bons  génies, 

Jamblique,  disciple  de  Porph]^re,  est  celui 
des  auteurs  de  Tantiquité  qui  a  traité  le 
plus  à  fond  la  matière  des  génies  et  de  leurs 
apparitions.  Il  semble,  à  1  entendre  discûu- 
rr  {Lib.  ii,  c.  3  et  i^),  qu*il  connaît  et  les  gé- 
nies et  leurs  qualités,  et  qu'il  a  avec  eux  un 
commerce  intime  et  continuel.  Il  prétend  que 
les  yeux  sont  réjouis  par  les  apparitions  des 
dieux;  qiie  celles  des  archanges  sont  terri- 
bles, celles  des  anges  plus  douces.  Mais 
lorsque  les  démons  et  les  héros  apparais- 
sent, ils  inspirent  do  Teifroi;  les  archon- 
tes qui  président  à  ce  monde  font  une  im* 
pression  de  douleur,  et  en  môme  temps 
d'épouvante.  L'apparition  des  âmes  n'est  pas 
tout  à  fait  si  désagréable  que  celle  des  hé- 
ros ;  il  y  a  de  l'ordre  et  de  la  douceur  dans 
les  apparitions  des  dieux,  du  trouble  et  du 
désordre  dans  celles  des  démons ,  et  du  tu- 
multe dans  celles  des  archontes. 

Lorsque  le«  dieux  se  font  voir,  il  semble 
que  le  ciel,  le  soleil  et  la  lune  aillent  s V 
iiéantir;  on  croirait  que  la  terre  ne  peut  ré- 
sister à  leur  présence.  A  l'apparition  d*un 
archange,  il  y  a  tremblement  dans  quelque 
luirtie  du  monde;  elle  est  précédée  d'une 
lumière  plus  grande  ({ue  celle  qui  accomi)a- 
grie  les  apparitions  des  anges  :  elle  est  moin- 
<«re  h  l'apparition  d'un  démon,  elle  diminue 
encore  lorsque  c'est  un  héros  qui  se  fait 
voir. 

Les  apparitions  des  dieux  sont  très-lumi- 
neuses, celles  des  anges  et  des  archanges  lé 
sent  moins  ;  celles  des  démons  sont  obscu- 
res, mais  moins  que  celles  des  héros.  Les 
archontes  qui  présidente  ce  qu'il  y  a  dans  le 
inonde  de  plus  brillant,  sont  lumineux  ;  mais 
ceux  gui  ne  sont  occupés  que  des  choses 
matérielles  sont  obscurs.  Lorsque  les  Ames 
apparaissent,  elles  ressemblent  à  une  ombre. 
Jl  continue  dans  sa  description  de  ces  appa- 
ritions, et  entre  dans  un  détail  ennuyeux  sur 
tout  cela  :  on  dirait,  à  l'entendre,  qu'il  y  a 
eulre  lui^  les  dieux,  les  anges,  les  démons 


et  les  Ames  séparées  du  corps,  une  liaison 
intime  et  habituelle.  Hais  tout  cela  n*est  qa» 
l'ouvrage  de  son  imagination,  il  u*en  savait 
pas  plus  qu'un  autre  sur  une  matière  qiri 
est  au-dessus  de  la  portée  des  hommes.  U 
n'avait  jamais  vu  d'apparitions  des  dieni,  at 
des  héros,  ni  des  archontes  ;  à  moins  qa*M 
ne  dise  que  ce  sont  de  véritables  démons 
qui  apparaissent  quelquefois  aux  hommes. 
MaiscrenfMre  le  discernement,  comme  lepié- 
tend  faire  Jamblique,  c'est  une  pure  illosioii. 

Les  Grecs  et  les  Romains  ont  reconnu, 
comme  les  Hébreux  et  les  chrétiens^  deux 
sortes  de  génies ,  les  uns  bons  et  bienfai- 
sants, les  autres  mauvais  et  portant  au  mal. 
Les  anciens  croyaient  môme  que  ebaoun  de 
nous  recevait  des  dieux  en  naissant  an  bon 
et  un  mauvais  génie  :  le  bon  nous  portait  an 
bien,  le  mauvais  au  mal  ;  le  premier  nooi 
procurait  du  bonheur  et  des  prospérités ,  et 
Je  second  nous  engageait  dans  de  mauvaisai 
rencontres,  nous  inspirait  le  déréglementi  d 
nous  jetait  dans  les  derniers  malheurs. 

Ils  assignaient  des  génies  non-seulement  à 
chaque  personne,  mais  aussi  à  chaque  mai* 
son,  à  chaque  ville,  à  chaque  province.  Ho* 
race  dit,  lib.  i,  epist.  7,  v.  SA"  : 

8nod  te  per  genium^  dexlramque  deasgue  pfnofct, 
btecro  et  obîeitor. 

EtStace,lib.v,  Syl.  1,  V.  73: 

.....  Dum  cuncliê  tupplex  advoiiwris  arist 
Et  mitem  gemum  domini  prœsentis  adoras. 

Ces  génies  étaient  censés  de  bons  génies» 
des  çénies  bénins  [Antiquité  expliquHf  t.  Q, 
et  dignes  du  culte  de  ceux  qui  les  invo* 
quent.  On  les  représentait  quelquefois  sooi 
la  figure  d'un  serpent,  auelquefois  sous  ii 
forme  d'un  enfant  ou  a  un  jeune  homme. 
On  leur  offrait  des  ileurs,  de  l'encens,  des 
gAteaux,  du  vin  :  Funde  merum  genio  (Fers., 
sat.  11,  V.  3).  On  jurait  par  le  nom  dcsf^ 
nies  :  Yiliicus  jurai  per  genium  meum  ss 
omnia  fecisse  (Senoc,  epist.  12).  C*était  ui 
grand  crime  de  se  parjurer  après  avoir  juré 
par  le  génie  de  l'empereur,  dit  Tertullien: 
Citius  apud  vos  per  omnes  deosj  guam  per 
unicum  (jenium  Cœsaris  pfr;uralur( Apolog., 
c.  23).  L  on  voit  assez  souvent  dans  tes  mé- 
dailles Tinscription  :  Genium  populi  Jla- 
mani;  et  quand  on  abordait  dans  un  pays, 
on  ne  manquait  pas  d'en  saluer  et  d'en 
adorer  le  géfiie^  et  de  lui  offrir  des  sacrifi- 
ces. Ils  en  usaient  de  même  lorsqu'ils  quit- 
taient une  province;  ils  en  baisaient  la  terre 
avec  respect. 

Troja,  vale,  rapimur^  clamant;  dant  ouula  terrœ 
Troadc.^, 

(Ovid.,  Metam.  lîb.  «lu,  v.  Ml.) 

Enfin  il  n'y  avait  ni  royaume,  ni  province, 
ni  ville,  ni  maison,  ni  porte,  ni  édiOces  pu- 
blics et  particuliers,  qui  n'eussent  leur  génie. 

?uamquam  eut  Çjenium  Romœ  mihi  fingith  mucm  .* 
um  pnrlii,  domibm ,  thermis^  stakuih  soieaiu 
Assignare  suos  genios  ? 

(Prudent.,  Coatra  Stfmmack,) 

Nous  avons  vu  ci  dessus  ce  que  Jamblique 
nous  apprend  des  apparitions  des  dieux,  ui^ 


725 


MSAVElLLEin 


l|£R1r£U:.LEU]L 


7î6 


ECônieSv  des  bons  et  dt's  mauvais  ançes,  des 
lién»s  et  des  archontes  qui  présiaent  au 
gouvernement  de  ce  mond^^ 

Homère»  le  plus  ancien  des  écrivains 
grecs,  et  le  plus  célèbre  théologien  du  pa- 
gau'sroe*  rapporte  plusieurs  apparitions, 
tant  des  dieux  que  aes  héros  et  des  hom- 
mes décédés.  Dans  TOdyssée  {Odyss.^  xi, 
suh  fin.)  il  représente  Ulysse  qui  va  con- 
sulter H)  devin  Tirésias;  et  ce- devin  ayant 
préparé  une  fbsse- pleine  de  sang  pour  (évo- 
quer les  mânes»  Ulysse  tire  son  epée  pour 
les  empêcher  de  venir  boire  ce  sang  dont' 
ils  sont  altérés»  et  dont  on  ne  voulait  pas 
qu*its  geûtassent  avant  que-  d*avoir  ré- 
pondu à  ce  qu*on  demandait  d^eux.  Ils 
croyaient  aussi  que  les  flmes  n'étaient  point 
en  repos»  et  qu'elles  rôdaient  autour  de  leurs 
cadavres»  tandis  que  leurs  corps  n'étaient 
pas  inhumés. 

Après  même  qu'ils  étaient  enterrés»  on 
leur  offraii  à  manger  ».  surlout  du  miel , 
comme  si»  sortant  du  tombeau,  elles  ve- 
naient goûter  de  ce  qui  leur  était  offert  (1). 
Ils  étaient  persuadés  quo  les  démons  ai- 
maient la  fumée  des  sacriOccs»  la  mélodie, 
le  sang  (\çs  victimes,  le  commerce  des  fem- 
mes; qu'ils  étaient  attachés  pour  un  temps 
^  certains  lieux  et  à  certains  édiHccs  qu'ils 
infestaient;  ils  croyaient  que  les  âmes,  sé- 
parées du  corps  grossier  et  terrestre,  con- 
servaient après  la  mort  un  corps  plus  subtil 
et  plus  délié»  ayant  la  forme  de  celui  qu'elles 
avaient  quitté;  que  ces  corps  étaient  lumi- 
neux et  semblables  aux  astres;  qu'elles  con- 
servaient de  rinclînatien  pour  les  choses 
qu'elles  avaient  aimées  pendant  leur  vie; 
que  souvent  elfes  apparaissaient  autour  de 
leurs  tomi»eattx. 

Pour  ramener  tout  ceci  à  la-  matière  que 
nous  traitons  ici»  c'est-à-dire  aux  appari- 
tions àtis  bons  anges»  nous  pouvons  dire 
q4ie»  de  même  quo  Ton  rapporte  aux  appa- 
ritions des  bons  anges  les  esprits  tutélaires 
des  royaumes»  .des  provinces,  des  peuptes» 
et  de  chacun  de  nous  en  particulier,  par 
•xemple,  le  prince  du  royaume  des  Perses, 
où  l'ange  de  cette  nation»  gui  résista  h  Tar- 
change  Gabriel  pendant;  vingt  et  un  jours, 
comme  il  est  dît  dans  Daniel  {Dan.^  x,  13); 
Fange  de  la  Msicédoîne,  qui  apparut  à  saint 
Paul  (iic^M  XVI,  9}k  et  dont  nous  avons  parlé 
ci-devant;  l'Urchange  saint  Michel,  qui  est 
considéré' comme  le  chef  du  peuple  de  Dieu 
et  des  armées  dlsraôl  (J^osue^Y^  13^  Dan.^x^ 
13»  2t;  XII»  1;  Jfud.^  v»  6;  Apoc.^  xii,  7),  et 
h*s  anges  gardiens  députés  de  Dieu  pour 
nous  conduire  et  nous  garder  tous  les 
jours  de  notre  vie  :.  ainsi'  nous  poiivons^ 
dire*  que  les  Gvecs^  et  les  Romains  gentils 
croyaient  que  certainos  espèces  d'esprits», 
qu'ils  croyaient  bons  et  bienfaisant^,  proté- 
geaient les  royaumes,  les  provinces,  les 
viUés  et  tes  maisons  particulières. 

Ils  leur  rendaient  un  culte  superstitieux 

(if  )  Viri^n.,.  iEneid.  1.  iv,  de  Paliotiro  et  Mîscno. 
iWigiuil.,  scriN.  15  de  SSm  cl  qu;jpsi.  5  :  in  Dcul., 
t.  Vy  c.  43  ViJc  S()vincr.  de  Lcg.  Ilcbncor.  ritual. 


et  idolâtre,  comme  à  des  divinités  domes- 
tiques; ils  les  il  voquaieni,  leur  olTraienl  de»« 
espèces  de  sacrifices  et  d'offrandes  d'encens, 
de  gâteaux  de  miel,  de  vin,  etc.,  mais  iio^ 
des  sacrifices  sanglants.  Forgitan  quis  qiujprai' 
quid  catuœsit  ut  merum  fundendum  sii  qenio^ 

non  hostiam  faciendam  putaverint Sci- 

licei  ul  die  natali  munus  annale  genio  solvt^ 
rent^  manum  a  ccdde  ae  sanguine  abstinrent 
(Censorin.,  de  Dienatalù  C.  2.  Vide  Taflin, 
de  Anno  sœcuL). 

Les  platoniciens  enseignaient  que  les  hom- 
mes ctiarnels  et  voluptueux  ne  fiouvaient 
voir  leurs  génies,  parce  yae  leur  esprit  n'é- 
tait pas  assez  épuré,  ni  assez  dégagé  des 
choses  sensibles;  mais  les  hommes  sages, 
modérés,  tempérants,  oui  s'appliquaient  aux 
choses  sérieuses  et  suolrmes,  fes  voyaient  r 
comme  Socrate,  qui  avait  son  génie  fami» 
fier  qu'il  consultait,  qu'il  écoutait»  qu*ili 
voyait  au  moins  des  yenx  de  l'esprit. 

Si  tes  oracles  de  \et  Grèce  et  des  autres 
pays  sont  mis  au  nombre  des  apparitions  du 
mauvais  esprit,  Ton  peut  aussi  y  rappeler 
les  bons  esprits  qui  ont  annoncé  les  choses 
futures»  et  ont  assisté  les  prophètes  et  les 
hommes  inspirés  tant  de  l'Ancien  que  du 
Nouveau  Testament.  L'ange  Gabriel  fut  en- 
voyé à  Daniel  pour  l'instruire  sur  la  vision 
des  Quatre  grandes  monarchies,  et  swr  Tac- 
complissement  des  septante  semaines  qui 
devaient  mettre  fin  h  la  captivité  {Dan,j  ym, 
16;  IX,  21).  Le  prophète  Zacharie  dit  expres- 
sément que  Vançe  qui  paraii  en  /ut,  lui  ré- 
véla ce  qu'il  avait  a  dire;  et  il  le  répète  en 
cinq  ou  six  endroits  {laoh,  u  10,  13,  ik, 
19:  it,  3,  i;  iv»  t»  %,  5;  v,  8, 10).  Saint  Jean, 
dans  l'Apocalypse»  dit  de  même  qi^e  Dieu 
lui  envoya  son  ange  peur  lui  inspirer  ce 

Îu'il  avait  à  dire  aux  Eglises  {Apoc.  i»  1). 
illcurs  il  fait  encore  mention  de  l'ange  qui 
lui  parlait,  et  qui  prit  en  sa  présence  Tes  di- 
mensions de  la  Jénj(saleB  céleste  (Apoe.  x^ 
8.  0,  et  XI».  t.  2»  Si  etc.).  Et  saint  Paul  au^L 
Hébreux  :  Si  ce  qui  a  été  prédit  par  les 
anges  doit  passer  pour  eeftdin  :  Si  enim  mU 
per  angeloê  dic^u^  est  fermo^  fiietUÊ  est  /îr- 
mus,  etc.  {Efebr^  »,  8). 

De  tout  ce  que  i^ous  venons  de  dire  ii 
résulte  que  les  apparitions  des  t>ons  angc^ 
sont  non-seulement  passibles»  mais  aussi. 
très-réeNes;  qu'ils  ont  souvent  apparu»  el 
sous  diverses  former;  que  les  Hébreux»  tes 
chrétiens,  les  mahomélans»  les  Grecs»  les 
Romaif>s  les  ont  entes  ;  que  lersqulls  n'ont 
pas  apparu  sensiblement»  ils  ont  donné'  des 
preuves  de  leur  présence  en  plusieurs  ma*- 
nières  difTérentes.  Nous  examinerons  ail- 
iers de  quelle  fai^on  on  peut  expliquer  la 
manière  des  appiantior»s,  tant  des  bons  quo 
di'S  mauvais  aii^s»  e^  des  âmes  séparées  du 
corps. 

Dfê  apparitions  (ffS  iiiqiu^is  anges  prouvées 
par  t'Kcritwq  i  squs  q^lle  fàraie  onl-iU 
appam  ? 

Les  livres  de  l'Aneien  et  du  Nouvonu  Tes- 
tament el  les  histoires  sacré))s  et  profane» 
sont  remplis  d'apparitions  des  ;uauvais-es- 
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prils.  La  première,  la  plus  fameuse  et  la 
plus  fatale  apparition  de  Satan,  est  celle  do 
ce  mauvais  esprit  à  Eve,  la  première  femme, 
sous  la  figure  du  serpent,  qui  servit  d'or- 
gane à  cet  esprit  séducteur  |K)ur  la  trom:HT 
et  rinduire  au  péché  {Gènes,  m,  1,  2,  3). 
Depuis  ce  temps-là  il  a  toujours  atfecté  de 
paraître  sous  cette  forme  plutdt  que  sous 
une  autre  :  aussi,  dans  l'Ecriture,  il  est  assez 
souvent  nommé  Vancien  serpent  {Apoc.  xii, 
9);  et  il  est  dit  que  le  dragon  infernal  com- 
battit contre  la  femme,  oui  figurait  TEglise; 
que  l'archange  saint  Michel  le  vainquit  et  le 
précipita  du  haut  du  ciel  (Apoc.  xx,  2).  II  a 
souvent  apparu  aux  serviteurs  de  Dieu  sous 
la  figure  diin  dragon,  et  il  s*est  fait  adorer 
l»ar  les  infidèles  sous  celle  forme  en  U'i 
Kl  and  nombre  d'endroits  :  h  Rabylonc,  par 
fespuiple,  on  adorait  un  dragon  vivant,  à 
qm  Daniel  donna  la  mort  en  lui  faisant 
avaler  une  boule  comi)Osée  d'ingrédients 
mortels  {Dan.  xtv,  25,  26).  Le  serpent  était 
consacré  à  Apollon,  dieu  de  la  médecine  et 
des  oracles.  Les  païens  avaient  une  sorte  do 
divination  par  le  moyen  des  serpents,  qu'ils 
nommaient  ophiomanteia. 

Les  EgyptiCHS,  les  (jrecs  et  les  Romains 
adoraient  les  serpents,  et  les  regardaient 
comme  quelque  chose  de  divin  (Snp.  xii, 
16).  0:i  lit  venir  à  Rome  le  serpent  d'Epi- 
daure,  à  qui  Ton  rendit  des  honneurs  di- 
vins. Les  Egyptiens  tenaient  les  vipères 
Cour  des  divinités  {OElian.j  Htst.  avimal.]. 
es  Israélites  adorèrent  le  serpent  d'airain 
que  Moïse  avait  élevé  dans  le  désert  {Num. 
xxt),  et  qui  fut  dans  la  suite  mis  en  pièces 
par  le  saint  roi  Ezéchias  {IV  Reg.  xvni,  i^). 
Saint  Augustin  assure  que  les  manichéens 
tenaient  le  serpent  pour  le  Christ,  et  di- 
saient que  cet  animal  avait  ouvert  les  yeux 
h  Adam  et  à  Eve  par  le  mauvais  conseil  qu'il 
leur  donna.  On  voit  presque  toujours  lu  li- 
gure du  serpent  dans  les  figures  magiques 
d'Abraxas  et  (ÏAbrachadabra{i)^  qui  étaient 
en  vénération  parmi  les  anciens  hérétiques 
basilidiens,  qui,  de  inème  que  les  mani- 
chéens reconnaissaient  deux  principes  de 
toutes  choses,  l'un  bon,  l'autre  mauvais. 
Abraxa  en  hébreu  signifie  ce  mauvais  prin- 
cipe^ ou  le  père  du  mal,  ab-ra-^ichad^b-ra^ 
le  pire  du  mal^  le  seul  pire  du  mal^  ou  le  seul 
mauvais  principe. 

Saint  Augustin  {De  Gen.  ad  litt.  l.  ii,  c.  18) 
remarque  que  nul  animal  n'a  été  plus  sujet 
h  éprouver  les  effets  des  enchantements  et 
de  la  magie,  que  le  serpent,  comme  pour  le 
punir  d'avoir  séduit  la  première  femme  par 
son  imposture. 

Pour  l'ordinaire,  toutefois ,  le  démon  a 
pris  la  forme  humaine  pour  tenter  les  hom- 
mes :  c'est  ainsi  qu'il  apparut  à  Jésus-Christ 
dans  le  désert,  qu'il  le  tenta  et  lui  dit  de 
changer  les  pierres  en  pain  pour  se  rassa- 
sier; qu'il  le  transporta  au  haut  du  temple, 
et  lui  lit  voir  tous  les  royaumes  du  monde, 
dont  il  lui  promit  la  jouissance  (Maith,  iv, 
6, 11).  L'ange  qui  lutta  contre  Jacob  h  Ma- 
il) Ab-r»c;i,  pnter  niali,  ou  patcr  malus. 


nanalm  au  retour  de  son  voyage  de  Mésqio- 
tamio  {Gcn.  xxxiii,  2V,  SS),  était  un  mau- 
vais ange,  selon  quelques  anciens  :  d'autres, 
comme  Sévère  Sulpice  {Hisi.  toe.)  et  quel* 
nues  rabbins,  ont  cru  que  c'était  laim 
(lEsaiï  qui  était  venu  pour  combattre  Jmod; 
mais  la  plu|)art  croient  que  c'était  un  bw 
ange  :  et  comment  Jacob  aurait-il  voulu  loi 
demander  sa  bénédiction,  s*il  Veut  cru  omb- 
vais  ange?  Mais  de  quelque  manière  qa'oa 
h;  prenne,  il  n'est  pas  douteux  que  le  demoo 
n'ait  apparu  sous  la  forme  humaine. 

On  raconte  plusieurs  histoires  andennei 
et  modernes,  qui  nous  apprennent  que  le 
démon  a  apparu  à  ceux  qu'il  a  voulu  sédoire, 
ou  qui  ont  été  assez  malheureux  pour  l'in- 
voquer et  pour  faire  pacte  avec  lui,  sous  h 
figure  d'un  homme  d'une  taille  au-dessus  de 
l'ordinaire,  vôtu  de  noir,  d'un  abord  disgra- 
cieux, faisant  mille  belles  promesses  h  eeax 
à  qui  il  se  manifestait,  mais  jprouiesses  tou- 
jours trompeuses,  et  jamais  suivies  d'un 
etl'et  réel  :  je  veux  même  croire  qu'ils 
voyaient  ce  qui  ne  subsistait  que  dans  leur 
idée  troublée  et  dérangée. 

On  voit  à  Molsheim  (1},  dans  la  chapelle  de 
Saint-Ignace  en  l'église  des  Pères  Jésuilps, 
une  inscri|>tion  célèbre,  qui  contient  l'his- 
toire d'un  jeune  gentilhomme  alIettUDd, 
nommé  Michel  Louis,  de  la  famille  de  Boo- 
benhoren,  qui,  ayant  été  envoyé  assez  jeûne 
par  ses  parents  à  la  cour  du  duc  de  Lorraine 
pour  apprendre  la  langue  française,  perdit 
au  jeu  de  cartes  tout  son  argent.  Réduit  au 
désespoir,  il  résolut  de  se  livrer  au  démoo, 
si  ce  mauvais  esprit  voulait  ou  pouvait  lui 
donner  de  bon  aident  :  car  il  se  doutait  qu'il 
ne  lui  en  fournirait  que  de  faux  et  de  mau- 
vais. Comme  il  était  occupé  de  cette  pensée, 
tout  d'un  coup  il  vit  paraître  devant  lui 
comme  un  jeune  homme  de  son  âge,  bien 
fait,  bien  couvert,  qui,  lui  avant  demandé  le 
sujet  de  son  inquiétude,  lui  présenta  sa 
main  pleine  d'argent,  et  lui  dit  d'éprouver 
s'il  était  bon.  11  lui  dit  de  le  venir  retrouver 
le  lendemain. 

Michel  retourne  trouver  ses  compagnons 
qui  jouaient  encore,  regagne  tout  l'argent 
qu'il  avait  perdu,  et  «agne  tout  celui  de  ses 
compagnons.  Puis  il  revient  trouver  sun 
démon,  qui  lui  demanda  pour  récompense 
trois  gouttes  de  son  sang  qu'il  reçut  dans 
une  coquille  de  gland;  puis,  offrant  une 
plume  à  Michel,  il  lui  dit  d'écrire  ce  qu'il 
lui  dicterait.  11  lui  dicta  quelques  termes  iu« 
connus  au'il  fit  écrire  sur  deux  billets  dif- 
férents (2),  dont  l'un  demeura  au  pouvoir 
du  démon,  et  l'autre  fut  mis  dans  le  bras  de 
Michel,  au  môme  endroit  d'où  le  démon  avait 
tiré  du  sang.  Et  le  démon  lui  dit  :  Je  m'en- 

f;age  de  vous  servir  pendant  se])t  ans,  aiu^ 
ustiuels  vous  m'appartiendrez  sans  réserve. 

1)  Peiitc  ville  de  rélectorat  de  Cologne,  sumie 
riviôre  de  môme  nom. 

(i)  Il  y  avait  en  loul  dix  lettres,  la  plupart  s:n«- 
qiies,  mais  qni  ne  formaient  aacaii  «eus.  t)ii  1^ 
\(tyait  ;i  Molsheim  dans  le  tableau  qui  leprcscaicie 
miratic. 


7M 


MERVEULLEUl 


MERTEIXEUX 


n» 


Le  j€ane  homme  j  consealUt  quoiqu'arec 
horreur,  et  le  démoQ  De  manquait  pas  dq 
lui  apparaître  jour  et  auit  sous  aiverses  for- 
lues,  et  de  lui  inspirer  diverses  choses  in- 
connues et  curieuses,  mais  toiyours  ten-- 
dantes  au  mal.  Le  terme  fatal  des  sept  an- 
nées approchait,  et  le  jeune  homme  avait 
iitors  environ  vingt  ans.  11  revint  chez  son 
iière.  Le  démon  auquel  il  s*était  donné  lui 
inspira  d*empoisonner  son  père  et  sa  mère, 
de  mettre  le  feu  à  leur  château,  et  de  se  tuer 
lui-même.  11  essaya  de  commettre  tous  ces 
crimes  :  Dieu  ne  permit  pas  qu*il  y  réussit, 
le  fusil  dont  il  voulait  se  tuer  ayant  fait  faute 
}ttsqu*à  deux  fois,  et  le  venin  n'ayant  pas 
opéré  sur  ses  père  et  mère. 

Inquiet  de  plus  en  plus,  il  découvrit  k  quel- 

Ses  domestiques  de  son  père  le  malheureux 
it  où  il  se  trouvait,  et  les  pria  de  lui  pro- 
curer quelques  secours.  £n  ce  même  temps, 
le  démiMi  le  saisit  et  lui  tourna  tout  le  corps 
en  arrière,  et  peu  s*en  fallut  qu'il  ne  lui 
roraptt  les  os.  Sa  mère,  qui  était  de  Thé- 
résie  de  Suenfeld  et  qui  y  avait  engagé  son 
fils,  ne  trouvant  dans  sa  secte  aucun  secours 
contre  le  démon  qui  le  possédait  ou  l'ob- 
sédait, fut  contrainte  de  le  mettre  entre  les 
mains  de  quelques  religieux.  Mais  il  s'en 
retira  bientôt  et  s'enfuit  à  l'Islade,  d'où  il 
fut  ramené  à  Molsheim  car  son  frère,  cha- 
noine de  Wirsbourg,  qui  le  remit  entre  les 
mains  des  Pères  de  la  Société.  Ce  fut  alors 
que  le  démon  fit  de  plus  violents  efforts  con- 
tre lui,  lui  apparaissant  sous  la  forme  d'ani- 
maux féroces.  Un  jour  entre  autres,  le  dé- 
mon, sous  la  forme  d'un  homme  sauvage  et 
lout  velu,  jeta  par  terre  une  cédule  ou  pacte 
différent  du  vrai  qu'il  avait  extorqué  du 
jeune  homme,  pour  tAcher,  sous  cette  fausse 
apparence,  de  le  tirer  des  mains  de  ceux  qui 
le  gardaient,  et  pour  l'empêcher  de  faire  sa 
confession  générale.  Enfin  on  prit  jour  au 
90  octobre  1603  iH>ur  se  trouver  en  la  cha- 
pelle de  Saini-Ighace,  et  y  faire  rapporter  la 
véritable  cédule  contenant  le  pacte  fait  avec 
le  démon.  Le  jeune  homme  y  fit  profession 
de  la  foi  catholique  et  orthodoxe,  renonça 
au  démon,  et  reçut  la  sainte  eucharistie. 
Alors,  jetant  des  cris  horribles,  il  dit  qu'il 
voyait  comme  deux  boucs  d'une  grandeur 
démesurée,  qui,  ayant  les  pieds  de  devant 
en  haut,  tenaient  entre  leurs  ongles,  chacun 
de  leur  côté,  l'une  des  cédules  ou  pactes. 
Mais  dès  qu'on  eut  commencé  les  exorcismes 
et  invoqué  le  nom  de  saint  Igpace,  les  deux 
boucs  s  enfuirent,  et  il  sortit  du  bras  ou  de 
la  main  gauche  du  jeune  homme,  presque 
sans  douleur  et  sans  laisser  de  cicatrice,  le 
pacte  qui  tomba  aux  pieds  de  l'exorciste. 

Il  ne  manquait  plus  que  le  second  pacte 
qui  était  resté  au  pouvoir  du  démon.  Ou  re- 
commença les  exorcismes,  on  invoqua  saint 
Ignace,  et  on  promit  de  dire  une  messe  en 
rhonneur  du  saint.  En  même  temps  parut 
une  grande  cigogne  ditforme,  mal  faite,  qui 
laissa  tomber  de  son  bec  cette  seconde  cé- 
dule, et  on  la  trouva  sur  l'autel. 

Le  pape  Paul  V  fit  informer  de  la  vérité  de 
tdus  ces  faits  [»ar  !^s  commissaires  députés. 


savoir  :  M.  Adam,  suffragant  œ  Strasbourg» 
et  Grégoire,  abbé  d'Altoir,  et  un  grand  nom- 
bre d  autres  témoins,  qui  furent  interrogés 
juridiquement,  et  qui  assurèrent  que  la  deli- 
vrance  de  ce  ieune  homme  était  due  princi- 

Îialement  après  Dieu  è  l'intercession  oe  saint 
gnace. 

La  même  histoire  est  rapportée  un  peu 
plus  au  long  dans  un  livre  intitulé  :  De  VUa 
ei'Insiituio  saneii  Ignaiii  Societatis  funda- 
ioriê  libri  auinque^  ex  UalicoR.  P.  ifanielii 
BartM  S.  J.  Romœ  edito ,  latine  reducii  a  P. 
Ludimco  Janin  ex  eadem  Societaie.  Lugduni^ 
iumpiibus  Laurentii  AntMon,  an.  m  d  c  l  x  v, 
ctttn  privilégia 

M^anchton  reconnaît  (Lt6,  de  Anima)  qu'il 
a  vu  plusieurs  spectres,  et  a  discouru  et  con- 
versé plusieurs  fois  avec  eux  ;  et  Jérôme 
Cardan  assure  que  son  père,  Fassius  Car- 
danus,  voyait  les  démons  quand  il  voulait, 
apparemment  en  forme  humaine. 

Les  mauvais  esprits  apparaissent  aussi 
quelquefois  sous  la  figure  uun  lion,  ou  d'un 
chien,  ou  d'un  chat,  ou  de  quelqu'autre  ani- 
mal, comme  d'un  taureau,  d'un  cheval  ou 
d'un  corbeau  :  car  les  prétendus  sorciers  et 
sorcières  racontent  qu'au  sabbat  on  le  voit 
de  plusieurs  formes  différentes,  d*hommes, 
d'animaux,  d'oiseaux  ;  soit  qu'il  prenne  la 
forme  de  ces  animaux,  ou  qu'il  se  serve  des 
animaux  mêmes  comme  d'instruments  pour 
tromper  ou  pour  nuire  ;  ou  qu'il  affecte  sim- 
plement les  sens  et  l'imagination  de  ceux 
qu'il  a  fascinés,  et  qui  se  sont  donnés  à  lui  : 
cardans  toutes  les  apparitions  du  démon, 
on  doit  toiqours  être  en  garde,  et  se  défier 
de  ses  ruses  et  de  sa  malice.  Saint  Pierre 
(/  Petr.  m,  8)  nous  dit  que  Satan  est  toujours 
autour  de  nous  comme  un  lion  rugissant 
qui  cherche  à  nous  dévorer;  et  saint  Paul, 
en  plus  d'un  endroit  (£pAef.  vi,  11  ;  Tim.  iu,7), 
nous  avertit  de  nous  défier  des  pièges  du 
diable,  et  de  nous  tenir  en  garde  contre  lui. 

Sulpice  Sévère,  dans  la  Vie  de  saint  Mar- 
tin {e.  15),  rapporte  quelques  exemples  de 
Sersonnes  trompées  par  des  apparitions  du 
émon,  qui  se  transformait  en  ange  de  lu- 
mière. D  I  jeune  homme  de  très-srande  con- 
dition, nommé  Clarus,  et  qui  fut  dans  la 
suite  élevé  à  l'ordre  de  prêtrise,  s'étani 
donné  à  Dieu  dans  un  monastère,  s'imagina 
d*avoir  commerce  avec  les  anges  ;  et  comme 
on  ne  voulait  pas  l'en  croire,  il  dit  que  la 
nuit  suivante  Dieu  lui  donnerait  un  habit 
blanc,  avec  lequel  il  paraîtrait  au  milieu 
d'eux.  En  effet,  sur  le  minuit,  tout  le  mo- 
nastère fut  comme  agité  de  grands  tremr 
blements,  la  cellule  du  jeune  homme  parut 
toute  brillante  de  lumière,  et  on  ouit  comme 
le  bruit  de  plusieurs  personnes  qui  allaient, 
qui  venaient  et  qui  parlaient^ 

Après  cela,  étant  sorti  de  sa  cellule,  il 
montra  aux  frères  la  tunique  dont  il  était 
couvert  :  c*était  une  étoffe  d'une  blancheur 
admirable,  brillante  comme  la  pourpre,  et 
d'une  finesse  si  extraordinaire,  qu'on  n'avait 
rien  vu  de  semblable,  et  que  personne  ne 
pouvaitdire  de  quellematièreclleétait  tissue. 

On  passa  le  reste  de  la  JMÎt  à  chanter  des 
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«  Au  lieu  de  ce  jour  pur  et  serein,  au  rien 
de  ce  soleil,  au  lieu  de  ces  globes  lumineui 
qu'autrefois  nous  habitions,  le  barbare  nous 
a  renfermés  dans  cet  abime  obscur  :  il  ne 
nous  permet  plus  d*aspiref  à  nos  premiers 
honneurs,  à  notre  félicité  première*.  Et  en- 
core, ah  I  cruel  sourenîr  I  souvenir  affreux 
3ui  aigrit  mes  peines  et  mes  supplices  L 
ans  cet  immortel  séjour  sa  haine  appela 
Thomme,  Thomme  sa  créature,  cet  insecte 
aussi  vil  que  la  fange  dont  i^  est  né  I 

«  C'était  trop  peu  pour  sa  vengeance  :  afln 
de  mieux  nous  punir,  il  a  livré  à  la  mort 
son  fils  même.  Il  est  venu,  ce  tits  ;  il  a  brisé 
les  barrières  du  Tartare  :  il  a  osé  porter  ses 
pas  dans  notre  empire,  et  nous  arracher  des 
âmes  que  le  sort  nous  avait  dévouées.  Riche 
do  nos  dépouilles,  il  est  retourné  dans  les 
cieui,  et  Penfer  vaincu  a  servi  d'ornement 
à  son  triomphe. 

«  Mais  pourquoi  renouveler  encore  nos 
profondes  douleurs  ?  qui  ne  connaît  pas  et 
ses  injures  et  les  affronts  qu'il  nous  a  faits  ? 
En  quel  temps,  en  quel  lieu  le  barbare  a-t-il 
suspendu  le  cours  de  ses  outrages  ?  Mais  ou- 
blions d'anciens  ressentiments;  de  nouveUes 
offenses  doivent  enflammer  notre  courroui. 
Eh  I  ne  voyez-vous  pas  comme  il  tente  de 
rappeler  toutes  les  nations  à  son  culte? 

«  Et  nous,  enKouiHiis  par  nos  malheurs, 
nous  traînerons  dans  Tinaclion  des  moments 
inutiles  !  un  généreux  courroux  n'enflammera 
pas  votre  courage  ?  et  nous  souffrirons  c^ue 
chaque  jour  le  peuple  soumis  à  st's  lois  s  a- 
grandisse  dans  l'Asie,  qu'il  subjugue  la  Pa- 
lestine, que  le  culte,  que  la  gloire  de  notre 
oppresseur  s'étendent  encore,  que  son  nom 
retentisse  dans  de  nouvelles  langues,  qu'il 
soit  chanté  dans  de  nouveaux  hymnes,  qu'on 
le  grave  sur  de  nouveaux  bronzes  et  sur  des 
marbres  nouveaux  ? 

«  Nous  souffrirons  que  nos  idoles  tombent 
anéanties,  aue  nos  autels  deviennent  ses 
autels,  qu'à  lui  seul  on  adresse  des  vœux, 
que  pour  lui  seul  l'encens  brûle,  (ju'à  lui 
seul  on  offre  de  l'or  et  des  parfums  ?  Et  nous, 
pour  qui  jamais  temple  ne  fut  impénétrable, 
nous  n'aurons  plus  un  asile  sur  la  terre  :  et 
privé  du  tribut  accoutumé,  errant  au  milieu 
d'un  empire  solitaire,  votre  roi  régnera  sur 
des  déserts  ? 

«  Non  :  j'en  jure  par  cette  antique  valeur 
qui  respire  et  qui  vit  encore  ea  nous.  Ne 
sommes-nous  pas  tels  que  nous  étions,  lors- 

3 ue,  armés  du  fer  et  de  la  flamme,  nous 
isputions  l'empire  des  cieux  ?  Nous  suc- 
combAm^'S,  je  i'avouo,  dans  ce  combat  ;  mais 
le  courage  ne  manqua  [>oint  à  nos  projets  : 
la  palme  fut  au  plus  heureux  ;  il  nous  resta 
h  gloire  d'une  audace  invaincue. 

«  Hais  pourquoi  vous  arrôté-je  encore? 
Allez,  ô  mes  fidèles  compagnons,  ma  force 
et  moa  appui  I  Allez,  volez,  anéantissez  dans 
son  berceau  une  puissance  ennemie  :  étei- 
gnez cette  flamme  naissante  avant  qu'elle  ait 
embrasé  la  Palestine  :  môlez-vous  parmi  eux, 
et  pour  les  perdre,  employez  tour  à  tour  et 
la  ruse  et  la  force. 
«  Ouc  ma  volonté  soit  le  destin.  Que  les 


mis  errent  dispersés  ;  mie  les  attires  tombent 
sous  vos  coups  :  que  (Tautres,  idolâtres  d'ni 
doux  regard,  esclaves  d'un  sourire,  languis- 
sent plongés  dans  la  mollesse  et  dans  de 
honteuses  amours  :  que  rebel  es  ei  divisés, 
chrétiens  contre  chrétiens,  eux-méaies  ib 
se  déchirent  et  s'égorgent.  Que  tout  le  canp 
périsse  exterminé,  et  que  K;s  derniers  ves- 
tiges en  disparaissent. 

»ll  parlait  encore;  et  déjà  les  esprits infR^ 
naïkx  se  sont  élancés  avec  furie  du  sein  de 
la  nuit  profonde  vers  le  séjour  àe  ki«  lumière. 
Ainsi  tes  vents  mutinés  et  les  bruyantes 
tempêtes  s'échappent  de  leurs  prison.*,  voot 
obscurcir  le  ciel,  et  iiorteni  sur  la  terre  etsor 
la  mer  le  ravage  et  la  destruction.  »^ 

Le  sévère  Despréaux,  qui  comprenait  la 
religion  comme  un  janséniste  et  la  poésie 
comme  un  auteur  du  siècle  d'Aiiguste^  n'a 
point  approuvé  le  merveilleux  du  Tasse: 

El  qiiel  spectacle  enfla  à  présenter  aux  jeu 
Que  le  diable  toujours  burbul  contre  le»  ciaoi! 

Buileau  parait  avoir  même  ignoré  oom|dé- 
tcmcnt  ou  méprisé  profondément  la  Kmm 
Comédie  de  Dante,  et  ne  voulant  yoir  dansla 
poésie  qu'un  jeu  élégant  de  l'esprit,  il  mor- 
luurait  avec  1  accent  chagrin  des  larmojeon 
de  Port-Royal  : 

De  la  foi  des  chréircnsles  mystères  lerrfliles 
D\>rnenicnls  éfçayés  ne  soiU  pas  susoeplible^ 
L*Evangile  à  re^riln'offre  de  Uras-Diklës- 
Que  péiiilciice  à.  faire  el  tourmenis-mériléSk 

11  en  concluait  qu'il  fallait  laisser  à  Nep- 
tune l'empire  des  eaux  ;  h  Flore  celui  m 
zéphyrs  et  autres  nouveautés.  La  Bible  avait 
donné  tort  d'avance  à  Despréaux  ;  mais  daai 
ce  temps-là  on  ne  paraissait  pas  se  douter 
encore  ^u'il  y  eût  une  grande  littérature 
toute  faite  et  une  poésie  toute  parfaite  dans 
la  fiil)le.  Le  sens  mystique  faisait  tort  i 
l'intelligence  poétique,  les  métaphores  dei 
écrivains  sacres  passai  nt  pour  des  énignus 
théologiques,  et  ce  qu'on  lisait  en  tremiuant, 
ce  dont  on  cherchait  i)éniblement  Tespli- 
cation  dans  des  in-folio  ennuyeux,  on  ne 
s'avisait  nas  encore  de  l'admirer. 

Les  siècles  de  philosophie  négative  que 
nous  venons  de  traverser  se  sont  efforras, 
comme  Voltaire ,  de  détruire  dans  la  reisoo 
humaine  toute  confiance  au  merreilleux  et 
toute  croyance  à  ce  qui  est  surnaturel  :  on 
a  voulu  fermer  ainsi  la  porte  de  comiDuni- 
cntion  des  deux  mondes,  et  reléffuer  la  lie 
humaine  dans  sa  prison  matérielle.  Vais  i 
quoi  bon  refouler  l'Âme  sur  la  terre  pour  h 
sevrer  de  miracles?  Est-ce  que  la  terre  aussi 
n'est  pas  la  natrie  du  merveilleux  ?  Empè- 
cherez-vous  le  soleil  d'apparaître ,  dans  la 
crainte  qu'il  ne  révèle  aux  hommes  les 
splendeurs  de  Dieu  ?  Et  si  le  jour  cesse  de  • 
proclamer  les  prodiges  de  sa  lumière,  coin- 
mcnt  ferez-vous  taire  dans  nos  cœurs  le  si- 
lence même  de  la  nuit  ? 

Quel  silence  profond  règne  sur  la  nature  f 
Quelle  main  de  ces  corps  éleva  b  sutnre? 
Qiici  invisible  bras,  par  la  forrc  conduit. 
Sema  d  or  et  de  fcuk  les  déscrisde  la  nuit, 
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De  ces  asires  roulanis  étendit  U  surface. 

Fa  versa  leurs  rayons  ao  milieu  de  l'espace. 

Plus  nombreux  mille  fois  que  les  sables  des  niers, 

Les  perles  du  matinales  flocons  des  hivers, 

Ei  tous  ces  flots  qu'au  sein  des  villes  consumées 

Promène  Tincendie  aux  ailes  enflammées? 

C'est  en  vain  que  Timpie  ose  élever  la  voix  » 

Kl  clépouilier  encor  rËternel  de  ses  droils. 

Oui,  fil  Religion  est  fiUe  d'Uranie; 

Tout  d*un  Dieu  créateur  aileste  le  génie 

Il  est  sans  doute  un  chef  oui,  sous  ses  pavillons. 

De  ce  peuple  étoile  range  les  bataillons. 

[Guerriers  du  Toui-Puissant,  ministres  de  sa  gloire. 

Leurs  mains  à  ses  drapeaux  attachent  la  Yicioire, 

Uuel  œil  pourrait  les  suivre  en  leur  brillant  essor? 

Des  cas<^ues  de  rubis  pressent  leurs  cheveux  d*or  ; 

De   saphirs  imrooriels  rayonne  leur  armure  ; 

I^tirs  rangs  aériens,  sans  trouble,  ssuisnmrinure, 

attendent  par  milliers  dans  félher  radieux, 

Et  veillent,  en  silence,  à  la  garde  des  cicux.  > 

El  lliomme,  Incessamment  témoin  de  es  spectacles. 

Pour  croire  à  l*Etemel  demande  des  miracles  ! . . . . 

Des  miracles!  ingrat,  contemple  Tonivers. 

Hais  au  brillant  aspect  de  ces  globes  divers. 
Je  ne  sais  quel  délire  a  passé  dans  mon  àmt*  ; 
Je  me  crois  enlevé  sur  des  ailes  de  flamme. 
Et,  du  sein  de  la  terre,  élancé  \en  li*s  cieux, 
Le  globe  des  vivants  disparaît  à  mes  yeux. 
J'ai  franchi  de  la  nuit  l'astre  mélaiicolique  ; 
Je  touche  au  voile  d'or,  au  voile  magnifique. 
Qui  des  mondes  lointains  me  cachait  la  grandeur. 
Perdu  dans  ces  rayons  d'éternelle  splendeur. 
Je  m'égare  à  travers  des  soleils  innombrables« 
De  vie  et  de  chaleur  foyers  inépuisables. 
Que  vois-je?  un  long  espace,  un  désert  enflammé  !... 
Sans  doute  du  grand  roi  le  trône  accoutume 
S'élève  dans  ces  lieux ....  Vain  espoir  qui  m'abuse  ! 
A  se  montrer  déjà  l'Eternel  se  refuse  : 
Il  est  encor  plus  haut,  par-dela  les  soleils, 
Par-delà  tous  les  cieux  et  leurs  palais  vermeils. 
Arrêtons  un  moment ....  aussi  bien  ma  paupière 
Ne  s'ouvre  qu'à  regret  et  fuit  unt  de  lumière. 
Commandons,  s*il  se  peut,  à  mes  sens  effrayés. 
Quel  amas  d'univers  sous  mes  pas  déployés  ! 
Que  d'astres  radieux,  de  sphères  vagabondes! 
Se  voici  seul,  deeout  sur  le  sommet  des  mondes. 
Invisibles  témoins  de  mon  secret  effroi, 
Habitants  de  ces  bords,  parlez,  rassurez-moi. 
Dans  ce  monde  où  bientôt  dormira  ma  poussière, 
l/bomme  ne  vit  qu'un  jour  de  trouble  et  de  misère; 
Les  yeux  à  peine  ooveru,  il  gémit  et  pressent 
Les  ennuis  du  scjour  qu'il  habite  en  passsiut. 
Vous  que  d^à  mon  cœur  chérit  sans  vous  connal- 

[ire. 
Si  loin  du  grain  mouvant  où  le  ciel  me  flt  naître. 
Partagez-vous,  hélas  !  notre  funeste  sort  ? 
}ht  douleurs  en  douleurs  m  irchez-vous  à   lu   mort? 
Mais  sans  doute,  étrangers  aux  passions  humaines. 
Un  sang  aérien  (ait  palpiier  vos  veines. 
Vous  ne  connaissez  pas  nos  besoins  renaissante. 
Tous  ces  fongueux  désirs,  orages  de  nos  sens. 
Aussi  pur  que  le  ciel  qui  vous  sert  de  ceinture, 
Chacun  de  vous  respire  et  nage  à  l'aventure. 
En  lies  flou  lumineux,  dont  la  foudre  et  les  vents 
Respectent  le  cristal  et  les  trésors  mouvants..  . 
Khquoi!  \oos  m'entendez  et  n'osez  me  rjMmdre* 
Que  votre  voix  s'élève  et  vienne  me  confondra. 
Si  dans  ma  folJe  erreur,  multipliant  les  cieux , 
Je  teiiils,  vers  Thifini,  mon  vol  au.lacieux. 
Que  diirje?  et  qui  pourrait,  sans  crime  et  sans  blas- 

[plième. 
Assigner  quelque  home  à  l'artisan  suprême? 
S'il  créa  d'un  seul  mot  l'atome  et  l'uuivers? 
N*a-i-il  pu  s'entourer  de  cent  momies  divers? 
Mon  âme  aime  à  le  croire  :  ici-l»as  exili*e, 
Elle  vole  en  espoir  dans  la  sphère  étoilée, 
ii»ous  ces  berceaux  d'azur,  à  travers  ces  jar  Jins 
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Oïl  rayonnent  la  pourpre  et  l'or  des  si*raphins. 

Mortel  qui,  dans  la  nuit  miyestoeose  et  lombn^ 
Contemples,  loin  de  moi,  ces  jftrodigessaus  nombi^. 
Tous  ees  milliers  de  cieux,  nuroir  éblouissant 
Où  vient  se  réfléchir  le  front  du  ToutrPuissant, 
Oh  !  que  le  grand  destin  promis  à  ta  noblesse, 
Fasse  battre  ton  cœur  d'une  sainte  allégresse; 
Ueconnais  du  Très-Haut  le  bienfait  paternel  ; 
Ces  mondes  passeront,  toi  seul  es  étemel. 
Oui  toi  seul ....  Mais  où   suisse?  et  quel  rayon 

lm*édaire. 
L  avenir  se  dévoile  à  mon  œil  lëmérali^; 

Tout  s'émeut ....  tout  frémit ....  dans  l'espace 

[arrête. 
Le  temps  suspend  son  vol  précipité. 
Voici  1  heure  deraière  ;  une  voix  qui  menace, 
La  voix  du  Dieu  vivant  tonne  au  sein  de  Tespace  : 
c  Fils  des  homme^,  sortez  de  la  profonde  nuit; 
Le  grand  jour  est  venu  ;  l'éternité  vous  luit.  » 
Alors  au  fond  des  bois,  des  eaux  et  des  vallées. 
Les  générations  se  lèvent  désolées; 
Et  deux  rideaux  de  flamme,  au  même  instant  ouverts. 
Offrent,  dans  sa  splendeur,  le  roi  de  l'univers. 
Sur  un  trône  flottant,  où  l'or  pur  étincelle. 
Il  repose,  entouré  de  sa  garde  lidèle: 
Dans  sa  main  resplendit  le  glaive  lumineux  ; 
Vingt  soleils,  à  ses  pieds,  rassemblent  tous  leurs 

[feux  ; 
Ses  habits  sont  semés  d'étoiles  flamboyantes; 
Et  l'éther  réfléchit  leurs  ckirtés  ondoyantes 
Mais  le  Aital  arrêt  est  di^a  prononcé 
De  la  création  le  prodige  a  cessé, 
Lliommc  seul,  des  tombeaux  secouant  la  poussière , 
Superbe,  revêtu  de  force,  de  lumière. 
S'élève  et  va  s'asseoir  dans  le  palais  divin  ; 
Sur  sa  tète  immortelle  éclate  un  jour  sans  fln. 
Tandis  cnrà  son  bonheur  les  harpes  applaudissent. 
Que  de  l^ymne  d'amour  tous  les  cieux  retentisseut  ; 
Quel  spectacle  ici-bas  !  Mille  sombres  vapeurs 
Ses  astres  de  la  nuit  éclipsent  l^^s  lueurs. 
L'Océan  mutiné  soulève  les  orages 
Gronde  dans  tous  ses  flots,  franchit  tous  ses  rivages. 
Les  montagnes,  les  tours,  les  temples,  les  cités, 
IHins  l'abîme  des  eaux  croulent  de  tous  côtés  : 
Les  cieux  sont  des  volcans;  mille  éclairs  en  jaillis- 

[setit; 
Mille  foudres  rivaux  se  croisent  et  rugissent  ; 
Tous  les  enfants  de  l'air,  turbulents,  vagabonds. 
S'échappent,  à  la  fois,  de  leurs  antres  profonds. 
Se  heurtent  en  courroux,  et  d'une  aile  hardie 
Aux  plus  lointains  climats  vont  porter  l'incendie* 
Les  astres,  arrachés  de  leurs  axes  brûlants. 
Du  sommet  de  l'éther  l'un  sur  l'autre  roulants. 
Nourrissent  de  leurs  feux  la  flamme  universelle* 
Déjà  brille  et  s'éteint  la  dernière  étincelle. 
Fuyons,  fuyons  la  mort. . . .  Maislamortest  partout  ; 
Sur  runivers  détruit  son  fantôme  est  deoout. 
Dans  l'antique  chaos  la  nature  retombe  ; 
Toute  une  éternité  va  peser  sur  sa  tombe. 
Dieu  chasse  devant  lui,  comme  de  vains  brouillards, 
La  poudre  des  soleils  dissous  de  foutes  parts  * 
Et,  porté  sur  un  char  où  sa  colère  gronde, 
11  passe,  et,  dans  sa  course,  il  efface  le  monde. 

(BAOUR-LoaMlAN.; 

C  est  ainsi  que  le  spectacle  de  la  nature 
nous  élève  encore  aux  vérités  étemelles , 
qu'il  nous  cache  comme  un  voile  transpa- 
rent oui  ne  fait  qu*irnter  notre  désir  de  1  jn* 
fini,  ouvrez  donc  une  porte  h  reuthousias- 
me  1  Laissez  à'  la  foi  ses  miracles ,  puisque 
la  nature  n*a  pas  encore  expliqué  les  siens 
h  la  raison  I  Le  merveilleux  nous  investit, 
nous  presse  de  toutes  parts ,  ne  nous  laisse 
pas  une  place  où  f»oser  le  pied  sans  que  nous 
loulions  un  miracle  ;  et  quand  le  doigt  de 
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de  lacob  et  de  loseph  (  sans  parler  de  ect 
aulro  lospph  du  Nouueau  Testament)  ne 
fussent  de$  aduis  du  ciel  à  ces  illustres  Pa- 
triarches, le  nVntreprends  pas  de  vérifier 
que  les  démons  fassent  resuer  les  hommes, 
et  que  parfois,  pour  leur  donner  ouelque 
créance  de  leur  diuinité,  ils  ne  leur  donnent 
des  pressentimens  de  leurs  boranes  ou  mau- 
uaises  fortunes.  Personne  de  ceux  qui  con- 
Puissent  tant  soit  peu  Thistoire  profane,  n'i- 
gnore ce  qu'on  nous  raconte  du  temple  de 
Podalire  en  la  Poùillev  de  celuj  de  Seraphis 
en  Alexandrie,  etd'Esciilape  k  Pergame.  Qui 
n'a  point  ouy  parler  de  la  chapelle  de  cette 
Pasipbaé,  que  l'on  adoroit  aux  fauxbourg 
de  Lacedemonev  et  de  la  Venus  de  Gaze,  ou 
les  ieunes  filles  alloient  dormir,  pour  songer 
les  auantures  de  leurs  amours  ?  Sans  doute 
cet  infâme  commerce,  qui  se  cont  nuè  en- 
core auiourd'huy  auecque  les  diables,  sur 
le  succès  de  nopces,  n'a  point  d'autres  com- 
mencement ,  que  dans  ces  sacrilèges  obser- 
nations  des  idolâtres.  On  ne  sçait  que  trop 
l'impureté  de  ces  dénotions;  pour  celles  qui 
se  proposoient  d'autres  fins  que  de  connois- 
tre  les  mariages,  en  voicy  la  cérémonie  : 

«  Ceux  qui  consultoient  les'demons,  après 
leurauoir  sacrifié  vn  mouton  noir,  s'enue- 
loppoient  de  sa  prau ,  et  dormoient  ainsi 
dans  leurs  temples,  afin  de  les  obliger  et 
par  leur  confiance  et  par  leur  libéralité,  de 
leur  découurir  en  songe  ce  qui  leur  deuoit 
arriuer.  Taduouë  bien  que  ces  fausses  diui- 
uitez  n'atlendoient  pas  toujours,  que  c(*s 
pauures  aueugles  leur  rendissent  des  hom- 
mages si  ridicules;  comme  s'ils  se  fussent 
picquez  de  prévenir  leur  oiirite»  ils  deuan- 
çoient  quelquefois  leurs  Tceux.  Et  partant, 
quand  Socrate  songea  qu'il  entroit  dans  la 
Ville  de  Phtihe»  ce  qui  fut  expliqué  de  sa 
mort,  à  cause  que  ce  mot  signifie  corruption, 
ses  dieux  Ysoiect  de  magnificence.  Et  quand 
Odatis  ayraa  son  cher  Zariadre,  et  Zariadre 
sa  belle  Odatis,  sans  s'estre  iamais  veus  qu*en 
jonge  ;  et  que  quelque  temps  après  celte  in- 
fante present/i  la  fiole  d'or  qui  \uy  deuoit 
choisir  va  espoux  à  ce  ieune  prince,  qui 
parut  inconnu  dans  sa  chambre,  c'estoit  vn 
elîect  de  leur  impulsion  plustost  que  de  sa 
prudence,  le  ne  parle  point  d'Alexandre,  qui 
songea  la  prise  de  Tyt  pour  auoir  veu  vue 
satyre  en  (formant,  comme  ces  deuins  l'in- 
jerpreterent  ;  parce  que  satyros  signifie  en 
langage  grec,  tyr  est  a  toy-  Constance  ne  re- 
ceul-il  pas  aussi  vn  aduis  de  son  desastre 
allant  contre  les  Sarrazins,  lors  qu'il  s'iraa- 
pQa,  en  dormant,  qu'il  sortoit  de  Thessa- 
Ionique,  dont  les  sillabes  diuisées  font  ces 
"Ois  mots ,  Thei  allô  niquen ,  laisse  la  vic- 
toire à  vn  autre.  Quand  Astiages  vit  sortir 
^"e  vigne  du  ventre  de  Mandané,  et  que  la 
j|>»RTe  d'Auguste  creut  qu'on  enleuoit  ses  en- 
trailles au  ciel,  les  démons  pretendoient  de 
se  mettre  en  crédit  par  les  présages  d'une 
grandeur,  qu'ils  promettoient  en  sonçe,  et 
que  le  vray  Dieu  leur  destinoit  en  vérité. 
^  «  Mais  afin  que  ces  euenemens  et  ceux  qui 
•eur  ressemblent,  ne  portent  point  no>tre 
esprit  à  croire  que  toutes  nos  réueries  soient 


f  eriiables ,  il  est  à  propos  de  considérer 
quelles  eoniectures  on  en  peut  innocem- 
ment tirer.  Et  pour  dire  en  peu  de  mots  ce 
que  i'en  pense,  il  est  certain  qu'il  faut  aussi 
peu  soupçonner  la  vérité  des  songes  qui 
Tiennent  de  Dieu ,  que  receuoir  ceux  qui 
Tiennent  des  diables ,  quoy  cme  parfois  ils 
soient  exempts  d'impostures.  La  raison  est, 
que  nous  deuons  nostre  créance  à  Dieu,  et 
nostre  mépris  aux  démons.  U  n'appartient 
pas  neautmoins  k  tout  le  monde  de  iuger 
de  ces  visions  nocturnes  ;  la  prudence  nous 
oblige  d'en  laisser  le  discernement  à  ceux 
qui  gouuement  nos  consciences.  Pour  le 
regard  des  songes  naturels,  soit  qu'ils  vien- 
fient  de  la  reflexion  cpxe  l'ame  fait  sur  ses 
actions  passées,  soit  qu'ils  ayant  leur 
principe  dans  l'habitude  du  corps,  il  est  éui- 
dent  qu'on  en  peut  recueillir  sans  crime  ce 
qui  nbus  doit  arriuer;  puisque  Thumeur 
qui  commande  chez  nous  en  est  la  cause  né- 
cessaire ;  et  que  le  reste  de  nos  actions  pré- 
cédentes peuuent  estre  des  signes  de  celles 
qui  doiuent  suiure.  Voicy  la  liaison  des  ac- 
cidens  de  nostre  vie  auecques  nos  songes , 
et  en  suitte  le  fondement  qu'ils  donnent  aux 
présages  que  nous  en  tirons.  Les  songes 
naissent  pour  l'ordinaire  du  tempérament  ; 
ie  tempérament  forme  nos  mœurs  ;  nos 
mœurs  ont  ascendant  sur  nos  actions  en  ce 
qu'elles  les  produisent  ou  les  règlent,  nos 
actions  iournalieres  ont  beaucoup  de  rapport 
«t  de  pouuoir  sur  les  effects  dont  les  causes 
iious  sont  secrètes.  11  n'y  a  donc  point  de 
magie  que  l'esprit  voye  nos  accidens  dans 
fiosaonges,  pourueu  qû*on  n'asseure  pas  cette 
^euë  infaillible.  Ainsi  nous  apprenons  de  la 
^conduite  des  Pères  spiritueis\  qu'on  peut 
former  de  probables  iugemens,  non  pas  de 
l'acte ,  mais  de  l'inclination  du  vice  ou  de 
'la  vertu  des  resueries  d'une  personne.  Voilà 
•sur  quel  fondement  vn  homme  qui  craint 
de  pécher  mesme  en  dormant,  et  qui  résiste 
aux  sales  imaginations  du  sommeil  se  peut 
asseurer  qu'il  ayme  la  pure'é,  et  qu*vn  plai- 
sir illégitime  auroit  de  la  peine  de  surprendre 
sa  raison  lors  qu'islie  veille.  Les  coniectures» 
qui  ne  regardent  pwnt  la  liberté,  sont  moins 
suspectes.  Partant  l'on  peut  croire,  que  ce- 
luy  nui  ne  songe  que  des  choses  agréables 
est  d  humeur  sanguine  ;  que  ceux  en  qui  le 
nhlegme  domine ,  n'ont  en  vision  que  de 
l'eau,  des  nauf.ages,  de  la  pluye  et  des  nei- 
ges. Vue  colère  iait  presque  tousiours  U 
f;uerre  pendant  la  proionde  paix  de  son  re- 
^  >os,  et  le  melancholique  ne  voit  que  des  ob- 
,ets  tristes,  et  d'horribles  phantômes.  Ainsi 
'  es  médecins  sçauent  prudemment  iu^r  de 
l'intempérie  de  l'humeur,  par  l'assiduité 
^e  songer  les  mesmes  choses.  Or  la  raisop 
pourquoy  nous  connoissons  mieux  l'excez 
du  temperammont  de  ce  qui  se  passe  la  nuit 
que  le  iour,  c'est  que  l'humeur  ne  souffre 
aucune  diuersion  dans  ses  opérations  taudis 
que  rame  repose  ,  et  que  n  étant  point  oc- 
cupée à  ses  plus  importantes  actions,  elle 
•ne  suspend  pars  celles  du  corps,  qui  suit 
ordinairement  son  application.  le  ne  pré- 
tends point  de  nier  que  la  plus  familière 
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source  de  nos  songes,  est  dans  tes  entretiens 
et  les  négoces  du  iour;  parce  que  les  espèces 
en  estant  encore  toutes  fraisches,  Tesprit 
qui  est  de  loisir  s*amuse  k  les  reuoir  ;  et 

Î^arce  que  la  raison  n*est  qu*à  moitié  éueil* 
ée,  îlles  range  si  mal  et  les  confond  quel- 
quefois auecque  tant  de  desordre,  que  des 
plus  belles  images  du  iour,  il  n*en  réussit 
que  d'estranges  grotesques.  » 

On  trouvera  sans  doute  que  les  idées  du 
sieur  deCériziers,  au  sijyet  des  songes,  étaient 
très-philosophiques  et  très-sages  surtout 
pour  son  temps,  car  on  était  alors  très-adonné 
encore  k  toutes  les  superstitions  divinatoi- 
res. Entre  la  superstition  qui  voit  partout 
des  yisions  et  des  présages,  et  la  prétendue 
philosophie  qui  méprise  tous  les  mystères 
de  TAroe  faute  de  pouvoir  les  ecpliquer,  il  y 
a  de  nombreux  degrés.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
songes  restent  au  nombre  des  merveilles 
inexpliquées  de  la  nature,  et  sont  par  con- 
séquent du  domaine  de  là  poésie.  Mais 
comme  la  religion  enseigne  de  ne  pas  trop 
s'arrêter  aux  rêves,  la  poésie  chrétienne  doit 
être  engagée  par  là  même  à  se  servir  avec 
modération  et  prudence  de  ce  genre  de  mer- 
veilleux. 

Quant  aux  enchantements  et  è  la  magie,  il 
faut  bien  se  garder  de  leur  attribuer  un  pou- 
voir vraiment  surnaturel,  et  de  partager  avec 
le  démon  la  puissance  de  Dieu.  Pour  ce  qui 
est  de  Texistence  et  des  bonies  de  Tart  magi- 

Sue,  quelques  Pères  même  des  premiers  siè- 
es  ont  eu  des  doutes  à  ce  sujet.  Saint  Mé- 
thodius  affirme  que  l'apparition  de  Samuel 
à  Saûl  ne  fut  qu'une  jonglerie  de  la  pytho- 
nissed'Endor;et  il  remarque  assez  judicieu- 
sement que  Saiil  lui-même  ne  vit  pas  le  fan- 
tôme, mais  ({ue  la  pythonisse  ayant  jeté  un 
cri,  le  roi  Tinterrogea  en  lui  demandant  ce 

au'elle  voyait,  et  qu'elle  répondit  :  «  Je  vois 
es  dieux  sortir  de  terre,  et  celui  que  je  vois 
a  l'apparence  d'un  vieillard  couvert  d'un 
maqteau.  •  Le  crédule  Saul  tomba  alors  la 
face  contre  terre,  et  une  voix  sépulcrale  lui 
parla.  Nous  ne  protestons  en  aucune  façon 
contre  l'opinion  de  saint  Méthodius,  sans 
regarder  toutefois  la  question  comme  tran- 
chée. On  sait  que  les  sorciers  ont  pullulé  au 
moven  Age,  et  qu'un  erand  nombre  de  ces 
malheureux  ont  avoué  les  crimes  dont  on 
les  accusait.  La  pensée  que  l'Eglise  a  de  tous 
temps  exprimée  par  ses  exorcismes,  c'est 
que  dans  l'intention  de  celui  qui  se  livre  à 
la  magie  il  y  a  un  crime  réel  :  sa  mission 
n'est  pas  de  décider  la  question  au  point  de 
Tue  de  la  science. 

De  tous  les  genres  de  merveilleux  que 
nous  venons  de  parcourir,  le  plus  incontes- 
tablement vrai  et  le  plus  fécond  en  beautés 
pour  la  littérature  chrétienne,  c'est  le  don 
des  miracles  q[ue  Notre-Seisneur  a  promis  à 
la  foi.  «  La  foi  transporte  les  montagnes,  » 
dit  l'Evangile;  elle  fait  plus  :  elle  dispose  du 
cœur  des  hommes  et  change  les  loups  en 
agneaux.  Les  miracles  de  la  foi  sont  de  tous 
les  temps  et  se  renouvellent  tous  les  jours. 
Non,  la  Légende  Dorée  n'est  jpas  finie.  Tous 
les  jours  encore  dans  la  paix  des  cloîtres, 


dans  les  pieuses  solitudes,  et  même  au  mi- 
lieu du  fracas  des  affaires  temporelles,  la  foi 
renouvelle  parmi  nous  les  miracles  des  an- 
ciens jours;  la  prière  est  encore  toute-puis* 
santé,  et  la  grAce  n'a  jamais  cessé  ses  mysté- 
rieuses conquêtes.  Combien  d'épopées  mer- 
veilleuses se  cachent  dans  Tomore  où  Dieu 
tient  attachées  les  Ames,  en  attendant  uu  il 
les  fasse  jouir  de  son  ineffable  luaiière! 
L'histoire  seule  de  «aint  Aug  «stin  n^est-ellc 
pas  un  admirable  poëme?  Qu'est-ce  qu'un 
monda  comparé  k  une  Ame?  £t  combien 
d'Ames  sont  vraiment  plus  grandes  que  le 
monde,  quand  elles  savent  le  fouler  aux 
pieds? 

Monarque  dn  trépas,  soleil  de  la  nalare 
Arbitre  souverain  de  ma  grandeur  fuuire, 
C'esl  pour  me  rendre  heureux  que  tn  n'as  amné  ! 
Je  iirélance  vers  loi  d'un  pur  xèfo  enflanuné. 
Glorieux  avenir!  espoir  ou  je  me  livre! 
Sûr  de  m'unir  à  loi ,  que  iD^imiione  de  vivre? 
Plaignons  lous  ces  mortels  que  Tàge  et  le  mallKvr 
N*oni  poitil  désabusés  d*une  coupable  erreur. 
Trop  aveugles  mortels,  vous,  dont  rime  asserrie 
Traîne  coniplaisamroent  les  cbafnes  de  la  vie  « 
Vous  verra-i-^>n  toujours,  comme  ces  vieux  orroeaui, 
Dont  les  ans  et  la  foudre  ont  brisé  les  rameaux , 
Sur  un  sol  desséché,  couvert  de  vos  ruines. 
Pousser  encor  au  loin  de  stënies  racines? 
Vous  verra-lron  toujours  dans  la  vague  de  Pair, 
Pour  saisir  un  Ainidme  errant  comme  Tédair , 
Etendre ,  promener  vos  mains  ii  patientes , 
De  vieillesse  et  d'ardeur  tout  à  la  fois  Ireroblanies, 
Et  toujours  mécontents  de  vons-mème  et  du  sort , 
Dans  vos  reproches  vains  calonmier  la  mort. 
Jusqu'à  l'heure  où  la  tombe,  hélas!  trop  méconnue. 
Vous  fera  traverser  sa  funèbre  avenue 
Pour  vous  conduire  enfin ,  rayonnants  de  clarté. 
Au  temple  de  la  Gtoire  et  de  rElemité? 

(YouNC,  Iradaclion  de  Baoar4^onuiaii). 

Ainsi  Dieu  n*a  pas  besoin  de  moyens  sur- 
naturels pour  nous  initier  à  ses  miracles.  Il 
fait  vivre  son  éternité  dans  nos  désirs,  si 
toute-puissance  se  reflète  dans  notre  ima- 
gination, qui  crée  sans  cesse  et  démolit  des 
mondes.  Qu'on  ferme  le  livre  sacré  de  la  ré- 
vélation, qu'on  étende  un  voile  sur  celui  de 
la  nature,  mron  enferme  Thomme  dans  une 
prison  pioionde,  son  âme  s'élancera  encore 
dans  rinOni  sur  les  ailes  de  la  oensée,  et  en 
se  contemplant  elle-même,  elle  verra  l'i- 
mage de  Dieu.  Ce  merveilleui  raisonnable, 
celte  poésie  philosophique,  cette  révélatîo'i 
naturelle,  nous  les  portons  dans  toutes  nos 
facult  s,  comme  dans  le  gland  sont  contenus 
les  racines  profondes,  le  tronc  vigoureux  et 
les  immenses  rameaux  du  chêne. 

Mais  que  sert  au  mortel  de  promener  ses  veax 
Sur  les  vastes  tableaux  de  la  terre  et  des  cièux , 
Si ,  toujours  insensilile  à  sa  grandeur  suprême, 
U  connaît  la  nature  et  signore  soi-même? 
£l  la  terre  et  It's  cieux  ne  rinstruisenl-ils  pas 
Du  destin  qui  fattend  au  jour  de  son  trépas? 
Ne  lui  parlent-ils  point  de  sa  haute  origine , 
De  son  ftme ,  rayon  de  la  gloire  divine  ; 
De  son  ftme,  plus  belle  et  plus' sublime  encor 
Que  ces  astres  bornés  dans  leur  brillant  ess«ir? 

L*àme  tend  vers  les  cienx  :  notre  seuie  faïUcsàr 
La  détourne  d*un  vol  digne  de  sa  noblesse. 
Celui  qui ,  pour  un  rang  à  grands  frais  acbelê, 
i)e  cette  àuie  immortelle  abaisse  U  fierté. 
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U»  parait  aussi  lâche»  en  son  erreur  prefonde, 
Que  Néron  déposant  la  oouronne  du  monde 
Pour  aller  dans  le  cirque ,  aux  yeux  du  spectateur. 
Solliciter  le  prix  d*un  vil  gladiateur. 
Pleurons  sur  ces  mortels  yû  »  dans  leur  tain  délire. 
Des  puissants  de  la  terre  implorent  le  sourire. 
Moi-même,  il  m*en  souvient,  au  pied  du  trône  admis, 
Et  sous  les  dignités  baissant  un  front  soumis. 
Je  trainai  dans  les  cours,  nourri  d*io4)uiétude, 
^a  chaîne  de  Topprobre  et  de  la  servitude; 
^es  yeux  se  sont  ouverts;  Je  respire,  et  mon  cœur 
Renaît  au  sentiment  de  sa  propre  grandeur. 
Esclave  si  longtemps  je  m*apnartiens  encore. 
Homme ,  le  seul  trésor  dont  la  pompe  t*honore , 
Ne  va  point  le  chercher  dans  les  flancs  entr*onvert8 
On  des  mines  de  Tlnde,  ou  des  bruyantes  mers  : 
Il  repose  en  ton  sein  :  ce  trésor,  Vest  ton  àme  : 
Que  sa  possession  et  t*éiève  et  t*enflamme  : 
Par  eUe  IVinivers  est  rangé  sous  tes  lois. 
Et  par  elle  tu  peux  ce  que  peuvent  les  rois. 

Analyse  tes  sens  :  leur  force  souveraine 
De  la  terre  et  du  ciel  te  compose  un  domaine; 
Tes  sens  prêtent  aux  fruits  leur  suc  délicieux; 
Aux  chantres  des  forêts,  leurs  sons  mélodieux  ; 
À  la  plaine,  Targent  du  fleuve  qui  Tarrose; 
Ses  peries  au  malin,  ses  parfums  à  la  rose  : 
Sans  eux,  tout  Tunivers  muet,  désenchanté, 
N^offrirait  qu^un  chaos  à  ton  œil  attristé. 
Mais  bénis  du  Très-Haut  la  sagesse  profonde  ; 
Tes  sens  sont  les  pinceaux  qui  colorent  le  monde. 

Homme  ingrat  !  qui  te  plains  de  ta  félicité , 
Connais  lu  de  tes  droits  toute  Timmensité? 
Connais-tu  les  trésors  promis  à  ta  puissance? 
Investi  de  bonheur  et  de  magnificence , 
As-tu  bien  mesuré  tous  ces  présents  divers 
Qa*en  foule,  à  tes  genoux ,  dépose  Tuniverst 
Cette  voàte  d'azur,  d'astres  brillants  semée, 
Chef-d'œuvre  du  Très-Haut,  et  par  ses  mains  for- 

[mée* 
S^élève  sur  ton  front ,  comme  un  dais  radieux. 
Pour  éclairer  tes  pas  le  jour  luit  dans  les  cieux. 
Lorsque  la  sombre  nuit  commence  sa  carrière. 
Pour  toi  la  lune  épaud  sa  douteuse  lumière , 
Te  conduit  k  travers  les  vaOons embaumés, 
Te  guide  sur  les  flots  aplanis  et  calmés  ; 
Et  prodiguant  au  loin  ses  clartés  amoureuses  > 
Adoudt  des  objets  les  teintes  ténébreuses. 
Quand  un  sommeil  profond  appesantit  tes  yeiu  t 
Les  riants  souvenirs,  les  songes  gracieux 
VolÛgent  sur  ta  tète ,  amusent  tes  pensées  : 
Des  longs  travaux  du  jour  la  terre  est  délassée; 
Et  le  xépbyr  du  soir,  le  calme,  la  fraîcheur, 
Te  bercent  sur  ta  couche,  asile  de  bonheur. 
A  peine  le  soleil  a-t41  dispersé  Tombre, 
Tes  yeux  sont  éblouis  de  prodiges  sans  nombre. 
Le  monde  réveillé  proclame  ton  pouvoir; 
Les  champs  sont  tes  greniers;  les  mers  ton  réser- 

[  voir  ; 
Les  animaux  domptés  devant  toi  s'humilient; 
A  tes  goûts,  à  tes  vœux ,  les  éléments  se  lient  ; 
Tu  régnes  sans  partage,  ingrat!  et  cepi^ndant 
Tu  baisses  sous  le  crime  un  front  indépendant  ; 
Tu  flétris  ta  noblesse,  et  sous  Tœil  de  Dieu  même. 
Tu  souilles,  dans  \eè  fers,  Téclat  du  diadème l 

MORALE  et  MORALISTES.  —  Les  mora- 
listes se  divisent  en  deux  classes  :  Ceux  qui 
admettent  pour  base  le  dogme  du  péché  ori- 
ginel, et  ceux  qui  ne  Tadmettent  pas  ;  les 
premiers  sont  chrétiens,  et  les  seconds  anti- 
chrétiens. Les  premiers  ont  pour  code  TE- 
yangile  et  pour  modèle  rflomme-Diou.  La 
morale  pour  eux  c'est  l'expiation  qui  amé- 
liore lorsqu'elle  est  sanctionnée  par  la  grâce. 
Ils  disent  que  Tindividu  est  mauvais  et  que 
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la  société  est  bonne.  La  conséquence  de 
leur  principe,  c'est  le  dévouement  Je  Un- 
divid!u  èi  la  société.  Leur  morale  est  donc  es- 
sentiellement sociale.  Les  autres  croient  aue 
l'individu  est  bon,  mais  que  la  société  le 
gâte.  Jean-Jacques  Rousseau  est  un  de  leurs 
chefs  les  plus  célèbres.  La  conséquence  de 
leur  principe,  c'est  la  résistance  de  l'indi- 
vidu aux  lois  de  la  société,  et  par  consé- 
quent la  destruction  de  toute  espèce  d'ordre 
social.  Avec  le  principe  de  Rousseau  et  une 
lo^iaue  inflexible  on  arrive  rapidement  aux 
conclusions  de  Lacenaire.  Si  Vhomme  naît 
dénué  de  toute  lumière,  de  toute  force  et  de 
toute  vertu,  et  qu'il  doive  ensuite  tout  à  la 
société,  il  est  obligé  de  rendre  tout  à  la  so- 
ciété, et  le  dévouement  devient  justice  ;  si 
au  contraire,  l'homme  n'a  reçu  de  la  société 
que  du  mal,  pourquoi  en  bonne  justice  lui 
rendrait-il  du  bien  et  à  quoi  servirait  le  bien 
fait  è  la  société,  sinon  à  perpétuer  le  mal  T 
Si  la  société  corrompt  tous  les  hommes,  l'a- 
mour même  de  l'humanité  doit  nous  porter 
à  la  détruire...,  et  cependant  la  société  se 
compose  de  tous  les  hommes  :  il  faut  donc 
'es  détruire  tous  pour  les  sauver  tous? 
Quelle  absurdité  1  Détruire  la  société,  est-ce 
seulement  isoler  les  individus  ?  Quelle  abo* 
minable  sauvagerie  !  Ainsi  donc  le  dogme  du 

Eéché  originel  est  la  base  non-seulement  de 
i  morale  chrétienne,  mais  encore  de  toute 
morale.  Ceux  qui  disent  que*  les  attractions 
sont  proportionnelles  aux  destinées,  disent 
vrai  s'ils  parlent  seulement  des  soûts  ou  des 
aptitudes  pour  telle  ou  teHe  profession,  pour 
tel  ou  tel  art,  pour  telle  ou  telle  science  ; 
mais  ils  disent  une  énormité,  s'ils  parlent  de 
tous  les  penchants  même  de  la  chair  et  des 
instincts  irréfrénés  de  la  nature  brutale. 
Us  protestent  d'ailleurs  qu'ils  n'ont  jamais 
voulu  dire  cela,  bien  que  leur  maître  Fou- 
rier  Tait  malheureusement  assez  fait  en* 
tendre. 

La  morale  est  le  frein  des  passions  ;  ce 
qui  déchaîne  les  passions  est  au  contraire 
I  immoralité.  On  aura  beau  dire  et  beau  faire, 
on  ne  changera  jamais  le  sens  des  mots  au 
point  de  transposer  cette  double  notion  si 
simple  et  si  naturelle.  En  d'autres  termes, 
la  morale  c'est  la  compression,  et  llmmora- 
lité  c'est  Texpansion  absolue  ;  l'expansion 
absolue  est  la  conséquence  du  dogme  maté- 
rialiste :  c'est  le  droit  de  la  brute  ;  la  com- 
pression libre  et  volontaire  est  la  consé- 
quence du  dogme  spiritualiste  :  c'est  le  de* 
voir  de  Thomme. 

Maintenant  disons  que  l'homme  a  des  de- 
voirs à  remplir  même  envers  la  brute,  mais 
que  la  brute  n'a  pas  de  droits,  car  celui-là 
seul  a  des  droits  qui  peut  faire  valoir  des  ti- 
tres. Or  quels  sont  les  titres  de  la  brute?  Ses 
appétits  ?  —  Dieu  les  lui  a  donnés,  direz* 
vous.  —  Oui,  mais  Dieu  a  donné  aussi  k 
l'homme  un  bftton  de  commandement  pour 
les  réfréner. 

Avant  Jésus-Christ  les  moralistes  qui  n'a- 
. valent  pas  pour  base  le  décalogue,  n  étaient 
que  des  charlatans  de  vertu.  Socrate  dogma- 
tisait chez  Aspasie  sur  la  science  des  cour- 
se 
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tisaDes.  Il  parlait  raisonnablement  d'ailleurs 
des  devoirs  des  hommes,  et  les  hommes  qui 
n'aiment  pas  les  raîsonn3urs  lui  ûrent  boire 
la  ciguë,  sans  qu'il  soit  resté  de  Socrate  au- 
tre cnose  qu'un  nom  célèbre,  et  cette  épita- 
pbe  injurieuse  que  lui  fit  Lucien  : 

et  qu'on  nous  dispensera  de  traduire. 

Depuis  Jésus-Christ  les  Trais  moralistes 
n'ont  été  que  les  commentateurs  de  l'Evan- 
gile. En  effet  toute  la  morale  est  là,  parce 
que  là  se  trouve  le  remède  au  péché  origi- 
nel, la  sainte  et  immortelle  doctrine  de  la 
croix  I 

L'insulBsance  de  la  morale  naturelle  est 
assez  prouvée  par  les  désordres  qui  ont  ame- 
né la  ruine  de  l'ancien  monde.  Le  nôtre 
aussi  menace  ruine.  Malgré  l'Evangile,  nous 
dira-t-on.  —  Oui,  vous  dites  bien,  malgré 
l'Evançile,  et  parce  qu'il  s'en  est  séparé. 
Mais  séparé  de  l'Evangile,  notre  monde  mo- 
derne n'est  plus  qu'une  ombre  du  monde 
Saien,  un  fantôme  des  vieux  empires  tom- 
es, qui  est  revenu  au  jour  à  cette  épo^ 
que  que  vous  appelez  la  Renaissance,  et  qui 
le  prédestinait  à  mourir  encore  une  fois.  Si 
le  monde  pouvait  jamais  être  entièrement 
chrétien  et  catholique,  le  monde  ne  finirait 
jamais  ;  car  sur  des  principes  éternels  on  ne 
pourrait  constituer  autre  chose  que  des  ins- 
titutions éternelles.  L'ancienne  société  a 
péri  par  ses  croyances  ;  les  nouvelles  ne  pé- 
riront jamais  que  parleur  apostasie.  Les  mo- 
ralistes du  dix-huitième  siècle,  en  essayant 
de  ressusciter  la  religion  naturelle  et  les 
dogmes  moraux  du  temps  de  Socrate,  n'ont 
fait  que  lapider  les  vivants  avec  les  osse- 
ments des  morts  :  ils  ont  fait  comme  ces 
médecins  qui  parlent  de  joie  et  de  fêtes  à  dos 
mourants  pour  les  distraire  des  progrès  de 
leur  mal.  On  était  las  du  régime  des  idées 
chrétiennes,  et  l'on  s'est  remis  à  celui  des 
vieux  charlatans  qui  ont  précipité  la  mort  de 
nos  pères.  Ce  n'était  pas  le  moyen  de  guérir. 

Les  livres  de  morale  philosophiques  et 
doucereux  qui  ne  parient  pas  de  guérir  d'a- 
bord par  le  icr  et  le  feu  la  gangrène  de  nos 
vices  sont  des  lectures  dangereuses  :  ils  as- 
soupissent la  raison  et  nous  font  prendre 
pour  de  la  vertu  le  plaisir  môme  qu'ils  nous 
causent  par  leurs  molles  condescendances. 
Ce  n'est  pas  avec  des  déclamations  senti- 
mentales et  des  rêveries  romanesques  qu'on 
réformera  janwiis  les  mœurs  ;  mieux  valent 
après  tout  ces  sectaires  qui  ont  le  courage 
de  leur  cynisme  et  qui  se  déclarent  franche- 
ment les  adversaires  de  la  morale  :  à  la 
bonne  heure,  au  moins  on  sait  à  qui  parler, 
et  l'on  a  soin  de  ne  pas  laisser  tomber  les 
livres  de  ces  messieurs  entre  les  mains  des 
enfants.  Mais  où  les  laisserons-nous  tomber? 
Où  ils  voudront  :  que  nous  importe  ? 

Le  dogme  de  l'homme  bon  et  de  la  société 
mauvaise,  c'est  la  religion  de  Caïn  et  de  Lu- 
cifer :  c'est  le  protestantisme  le  plus  radical 
({ui  soit  possible.  C'est  l'individualisme  déi- 
lié. 

Dire  que  l'homme  et  la  société  sont  bons, 


ce  serait  nier  l'existence  du  oaaK  Sans  doute, 
ils  sont  originairement  tH>ns,  mais  ils  sont 
déchus,  et  les  vices  de  la  société  ne  vieiH 
nent  que  des  vices  de  l'homme.  Le  christia* 
nisme  est  venu  pour  les  sauverTiiii  par  Ymh 
tre,  en  ordonnant  que  cbacuD  fût  prêt  à  se 
dévouer  pour  tous,  et  que  la  sollicitude  de 
tous  pourvût  à  la  conservation  de  chaeun  : 
voilà  la  vraie  loi  sociale. 

Du  reste,  les  doctrines  de  Tattrait  et  de 
l'expansion  légitimes  ne  sont  pas  nouvelles 
dans  le  monde.  Un  auteur  nommé  Félideo, 
cité  dans  la  Fleur  de$  exemples^  rapporte  m 
fait  qui  s'est  renouvelé  oepois  sons  mille 
formes  différentes  dans  les  sectes  d'anabao* 
tistes,  de  chercheurs  et  dllluminis  dont  la 
réforme  a  rempli  le  monde.  Nous  citons  id 
l'ancien  texte  de  la  Fleur  des  exemples  : 

«  De  nostre  temps  a  régné  yne  secte  d'be- 
retiques,  lesquels  promettoient  à  leurs  ooD- 

Ê lices  et  sectateurs  vue  telle  affluence  du  & 
sprit,  que  tout  ce  qui  leur  vieiulroît  en 
fantaisie  de  faire ,  prouenoit  de  roperatioo 
d'iceluv.  Et  pour  prouuer  et  confirmer  leur 
dire ,  ils  se  seruoient  d'vn  passage  de  mon- 
sieur S.  Paul ,  prins  du  Prophète  leremie  : 
par  où  il  dit ,  que  la  loy  de  l'Euangile  est  la 
grâce  mesme  du  S.  Esfirit  :  q^ui  s'espandaux 
cœurs  des  Chrestiens.  Voici  les  mots  :  le 
donneray  ma  loy  escrite  en  leurs  cœurs  »  et 
vn  chacun  n'enseignera  point  son  procbaio 
et  son  frère  :  disant  :  Cognois  le  Seigneur, 
car  tous  me  cognoistroot  depuis  le  plus  pe- 
tit iusques  au  plus  grand.  Voilà,  diseotils, 
que  le  S.  Esprit  enseigne  et  vient  à  esmou- 
uoir  les  cœurs  des  Chrestiens  sans  aucune 
aide  extérieure.  Et  confirmoient  leur  sotize» 
d'autant  que  lesus  Christ  sans  rien  escrire, 
a  dit  :  L'esprit  de  vérité ,  que  ie  vous  en- 
uojreray  de  mon  père,  vous  ensei^era  toute 
vérité.  Donc ,  disent  ils ,  la  vérité  de  lesus 
Christ  ne  dépend  point  des  liures  ni  des  es- 
critures.  mais  du  S.  Esprit,  qui  est  es  cœurs 
des  fidelles.  Certainement  ie  ne  sçsj  si  l'on 
pourroit  trouuer  secte  plus  mescHante  tù 
plus  pestilentieuse,  ni  qui  face  plus  d'où- 
uertureà  libremeit  perpétrer  toute  sorte  de 
maux ,  que  cesle-là ,  car  elle  croit  tout  ce 
qu'elle  veut,  et  ceau'elle  ne  veut  point,  ne 
le  croit  point.  Elle  fait  tout  ce  qu'elle  veut, 
soit  bien  soit  mal ,  et  ce  qu'elle  ne  veut 
point,  elle  ne  le  fait  point  :  des  œuures  d*im- 
pieté  en  fait  la  nieté ,  et  pense  que  le  vice 
soit  vertu ,  etc.  Or  il  est  aduenu  en  quelque 
ville  d'Italie ,  où  ceste  secte  en  auoit  pipé 
et  gaigné  plusieurs,  qu'vn  certain  person- 
nage voulant  violer  la  tille  d'vn  sien  amy, 
vsa  de  t(3lle  ruse  et  finesse,  disant  audit  sien 
amy  :  Le  S.  Esprit  me  dit ,  que  ie  dorme 
auec  ta  femme.  L'amy  croyant  au  S.  Esprit, 
luy  accorda  sa  demande  :  et  retourné  qu'il 
fut  au  logis ,  commanda  à  sa  femme  d*apres- 
ter  le  souper ,  et  accommoder  vue  chambre 
et  vn  lict,  brief  de  faire  tout  ce  qu'elle  pou- 
uoit  pour  vn  amy  lequel  deuoit  venir  soup- 
per  chez  eux.  Le  mary  cependant  se  retira 
vers  quelque  sien  amy.  Or  sur  le  soir  vint 
cest  amy  impudic  et  méchant  :  Ton  souî>a 
plaisamment,  et  puis  demanda,  que  la  ûllc> 
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qui  estoit  Tterge  »  Toolut  dormir  auee  luy. 
L'Toe  et  l'autre ,  tant  la  mère  que  la  fille  j 
conseatirent ,  à  cause  que  le  mary  Tauoit 
ainsi  commandé.  Le  lendemain  matin  le 
mary  reuint,  et  s'enauesta  de  ce  (jui  s*estoit 

Fiasse.  Ayant  entendu  tout  le  discours  de 
*affaire«  print  vn  poignart ,  et  sortant  hati- 
uement  hors  sur  la  rue,  et  y  trouuant  ces- 
tuy,  lequel  auoil  corrompu  et  violé  sa  fille» 
luy  dit  :  Ne  m'as-tu  pas  ait,  que  le  S.  Esprit 
t'auoit  commandé  »  que  tu  eusse  la  compa- 
gnie de  ma  femme  ?  Pourquoy  donc  as-tu 
menti  au  S.  Esprit,  ayant  dormi  auec  ma 
fille?  Sçache  que  tout  à  Tinstant  le  S.  Esprit 
me  dit ,  que  ie  te  vienne  à  oster  la  vie.  Et 
après  luy  auMr  donné  trois  ou  quatre  coups, 
le  rua  par  terre.  Par  le  moven  auquel  esitant 
ceste  secte  descouuerte ,  fut  abolie  par  les 
Princes  Chrestiens.  » 

Cette  histoire  nous  (Mirait  contenir  un 
grand  enseignement  philosophique  à  re- 
dresse de  tous  ceux  qui  voudraient  substi- 
tuer les  attraits  de  la  libre  expansion  à  Taus- 
térité  de  la  morale  évangélique. 

Le  plus  beau  livre  de  morale  qu*on  puisse 
citer  après  le  Nouveau  Testament  est  i7mt- 
ieUion  deJi9u$4)hrist^  ce  livre  souvent  triste, 
mais  toujours  salutaire ,  ^u'on  pourrait  ap- 
peler le  miroir  du  solitaire  chrétien;  car 
Vlmitation  n'est  pas  un  traité  complet  de 
morale  chrétienne,  et  ne  se  propose  pour 
but  que  de  régler  l'intérieur  de  l'homme  qui 
se  conrertit  et  qui  se  retire  du  monde.  Quant 
à  la  charité  fraternelle,  le  christianisme  tout 
entier  nous  l'enseigne  par  des  exemples  bien 
plus  efficaces  que  Tes  paroles  ;  et  c  est  dans 
la  vie  des  saints  qu'il  faut  en  chercher  les 
plus  solides  enseignemeuts. 

La  morale  en  actions  a  toujours  été  l'idée 
dominante  de  l'enseignement  catholique.  Les 
histoires  frappent  plus  vivement  l'imagina- 
tion, et  grarent  l'enseig^nement  dans  la  mé- 
moire avec  plus  de  facilité  et  de  force  oue 
les  plus  beaux  discours.  C'est  dans  ce  out 
qu'ont  été  recueillies  et  même  inventées 
taat  d'historiettes  édifiantes  dont  les  recueils 
oilt  été  rajeunis  d'Age  en  Age,  et  ont  perdu 
bien  de  la  poésie  en  se  soumettant  successi- 
Tement  aux  censures  de  la  critique ,  le  Pri 
spirituel ,  la  Fleur  dee  exemples ,  le  Miroir 
des  exemples^  etc. 

Le  récit  et  les  exemples  sont  encore  la 
forme  qui  convient  le  mieux  aux  traités  de 
morale  destinés  à  l'éducation  des  enfants  ou 
à  l'instruction  du  peuple.  Les  Prisons  de 
Silvio  Peilioo  ont  fait  lire  son  petit  livre  Des 
Devoirs^  et  sont  un  des  livres  modernes  qui 
aient  produit  le  plus  de  bien.  Un  homme 
d'un  bien  moindre  talent,  mais  d'un  zèle 
qu'on  ne  saurait  trop  louer,  H.  d'Exauvillez, 
a  exercé  avec  ses  petits  livres  d'histoires  un 
yéritable  apostolat.  Ce  genre  de  littérature 
nous  semble  digne  des  plus  grands  encou- 
ragemenls,  et  il  est  à  désirer  que  les  person- 
nes chrétiennes  à  qui  Dieu  a  départi  les 
dons  si  précieux  du  talent ,  les  consacrent 
souvent  à  ce  modeste  et  saint  usage.  Cet  en- 
seignement ,  pour  ainsi  dire  primaire,  de  la 
morale  I  ayant  en  lui*méme  quelque  chose 


de  vraiment  maternel ,  convient  surtout  au 

Sénie  des  dames  chrétiennes.  IHeu  leur  a 
onné  des  grftces  d'état  pour  s'approcher 
avec  fruit  des  oreilles  et  au  cœur  oe  l'en- 
fance. Elles  ont  d'ailleurs  cette  exquise  île- 
licatesse  qui  corrige  sans  blesser  jamais. 
Nous  avons  lu  de  charmants  ouvrages  de 
mesdames  Tarbé  des  Sablons,  Elise  Voyart> 
Louise  Boyeldieu  d'Auvigny ,  dont  le  talent 
et  le  mérite  ont  été  justement  appréciés.  Le 
prix  que  l'Académie  française  accorde  cha- 
que année ,  d'après  les  intentions  du  ver* 
tueux  Montyon,  à  l'ouvrage  qui  parait  de* 
voir  être  le  plus  utile  aux  mosurs ,  est  sou- 
vent mérité  par  des  dames.  Ainsi  les  noms 
de  mesdames  Elise  Voyart,  Louise  d'Auvi- 
gny  et  Rose  de  Saint^Surin  sont  inscrits  non- 
seulement  dans  les  fastes  de  la  littérature, 
mais  encore  dans  ceux  de  la  philanthropie 
qnU  pour  nous,  est  tout  simplement  la  cna- 
rité. 

La  morale  est,  pour  les  hommes  comme 
pour  les  enfants ,  un  breuvage  amer  qu'on 
ne  peut  les  décider  à  boire  qiren  frottant  de 
miel  le  bord  de  la  coupe  :  or  c'est  à  cela 
surtout  que  peuvent  être  utiles  les  abeilles 
du  Parnasse  chrétien,  pour  continuer  notre 
figure.  C'est  ainsi  que  la  charité  peut  sancti- 
fier des  choses,  même  en  apparence,  frivoles 
et  profanes.  Le  Télémaque  de  Fénelon ,  par 
exemple,  sous  une  forme  païenne,  cache 
beaucoup  de  christianisme.  Les  fables ,  les 
contes ,  les  romans  même ,  tout  peut  être 
employé  au  service  de  Dieu  et  au  salut  de 
nos  frères.  Ainsi  donc ,  soit  que  nous  de- 
mandions nos  inspirations  à  la  reine  des  pro- 
phètes et  des  apêtres,  soit  que ,  n'osant  en- 
core prononcer  son  nom  à  des  oreilles  indi- 
gnes de  l'entendre ,  nous  invoquions ,  en 
pensant  à  elle  seule ,  le  mythologi(}ue  fan- 
tôme de  la  muse  profane,  ayons  toijyours  en 
vue  la  morale  cnrétienne ,  l'instruction  de 
nos  frères ,  et  répétons ,  dans  notre  invoca- 
tion ,  ces  paroles  que  le  Tasse  a  placées  au 
début  de  la  Jérusalem  délivrée  : 

«  O  Muse  1  6  toi  qui  ne  ceins  point  ta  tête 
d'un  périssable  laurier  cueilli  sur  l'Hélicon; 
qui  habites  dans  l'Olympe  au  milieu  des  cé- 
lestes chœurs;  toi  dont  le  front  est  couronné 
d'étoiles  immortelles!  6  muse  1  allume  dans 
mon  sein  une  ardeur  divine ,  enflamme  mes 
chants;  pardonne,  si  j'orne  la  vérité  de  fleurs, 
et  si  je  répands  sur  mes  vers  d'autres  char- 
mes encore  que  les  tiens  ! 

«  Tu  sais  que  l'homme  court  s'enivrer  des 
mensonges  du  Parnasse  ;  tu  sais  que  la  vé- 
rité, parée  des  grêces  de  la  poésie,  entraîne 
et  siibjugue  les  coeurs  les  plus  rebelles.  Ainsi 
nous  présentons  h  un  enfant  malade  les  bords 
d'un  vase  abreuvés  d'une  douce  liqueur  : 
heureusement  trompé,  il  boit  des  sucs  amers, 
et  doit  la  vie  à  son  erreur.  » 

MESSE.  —  La  communion  des  trois  mon- 
des ,  le  del  tout  entier  descendant  avec  son 
Dieu  sur  un  tombeau  pour  donner  l'immor- 
talité à  ceux  qui  vivent  ;  la  cendre  des  mar- 
tyrs toujours  présente  au  sacrifice  de  celui 
qui  met  sa  gloire  à  mourir  tous  les  jours  et 
à  toute  heure  pour  ceux  qu'il  aime  ;  l'Eglise 
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militanle  consommant  ce  sacrifice  et  se  mon- 
trant mère  de  Dieu  »  nuisqu'en  la  personne 
et  par  la  voix  du  prêtre  elle  produit  son 
Dieu  ;  Jésus-Christ  victime  et  sacrificateur 
apparaissant  sous  les  doubles  apparences  de 
la  mort  et  de  la  vie,  mortel  et  immortel  tout  à 
la  fois,  et  dans  le  prêtre  qui  est  un  autre 
Jésus-Cbristy  sacerdos  alter  Chriitut^  et  dans 
rhostie  qui  est  la  chair  du  souverain  prAtre» 
rétemite  donnant  le  baiser  de  paix  au  temps; 
la  justice  et  la  paix  s'unissant  par  une  fra- 
ternelle étreinte  ;  la  fraternité  du  ciel  réali- 
sée sur  la  terre  par  un  bimquet  royal,  où  le 
pauvre  a  la  même  part  que  le  riche  ;  Dieu 
rendu  visible  et  descendant  lui-même  au-de- 
vant de  la  prière;  la  matière  spiritualisée; 
Tunité  constituée  par  la  foi ,  Fespérance  et 
Tamour,  la  synthèse  du  symbolisme  ;  le  ciel 
ouvert;  Tincarnation  renoue  présente;  Tbu- 
manité  tout  entière  résumée  dans  un  prê- 
tre ;  TAncien  et  le  Nouveau  Testament  ré- 
duits à  une  simple  hostie  :  voilà  ce  que  c'est 
que  la  messe.  Et  combien  de  choses  plus 
sublimes  n'en  pourrait-on  pas  dire  encore  ? 
La  sainte  messe  est  le  dernier  culte  possi- 
ble ,  car  l'imagination ,  nous  ne  dirons  pas 
d'un  homme,  mais  d'un  ange  ;  car  la  pensée 
même  d'un  Dieu  ne  saurait  rien  trouver  de 

1»lus  divin  et  de  {)lus  humain  tout  à  la  fois  : 
)ieu  et  l'humanité,  le  pain  et  le  vin,  un 
tombeau  où  germe  l'espérance ,  uu  vieillard 
qui  étend  ses  mains  pour  bénir,  et  oui  se 
place  sur  les  marches  de  l'autel,  entre  le  ciel 
et  la  terre ,  comme  un  propitiatoire  vivant  : 
où  trouver  quelque  chose  de  plus  grand  à  la 
fois  et  de  plus  simple  ? 

Qu'il  me  soit  permis  d'emprunter  ici  les 
sublimes  pages  de  l'auteur  du  Génie  du  duip- 
tianisme^  pour  peindre  ce  que  l'office  de  la 
messe  a  de  grand,  de  magnifique,  de  vérita- 
blement digne  des  hommes  qui  savent  ap- 
précier les  productions  du  génie  et  du  goût. 
«  Supposons,  dit-il,  que  la  messe  soit  une 
cérémonie  antique  dont  on  trouve  les  priè- 
res et  la  description  dans  les  jeux  séculaires 
d'Horace,  ou  dans  quelques  tragédies  grec- 
ques ;  comme  nous  ferions  admirer  ce  dia- 
logue qui  ouvre  le  sacrifice  chrétien  ! 

Verset.  Je  m'approcherai  de  Vautel de  Dieu; 
Répons.  Du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse. 

Verset.  Faites  luire  votre  lumière  et  votre 
vérité  :  elles  m'ont  conduit  dans  vos  taberna- 
cles et  sur  votre  montagne  sainte. 

Répons.  Je  m'approcherai  de  l'autel  deDieu^ 
du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse. 

Verset.  Je  chanterai  vos  louanges  sur  la 
harpe ,  6  Seigneur  î  mais ,  mon  dme  ,  d'oii 
vient  ta  tristesse^  et  pourquoi  te  troubles^u  ? 

Répons.  Espérez  en  Dieu^  etc. 

«  Ce  dialogue  est  un  véritable  poème  ly- 
rique entre  le  prêtre  et  le  catéchumène.  Le 
premier,  plein  de  jours  et  d'expérience,  gé- 
mit sur  la  misère  de  l'homme,  pour  lequel  il 
va  offrir  le  sacrifice;  le  second,  rempli  d*es- 
poir  et  de  jeunesse ,  chante  la  victime  par 
qui  il  sera  racheté. 

«  Vient  ensuite  le  Confiteor ,  prière  admi- 
rable imr  sa  moralité.  Le  prêtre  implore  la 


miséricorde  du  Tout-Palssanl  pour  la  peuple 
et  pour  lui-même. 

«  Ce  dialogue  recommence  : 

Verset.  SdgneuTf  écoutez  manrUre; 

Répons.  Et  que  mes  cris  é'eièmU  jmsfs'i 
vous. 

«  Alors  le  sacrificateur  monte  à  Fautd, 
s'incline,  et  baise  avec  respect  la  pierre  qui, 
dans  les  anciens  jours  »  cachait  les  os  dei 
martyrs. 

<i  En  ce  moment ,  le  prêtre  est  saisi  d*iii 
feu  divin.  Comme  les  prophètes  d'Israël ,  il 
entonne  le  cantique  chanté  par  les  an^  sur 
le  berceau  du  Sauveur,  et  dont  Ezéchièl  en- 
tendit une  partie  dans  la  nue. 

«  Gloire  a  Dieu  dans  les  hauteurs  du  dd, 
«  et  paix  aux  hommes  de  bonne  Tolonlé  sur 
«  la  terre  I  Nous  vous  louons,  nous  ?  eus  bé- 
«  nissons ,  nous  vous  adorons.  Roi  du  ddi 
«  dans  votre  gloire  immense.  » 

«  L'épttre  succède  au  cantiqae.  L*ami  di 
Rédempteur  du  monde ,  Jean ,  fait  entendre 
des  paroles  de  douceur,  où  le  sublime  Fiolf 
insultant  à  la  mort ,  découvre  les  mystèr» 
de  Dieu.  Prêt  à  lire  une  leçon  de  l*Evai^ei 
le  prêtre  s'arrête,  et  supphe  l'Eteniel  de  pu- 
rifier ses  Jèvres  avec  les  charbons  de  m 
dont  il  toucha  les  lèvres  d'Isaîe.  Alors  les 

K rôles  de  Jésus-Christ  retentissent  dans 
ssemblée  :  c'est  le  jugement  sur  la  femme 
adultère  ;  c'est  le  Samaritain  versant  le  baume 
dans  les  plaies  du  voyageur  ;  ce  sont  les  pe- 
tits enfants  bénis  dans  leur  innocence. 

«  Que  peuvent  faire  le  prêtre  et  l'assem- 
blée, après  avoir  entendu  de  telles  paroles? 
Déclarer  sans  doute  qu'ils  croient  ferme- 
ment à  l'existence  d'un  Dieu  qui  laistt  de 
tels  exemples  à  la  terre.  Le  symbole  de  la 
foi  est  donc  chanté  en  triomphe  ;  la  philoso- 
phie ,  qui  se  piaue  d'applaudir  aux  granles 
choses,  aurait  dû  remarquer  que  c'est  la  pre- 
mière fois  que  tout  un  peuple  a  professé  pu- 
bliquement le  dogme  de  runite  de  Dieu  : 
Credo  in  unum  Deum. 

«  Cependant,  le  sacrificateur  prépare  l*hostie 
pour  lui,  pour  les  vivants,  pour  les  morts; il 
présente  le  calice  :  Seigneur^  nous  vous  o^ 
frons  la  coupe  de  notre  scUtU.  11  bénit  le  pam 
et  le  vin  :  Yenex^  Dieu  étemel;  bénissez  ce  se' 
crifice. 

«  Tout  étant  préparé,  le  célébrant  se 
tourne  vers  le  peuple,  et  dit  :  Prtex,  met 
frères. 

«  Le  peuple  répond  :  Que  le  Seigneur  re- 
çoive de  vos  mains  ce  sacrifice  l 

«  Le  prêtre  reste  un  moment  en  silence; 
puis  tout  à  coup,  annonçant  l'éternité,  il  s'é- 
crie :  Per  omnia  sacula  sœculorum  (élefei 
vos  cœurs  à  Dieu,  Sursum  corda):  et  mille 
voix  répondent  :  Habemus  ad  Dommum 
(nous  les  élevons  vers  le  Seigneur). 

«  La  préface  est  chantée  sur  l'antique  mé- 
lopée, ou  récitatif  de  l'ancienne  tragédie 
f grecque.  Les  Dominations,  les  Puissances, 
es  Vertus,  les  Anges  et  les  Séraphins  sont 
invités  à  descendre  avec  la  grande  victime, 
et  à  répéter  avec  le  chœur  des  fidèles  le  tri- 
ple Sanctus  et  VHosanna  éternel. 

a  Enfin  on  touche  au  moment  redoutable. 
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Le  cofion,  où  la  loi  éternelle  est  gravée. 
Tient  de  s'ouvrir  ;  la  consécration  s^chève 
par  les  paroles  mêmes  de  Jésus-Christ  : 
SeigtMur^  dit  le  prêtre  en  sMnclinant  profon- 
dément, que  Vhùstit  sainte  vo\m  soit  agréable 
comme  tes  dons  dCAbel  le  jtute^  comme  le  sc^ 
crijice  d'Abraham  notre  patriarche^  cormne  ce- 
lui de  votre  grand  pritre  Melchisédech.  Nous 
vous  suppttons  coordonner  que  ces  dons 
soient  portés  à  votre  autel  sublime  par  les 
mains  de  votre  ange^  en  présence  de  votre  di- 
vine majesté, 

«  A  ces  mots  le  mystère  s'accomplit  ;  Ta- 
gneau  descend  pour  être  immolé.  » 

O  moment  soleDiiel  !  ce  peuple  prosterné  ; 

Ce  temple ,  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques  ; 

Cette  lampe  d*airain ,  qui ,  dans  Tantiquiie , 

Symbole  du  soleil  et  de  réternitë  « 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d*un  Dieu  parmi  nous  descendue; 

Les  pleurs,  les  jeui,  Tencens  qui  monte  vers  Tautd, 

El  de  jeunes  beautés  qui,  sous  Toeil  matemd , 

Adoucissent  eaeor,  par  leur  voix  innocente. 

De  la  religkm  la  pompe  attendrissante  ; 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux , 

LUnvismie  union  de  la  terre  et  des  deux , 

Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  Thomme  sensible. 

11  croit  avoir  francni  ce  monde  inaccessible , 

Où  sur  des  harpes  d'or,  Timmorld  séraphin, 

Aux  pieds  de  Jehovah  chante  Thymne  sans  lin. 

Alors,  de  toutes  paris,  un  Dieu  se  fiiit  entendre; 

H  se  cacbe  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre; 

U  doit  moins  se  prouver  qu*il  ne  doit  se  sentir. 

(FONTANES.) 

Toutes  les  beautés  que  vient  de  décrire  le 
célèbre  auteur  du  Génie  du  christianisme ^ 
sontdesbeautés  de  sentiment  :  on  n'y  trouve 
aucun  des  ornements,  aucune  de  ces  Ggures 
éclatantes  qui  caractérisent  les  productions 
de  Tesprit  humain  ;  tout  y  est  simple,  mais 
tout  y  est  touchant,  tout  y  est  attendrissant. 
Les  cérémonies  de  la  messe,  les  prières,  le 
chant  qui  les  accompagne,  transportentpour 
ainsi  dire  Tflme  dans  un  monde  idéal,  dans 
ces  régions  célestes  qui  sont  promises  à 
rhomme,  et  dont  la  conquête  est  la  plus 
belle  à  laquelle  il  puisse  aspirer,  puisqu  elle 
ne  demande  de  combats  que  contre  le  vice,  et 
d'autres  armes  que  des  vertus.  L'auteur  de 
V Emile  lui-même  était  profondément  péné- 
tré de  ces  sentiments  :  «  Autrefois,  fait-il 
dire  à  son  vicaire  savoyard,  je  disais  la  messe 
avec  la  légèreté  qu*on  met  à  la  loneue  aux 
choses  les  plus  graves,  quand  on  les  fait  trop 
souvent.  Depuis  mes  nouveaux  principes,  je 
la  célèbre  avec  plus  de  vénération;  je  me 
pénètre  de  la  maiesté  de  TEtre-Suprême,  de 
sa  présence,  de  Pinsuffisance  de  l'esprit  hu- 
main, qui  conçoit  si  peu  ce  qui  se  rapporte 
à  son  auteur.  Là,  songeant  que  je  lui  porte 
les  vœux  du  peuple  sous  une  forme  pres- 
crite, je  suis  avec  soin  tous  les  rits;  je  ré- 
cite attentivement;  je  m'applique  à  n'omet- 
tre l'amais  ni  le  moindre  mot  ni  la  moindre 
cérémonie.  Quand  j'approche  du  moment  de 
la  consécration,  je  me  recueille  pour  la  faire 
avec  toutes  les  dispositions  qu'exigent  l'E- 
glise et  la  grandeur  du  sacrement;  je  tâche 
d*anéantir  ma  raison  devant  la  suprême  In- 
telligence; je  me  dis  :  Qui  es-tu,  pour  me- 


surer la  puissance  inQnie?  Je  prononce  avec 
respectles  paroles  sacramentelles,  et  je  donne 
h  leur  effet  toute  la  foi  qui  dépend  de  moi. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mystère  inconceva- 
ble, je  ne  crains  pas  qu'au  jour  du  jugement 
je  sois  puni  pour  l'avoir  jamais  proiané  dans 
mon  cœur.  » 

«  Heureux,  trois  et  quatre  fois  heureux 
ceux  qui  croient  I  s'écrie  l'homme  de  génie 
quia  tracé  celui  du  christianisme;  ils  ne 

feuvent  pleurer  sans  penser  qu'ils  touchent 
la  fîn  de  leurs  larmes  :  leurs  pleurs  ne  sont 
point  perdus;  la  religion  les  reçoit  dans  son 
urne,  et  les  présente  à  l'Eternel.  Les  pas  du 
vr.ii  croyant  ne  sont  jamais  solitaires;  un 
bon  ange  veille  k  ses  côtés  :  il  lui  donne  des 
conseil^  dans  ses  songes;  il  le  défend  con* 
tre  le  mauvais  ange.  Ce  céleste  ami  lui  est 
si  dévoué,  qu'il  consent  pour  lui  à  s'exiler 
sur  la  terre.  » 

Cependant,  les  beautés  de  sentiment  qui 
distinguent  l'office  de  la  messe  ne  sont  pas 
les  seules  qui  s'offrent  h  notre  admiration  ; 
On  y  trouve  aussi  ce  charme  des  beautés 
naturelles,  qui  nous  touche,  qui  nous  séduit, 

aui  élève  pour  ainsi  dire  l'homme  au-dessus 
e  lui-même.  La  religion  chrétienne  a  aussi 
ses  David,  ses  Isaïe  ;  et  si  ce  n'est  pas  l'Es- 
prit saint,  c'est  au  moins  l'amour  de  Dieu 
qui  les  inspire.  Ses  proses,  ses  préfaces,  les 
prières  qui  précèdent  et  qui  suivent  le  saint 
sacrifice,   nous  forceraient  à  l'admiration, 

Suand  même  elles  n'auraient  pas  pour  objet 
>ieu  lui-même.  Que  de  sujets  d'éloges  dans 
ce  Gloria  in  excelsis^  dont  les  premières  pa- 
roles viennent  du  Ciel  ;  dont  les  secondes 
viennent  de  l'homme  I  Quand  l'amour,  le 
respect,  la  reconnaissance,  se  manifestèrent- 
ils  d'une  manière  plus  animée,  plus  rapide 
que  par  ces  mots  :  Laudamus  le,  oenedictmus 
tey  aàorcmius  le,  glorificamus  te?  L'Ame,  frap- 

Eée  des  grandeurs  de  l'Eternel  et  de  ses  bien- 
ûts,  trouve  à  peine  dans  la  langue  assez  de 
termes  pour  exprimer  ce  qu'elle  éprouve; 
elle  accumule  ensuite  les  épithètes  :  Domine 
DeuSf  Res  cœlestis^  Deus  pater  omnipotens. 
«Dieu,  maître  du  monde,  roi  des  cieux; 
«  Dieu, père  de  la  nature;  Dieu,  dont  la  puis- 
«  sance  est  sans  bornes.  »  Elle  s'adresse  en- 
suite à  Jésus-Christ,  généreux  intercesseur 
entre  le  ciel  et  la  terre,  et  s'écrie  :  Domine^ 
Fili  unigenite^  Jesu  Christe^  Domine  DetM, 
agnus  Dei^  Filius  Pairis^  qui  tollis  peccata 
mundt,  miserere  nobis.  «  Dieu,  Fils  unique  de 
«  Dieu,  Dieu  vous-même,  adorable  victime» 
«  agneau  céleste  qui  vous  êtes  immolé  pour 
«  nous,  qui  vous  êtes  chargé  des  pèches  de 
«  la  terre,  ayez  pitié  de  vos  enfants!  »  Elle 
redouble  ses  instances,  elle  multiplie  les  ti- 
tres de  son  divin  Rédempteur,  et  répète  i 
Qui  tollis  peccata  mundi  suscipe  deprecatio- 
nem  nostram.  Qui  sedes  ad  dexteram  Patrit 
miserere  nobis.  Quoniam  tu  solus  sanctiu^  tu 
solus  altissimus^  Jesu  Christ e^  cumsancto  Spi- 
riiuin  gloriaPatris.  «  Dieu,  qui  vous  êtes 
«  chargé  des  péchés  de  la  terre.  Dieu  qui 
a  êtes  assis  à  la  droite  de  votre  Père  céleste, 
«  portez  à  son  trône  nos  humbles  supplica- 
«  tiens  i  ayez  pitié  de  vos  enfants  I  0  Jésusl 
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c  TOUS  êtes  le  seul  saint,  le  seul  qui  soit  éle- 
«  yé  au  comble  de  la  gloire  pateroelle  avec 
«  le  Saint-Esprit  I  » 

Quand  le  prôtre  prie  les  mains  élevées  vers 
le  ciel,  on  s'unit  a  cette  prière  perpétuelle 
qui  monte  sans  cesse  de  la  terre  pour  em- 
pocher le  Seigneur  d*cn  détourner  à  jamais 
sa  face;  h  cette  prière  commencée  par  Moïse 
sur  la  pierre  d*Horcb,  continuée  et  sancti- 
fiée par  Notre-Seiji^icur  Jésus-Christ  sur  le 
Calvaire.  Aaron  et  Hur  soutenaient  les  bras 
de  Moïse,  des  clous  sanglants  tenaient  éten- 
dus ceux  du  Sauveur,  et  tous  par  notre  fer- 
veur nous  devons  en  esprit  soutenir  les 
mains  du  prôtre  qui  sont  en  ce  moment  les 
nôtres  et  qui  im|>)orent  pour  nous  les  grA- 
ces  et  les  faveurs  du  ciel. 

Après  la  lecture  de  la  parole  sainte  dans  le 
livre  des  Epttres  et  dans  celui  des  Evangiles, 
le  prôtre,  représentant  de  tous  les  siècles 
chrétiens,  récite  le  symbole  de  la  commu- 
nion universelle,  cet  admirable  Credo  que 
la  philosophie  avec  ses  plus  profonds  théo- 
rèmes ne  pourra  jamais  surpasser,  ce  résumé 
d'une  foi  qui  précède  la  science  et  qui  gui- 
dera toujours  la  raison,  tant  que  la  raison 
sera  vivante  et  pourra  marcher.  Après  le 
Credo  le  prôtre  dit  la  préface. 

La  préface  est  une  des  nlus  anciennes  et 
des  plus  belles  prières  de  roflice  divin.  Elle 
est  ainsi  appelée,  parce  qu'elle  précède  les 
paroles  de  la  consécration.  La  préfaôe  des 
simples  fériés  est  courte,  mais  noble  et  ma- 
jestueuse dans  sa  brièveté.  C'est  une  action 
de  grAce  offerte  à  Dieu,  dans  laquelle  le  prô- 
tre, ministre  de  son  fils  unique,  fait  inter- 
venir toutes  les  puissances  célestes  :  les  an- 
Ss,  qui  ne  cessent  de  célébrer  Dieu  dans 
irs  hymnes  et  leurs  cantiques  :  les  domi- 
nations, qui  se  prosternent  aux  pieds  de  son 
trône;  les  puissances  qui  ne  l'abordent  qu'a- 
vec une  religieuse  frayeur;  les  séraphins, 
qui,  réunissant  leurs  voix  à  celles  de  tou- 
tes les  vertus  célestes,  chantent  ensemble 
sa  puissance  et  sa  gloire.  Prêt  à  oifrir  son 
sacrifice,  le  prôtre  de  Jésus-Chri^it  supplie 
humblement  le  Très-Haut  de  lui  permettre 
de  mêler  les  hommages  de  la  terre  à  cclix 
du  ciel,  et  de  répéter  avec  les  sublimes  hié- 
rarchies, ces  paroles  sacrées  :  Sanctusy  san- 
ctu8,  sancius. 

Ces  nobles  pensées  se  reproduisent  dans 
toutes  les  préraces;  mais  le  zèle,  l'admira- 
tion, la  pieté,  les  ont  agrandies  aux  princi- 
pales lêtes  de  l'Eglise.  Ainsi,  dans  les  mes- 
ses de  TAvent,  époque  où  l'on  attend  le  libé- 
rateur des  nations,  le  prôtre,  se  rappelant, 
avec  une  religieuse  confiance,  les  promes- 
ses que  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  a  daigné 
faire  à  la  terre,  le  conjure  humblement  d'en- 
voyer ce  divin  rédempteur,  dont  la  vérité, 
comme  un  jour  lumineux,  éclairera  le  monde, 
dont  la  sainteté  confondra  les  impies,  dont 
la  force  relèvera  le  faible.  Il  se  livre  à  la 
joie  pure  et  sainte  que  lui  inspire  l'approche 
de  tant  de  bonheur;  il  voit  déjà  briller  le 
jour  de  notre  salut,  et,  reprenant  lesparolcs 
lies  préfaces  ordinaires,  il  dit  :  Et  iaeo  cum 
(irmelis  et  archangelis^  etc. 


La  préface  de  Noël  est  Feipression  courte 
et  animée  d'une  vive  reconoeissance.  Les 
promesses  sont  accomplies  ;  le  jour  de  salut 
a  brillé,  il  a  éclairé  nos  yeux  et  notre  âme. 
Le  Verbe  s'est  fait  homme,  Dieu  s'est  renda 
visible,  et  le  bonheur  de  le  voir  aii^menten 
en  nous  l'amour  des  choses  invisibles  :  Par 
ineamati  verbi  mysterium  nova  menii$  nat- 
trœ  oculis  lux  tuœ  claritaiis  infulsit  :  ui  Îmn 
vîsibiliter  Deum  cognoicimus^  per  AwiCt  fa 
inviiibilium  amoremrapiamur. 

Maisles  préfaces  les  plus  riches  endéfelop- 
pements  religieux,  sont  celles  de  la  Dédicace 
et  de  la  Commémoration  des  morts  ;  celle  de 
la  Dédicace  surtout  s'élève  pour  ainsi  dire 
aux  Ggures  et  aux  formes  de  la  poésie.  L'au- 
teur voit  Dieu  lui-môme  résider  dans  le 
temple  gue  la  main  des  hommes  lui  a  élevé; 
il  le  voit  rempli  de  sa  présence  et  de  sei 
bienfaits.  C'est  la  maison  de  la  prière,  l'ha- 
bitation glorieuse  du  mattre  du  monde,  le 
séjour  de  l'immuable  vérité,  le  sanctuaire  de 
l'étemelle  miséricorie  :  Hœc  e$t  enim  un 
domus  orationis^  templum  habiia(ioni$  glorw 
tuœ^  $ede$  incommutabilii  veritatù^  saneim' 
rium  œtemœ  charitatis. 

C'est  l'arche  qui  nous  a  sauvés  du  déluge 
et  qui  nous  conduit  au  port  du  salut  :  Hœe 
est  arca  quœ  nos  a  mundi  erepto$  dj/urîa,  w 
portum  salutis  indueit. 

De  ces  idées  éminemment  grandes,  sain- 
tes et  naturelles,  l'auteur  passe  à  des  pen- 
sées d'un  autre  genre,  et  s'élève  du  simple 
au  G^ré.  L'Eglise  est  l'Epouse  unique  et 
chérie  que  Jésus-Christ  a  payée  de  son  sans, 
qu'il  vivitie  de  son  esprit,  dans  le  sein  & 
laq[uelle  nous  avons  puisé  une  nouvelle  vie, 
qui  nous  nourrit  du  lait  de  sa  doctrine,  qui 
nous  fôrtifle  du  pain  de  vie,  sur  laquelle  il 
répand  les  trésors  de  sa  miséricorde  :  Hmc 
est  unica  et  dilecta  sponsa^  guam  acquisttit 
Christus  sanguine  suo^qtuun  Spiritu  vivifient^ 
cujus  in  sinu  ,  renati  per  grcUiam  tuam^  lacté 
verbi  pascimur^  pane  vitœ  roboramur^  mi- 
sericordiœ  tuœ  subsidiis  confovemur,  C*est 
enfla  cette  Eglise  qui ,  protégée  par  sou 
céleste  époux,  combat  fidèlement  sous  ses 
enseignes,  et  reçoit  de  ses  mains  la  cou- 
ronne immortelle  :  Hœc  fideliter  in  terris, 
sponso  adjuvante,  militât,  et  perenniter  in  rff- 
lis,  ipso  coronante,  triumphai. Touiesces  idées 
sont  grandes,  éminemment  religieuses  ;  cette 
répétition  :  Hœc  est  domus  orationiê^  etcÂtc 
est  arca,  etc.  Hœc  est  untca  et  dilecta  spomsi 
etc.  Hœc  fideliter  in  terris,  etc.,  annonce  un 
cœur  vivement  ému,  une  Ame  pénétrée  des 
grandeurs  de  la  religion,  et  des  espérances 
qu'elle  promet  h  l'iiomme  souffirant  et  mal- 
heureux. Ce  n'est  pas  de  l'éloquence  hu- 
maine, c'est  de  cette  éloquence  douce  M 
touchante,  qui  n'appartient  qu'à  la  rdi^Mb 
et  qu'on  appelle  encltcm. 

L'auteur  de  rofflee  des  mor 
sur  la  préfa<     '  m* 

iiité  une  tci< 
presque  de 
drit.  De  qu 
ble-t-elle  p* 
pérance  cru 
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certitude  de  la  mort  le  centriste»  la  pro- 
messe d'une  fntur^  immortalité  le  console. 
Un  chrétien  ne  meurt  pas,  il  ne  fait  que 
changer  de  vie;  et  pour  une  habitation  ter- 
restre et  périssable,  la  religion  lui  en  as- 
sure une  éternelle  dans  les  cieux  :'  Ut  dum 
naiuram  eoniristat  ceria  moriefUii  eanditiOf 
fidem  eansoletur  futurœ  immortalitaiii  pro- 
mtêâio.  Tuis  mim  fSdeUfrus,  Domine^  vita  tnur 
tatur  non  <o//t7ur,  et  dissoluta  terrestrù  hth 
JUS  kabitationis  damOf  œtema  incalithabitor 
êio  eomparatur. 

Supposez  l'homme  pénétré  de  ces  vérités, 
les  ayant  continuellement  sous  ses  yeux, 
quelle  admirable  société  un  peuple  vraunent 
chrétien  ne  formerait-il  pas?  Mais  nous  som- 
mes descendus  dans  un  temps  où  les  céré- 
monies de  la  religion  sont  presçjue  tout,  ses 
dogmes  et  sa  morale  presaue  rien. 

La  préface  de  Toffice  de  la  Toussaint,  celle 
des  Apôtres  et  de  saint  Denis  sont  également 
remarquables  par  le  choix  et  la  beauté  des 
pensées.  Dans  Tune,  le  prêtre  invoque  Dieu 
au  nom  de  cette  société  de  saints,  dont  il 
couronne  le  mérite  dans  le  ciel,  en  ne  cou- 
ronnant toutefois  que  son  propre  ouvrage.  ; 
car  tout  nous  vient  de  Dieu  :  (^i  glorificèh- 
ris  m  eaneilio  sanctorumf  et  eorum  eoro^ 
nando  mérita^  coronas  dona  tua.  Il  le  re- 
mercie de  nous  avoir  donné,  dans  Texem- 
S  le  de  ces  chrétiens  vertueux,  des  modèles 
e  sainteté,  dans  leur  intercession  un  appui 
précieux,  et  dans  leur  nombreuse  réunion, 
une  multitude  de  témoins  qui  nous  encou- 
ragent à  combattre  comme  eux,  pour  mériter, 
comme  eux,  une  couronne  de  gloire  incor- 
ruptible. 

Dans  Tautre,  le  prêtre  invoque  la  proleo- 
tion  de  Dieu  pour  son  Eglise.  C'est  par  les 
apôtres  qu'il  Va  fondée;  us  ont  été  les  pas- 
teurs du  troupeau,  puissent  leurs  succes- 
seurs suivre  leurs  traces  glorieuses! 

Dans  celle  de  saint  Denis,  Dieu  ne  s'est 
pas  contenté  de  nous  affranchir  du  joug  de 
l'enfer,  de  nous  choisir  pour  ses.flls  d'adop- 
tion ;  il  a  voulu  encore  faire  servir  à  notre 
salut  les  travaux  des  martyrs;  c'est  de  leurs 
mains  que  sa  miséricorde  et  sa  grâce  se  sont 
servies  pour  semer  la  foi  dans  nos  cœurs; 
c'est  de  leur  sang  même  qu'il  a  voulu  fécon- 
der ce  germe  précieux,  avant  d'offrir  le  sa- 
crifice ;  le  ministre  de  Jésus-Christ  le  con- 
jure  d'affermir  son  ouvrage,  de  conserver  le 
troupeau  sacré  qu*il  a  confié  à  son  fils  uni- 
que, et  de  le  recevoir  dans  les  cieux,  après 
1  avoir  sanctifié  sur  la  terre 

On  ne  connaît  point  les  différents  auteurs 
de  ces  préfaces;  mais  il  est  évident  que  c'é- 
taient des  hommes  d'une  foi  élevée  et  d'une 
haute  pensée,  d'un  cœur  fécond  en  généreux 
sentiments.  Répétons  ici  que  les  préfaces 
sont  un  des  plus  touchants  et  des  plus  nobles 
ornements  de  l'office  de  la  messe. 

Le  canon,  qui  les  suit  immédiatement,  est 
rempli  de  beautés  du  même  genre  ;  ce  sont 
d'admirables  prières  pour  la  conservation  de 
l'Eglise  chrétienne,  pour  celle  des  fidèles 
qui  assistent  présentement  au  sacrifice,  ou 
qui  l'ont  offert  autrefois,  et  qui  dorment 


maintenant  du  sommeil  de  paix.  C'est  une 
suited'invocationsàDien  pourlesupplier  d'à- 

rer  les  offrandes  qui  lui  sont  présentées, 
jeter  sur  elles  un  regard  doux  et  fiivora- 
ble  ;  de  les  accepter  comme  il  a  daigné  accepter 
les  dons  du  juste  Abel,  le  sacrifice  d'A- 
braham, et  l'offrande  pure  et  sans  tache  de 
Helchisédecb.  Tout  ce  qui  peut  toucher  Dieu, 
le  prêtre  le  lui  rappelle  :  la  passion  de  Jé- 
sus-Christ, sa  sortie  glorieuse  du  tombeau, 
sa  céleste  ascension  :  l'hostie  qu'on  lui  pré* 
sente  est  une  hostie  pure,  une  hostie  sainte; 
c'est  le  pain  sacré  de  la  vie  immortelle,  c'est 
le  calice  du  salut  étemeU 

Toute  l'Eglise  se  joint  au  ministre  de  cet 
adorable  sacrifice,  et  supplie  l'Eternel  d'or- 
donner que  ces  divins  présents  soient  portés 
à  son  autel  sublime,  par  les  mains  de  son 
saint  anse,  afin  j]ue  tous  ceux  qui  auront 
participe  au  divin  mystère,  soient  comblés 
de  grêces  et  de  bénédictions. 

Des  paroles  si  belles,  des  prières  si  tou- 
chantes, ont  elles-mêoles  quelaue  chose  de 
divin;  tous  les  artifices  de  l'éloquence  ne 
réussiraient  pointa  les  inspirer.  11  faut  être 
persuadé  pour  s'exprimer  ainsi.  C'est  la  foi 
de  l'antiquité  chrétienne,  c'est  l'âme  des 
apôtres  et  des  martyrs,  c'est  l'unité  catho- 
lique elle-même  qui,  formant  une  seule 
voix  de  toutes  les  voix  du  ciel,  de  la  terre, 
des  siècles  passés,  présents  et  futurs,  adresse 
à  Dieu  cette  touchante  prière.  Nous  ne 
connaissons  rien  en  dehors  des  saints  Evan- 
l^les  qui  porte  un  caractère  de  divinité  aussi 
frappant.  La  prière  collective  n'est-elle  pas 
en  effet  une  sorte  de  révélation  divine? 
n'est-ce  pas  Notre-Seigneur  lui-même  qui 
prie  dans  les  assemblées  des  fidèles?  et  le 
Saint-Esprit,  qui  procède  du  Fils  aussi  bien 
que  du  Père,  ne  ressemble-t-il  pas  alors  à 
ces  anges  qui  montaient  et  qui  descendaient 
sur  l'échelle  lumineuse  de  Jacob  ? 

La  messe  telle  >  qu'on  la  célèbre  aujour- 
d'hui dans  nos  églises  est  toujours  le  sacri- 
fice mystérieux  des  Catacombes  :  rien  n'a 
change  que  notre  cœur  devenu  indifférent  à 
tant  de  beautés.  Si  l'on  pouvait  supposer  que 
\d  hiérarchie  catholique  ait  pu  changer  quel- 
que chose  à  la  simplicité  des  antiques  aga- 
f>es,  il  faudrait  dire  qu'elle  en  a  perfectionné 
e  rite  et  complété  les  cérémonies  :  mais 
rien  n'est  altéré  ni  dans  le  fond  ni  dans  la 
forme.  On  sait  donc  ce  que  veulent  dire 
ceux  qui  prétendent  ramener  l'Eglise  à  la 
simplicité  aes  temps  primitifs  :  ils  veulent 
abolir  sous  prétexte  de  réformer.  D'ailleurs 
ceux  qui  accusenttant  l'Eglise  d'avoir  changé 
ses  pratiques  et  ses  doctrines  dans  le  passé 
ne  sont-ils  pas  les  mêmes  qui  lui  reprochent 
dans  le  présent  une  or|^anisation  d  immobi- 
lisme qui  la  rend  invariable  jusque  dans  les 
plus  petites  choses,  et  la  rend  étrangère  à 
toutes  les  idées  d'avenir  qui  n'ont  pas  leur 
infaillible  raison  d'être  dans  Timmuable  fi- 
délité de  son  présent  et  de  son  passé  I  Te^ 
nete  traditiones, 

MÉTHODE.  —  L'esprit  de  la  religion  ca- 
tholique est  un  esprit  de  méthode,  parce 
que  c  est  un  esprit  d  ordre  et  de  logique.  Le 
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divin  fondateur  du  christiamsnie  étant  la 
raison  étemelle,  le  logos  par  excellence» 
nulle  part»  sinon  dans  TEçiise  catholique, 
on  ne  trouve  une  logique  infaillible,  nulle 
part  aussi  on  ne  trouve  une  raison  plus  forte. 
Aussi  l'Eglise  s'est-elle  emparée  de  toutes 
les  conquêtes  de  la  raison  et  de  la  philoso- 

§hie  antique  résumées  dans  les  ouvrages 
*Aristote,  et  a-t-elie  façonné  Tesprit  hu- 
main à  la  méthode  par  les  exercices  et  même 
par  les  tours  de  force  de  la  scholastique.  La 
scolastique  a  été  la  gymnastioue  de  l'esprit 
humain  :  elle  lui  a  donné  de  ta  souplesse  et 
de  la  vigueur  ;  et  les  services  qu'elle  a  ren- 
dus ne  sont  pas  encore  tellement  dans  le 
passé  qu'on  doive  l'en  remercier  en  la  quit- 
tant. La  forme  scolastique  est  encore  con- 
servée dans  les  études  ecclésiastiques,  et  les 
mattres  de  théologie  de  la  Congrégation  de 
Saint-Sulpice  y  tiennent  avec  raison  comme 
ils  tiennent  à  toutes  les  traditions  pieuses  et 
à  tous  les  bons  usages.  En  effet  un  homme 
qui  ne  sait  pas  renfermer  sa  pensée  dans  la 
forme  rigoureuse  du  syllogisme  ne  saura  ja- 
mais ni  parler  ni  écrire  avec  justesse.  Si  1  on 
perd  le  ni  de  l'argumentation  logiaue  et  ser- 
rée, la  discussion  devient  un  labvnnthe 
d'où  il  est  impossible  de  sortir.  Celui-là 
d'ailleurs  ne  fera  jamais  ni  un  bon  discours, 
ni  un  bon  livre,  <jui  n'a  jamais  su  faire  une 
thèse.  La  scolastique  est,  si  nous  pouvons 
nous  exprimer  ainsi,  la  géométrie  de  la  pen- 
sée. Avant  de  savoir  peindre,  il  faut  étudier 
les  lignes  de  la  séométrie  qui  donnent  les 
proportions  et  Ta  perspective  ;  il  en  est  de 
même  en  littérature.  Nos  plus  puissants  ora- 
teurs ont  été  d*abord  de  sévères  théologiens 
scolastiques  ;  et  à  l'esprit  de  méthode  qui 
distingue  Bossuet,  on  sent  qu'il  étaye  sa 
grande  éloquence  sur  des  bases  rigoureuses, 
et  qu'il  la  sait  d'autant  plus  forte  qu'elle  est 
contenue  dans  des  limites  plus  exactes. 

11  n'y  a  pas  d'harmonie  possible  sans  mé- 
thode :  il  n'y  a  pas  de  méthode  arbitraire, 
car  la  méthode,  c'est  l'ordre  dans  la  disposi- 
tion et  dans  la  succession  soit  des  parties 
d'un  tout,  soit  des  mouvements  d'une  force. 
Tout  ce  qui  émane  de  l'intelligence  doit  donc, 
pour  être  vrai,  être  fondé  sur  la  logique  et 
s'établir  avec  méthode.  Les  beautés  poéti- 
ques elles-mêmes  sont  fausses  et  par  consé- 
auent  nulles,  si  elle^  n'ont  pas  pour  preuves 
es  propositions  logiques  et  des  sortes  d'é- 
guations  d'accord  ou  de  désaccord  entre  les 
idées  et  les  mots.  Une  expression  n'est  ja- 
mais belle  quand  la  pensée  manque  de  jus- 
tesse, et  ce  qu'où  appelle  le  mauvais  en  lit- 
térature est  le  résultat  des  pensées  sans  jus- 
tesse disposées  sans  métnode  et  renoues 
sans  précision. 

HiCHÉE.  —  Ce  qui  rend  la  prophétie  de 
Michée  remarquable  entre  toutes  les  autres, 
c'est  d'abord  la  prédiction  formelle  de  la  con- 
version finale  des  Juifs,  prédiction  que  saint 
Paul  ^ccepte  comme  une  promesse  et  qui 
doit  signaler  le  grand  triomphe  de  l'Eglise 
après  la  persécution  de  TAntechrist  et  avant 
la  tin  des  temps.  Les  Juifs  doivent  être  con- 
vertis par  Elle  et  Hénoch,  qui  ne  sont  pas 


morts,  et  qui  doivent  souffrir  le  martyre  sous 
le  règne  de  l'Antéchrist-  Il  y  aura  ensuite 
une  ère  de  félicité  merveilleuse  déjà  décrite 
par  Isaïe  et  dont  Michée  renouvelle  le  poéti- 
que tableau.  Alors,  n'en  déplaise^aux  sectai- 
res qui  Veulent  autoriserleurs  rêves  par  l'E- 
criture sainte,  la  propriété  ne  sera  pas  abo- 
lie, régoïsme  seul  sera  détruit  et  chacun  se 
reposera  en  paix  àKombre  de  sa  vi^e  ou  de 
son  figuier  et  personne  ne  viendra  lui  disputer 
sa  place  :  tableau  abrégé  d'un  ordre  parfait 
où  la  propriété  de  chacun  sera  sous  la  pro- 
tection de  tous.  Alors  Jérusalem  redevien- 
dra la  reine  des  nations  ;  mais  toutes  ces 
choses  doivent  sans  doute  s'entendre  dans 
un  sens  spirituel  et  la  Jérusalem  dont  il  est 
ici  question  ne  peut  être  que  la  nouvelle  Jé- 
rusalem, puisque  Tancienne  a  été  détruite. 
Or  on  sait  que  la  nouvelle  Jérusalem  dans  la 
prophétie  de  saint  Jean  est  la  figure  de  l'E- 
glise triomphante. 

Michée  est  célèbre  encore  entre  tous  les 
prophètes  pour  avoir  nommé  [lar  son  nom  la 
ville  où  devait  naître  le  Sauveur  du  monde. 
«  Et  toi,  Bethléem  d*£phrata,  tu  es  petite 
entre  mille  parmi  les  cités  de  Juda,  et  c'est 
pourtant  de  toi  que  je  ferai  sortir  le  domi- 
nateur dlsraël,  celui  dont  la  carrière  va  de 
l'éternité  à  l'éternité,  ab  initio  a  diebuêœier' 
nitatis.  »  «  Celui-là  sera  la  paix  (ch.  v,  t.  5), 
et  il  donnera  à  Israël  sept  pasteurs  et  huit 
primats  (  Voyez  aux  articles  Apocalypse  et 
Allégorie  la  signification  symbolique  des 
nombres  ),  et  les  restes  de  Jacob  seront  au 
milieu  de  la  multitude  des  peuples  comme 
la  rosée  sur  Therbe  qui  n'attend  pas  le  tra- 
vail des  hommes  pour  féconder  la  terre  (  ch. 

Vf  ▼•  7  ). 

Le  septième  chapitre  de  Michée  commence 
par  une  satire  plus  amère  que  celles  de  Ju- 
vénal.  «  La  race  des  saints  est  perdue  sur  la 
terre,  le  juste  n'existe  plus  parmi  les  hom- 
mes ;  toute  la  terre  est  pleine  de  machina- 
tions de  sang  :  le  frère  est  le  gibier  de  son 
frère.  Le  mal  qu'ils  commettent,  ils  l'appel- 
lent le  bien;  le  prince  mendie  avec  menaces, 
le  juge  solde  avec  ses  arrêts  la  dette  de  ses 
vices...  Ne  vous  fiez  pas  à  votre  ami,  crai- 
gnez la  trahison  de  celui  qui  vous  com- 
mande, et  même  auprès  de  la  femme  qui 
dort  dans  votre  sein  gardez  les  barrières  de 
votre  bouche  1  car  nous  sommes  au  siècle  ou 
le  fils  injurie  son  père  et  où  la  fille  se  presse 
contre  sa  mère.  La  famille  d'un  homme  est 
la  coalition  de  ses  ennemis  I..»  Cette  inexo- 
rable peinture  d'une  époque  de  décadence 
nous  rappelle  les  vers  d'Auguste  Bar- 
bier : 

Plus  de  Dieu  !  rien  au  ciel  !  ah  !  malheur  et  misère  I 
Et  sans  Dieu  maintenant  qu*est-ce  donc  que  la  terre? 
La  terre!  ce  n*est  plus  qu^un  triste  et  mauvais  Uea, 
Un  tripot  d^oûtant  d*où  For  a  chassé  Dieu  ; 
Un  cabaret  infâme,  où  la  face  rongie 

Roule  la  brûle  humaine une  effroyable  orgie  1 

Là,  sans  frein,  sans  remords,  et  prèle  à  tout  inétier, 


11  tue,  il  démolit,  il  monte  sur  Faulel , 

Sur  Tor  saint  du  calice  il  porte  un  bras  charnel  ; 


r«l 


MOSGHUS 


MOSCHUS 


TM 


Puis  il  maudit  toat  haut  la  santé  de  son  père  ; 
Si  même  encore  enfant,  plein  du  lait  de  sa  mère, 
Sa  première  pensée,  au  sortir  du  maillot 
Est  pour  lur souhaiter  de  l*eiilerrer  bientôt! 
Tant  la  cupidité  le  travaille  et  le  mange; 
*Tani  i^or,  ce  Dieu  de  boue,  emplit  son  cœur  de  fange; 
Tant  le  yenin  de  For  sur  son  front  abattu 
'  Avant  le  premier  poil  fait  tomber  la  vertu  I 

La  prophétie  de  Michée  coDtient  encore 
I  des  menaces  et  des  promesses  qui  diffèrent 
peu  de  celles  qu*on  retrouve  dans  presque 
tous  les  autres  prophètes.  Son  style  a  des 
beautés  assez  inégalement  réparties.  C'est  à 
lui  que  l'office  de  la  Semaine  Sainte  doit  ces 
paroles  qui,  dans  la  bouche  d'un  Dieu  souf- 
frant pour  nous  sauver,  sont  faites  pour  ar- 
racher des  larmes  :  Mon  peuple  que  t'avais- 
je  fait  ?  PomUe  meus^  quia  feci  iibi  f 

MOSCHUS.  —  Jean  Moschus,  surnommé 
effiraiuM  ou  l'eunuque,  était  un  moine  de  Pa- 
lestine intimement  lié  avec  saint  Sophrone 
et  avec  saint  Jean  l'Aumônier.  Ayant  Tait  di- 
vers voyages  pour  visiter  les  plus  célèbres 
monastères  et  les  solitaires  les  plus  illus- 
tres* il  se  rendit  à  Rome  avec  douze  de  ses 
disciples  et  rédigea  un  recueil  de  tout  ce 

Su*il  avait  entenou  dire  et  raconter  d'édi- 
ant  pendant  ses  visites  au  désert.  Son  livre 
qu'il  intitula  le  Pré  spirituel  et  qu'il  dédia  à 
saint  Sophrone  auquâ  il  emprunte  plusieurs 
de  ses  récits,  est  un  précieux  monument  des 

gremières  traditions  de  la  vie,  monastiaue. 
^n  y  trouve  l'esprit  du  christianisme  dans 
toute  sa  première  énergie,  des  visions  con- 
solantes ou  terribles,  des  traits  d'angélique 
charité,  une  Apre  poésie  de  mortifications 
terribles  mêlées  à  des  prières  pleines  d'a- 
mour et  exprimées  avec  des  paroles  toutes 
de  simplicité   et  de  douceur.  Les  récits  de 
Jean  Moscbus  sont  de  véritables  peintures 
de  l'école  espagnole,  pleines  de  lumières  vi- 
ves et  d'ombres  vigoureuses.  Mais  combien 
de  grandeur  dans  la  simplicité  même  de  ces 
figures  toutes  haletantes  d*un  enthousiasme 
surhumain  1  Les  grandes  guerres  de  la  chair 
contre  l'esprit  y  sont  racontées  sans  le  moin- 
dre ménagement  pour  l'ennemi  ;  la  délica- 
tesse mondaine  de  nos  oreilles  trouverait 
maintenant  de  la  crudité  dans  les  expres- 
sions dont  il  se  sert  pour  humilier  la  nature 
et  stigmatiser  le  vice.  D'ailleurs,  à  la  manière 
des  Orientaux,  il  met  sa  morale  en  récits  et 
raconte  plus  qu'il  n'enseigne  ;  il  laisse  par- 
ler les  exemples  des  saints  et  les  leçons  de 
Texpérience,  et  la  chose  à  laquelle  il  pense 
certainement  le  moins,  c'est  à  l'effet  litté- 
raire de  ses  récits.  On  pourrait  les  orner 
en  les  traduisant,  mais  us  y  perdraient  :  il 
faut  les  lire  dans  toute  leur  naïveté  native, 
et  nous  préférons  de  beaucoup  à  cause  de 
cela  les  traductions  anciennes  aux  nouvel- 
les. Nousle  citerons  donc  en  vieux  français. 
Ecoutons-le  d'abord  nous  dire  comment  un 
moine  devint  lépreux,  et  remercia  Dieu  de 
cette  plaie  terrible,  comme  d'une  faveur  si- 

faalée,  car  elle  avait  sauvé  sa  vertu.  «L'abbé 
olychronius,dit  Sophronius,  nous  a  raconté, 
que  au  cloistre  de  Pentucule,  y  auoit  vn 
f I  ei  e,  lequel   estoit  fort  chaste  et  attentif  à 


soy-mesme.  Vn  ionr  aduint  qu'il  estoit  vexé 
et  tourmenté  par  l'esprit  de  fornication,  et 
n'y  pouuant  résister  ni  soustenir  cette  forta 
guerre,  sortit  hors  du  monastère,  et  s'en  alla 
en  Hierico,  afin  de  satisfaire  à  sa  concupis- 
cence. Or  tout  aussi  tost  qu'il  fut  entré  en 
la  chambre  de  quelque  pécheresse,  deuint  du 
tout  ladre.  Iceluy  donc  apperceuant  sa  lèpre, 
retourna  tout  soudain  au  monastère,  en  re- 
merciant Dieu,  et  disant  :  Dieu  ma  voulu 
punir  et  frapper  de  ceste  playe  afin  que  mon 
ame  soit  sauuee,  et  glorinoit  Dieu  magnifi- 
quement. » 

Voici  quelque  chose  encore  de  plus  dra- 
matique et  de  plus  terrible  :  «  L'abbé  Belias 
nous  a  raconté,  dit  le  mesme  autheur,  di- 
sant :  Quand  ie  demeurois  autrefois  auprès 
du  fleuve  lourdain  en  vue  cauerne  près  le 
monastère  des  Eunuques,  afin  que  ie  ne 
communicasse  auec  I  archeuesque  de  leru- 
salem,  vn  iour  aduint  enuiron  sur  les  six 
heures  (c'est  à  dire  a  midy)  faisant  vne  cha- 
leur tres-extreme,  auec  vn  air  très-chaud  et 
bruslant  (car  c'estoit  au  mois  d'aoust),  quel- 
qu'vn  frappa  à  la  porte  de  ma  chambrette, 
et  moy  estant  sorti  dehors,  ie  vis  vne  femme, 
à  laquelle  ie  dis  :  Que  fais-tu  ici?  Elle  me 
respondit,  disant  :  Mon  père,  ie  suis  de 
mesme  conuersation  et  vie  que  vous,  et  ma 
demeure  n'est  distante  de  la  vostre,  que  d'vn 
iect  de  pierre,  et  elle  montroit  le  lieu  vers  le 
midy  ;  et  dit  encore  :  l'a  v  circuy  toute  ceste 
grande  forest,  et  pour  la  çrande  ardeur  ie 
suis  trauaillee  de  soif  :  laites  moy  donc 
charité,  mon  père,  et  me  donnez  vn  peu 
d'eau.  Et  lors  ie  luy  présentai  vne  cruche 
d'eau,  laquelle  ayant  prinse,  elle  beut,  et  la 
laissay  aller.  Mais  partie  qu'elle  fut  de  moy, 
le  diable  me  commença  à  tenter,  me  sugse^ 
rantdes  mauuaises  et  sales  pensées  sur  icelle. 
Me  trouuaot  donc  en  fin  vaincu,  et  ne  pou- 
uant plus  auant  supporter  l'ardeur  de  la  con- 
cupiscense,  ayant  prins  mon  baston  en  la 
main,  ie  sorti  de  ma  chambrette  à  la  grande 
chaleur  du  iour,  lors  que  les  pierres  iet- 
toient  feu  embrasées  de  chaleur,  et  m'en 
allay  après  elle,  afin  d'aecomplir  ma  concu- 
piscence sale  et  vilaine.  Mais  comme  ie  fus 
enuiron  distant  une  stade  de  sa  cauerne, 
l'ardeur  de  concupiscence  bruslant,  ie  fus 
subitement  raui  en  extase  :  le  vis  la  terre 
ouuerte,  et  un  grand  gouffre  qui  m'englou- 
tissoit,  et  lors  i'appercu  dedans  des  corps 
morts ,  charoignes  plaines  d'vne  incroyable 
puanteur,  et  aussi  me  semblait  voir  vn 
nomme  vestu  honorablement,  lequel  me 
monstroit  et  disoit  :  Voy,  c'est  à  cet  état 
que  seront  réduits  les  objets  de  ta  con- 
voitise :  prens  maintenant  plaisir  auec 
iceux  si  tu  veux,  à  exercer  ta  passion  et 
concupiscence  désordonnée,  tant  que  tu 
voudras;  toutesfois  regarde  que  pour  ceste 
volupté  tu  as  perdu  tant  de  labeurs  et  œu- 
ures    méritoires  ;  voy  et   contemple    que 

5ar  le  péché  tu  te  veux  priuer  du  royaume 
es  cieux.  Malheur  sur  la  misère  de  Thomme 
qui  pour  la  volupté  et  plaisir  d'vne  heure 
se  priue  d'vn  si  grand  loyer  de  la  paine  et 
labeur  qu'il  a  prins.  Mais  moy  ne  pouuant 
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plus  endurer  ni  me  contenir  pour  la  grande 

Euanteur,  ie  tombay  par  terre.  Alors  cesl 
omme  vénérable,  qui  s*estoit  apparu  à 
nioy,  me  retint,  et  en  rendant  grâces  à  Dieu, 
ie  suis  retourné  en  ma  demtmre.  » 

On  serait  tenté,  si  Ton  n'était  pas  chré- 
tien, de  se  demander  en  lisant  de  pareils 
récits,  à  quelle  espèce  amiartenaicnt  donc  les 
hommes  qui  livraient  a  la  nature  des  com- 
bats si  terribles.  Quelle  scène  que  cette  ten- 
tation dans  la  solitude  !  Cet  homme  exténué, 
haletant  sous  le  soleil,  brûlé  par  les  feux 
intérieurs  de  la  convoitise  et  arrêté  dans  sa 
course  insensée  par  les  images  de  la  corrup- 
tion et  de  la  mort  éternelle  1  D'infernales 
nudités  guérissant  les  ardeurs  de  la  convoi- 
tise, les  horreurs  de  la  mort  guérissant  par 
le  dégoût  les  derniers  assauts  de  la  vie  mor- 
telle, et  rimmortalité  triomphante  dans  Fa- 
gonie  des  derniers  désirs  de  la  nature.  Com- 
bien de  pareilles  batailles  sont  plus  grandes 
que  celles  d*Homère  1 

Voici  maintenant  une  nouvelle  Marie 
Madeleine,  qui  se  laisse  gagner  aux  séduc- 
tions du  saint  Evangile.  «Deux anciens  pères 
allèrent,  dit  Sophronius,  de  la  ville  de  Ega 
en  Tharsc,  et  entrèrent  dans  une  estable 
pour  se  reposer  (car  c'estoit  en  la  chaleur 
du  tour)  et  par  permission  diuine  trouuerent 
là  dedans  trois  ieunes  iouuenceaux  avec  vne 
courtisane.  Or  les  anciens  pères  se  tirèrent 
à  part,  et  Rassirent  :  Tvn  d*iceux  print  et 
leut  le  Hure  de  TEuangile.  La  femme  si 
tost  qu'elle  apperçeut  l'ancien  lire,  quittant 
sa  compagnie,  s'en  vint  au  vieillard,  et  s'as- 
sit auprès  do  luy.  Le  père  ancien  la  reiet- 
tant  et  répudiant,  luy  dit  :  O  malheureuse, 
tu  es  fort  impudente,  qui  n'a  eu  honte  ni 
vergogne  d'approcher  près  de  nous.  le  vous 
prie,  père  S.,  lui  dit-elle,  ne  me  répudiez  pas 
ainsi  :  car  iaçoit  que  ie  sois  pleine  de  tous 
péchez,  toutesfois  le  Seigneur  et  Sauiieur  le- 
sus  Ciirist  n'a  reietlé  de  soy  la  pécheresse 
s'approcha»it  d'iceluy.  L'ancien  luy  respon- 
dit  :  Voire,  mais  cesle  femme  n'a  persisté 
en  son  péché.  A  quoy  replitiua,  disant  :  les- 
l>ere  au  Dieu  vivant,  que  dés  auiourd'huy  ne 
dcmeuroray  plus  en  mon  péché.  Délaissant 
donc  les  ieunes  hommes,  et  quittant  tout 
son  bien,  suiuit  les  pères,  et  us  la  mirent 
dans  vn  monastère  près  de  la  ville  de  Ega. 
l'ay  vue  ceste  ancienne  mère  femme  de 
grande  prudence,  ayant  aprins  ces  choses  de 
sa  propre  bouche  ;  elle  s'appelle  Marie.» 

La  pénitence  en  ce  temps  là  était  conta- 
gieuse, et  les  pécheurs  enviaient  aux  an- 
ciens compagnons  de  leurs  désordres  les 
expiations  du  repentir.  Ecoutons  encore 
Moschus  :  «  Y  auoit  en  Tharse  de  Cilice  vn 
bateleur  nommé  Habilas,  lequel  auoit  deux 
concubines  avec  luy  :  Tvne  desquelles  s'ap- 
i)elloit  Comète,  et  l'autre  Nicose  ;  viuoil 
iuxurieusement  adonné  à  ses  plaisirs,  fai- 
sant tout  ce  que  le  diable  lui  suggeroit.  Vn 
«our  aduint  qu'estant  entré  en  Teglise  par  le 
vouloir  diuin,  et  ayant  ouy  lire  TEuangiie, 
<ît  ce  que  l'on  lisoit  alors  estoit  :  Faites pe- 
niienc€j  car  le  royaume  des  deux  s'approche  : 
€i(ant  comtrit  et  dolent,  commenta  a  plorer 


et  trembler  de  peur,  se  reputant  misenUa 
pour  les  péchez  par  lui  commis.  Sorti  dooc 
qu'il  fut  de  l'église,  incontinent  appellaàsoi 
ses  deux  concubines  susdites,  et  leur  dit  : 
Vous  scauez  comme  i*ay  lubriquement  vesca 
auec  vous,  et  que  je  n'ay  pas  plus  aimél*VM 
que  l'autre  :  parquoy  ie  vous  laisse  tous  les 
biens  que  i'ai  iamais  acquis;  prenez-les,  et 
les  départissez  entre  vous,  car  des  maintemnt 
ie  renonce  au  monde  et  me  rends  moine  et 
pénitent,  voulant  estre  solitaire.  Or  elles  laj 
respondirent  dWne  mesme  Toix  auec  hr- 
mes,  disant  :  Nous  auons  participé  avec  Iflf 
en  iniquité  au  grand  détriment  et  don- 
mage  de  nos  âmes  :  et  maintenant  quand  ti 
veux  faire  pénitence  et  œuure  à  Dieu  agréa- 
ble tu  nous  délaisse,  et  veux  estre  seul  ei 
ceste  œuure.  Certainement  il  n'en  sera  ainsi: 
ains  com muniquerons  auec  toy  aussi  au  bieo.  • 
Et  ainsi  les  désordres  de  Babylas  furent  dbaa- 
gés  en  une  sainte  union  ;  le  libertinage  dispe- 
rut  seul,  l'amitié  resta,  sanctifiée  par  le  re- 
pentir :  les  trois  nouveaux  solitaires  demeu- 
rèrent unis  de  cœur  et  d'esprit  et  allèrent 
pleurer  et  prier  séjparément  pour  se  retrou- 
ver un  jour  au  ciel. 

Ce  qui  vivifie  surtout  le  livre  de  Jean  Moi- 
chus,  c'est  l'ardente  charité  enrers  Dieu  et 
envers  les  hommes  dont  il  donne  inrtoot 
les  préceptes  et  les  exemples.  La  pénitence 
qu'il  enseigne  n'est  point  cette  austérité 
pharisaïque  par  laquelle  de  faux  chrétiaosse 
croient  dispensés  d'aimer  leurs  frères.  Dtos 
l'esprit  de  Moschus  comme  dans  TEvang^le, 
la  cnarité  c'est  la  fin,  les  pratiques  religieu- 
ses sont  le  moyen ,  et  il  montre  que  le  pré- 
cepte divin  de  l'amour  fraternel  et  du  par- 
don des  injures  est  au-dessus  même  de  h 
religion  du  serment ,  parce  qu'il  n'y  a  us 
de  serment  qui  puisse  tenir  contre  le  plus 
saint  des  devoirs. 

«  Vn  iour  que  i'estois,  dit  Sophronius,en 
la  cité,  vint  à  moy  vn  homme  de  bien  et  fi- 
dèle ,  me  disant  :  Parce  qu'il  y  a  quelque 
querelle  suruenuë  entre  moy  et  mon  frère , 
et  mon  frère  ne  se  veut  réconcilier  auec 
moy,  ie  vous  prie  parlez  à  luy,  et  Texhortex 
à  reconciliation  mutuelle.  Ce  que  ie  fis  tres- 
volontiers  :  car  ie  m'accostay  de  son  frère, 
et  luy  tins  pro{)Os  conuenables  à  la  charité 
et  concorde  :  et  me  sembla  de  prime-face, 
qu'il  s'v  acquiesçoit  du  tout ,  et  qu'il  estoit 
appaise.  Mais  par  après  il  me  dit  :  le  ne  me 
[)uis  reconcilier,  parce  que  i'ay  iuré  et  pro- 
testé auec  serment  de  ne  me  reconcilier.  Ce 
qu'ayant  entendu ,  ie  luy  dis  en  souriant  : 
Vostre  serment  est-il  de  si  grande  vertu  et 
poids,  qu*il  soit  irreuocable,  comme  si  vous 
auiez  dit  :  Par  vostre  croix  précieuse  lesus 
Christ  ie  iure  que  ie  n'obserueray  vos  com- 
mandemcns  :  mais  au  contitiire  ie  feray  la 
volonté  de  vostre  ennemy  le  diable  ?  Noi:s 
ne  douons  tant  s'en  faut  garder  ce  que  nous 
aurons  promis  et  accordé  iniquement,  mais, 
qui  plus  est ,  nous  en  deurions  faire  péni- 
tence ,  et  nous  affliger  de  ce  que  nous  au- 
rions indiscrettement  et  malicieusement  dé- 
terminé et  arresté  contre  le  salut  de  nostre 
auie.  Car  si  Herodc  se  fut  repenti ,  et  eut 
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fàii  pénitence ,  et  qu*i1  n*eut  gardé  le  ser-* 
ment  qu*il  auoit  imustement  fait  et  proferét 
eerte  iamais  il  n*eut  commis  et  perpétré  ce 
meschaot  acte  de  decoler  le  précurseur  de 
oostre  Seigneur  S.  lean  Baptiste.  Ce  qui  est 
confirmé  par  la  sentence  de  monsieur  S.  Ba- 
sile ,  laquelle  il  a  extrait  et  puisé  de  TEuan- 
sile»  lors  que  nostre  Seigneur  voulut  lauer 
les  pieds  à  son  aposlre  S.  Pierre.  Au  com- 
mencement il  le  refusoit  tout  h  plat  auec  per- 
iinacilé,  et  après  il  changea  de  propos.  » 

On  a  répété  souvent  que  les  Pères  du  dé- 
sert étaient  de  grands  égoïstes  d^abandonner 
le  monde  à  la  perdition  et  de  chercher  dans 
la  solitude  le  salut  pour  eux  seuls.  Ceux  qui 
ont  parlé  ainsi  travaillaient  eux-mêmes  fort 

Seuysoyezren  sûrs,  à  la  conversion  du  monde, 
lais  les  austérités  de  ces  anachorètes  pré^ 
tendus  si  égoïstes  épouvante  encore  la  mol- 
lesse de  ceux  qui  ne  suoportent  pas  de  pa- 
reils exemples.  Que  ne  aisent-ils  aussi  que 
Notre-Seigneur  était  un  égoïste  lorsqu*il 
souffrait  seul  sur  la  croix?  Loin  d'aller  s*é- 
teindre  dans  la  solitude ,  les  vertus  chré- 
tiennes y  prenaient  une  nouvelle  force  et 
une  nouvelle  chaleur  :  Tamitié  même  n*y 
était  pas  étrangère  si  nous  en  croyons  rhiS" 
toire  attendrissante  que  voici  : 

«  Nous  lisons  de  deux  hermites  »  qui 
auoient  iuréTun  è  Tautre  deviure  tousiours 
ensemtrie  sans  iamais  se  séparer.  Auec  le 
temps  Tvn  d'eux  fut  tenté  de  retourner  au 
monde  et  prendre  ses  plaisirs  :  Tautre  le 
suit  afin  de  le  ramener  à  l'hermitaçe,  pour 
le  moins  lors  qu'il  auroit  satisfait  a  sa  v(V 
lupté.  Of  aduint  qu'il  le  trouua  et  embrassa 
sorta^tdu  mauvais  lieu,  etlepria  de  retourner 
auecluy  :  mais  comme  il  persistait  en  son 
péché ,  l'autre  aussi  demeura  en  la  mesrae 
cité,  iournellement  trauaillant  des   mains 

{)our  donner  le  fruit  de  son  labeur  iourna- 
ier  à  son  compagnon  ainsi  desbauché  :  il 
ieusnoit  et  s'afDigeoit  soy-mesme  pour  le  sa- 
lut de  son  frère.  » 

Certes»  on  ne  saurait  raconter  plus  simple- 
ment et  plus  brièvement  une  plus  admirable 
légeiide.  Quel  supplice  de  Mézence  que  celui 
de  ce  saint  attache  ainsi  k  ce  pécheur  et  tra- 
vaillant pour  le  nourrir»  supportant  peut- 
être  ses  mauvais  traitements  et  ses  moque- 
ries 1  On  sent  venir  les  larmes  lorsqu'on 
songe  à  des  hommes  pour  qui  de  pareilles 
vertus  n'avaient  rien  d'étrange  et  qui  vous 
racontent  tout  bonnement  des  traits  d'un 
pareil  héroïsme. 

La  charité  de  ces  hommes  d'un  autre  siè- 
cle n'avait  pas  toute  la  vaine  prudence  et 
tous  les  calculs  intéressés  de  fa  nôtre.  Ils 
se  dévouaient  d'abord,  ils  donnaient  tout,  ils 
se  donnaient  eux-mêmes  et  laissaient  à  Dieu 
le  soin  de  faire  le  compte.  Ils  ne  croyaient 
pas  qu'il  fÙX  possible  de  se  perdre  par  suite 
d*un  excès  de  charité,  et  ils  croyaient  que 
les  mirades  du  dévouement  pouvaient  s  at- 
tendre aux  miracles  de  la  Providence  et  He 
la  miséricorde.  La  légende  qui  suit  est  la 
mise  en  action  de  celte  généreuse  pensée  : 

«  L'abbé  Thomas  et  Théodore  nous  ont 
raconté  qu'en  Alexandrie  du  temps  du  pa- 


triarche Paul,  certaine  fille  estoit  demeurée 
orpheline  de  père  et  de  mère, qui  luy  auoient 
laissé  de  grands  biens,  et  icelle  n'estoit  en- 
core baptisée.  Vn  jour  comme  s'estoit  allée 
promener  en  vn  vergier,  qui  estoit  dans  la 
ville,  qu'elle  auoit  eu  par  succession  de  ses 
prédécesseurs  elle  apperçeut  un  homme, 

Îui  apprestoit  des  cordes  pour  se  pendre. 
Ile  y  courut  incontinent,  et  luy  dit  :  Que 
fais-tu,  panure  malheureux?  Laisse- moy  : 
luy  dit-il,  car  iesuis  accablé  de  trop  grande 
tribulation  et  fascherie.  Que  i'en  sçache  l'oc- 
casion, dit-elle,  peut-estre  que  je  te  pourray 
aider.  11  luy  respond, disant  :  Iesuis  extrême- 
ment pressé  de  debtes,  et  mes  créditeurs  me 
tourmentent  tous  les  iours  grandement  :  De 
sorte  que  i'ayme  mieux  vne  fois  finer 
ma  vie,  que  de  mourir  ainsi  tous  les  iours. 
Lors  elle  lu^  dit  :  le  te  prie,  mon  ami,  prens 
tout  ce  que  i'ay  de  moyens  :  paye  ce  que  m 
dois,  et  ne  te  perds  pas  ainsi  toy-mesroe.  11 
le  print  donc,  et  paya  toutes  ses  debtes.  Mais 
la  panure  fille  n'ayant  personne  qui  eut  soin 
d'elle ,  commença  depuis  k  auoir  nécessité. 
Laquelle  estant  ainsi  destituée  de  parens  et 
de  conseil  se  détermina  de  tenir  boutique 
ouuerte  à  tous  venans  :  et  de  fait  s'abandonna» 
pour  auoir  de  quoy  viure.  Les  gens  de  bien 
par  compassion  disaient:  Qui  la  cognoit  si- 
non Dieu?  sçauoir  est  comme  il  permet 
qu'elle  soit  ainsi  délaissée  pour  vn  temps,  et 

Sour  des  raisons,  que  luy  seul  cognoit.  Peu 
e  iours  après  ceste  fille  deuint  malade  :  la- 
Juelle  reuenantà  so/,eut  grande  repen tance 
e  ses  fautes,  et  pria  l'euesque  de  la  faire 
chrestienne.  Mais  personne  ne  tenoit  conte 
d'elle,  disant  :  Qui  voudroit  tenir  sur  fondas 
vne  pécheresse,  comme  elle  est?  Ce  quil'afDi- 
geoit  infiniment.  Or  comme  elle  estoit  en 
ceste  angoisse,  vn  ange  la  vint  assister  en 
forme  de  cest  homme,  auquel  elle  auoit  fait 
miséricorde,  le  secourant  en  son  besoin  : 
auquel  elle  dit  :  le  désire  fort  de  receuoir  le 
baptesme,  mais  personne  ne  veut  parler  ni 
respondre  pour  moy  :  Est-il  vray,  dit-il,  que 
vous  ayezenuie  de  cela?  Ouy  certainement, 
monsieur ,  dit-elle,  et  vous  supplie  «de  me 
faire  tant  de  bien,  que  me  le  vouloir  impe- 
trer.  11  luy  dit  :  Ne  vous  fâchez  point ,  l'en 
ameneray  quelques  vns,  qui  vous  receuront. 
U  en  amena  deux  autres  :  et  iceux  estoient 
aussi  deux  saints  anges,  qui  la  menèrent  en 
l'église.  Et  derechef  s'estans  transformez  en 
personnes  illustres ,  honorables  et  cognus 
pour  gentilshommes  de  la  famille  de  l'em- 
pereur, ils  appellereut  le  clergé,  à  sçauoir  Je 
prestre  et  le  diacre,  qui  estoient  ordonnez 
pour  telle  afiTaire.  Les  gens  d'église  leur  de- 
mandèrent :  Vous ,  messieurs  p  respondez^ 
vous  pour  elle?  Ouy,  dirent-ils,  nous*  pro- 
mettons en  son  nom.  Alors  ils  la  prindrent 
et  la  baptisèrent.  Puis  estant  reuestuë  de 
blanc,  ils  la  ramenèrent  en  sa  maison  :  où 
rayant  laissée  ils  disparurent.  Mais  les  voi- 
sins la  voyant  ainsi  vestuë  de  blanc,  après 
Sue  ces  anges  furent  retirez,  ils  luy  deman- 
erent,  qui  Tauoit  baptisée?  Elle  leur  en  fit 
le  discours  entier  :  et  leur  récita,  comme 
quelques  vns  estant  venus ,  la  menèrent  en 
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TeKlise  :  lesquels  parureDt  aux  prostrés,  qui 
la  baptisèrent.  Ils  luy  deinandèreut,  qui  es- 
toient  ceux-4à7Mais  ne  pouuans  respondre 
qui  ils  estoient,  allèrent  aduertir  Teuesque  : 
lequel  demanda  à  ceux  qui  auoient  la  charge 
de  baptiser,  s'ils  Tanoient  baptisée?  et  con- 
fessèrent qu*ils  l*auoient  baptisée  par  la 
prière  de  deux  gentils  hommes  de  la  maison 
de  Tempereur.  En  fin  Teuesque  les  ayant 
fait  appeller,  leur  demanda  s'ils  estoient  cons- 
tituez pleiges  pour  ceste  fille?  A  quoy  res- 
pondirent,  qu'ils  ne  la  cognoissoient  [>as,  et 
mesme  que  telle  chose  n'auoit  esté  faite  de 
leur  consentement.  A  donc  l'euesque  cognut 

Sue  c'estoit  vne  œuvre  de  Dieu.  L'ayant 
onc  appellee,  il  luy  demanda,  disant  :  Ye- 
iiez-^à,  ma  fille  :  n  auez-vous  point  fait  au- 
trefois quelque  bien,  pour  lequel  nostre  Sei- 
Î^neur  vous  ait  voulu  faire  ceste  grAce?  He- 
as  I  monsieur,  dit-elle,  comment  pourray*ie 
auoir  fait  rien  de  bon,  moy  gui  ay  esté  de 
mauuais  gouvernement,  et  qui  suis  fort  pau- 
ure:  l'euesque  luy  dit:  Mais  encore  dites 
moy,  n'auez-vous  totalement  rien  fait  pour 
l'honneur  de  Dieu?  Elle  luy  fit  response,  di- 
sant. Quelque  iour  voyant  vn  homme,  qui 
se  vouloit  pendre  pour  estre  fort  tourmenté 
de  ses  créditeurs,  luy  avant  baillé  tout  ce 

Suei'auoisde  bien,  ie  lecfeliuray.Ce  qu'aiant 
it,  tout  à  l'instant  elle  rendit  l'Ame  a  Dieu. 
Alors  l'euesque,  loiiant  et  bénissant  nostre 
Soigneur,  dit  :  Tu  es  juste  mon  Dieu^  et  tes 
juaemens  sont  droits  et  équitables.  » 

Nous  ne  connaissons  pas  de  poésie  gui 
puisse  faire  sur  le  cœur  autant  d'impression 
que  cette  histoire,  si  ressemblante  pour  le 
iond  et  pour  la  forme  aux  parabolesde  l'Evan- 
gile. Sans  doute  ils  pou  vaientdis(>oser  en  quel- 
que sorte  de  la  miséricorde  de  Dieu  ces  nom- 
mes dont  la  foi  était  assez  ardente  pour  forcer 
en  quelque  sorte  les  miracles.  Lisons  en  ef- 
fet ce  qu'on  raconte  de  saint  Ephrem. 

«  Saint  Ephrem,  patriarche  d'Antioche, 
estoit  homme  fort  zélateur  et  feruent  en  la 
foy.  Icelui  aj^ant  entendu,  gue  Stylites,  qui 
residoit  es  quartiers  de  Hierapolis,  estoit 
enuclopé  en  l'hérésie  de  Seuere,  et  s'en  alla 
▼ers  luy,  pour  lui  dissuader  son  erreur  et  le 
retirer  de  ceste  impiété  et  mal-heur.  Donc 
là  arriué  qu'il  fut,  commença  le  saint  per- 
sonnage è  le  reprendre  et  admonnester  le 
prier  qu'il  s'incorporast  au  S.  siège  Aposto- 
lique, et  se  ioignit  à  l'vnion  de  sauite  Eglise 
Catholique,  Apost.  et  Rom.  Mais  ce  Stilites 
lui  fit  réponse,  disant  :  Quand  à  moy,  dit-il, 
ie  ne  communique  entièrement  à  aucune 
synode.  Or  saint  ISphrem  luy  dit  :  Comment 
voux-tu  que  ie  te  guérisse  et  rende  peine  de 
t'impetrer  la  grâce  de  nostre  Seigneur  losus 
Christ  :  car  la  sainte  Eglise  est  sans  macule 
quelconaue  de  meschanceté  d'heresie.  Lors 
Stvlites  dit  au  patriarche  :  Monsieur,  dit-il, 
allumons  le  feu,  et  entrons  vous  et  moy  de- 
dans :  et  cestui  de  nous  deux,  qui  ne  sera 
endommagé  de  la  flamme  du  feu,  sera  or- 
thodoxe, et  sera  cestui-là  que  nous  deuons 
suiure.  Mais  il  mettoit  ce  propos  en  auant, 
afin  d'espouuanter  le  patriarche.  Neantmoins 
le  saint  personnage  lui  rcspondit  :  Il  t'estoit 


bien  besoin,  mon  fils,  que  lu  obeyses  k  moy 
comme  à  ton  père,  sans  t*eDquerîr  d'autri 
chose ,  toutesfois,  pour  ce  que  lu  Cus  vue 
requeste  qui  surpasse  la  force  et  capadié 
de  ma  petitesse,  me  confiani  en  la  bonté  rt 
miséricorde  de  nostre  Seigneur,  ie  te  Vêocat' 
deray  aussi  pour  l'amour  de  ton  salut.  Lon 
le  patriarche  dit  à  toute  l'assemblée  pn^ 
sente  :  Le  Seigneur  soit  beny,  apportei  id 
du  bois.  Quand  Ton  en  eut  apporté,  le  pt- 
triarche  l'alluma  auprès  dWn  pilier,  en  (B- 
sant  à  Stvlites  :  Descens  maintenant  dedin 
le  feu,  aun  que  selon  ton  ordonnance  nois 
y  entrions  rvn  et  l'autre.  Stylites  estooni 
de  voir  la  constance  d'Ephrem  n*y  voulot 
pas  entrer.  Alors  Ephrem  luy  dit  :  N^  ta  pu 
désiré  qu'ainsi  fut  fait  ?  et  comment  maio- 
tenant  n'y  veux-tu  pas  entrer  ?  Le  patriardit 
deuestit  sa  robbe,  et  abordant  près  du  fin 
pria  en  ceste  manière  :  Mon  Dieu»  mon  Sei- 
gneur lesus  Christ,  à  qui  il  a  pieu  proidre 
chair  humaine  de  nostre  Dame  mère  da 
Dieu  tousiours  vierge,  et  prendre  naissanee 
d'icelle  pour  l'amour  de  nous,  qu'il  vous 
niaise  nous  montrer  la  vérité.  Et  après  auoir 
fait  son  oraison,  il  ietta  sa  robbe  au  miliea 
du  feu.  Et  combien  que  le  feu  durast  prei- 

S[ue  l'espace  de  trois  heures,  et  que  le  boit 
ust  tout  bruslé  et  consumé,  neantmoins  ils 
retirèrent  du  feu  la  robbe  entière  et  sani 
estre  en  rien  endommagée,  en  sorte  que  l'on 
n'y  pouuoit  apperceuoir  nulle  marque  de 
brusfure.  Adonc  Stylites  ayant  veu  ce  qm 
s'estoit  passé,  certioré  de  la  vérité  an^tne- 
matiza  et  abiura  Seuere  auec  son  hérésie, 
embrassant  la  S.  Eglise  Catholique,  receut 
la  communion  des  mains  de  S.  Ephrem, 
puis  loua  et  remercia  Dieu.  » 

C'est  ainsi  crue  s'accomplissaient  alors 
tous  les  jours  dans  l'Eglise  ces  paroles  de 
Notre-Seigncur  :  Ceux  qui  croiront  en  mai 
feront  les  œuvres  que  je  fais  et  de  plus  éUm- 
nantes  encore.  Le  désert  en  ce  temps-là  était 
plein  de  prodiges  :  les  corbeaux  d'Elie  et 
les  lions  de  saint  Paul  ermite  semblaient 
avoir  instruit  au  culte  des  saints  les  bétes 
farouches  du  désert.  Des  moines  suspen- 
daient leurs  manteaux  aux  rayons  du  so- 
leil ,  ou  passaient  la  mer  sur  leurs  man- 
teaux. Tout  était  possible.  On  croyait,  on 
espérait,  on  aimait  ;  et  la  charité,  réunissant 
tous  les  chrétiens  dans  une  même  espé- 
rance, donnait  un  fondement  inébranlable 
à  leur  foi.  Car  ils  n'étaient  pas  seulement 
chrétiens,  ils  étaient  surtout  catholiques  et 
avaient  en  horreur  le  soupçon  même  de 
l'hérésie.  Moschus  raconte  qu'un  moine  se 
pendit  de  désespoir  pour  être  entré  seule- 
ment contre  Tavis  de  son  supérieur  dans  la 
chambre  d'un  hérétique,  et  voici  un  autre 
récit  qui  montre  jusqu'à  quel  point  ^ho^ 
rcur  de  l'hérésie  était  alors  profonde  dans 
les  Ames  de  t')us  les  vrais  chrétiens  : 

«  Certain  personnage  ancien  nommé  Cjr- 
riac,  de  grand  mérite  enuers  Dieu,  residoit 
en  Taure  de  Calamon  près  du  fleuue  lordain. 
Vn  iour  entr'autres,  quelque  pèlerin  muine, 
appelé  Theophane,  de  la  religion  de  Dora* 
vint  vers  lui ,  pour  lui  proposer  quelque 
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difficulté  qu'il  auAit  touchant  les  pensées  de 
fornication.  Le  bon  vieillard  soudain  se  meit 
a  Texhorter  et  donner  bon  courage  auec 
propos  de  chasteté  et  pudicité.  Au  moyen 
desquels  le  pèlerin  fut  si  bien  édifié,  qu'il 
Tint  à  luy  dire  :  Yrayement,  mon  père  si  ie 
n^auoye  communication  et  accointance  auec 
les  nestoriens  de  mon  pays,  ie  serois  con- 
tent de  demeurer  auprès  de  vous.  Quand 
Cyriac  eut  ouy  ce  mot  de  nestorien»  il  fut 
grandement  contristé  de  la  perdition  de  ce 
religieux  :  cause  pourquoi  radmonesta  d'a- 
bandonner cette  pernicieuse  hérésie,  et  soy 
mettre  au  giron  de  la  sainte  Eglise  Catholi- 
que ,  Apostolique  et  Romaine,   lui  disant 
qu'il  n'y  auoit  point  d'espoir  de  venir  au 
port  de  salut,  si  nous  ne  croyons  (comme  il 
est  vrav)  la  vierge  Marie  estre  la  mère  de 
Dieu.  Or  ce  religieux  respondit  au  vieillard  : 
Certes  toutes  sectes  et  jjeresies  disent  comme 
vous:  N'est  qu'ayez  communication  auec  nous, 
vous  ne  pouuez  estre  saunez.  O  malheureux 
oueiesuis,ie  ne  scay  ceque  ie  dois  faire,  priez 
donc  pour  moi,  qu'il  plaise  à  Dieu  m'acertener 
de  fait  quelle  est  la  vrayefoy.Le  saint  homme 
recueilla  aTec  ioye  ces  paroles  du  religieux, 
et  lui  dit  :  Seez  vous  ici  auec  moy,  et  mettez 
toute  vostre  fiance  en  Dieu,  il  le  vous  reue- 
lera  et  fera  cognoistre.  Et  ayant  laissé  le  re- 
ligieux en  sa  caueme,  le  vieillard  se  trans- 
porta près  de  la  mer  Morte,  priant  Dieu  pour 
cedit  irère.  Mais  enuiron  les  neuf  heures 
du  lendemain,  ce  religieux  veit  vn  homme 
debout,  horrible  de  regard,  luy  disant  : 
Viens,  et  irois  la  vérité ,  et  l'appréhendant, 
le  mena  en  vn  lieu  ténébreux,  puant  et  iet- 
taot  feux  et  flammes  :  et  en  ce  feu  y  apper- 
ceut  Nestor ,  Eutyques ,  Appolinairé ,  bios* 
corus,  Seuiere,  Arrius,  Origene,  et  aucuns 
autres.  Or  celui  qui  apparut,  luy  dit  :  Voila 
la  place  préparée  aux  hérétiques ,  et  aux 
biasphem&teurs,  comme  aussi  a  tous  ceux 
qui  ensuivent  leur  doctrine  :  si  donc  ceste 
place  te  plaist,  demeure  en  ta  doctrine  :  mais 
si  tu  ne  veux  pas  expérimenter  ce  supplice, 
approche  toi  de  la  samcte  Eglise  Catholique, 
Apostolique,  que  t'enseigne  ce  vieillard.  Car 
ie  t'asseure  que  si  l'homme  vient  à  exécuter 
toutes  sortes  de  vertus  et  ne  croit  pas  droi- 
tement,  sera  tourmenté  en  ce  lieu.  Par  les- 
quelles paroles,  ledit  moine  reuint  à  soi- 
mesme,  et  recita  tout  ce  qu'il  auoit  veu  au 
vieillard,  estant  retourné  en  sa  caueme  :  et 
par  ainsi  rentra  en  l'union  de  l'Eglise  Ca- 
tholique. » 

Nous  ne  voulons  pas  terminer  l'article  de 
Jean  Moschus  sans  extraire  encore  du  Pri 
ipiriiuel  une  bien  touchante  histoire  que 
nous  traduisons  nous-méme  parce  qirici 
notre  traduction  gothique  nous  fait  défaut. 

«  Dn  solitaire  ayant  été  mordu  par  un  ser- 
pent s'en  alla  dans  la  ville  prochaine  pour 
faire  panser  sa  blessure.  Il  y  fut  recueilli 
dans  la  maison  d'une  femme  pieuse  et  crai- 
gnant Dieu,  qui  se  mit  à  le  soigner  elle- 
même  jusqu'à  ce  qu'il  entrât  en  convales- 
cence. Alors  l'esprit  du  mal  inspira  de 
mauvaises  pensées  à  ce  solitaire,  et  un  jour 
n  cherchait  à  prendre  la  main  de  sa  tnenfai- 


trice.  Celle-ci  alors  lui  dit  avec  douceur  : 
Mon  père,  il  ne  faut  pas  agir  ainsi.  Ayez  la 
crainte  de  Dieu;  souvenez-vous  de  votre 
piété,  de  vos  pénitences  austères,  de  tant 
de  larmes  que  vous  avez  versées  devant 
Dieu.  Songez  aux  regrets  amers  et  aux 
pleurs  qui  suivraient  votre  faute.  Eu  enten- 
dant cette  vertueuse  personne  parler  ainsi  et 
lui  dire  encore  d'autres  paroles  aussi  bon- 
nes, le  solitaire  sentit  sa  mauvaise  pensée 
s*évanouir;  il  eut  honte  alors  de  lui-même 
et  n'osait  plus  regarder  celle  dont  il  avait  si 
mal  reconnu  la  charité  ;  il  voulait  même 
s'enfuir  sur-le-champ  de  S9t  demeure,  mais 
elle  le  retint  en  lui  disant  :  Non,  restez, 
mon  père,  vous  avez  encore  besoin  de  mes 
soins.  Cette  mauvaise  pensée  n'est  pas  venue 
de  votre  Ame  pure  ;  elle  appartient  au  dé* 
mon  qui  est  l'auteur  de  toute  malice.  El 
ainsi  elle  le  guérit  doublement  ;  puis  le  laissa 
aller  en  paix  sans  être  (ïchée  contre  lui» 
après  s'être  privée  de  sa  propre  nourriture 
pour  la  lui  donner.  » 

Jean  Moschus  mourut  l'an  619.  Son  ou- 
vrage a  été  traduit  en  latin  par  Ambroise, 
Sénéral  des  camaldules,  et  imprimé  en  grec 
ans  la  Bibliothèque  des  Pères  de  leiStk. 
M.  Cotelier  a  donné,  dans  son  second  volume 
des  Monumenii  eeclésioitiqueSf  le  grec  de 
quelques  chapitres  qui  manquaient.  La  tra- 
duction française  d'Arnaud  cTAndilly  est  as- 
sez estimée,  mais  ne  rend  pas  assez  fidèle- 
ment, du  moins  à  notre  avis,  la  simplicité 
et  la  naïveté  du  texte  original. 
MYSTÈRES.  —  Les  mystères  de  la  reli- 

E'on,  tout  en  humiliant  notre  raison  orgueil- 
use,  élèvent  et  agrandissent  notre  Ame. 
Le  génie  de  Bossuet  n'a  jamais  été  i)Ius  su- 
blime que  quand  il  s'élançait  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  révélation  comme  un  aigle 
qui  se  plonge  dans  les  splendeurs  du  soleil, 
et  faisait  entendre  au  monde  ces  iimaii,  plu- 
sieurs fois  répétés,  qui  étaient  tout  à  la  fois 
le  cri  de  son  admiration  et  Tbommage  d'une 
foi  soumise.  Les  Elévations  à  Dieu  sur  leâ 
mystères  sont  un  admirable  livre  où  l'élo- 
quence de  l'Ame  et  l'expression  de  l'enthou- 
siasme s'élèvent  quelquefois  jusqu'au  ly- 
risme. {Voy.  Bossuet.) 

Les  mystères  de  grâce  qui  abondent  dans 
la  vie  de  Notre-Seigneur  et  de  sa  sainte 
mère  sont  aussi  des  mvstères  d'éloquence 
et  de  poésie.  De  tous  fes  temps  l'Eglise  a 
entouré  la  m%re  de  Dieu  de  toutes  les  beau- 
tés du  Cantique  des  cantiques,  et  les  ex- 
pressions de  son  amour  pour  cette  reine 
des  anges  sont  rassemblées  dans  de  glorieu- 
ses litanies  comme  un  chapelet  de  louanges. 
C'est  la  rose  mystique,  c'est  le  vase  d*or  où 
Dieu  conserve  Je  baume  de  la  dévotion,  c'est 
la  consolatrice  des  aiBigé»,  c'est  le  trône  vi- 
vant de  la  sagesse.  Son  titre  de  theotocos  (1) 
ou  mère  de  Dieu ,  était  familier  aux  chré* 
tiens  des  temps  primitifs,  et  est  emplové» 
parmi  d'autres  écrivains,  par  Origène,  Eu- 
sèbe,  saint  Alexandre,  saint  Athanase,  saint 

(i)  Déveiomement  de  la  doctrine  chrétienne f  du 
docieur  John  Newman  ;  traduction  de  L.  Boyeldiep 
d^Auvigny,  pag.  574. 
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Ambroise,  saint  Gré(;oire  de  Nazianze,  saint 
Grégoire  de  Nysse  el  saint  Nil.  Elle  ayait  été 
appelée  toujours  vierge  par  saint  Ëpiphane» 
Didyme  et  d'antres  ;  par  d'autres  la  mère  de 
tous  lei  vivants,  comme  étant  Tantitype  d'Eve  ; 
car,  comme  Tobserve  saint  Ëpiphane,  la  vie 
elle-même  fnt,  non  en  figure ,  mais  en  vé- 
rité ap|>ortée  dans  le  monde  par  Marie  ;  Ma- 
rie pouvait  produire  des  choses  vivantes  et 
pouvait  devenir  la  mère  des  vivants.  Saint 
Augustin  dit  que  tous  ont  péché ,  excepté  la 
sainte  Vierge  Marie,  de  laquelle,  pour 
i'honneur  de  Dieu ,  ajoute-t-il ,  je  souhaite 
qu*ii  ne  soit  fait  aucune  mention  quand 
nous  parlons  de  péché.  «  Elle  était  seule  et 
travailla  au  salut  du  monde,  »  dit  saint  Am- 
broise ,  faisant  allusion  à  la  conception  du 
Rédempteur.  Elle  est  figurée  nar  la  colonne 
de  nuée  qui  guidait  les  Israélites,  selon  le 
même  père  ;  et  elle^  avait  une  si  grande 
grAce,  Que  non-seulement  elle  avait  la  vir- 
ginité elle-même ,  mais  qu'elle  la  donna  à 
ceux  vers  lesquels  elle  vint  ;  «  La  verge  de 
la  tige  de  Jessé  dit  saint  Jérômey  est  la  porte 
l»ar  laquelle  le  grand  prêtre  seul  entre  et 
sort;  la  femme  sage ,  dit  saint  Nil,  qui  a  re- 
vêtu tous  les  croyants  de  la  toison  de  Ta- 
gneau  qui  est  né  d'elle ,  qui  les  a  couverts 
de  vêtements  incorruptibles  et  les  a  délivrés 
de  leur  invisible  nudité  ;  la  mère  de  la  vie» 
do  la  beauté,  de  la  majesté  ;  l'étoile  du  ma- 
tin, selon  Antiochus  ;  le  nouveau  ciel  mys- 
tique, le  ciel  portant  la  divinité,  la  vigne 
féconde  par  laquelle  nous  passons  conduits 
de  la  mort  à  la  vie,  selon  saint  Ephrem  ;  la 
manne  délicate ,  brillante ,  douce  et  pure, 
qui,  comme  venant  du  ciel,  a  répandu  sur 
tout  le  peuple  de  l'Eglise  une  nourriture 
plus  agréable  que  le  miel ,  selon  saint  Ma- 
xime. 

Saint  Proclus  l'appelle  la  coquille  sans  ta- 
che qui  renferme  la  perle  de  prix ,  le  sanc- 
tuaire sacré  de  l'innocence,  l'autel  doré  de 
rholocauste ,  la  sainte  huile  de  l'onction  ,  le 
précieux  vase  d'albâtre  qui  renferme  le 
nard ,  Tarcbe  dorée  en  dedans  et  en  dehors, 
la  génisse  dont  les  cendres  c'est-à-dire  le 
corps  immolé  du  Sauveur  venu  d'elle,  puri- 
fient ceux  qui  sont  souillés  de  la  corruption 
du  péché.  La  belle  fiancée  des  cantiques,  le 
soutien  (oTqpiyuc)  dos  croyants  ,  le  diadème 
de  l'Eglise ,  1  expression  de  l'orthodoxie. 
Ailleurs  il  l'appelle  le  seul  pont  qui  con- 
duise l'homme  a  Dieu  ;  et  ailleurs  il  s*écrie: 
«  Parcourez  par  la  pensée  toute  la  création, 
et  voyez  s'il  y  a  un  être  égal  ou  supérieur  à 
la  sainte  Vierge,  mère  de  Dieu.  » 

Théodote  aussi ,  un  des  Pères  de  l'Eglise, 
ou  celui  dont  les  homélies  sont  attribuées  à 
saint  Amphiloque  parle  ainsi  :  «  Comme  dé- 
biteurs et  serviteurs  de  Dieu  bien  intention- 
nés, honorons  par  des  paroles,  autant  que 
nous  le  pouvons,  Dieu  le  Verbe  et  sa  mère. 
Salut ,  mère  resplendissante  de  lumière ,  de 
la  lumière  qui  ne  s'éteint  pas  l  salut,  source 
pure  du  fleuve  qui  donne  la  vie  1  »  Parlant 
ensuite  de  l'incarnation,  il  continue  :  «  La  di- 
vine Vierge-Mère  nous  entraîne  toujours 
dans  SCS  saints  rayonnements  ;  car  avec  elle 


est  la  fontaine  de  vie  et  les  mamelles  du  lait 
spirituel  le  plus  pur.  Or,  pour  en  sucer 
promptement  la  douceur ,  nous  avons  couru 
rapidement  vers  elle ,  non  comme  par  oulili 
de  ce  qui  était  auparavant,  mais  comme  pir 
aspiration  à  ce  qui  devait  venir. 

Saint  Fulgence  dit  dans  le  même  temps: 
ff  Marie  devint  la  croisée  du  cieU  car  par  dk 
Dieu  a  répandu  sur  le  monde  la  vraie  lu- 
mière ;  Téchelle  du  ciel,  car  par  elle,  Kn 
descendit  sur  la  terre.  Venez,  Tierge,T9s 
une  vierge  ;  venez  vous  qui  concevez ,  ven 
celle  qui  a  conçu  ;  vous  qui  souffrez,  ven 
celle  qui  souffrit  ;  mères ,  vers  une  mère; 
vous  qui  donnez  le  sein ,  vers  celle  qui  al- 
laita ;  jeunes  femmes ,  à  la  jeune  femme.  • 
Et,  en  dernier  lieu  :  «  Combien,  disait  saint 
Pierre  Chrysologue,  est  pleine  de  grftœs 
celle  qui  comme  une  pluie  léconde,  peut  se 
répandre  dans  toute  la  création  I  Celui-là  ne 
connaît  pas  la  grandeur  de  Dieu,  dit  le  même 
saint,  qui  ne  s'étonne  pas  devant  TAme  de 
Marie  et  n'admire  pas  son  courage.  Le  ciel 
craint ,  les  anges  tremblent ,  la  création  est 
en  défaillance,  la  nature  cède ,  et  Yoilk  que 
seule  une  jeune  ûlle  reçoit,  captive  et  charme 
Dieu  à  ce  |)oint  en  le  recevant  dans  son  sein, 
qu*eHe  peut  lui  demander  pour  prix  de  soo 
nospitalité  la  paix  de  la  terre ,  la  gloire  du 
ciel,  le  salut  de  ceux  qui  étaient  perdus, fat 
vie  des  morts,  l'adoption  du  ciel  pour  les 
enfants  de  la  terre,  et  Talliance  de  la  divi- 
nité avec  la  chair  ;  tel  est  le  lojer  de  celle 
maison  sainte  1 

L'auteur  de  ce  Dictionnaire  a  publié  en 
iSkk  un  livre  intitulé  La  Mère  de  bieUf  au- 
quel il  ne  prétendait  donner  d'autre  porté» 
2ue  celle  uune  étude  littéraire.  C'était  uoe 
ction  poétique  sur  le  jugement  dernier,  sui- 
vie d'une  sorte  d'utopie  ^ui  n'a  pas  otiteca 
l'assentiment   de  l'autorité   ecclésiastique. 


point  el  ne  sera  point 

même  racheté  en  grande  partie  le  reste  de 
la  première  édition,  et  ne  veut  conserverde 
son  travail  que  quelques  études  préliminai- 
res qui  ont  été  trouvées  convenables  et  or- 
thodoxes par  Mgr  Tévôque  d'Evreux,  oui  a 
bien  voulu  examiner  et  juger  lui-môme  i'ou* 
vrage  entier.  Nous  reproduisons  donc  ici 
ces  études,  qui  appartiendront  désormais 
exclusivement  à  ce  Dictionnaire  ^  dont  elles 
formeront  un  article.  Nous  espérons  que  U 
sainte  Eglise  catholique  voudra  bien  accep- 
ter la  suppression  du  reste  de  notre  livre, 
comme  un  éclatant  désaveu  et  une  rélracta- 
tioa  expresse  de  tout  ce  qu'il  pouvait  con- 
tenir de  contraire  ou  de  moins  conforme  à 
ses  divins  enseignements. 

Etudes  sur  les  mystères  de  la  très^sainle  Tiergt 
et  de  son  divin  Fils, 

PREMlèRE  ÉTUDE. 

ÉT€  et  Marie. 

De  même  qu'Adam,  en  qui  tous  ont  pé- 
ché, est  pris  svmboliquement  et  théolc^ 
quemcnt  pour  l'humanité  tout  entière,  avaot 
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la  rédemptiou ,  le  Christ  peut  et  doit  être 
pris  pour  toute  rbumanité ,  qu'il  régt^nère» 
en  sorte  que  Ton  peut  dire  très-légitime- 
ment que  Jésus-Chnst,  c'est  l'homme  selon 
Dieu ,  et  c'est  aussi  en  ce  sens  que  nous 
sommes  tous  les  membres  de  Jésus-Christ. 
I^  grande  œuvre  du  christianisme  est  de 
faire  mourir  le  yieil  homme  pour  accroître 
la  vie  de  l'homme  nouveau  »  c  est-à-dire  dé- 
truire, soit  dans  les  individus,  soit  dans  les 
peuples ,  les  habitudes  de  la  vie  animale, 
personnifiée  dans  Adam,  pour  augmenter  la 
vie  de  l'homme  spirituel ,  dont  Jésus-Christ 
est  le  type.  Ceci  est  connu  de  tous  les  ca- 
tholiques quelque  peu  instruits  de  lôur  re- 
ligion. 

Or ,  l'homme  pris  collectivement  est  un 
être  complexe ,  il  comprend  l'homme  et  la 
femme.  La  femme  d'Adam,  c'est  Eve  qui 
sort  du  côté  de  son  mari  pour  le  séduire  et 
lui  donner  la  mort.  Jésus-Christ  n'a  point 
d*épouse  selon  la  nature,  mais  il  a  une  mère, 
et  Marie  est  opposée  à  Eve  par  toute  la  tra- 
dition: ainsi  la  femme  animale  sort  de 
Thomme  ancien  et  rampe  sous  lui  en  lui 
tendant  des  pièges  suivant  les  leçons  du 
serpent  qu'elle  a  pris  pour  maître  ;  I  homme 
spirituel,  au  contraire,  est  le  fils  de  la 
femme ,  et  honore  dans  sa  mère  celle  qui 
écrase  la  tète  du  serpent.  Sous  l'empire 
de  la  chair,  la  femme  est  nécessairement  la 
servante  de  l'homme,  parce  que  la  loi  des 
sens ,  c'est  la  force  brutale ,  contre  laquelle 
on  ne  proteste  que  par  les  mensonges  de  la 
ruse  :  sous  la  loi  de  resprit ,  la  femme  est  la 
servantedu  Seigneur  etla  mère  de  l'homme.... 
Que  dis-je  1  l'Eçlise  n'a-t-elle  pas  déclaré, 
aux  grands  applaudissements  des  peuples» 
que  Marie  est  mère  de  Dieu  1 

Or,  de  même  que  tout  ce  qui  se  dit  de  Jé- 
sus-Christ peut  se  dire  de  son  corps  mysti- 
3tte,  qui  est  l'Eglise,  et  de  sa  vie  nouvelle 
ans  rbumanité,  ce  qui  se  dit  de  Marie  peut 
s  appliquer  à  la  femme  régénérée.  Car  Marie 
étant  dans  Jésus  comme  Jésus  est  dans  Ma- 
rie, et  ces  deux  types  réunis  formant  en- 
semble le  type  de  l'homme  parfait,  l'huma- 
nité ne  peut  communier  à  l'un  sans  s'unir  à 
la  vie  de  l'autre  ;  et  l'homme,  ne  peut  pas  se 
sauver  sans  la  femme,  parce  qu'il  a  aimé  ses 
séductions  jusqu'à  se  perdre  pour  elle. 

11  y  a  plus  :  dans  les  symboles  sacrés  c'est 
avec  la  femme  seule  que  se  traite  l'affaire 
da  salut,  et  l'homme  lui  obéit  comme  l'en- 
fant à  sa  mère.  C'est  à  Eve  que  le  démon 
s'adresse  pour  insinuer  à  l'humanité  primi- 
tive l'étrange  idée ,  l'idée  titanique  et  co- 
lossale dans  sa  folie,  de  lutter  contre  Dieu 
en  lui  désobéissant  ;  c'est  à  Marie  que  l'ange 
Gabriel  propose  la  nouvelle  alliance,  et  il 
semble  que  Dieu  et  son  Verbe  attendent 
pour  accomplir  leur  œuvre  que  la  jeune 
vier^  ait  bien  voulu  y  consentir.  C'est  que 
Marie,  par  un  privilège  spécial,  est  conçue 
^.ns  péché  ;  une  brusque  transition  s  est 
faite  dans  la  postérité  d'Ëve.  La  femme  im- 
maculée succède ,  sans  aucun  effort  de  sa 
P^i*t,  mais  par  la  bienveillance  gratuite  et  la 
prédestination  éternelle  de  Dieu,  à  la  femme 


mère  du  péché  ;  et  celle-là  non-seulemeni 
n'est  pas  la  servante  de  l'homme  pédieur, 
mais  c'est  volontairement  qu'elle  doit  se 
dire  la  servante  du  Seigneur,  lorsque  Dieu, 
par  un  ambassadeur  ^orieux  et  solennel, 
lui  enverra  signifier  au'il  a  besoin  de  son 
concours  pour  sauver  le  monde  i 

C'est  Gue,  si  l'homme  est  le  chef  de  rbu- 
manité, la  femme  en  est  le  cœur,  et  que  la 
tète  suit  touiours  les  entraînements  du  cœur. 
Dieu  ne  la  pas  tirée  du  front  d'Adam, 
comme  la  Minerve  antique  sortit  du  front 
de  Jupiter  ;  il  l'a  tirée  de  son  c6té  en  lui 
ôtant  une  de  ses  côtes,  sans  doute  pour  lais- 
ser plus  de  place  à  la  dilatation  de  son  cœur  ; 
et  il  n'iffnore  pas  qu'en  lui  donnant  une  com- 
pare il  lui  a  donné  un  guide  dont  il  suivra 
toujours  les  doux  entraînements  ;  car  lui- 
même  il  dit  ^Mir  son  prophète  :  Je  t'ai  attiré 
à  moi  par  les  chaînes  d'Adam,  par  les  liens 
de  l'amour  I  In  vinculi9  Adam^  in  funiculii 
eharitatis  î 

Considérons  en  outre  que,  dans  la  création 
telle  que  les  livres  saints  nous  la  racontent. 
Dieu  procède  toujours  du  moins  parfait  au 

I)lus  parfait,  épurant  toijyours  la  matière  et 
a  rapprochant  de  lui  par  une  organisation 
plus  parfaite.  L'homme  est  son  chef-d'œuvre 
et  son  dernier  ouvrage;  mais,  pour  finir 
l'homme  et  lui  donner  son  complément  et 
son  bonheur,  il  en  fait  sortir  la  femme,  et 
croit  pouvoir  se  reposer  après  avoir  ainsi 
pourvu  au  bonheur  de  celui  qu'il  n'était  pas 
bon  de  laisser  seul  :  Non  têt  himwn  hominan 
€$$€  solum. 

Cependant  cette  puissance  d'amour  et  de 
bonheur  donnée  à  l'nomme  devient  une  puis- 
sance de  péché  qui  Je  précipite  dans  la  mort. 
Le  feu  impur  de  la  convoitise  s'allume  par  la 
femme,  et  l'homme  est  entraîné  :  son  inno- 
cence, son  paradis,  son  Dieu,  son  immorta- 
lité, tout  est  oublié,  tant  est  puissante  la  sé- 
duction de  cette  redoutable  compagne  I  Mais 
elle  va  être  punie  par  le  péché  même  dont 
elle  est  cause.  La  concupiscence,  en  régnant 
dans  l'homme,  y  éteint  le  flambeau  de  la 
raison;  il  regarde  comme  une  proie  offerte  à 
ses  mauvais  désirs  celle  qui  les  a  fait  naître. 
La  liberté  de  la  femme,  qui  avait  cédé  à  l'at- 
trait du  mal,  succombe  maintenant  à  la  force 
qu'elle-même  a  rendue  sans  frein;  et  elle 
enfantera  désormais  avec  douleur,  soumise 
à  l'empire  de  celui  qui  rampe  en  mangeant 
la  terre  jusqu'au  jour  où,  tnomphant  par  la 
douleur  des  tristes  attraits  du  plaisir,  après 
s'être  librement  et  volontairement  dévouée 
à  Dieu ,  qui  l'a  fait  renaître  innocente,  elle 
doit  écraser  la  tête  du  serpent  au  pied  de  la 
croix  où  son  fils,  en  mouraut,  détruira  cette 
mort  que  là  première  femme  avait  introduite 
dans  le  monde. 

C'est  alors  que  la  voix  mourante  d'un  Dieu 
réhabilita  solennellement  la  femme,  en  di- 
sant d'elle  à  son  disciple  le  plus  aimé  :  Voilé 
ta  mère. 

Maintenant,  depuis  Eve  jusqu'à  Marie, 
suivons  d'un  coup  d'œil  la  femme  à  travers 
rhistoire  du  monde  religieux,  en  acceptant, 
selon  les  règles  du  symbolisme  catholique. 
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les  faits  réels  pour  des  figures  prophétiaues 
qui  sortent  les  unes  des  autres  jusqu*à  leur 
entier  accomplissement. 

Eve  criminelle  est  chassée  avec  son  trop 
faible  époux  du  paradis  de  délices  ;  elle  en- 
fante dans  la  douleur  Caïn  et  la  mort.  Le 
f premier  fruit  de  son  péché  est  Thomme  vio- 
eot  et  brutal,  gui  abusera  de  sa  force  contre 
elle-même;  puis,  comme  pour  expier  le  pre- 
mier enfantement,  elle  met  au  monde  le 
doux  Abcl,  qui  est  tué  par  son  frère  et  qui 
devient  la  cause  de  Texil  de  Gain.  Ainsi  dans 
Eve,  mère  d*Abel,  se  fait  déjà  pressentir 
Marie,  et  Tenfant  d*amour  expiant  le  péché 
de  sa  mère  la  purifie  par  la  plus  cruelle  des 
douleurs  humaines,  celle  de  la  mère  pleurant 
son  fils,  et  cause  par  sa  mort  la  ruine  et  le 
bannissement  de  Tenfant  d*orgueil.  Eve  re- 
pentante devient  ensuite  la  mère  de  Seth, 
aui  fut  le  type  de  Thomme  juste,  et  dont  le 
escendant  Hénoch  mérita  d*ètre  enlevé  vi- 
vant au  ciel,  figure  de  la  seconde  maternité 
de  Marie  dans  Ta  justification  et  la  glorifica- 
tion des  fidèles.  Mais  l'œuvre  de  la  répara- 
tion, figurée  dans  la  pénitence  et  la  seconde 
maternité  d*£ve,  finit  avec  elle  et  laissa  ré- 
gner dans  le  monde  le  péché  qu'elle  y  avait 
apporté  par  sa  faute.  Les  filles  d'Eve,  sédui- 
santes comme  leur  mère  et  comme  elle  ou- 
blieuses ou  Jalouses  de  Dieu,  séduisent  les 
enfants  de  Seth.  Les  fils  de  Dieu  se  perdent, 
entraînés  par  les  filles  des  hommes.  Les  lois 
de  la  création  sont  enfreintes  par  une  con- 
voitise que  rien  n'arrête  plus,  et  des  nais- 
sances monstrueuses  épouvantent  la  jeu- 
nesse du  monde. 

La  chair  révoltée  s'étend  et  s'agrandit  ou- 
tre mesure.  Les  séants  paraissent  sur  la 
terre.  La  violence  devient  la  loi  du  monde. 
Les  faibles  deviennent  la  pAture  des  forts. 
La  femme  perd  ses  prérogatives  de  mère  et 
n'est  plus  qu'une  proie  ;  elle  se  venge  de  sa 
servitude  en  semant  la  division  entre  ses 
maîtres,  et  le  meurtre  contracte  avec  la  dé- 
bauche une  alliance  horrible  que  bénit  la 
mort.  Dieu  se  détourne  avec  dégoût  et  se  re- 
pent  d'avoir  fait  l'homme  ;  le  déluge  univer- 
sel en  finit  avec  la  dissolution  de  cette  race 
maudite,  et  lave  les  souillures  du  monde. 

Cependant  le  péché  originel  avait  telle- 
ment infecté  toute  la  génération  des  hommes 
que  Noé  le  iustc  n'en  est  pas  exempt  et  en 
multipliera  le  venin  sur  la  terre  avec  une 
race  nouvelle.  On  voit  encore  dans  son  his- 
toii-e  l'opprobre  attaché  à  l'origine  de  la  vie 
humaine.  Deux  fils  pieux  couvrent  Noé  en 
détournant  la  vue  de  sa  honte,  et  le  mauvais 
enfant  qui  rit  en  regardant  avec  effronterie 
l'ivresse  et  le  sommeil  de  son  père  est  mau- 
dit dans  sa  propre  génération  et  devient  le 
père  des  esprits  infâmes  qui,  en  étalant  les 
souillures  de  leur  naissance,  rient  stupide- 
ment à  la  face  de  Dieu  contristé,  et  semblent 
vouloir  en  eux-mêmes  imprimer  à  son  image 
un  stigmate  éternel  de  honte. 

C'est  du  souvenir  du  péché  et  de  l'espé- 
rance du  pardon  promis  à  la  femme,  espé- 
rance qu'elle  gardait  mystérieusement  au 
fond  de  son  cœur  comme  Pandore  dans  sa 


botte  symbolique  ;  c*est  du  sentiment  de  m 
double  mystère  que  se  forma  dans  la  féome 
et  dans  quelques  hommes  justes  cette  dis- 
crétion céleste  touchant  les  mystères  du  b» 
ceau,  discrétion  qui  respecte  surtout  lluih 
reuse  ignorance  des  enfants  et  qpie  nous  ap- 
pelons pudeur  :  instinct  de  la  honte  des  filles 
d'Eve,  vague  pressentiment  de  la  ^oire  des 
filles  de  Marie  sous  la  loi  chrétienne.  Ca 
sentiment  est  devenu  la  blanche  vertu  de 
modestie  ;  et  le  monde  même,  en  rapnelasl 
honneur,  a  été  forcé  de  respecter  en  lui  le 
culte  de  la  Vierge-Mère. 

Cependant  les  enfants  de  Cham  perpétumt 
dans  le  monde  nouveau  la  i>osténté  de  Ceia. 
Les  fils  de  celui  qui  avait  ri  de  son  père  de- 
vaient méconnaître  leur  mère  :  la  femme  ert 
de  nouveau  punie  de  sa  chute  par  des  outrt- 
ges.  Les  hommes  en  qui  virait  encore  le  sou- 
venir du  déluge  se  sentent  aussi  crimineb 
que  leurs  pères,  et  ils  veulent  bâtir  une  tov 
pour  se  dérendre  contre  Dieu.  L'Elemel  sou- 
rit de  pitié  en  se  baissant  pour  voir  leor 
amas  de  poussière  ;  il  confond  leur  lan^qe 
en  les  appelant  à  l'égoïsme  qui  divise  juf- 

Ïu'aux  formes  de  la  parole  :  ainsi  le  colone 
e  l'orgueil  humain,  dont  Babel  eût  été  li- 
mage, se  brise  en  retombant  sur  lui-aièiiie 
de  tout  son  poids  ;  et  les  fables  grecinies 
elles-mêmes,  sous  la  figure  des  Titans  m- 
droyés,  conservent  le  souvenir  de  sa  choie. 
La  corruption  humaine  dispersée  sur  toute 
la  surface  de  la  terre  semble  être  comme  u 
engrais  qui  prépare  une  race  nouTelle.  Diea 
songe  aux  promesses  qu*il  a  faites  k  k 
femme  ;  il  plante  cet  arbre  où  doiti  aprài 

flusieurs  générations,  germer  la  fleur  de 
essé.  Il  veut  donner  des  ancêtres  dans  une 
famille  de  justes  à  celle  qu*il  a  d'avance 
choisie  pour  sa  mère  :  Abraham  vient  ai 
monde. 

Dieu  le  laisse  grandir  dans  une  patrie  ido- 
lâtre; nuis  il  l'appelle  par  son  nom  pour  le 
tirer  ae  cet  exil,  et  lui  donner  la  terre  oà  il 
doit  passer  comme  un  étranger.  Le  père  des 
croyants  devient  la  figure  de  tous  ceux  kqoi 

[>lus  tard  le  monde  sera  donné  comme  un 
iou  de  passage,  et  qui  seront' les  citoyens 
de  la  promesse  divine,  n'ajrant  de  demeure 
et  de  repos  que  dans  l'avenir. 

Abraham  le  juste  est  accompagné  d'ans 
épouse  qu'il  honore  du  nom  de  sa  sœur,  et 
il  est  forcé  de  cacher  cette  chaste  union  pour 
échapper  à  la  violence  des  rois  idolâtres  ; 
car  1  homme,  tombé  comme  avant  le  délun 
dans  la  corruption  de  la  chair,  avait  pris  la 
matière  pour  son  Dieu  et  la  force  brutale 
pour  sa  loi  :  c'est,  aux  yeux  de  ces  hommes, 
de  rapine  et  de  sang,  un  crime  digne  de 
mort  qu'une  légitime  alliance  avec  la  femme- 
Abraham  voyageur  confie  à  la  garde  de  Diea 
son  épouse  et  sa  sœur,  et  deux  rois  qui  osent 

f>orter  la  main  sur  elle  sont  épouvantés  imt 
es  menaces  de  leurs  songes  et  peut  we 
aussi  par  la  majesté  d'une  femme  libre  et 
juste  ;  ils  la  rendent  à  son  époux,  qui  s*if- 
fiige  de  n'avoir  pas  d'elle  au  moins  un  fils: 
car  Dieu,  dit  l'Ecriture,  avait  fermé  son  sein. 
La  femme  régénérée  et  affranchie,  dont  Âu< 
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était  la  figure,  ne  devait  pas  encore  eofonter 
sur  la  terre,  où  il  n^  avait  pas  encore  de 
place  pour  ses  fils  ;  il  faut  donc  le  sein  d'une 
esclave  pour  peupler  cette  terre  d*esclaves. 
Sara  elle-même,  comprenant  les  œuvres  de 
Dieu»  détermine  Abraham  à  rapproche  d'A- 
gar,  et  le  sauvage  Ismaèl  naît  pour  peupler 
les  déserts.  Mais  bientôt  voici  que  trois  an- 
ges qui  se  tiennent  par  la  main,  images  d'un 
Dieu  en  trois  personnes,  viennent  marquer 
la  fin  de  la  stérilité  de  Sara  ;  Dieu  rend  au 
peufde  de  son  adoption  une  mère  légitime  et 
libre  :  Marie  est  annoncée  et  figurée  vierge 
dans  Sara  qui  est  stérile,  et  sera  féconde 
comme  elle  par  un  miracle.  Tous  les  Pères 
ont  reconnu  dans  Isaac  la  fieure  du  Sauveur. 
A  peine  esi-il  né  que  le  fils  de  Tesclave  le 
prend  en  haine;  mais  Tenfant  persécuteur 
est  déshérité  et  chassé  avec  sa  mère  :  la 
sainte  liberté  chasse  la  servitude,  la  géné- 
ration pure  proscrit  la  génération  animale, 
l'Eglise  abolit  la  Synagogue,  et  les  eaux  du 
salut  s'épuisent  jpour  la  servante  exilée  et 
pour  son  indocile  enfant.  Cependant  Dieu, 
qui  veille  à  la  conservation  de  tous  et  qui 
regarde  dans  Tavenir,  fait  jaillir  une  source 
dans  le  déseï^  et  sauve  la  vie  d'Ismaël. 

Cependant  Isaac  est  consacré  à  Dieu  par 
le  sacrifice  que  son  père  allait  consommer; 
un  bélier,  figure  du  céleste  Agneau,  est  im- 
molé à  la  place  de  l'enfant ,  et  l'humanité 
est  sauvée  avec  Isaac.  Les  ombres  de  Moria 
préludent  à  la  grande  nuit  du  Calvaire,  où 
le  soleil  du  monde  s'éteindra  et  où  resplen- 
dira seul  le  sang  du  juste  pour  illuminer  tous 
les  cœurs  lorsque  le  Verbe,  triomphant  de  la 
mort  et  de  la  chair,  poussera  ce  grand  cri  qui 
fendra  la  terre,  fera  voir  le  ciel  aux  abtmes, 
et  brisera  la  [)ierre  des  tombeaux. 

Isaac  ne  doit  point  trouver  d'épouse  dans 
l'exil,  Dieu  lui  en  réserve  une  dans  sa  patrie. 
Tout  le  mystère  de  la  sainte  virginité  du 
Christ  et  de  ses  prêtres  est  figuré  et  expliqué 
par  ce  symbole.  Aébecca,  la  femme  digne 
du  juste,  nouvelle  figure  de  Marie,  est  re- 
connue par  sa  douce  et  laborieuse  charité, 
qui  non-seulement  accueille  et  rafraîchit  le 
voyageur,  mais  qui  a  même  pitié  des  ani- 
maux et  leur  donne  aussi  à  boire.  Elle  aban- 
donne sans  regret  sa  famille  pour  s'en  aller 
où  Dieu  l'appelle,  et  baisse  son  voile  avec 
une  sainte  modestie  lorsqu'elle  aperçoit  son 
époux;  aussi  le  Christ, .vivant  prophétique- 
ment en  Isaac,  se  réjouit-il  dans  son  cœur  à 
la  vue  de  celle  qui  représente  son  Eglise 
bien-aimée,  et  il  sent  en  lui-même  que  le 
Qonveau  peuple  de  Dieu,  fiancé  à  la  Kr&ce, 
oubliera  un  jour  l'ancienne  loi  qui  fut  sa 
mère,  et  dont  la  mort  ne  sera  plus  pour  lui 
un  sujet  de  douleur. 

Ainsi  Vbistoire  de  Thumanité  se  répète, 
et  renouvelle  ses  figures  dans  la  vie  de  cha- 
que patriarche.  Avec  Isaac  et  Rébecca  com- 
mence une  nouvelle  série  d'images.  Caïn  et 
Abel  renaissent  en  Jacob  et  Esaii  ;  mais,  cette 
fois,  l'homme  charnel  sera  supplanté  par 
I  nomme  spirituel  devenu  fort  par  la  préfé- 
rence de  sa  mère. 

Esaû  cède  à  Jacob  son  droit  d'aînesse  pour 
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une  vile  nourriture,  et  n*en  espère  pas  moini 
les  bénédictions  d*lsaac  ;  mais  (a  femme,  in- 
spirée, trompe  les  mains  du  vieillard,  et  les 
fait  reposer  sur  la  tête  préférée  de  son  Ja- 
cob. En  vain  Esaû,  de  retour,  pousse-i-il  des 
cris  de  fureur  :  le  patriarche  mourant  recon- 
naît l'œuvre  de  Dieu  dans  ce  qu'a  accompli 
le  cœur  d'une  mère ,  et  soumet  Esaii  à  la 
primogéniture  adoptive  de  Jacob. 

Isaac  meurt,  et  Jacob  fuit  devant  la  jalou- 
sie de  celui  qu'il  a  supplanté;  mais  l'exil  et 
l'épreuve  doivent  lui  taire  acquérir  des  ver- 
tus et  des  richesses  immenses.  Les  visions 
de  Dieu  descendent  vers  lui  lorsque,  dans 
sa  fatigue,  il  dort  sur  la  pierre  du  désert  : 
une  échelle  mystérieuse  rattache  au  sein  do 
Dieu  la  terre  où  il  repose,  et  les  anges  mon- 
tent et  descendent  le  long  de  cette  chaîne 
d'amour.  Plein  d'une  force  nouvelle,  il  conti* 
nue  son  voyage...  Et  où  va-t-il  ?  il  va  cher- 
cher une  épouse,  afin  de  se  faire  une  famille 
selon  les  desseins  de  Dieu  ;  et  ce  n'est  pas 
une  servante  qu'il  doit  posséder,  car  lui- 
même  sera  esclave  pendant  sept  années  pour 
obtenir  la  main  de  Rachel.  Après  cette  grande 
semaine  d'épreuve,  gui  doit,  comme  celle  de 
la  création,  se  terminer  par  le  mariage  d'un 
couple  béni  du  ciel,  Jacob  est  trompé  par  Je 
père  de  sa  fiancée  comme  Adam  par  le  sé- 
ducteur de  son  épouse  ;  le  serpent  substitue 
la  pécheresse  à  la  femme  innocente,  ei  Laban 
donne  à  Jacob  Lia  à  la  place  de  Rachel. 

Jacob  se  plaiiit  ;  mais  l'injustice  est  con- 
sommée, il  faut  encore  un  septénaire  de  tra- 
vail et  de  douleur  pour  obtenir  celle  qu*il 
aime.  L'amour  véritable  triomphe  de  tout, 
et  Rachel  est  h  lui,  —  comme  Marie,  avec 
toutes  les  grâces  et  toutes  les  vertus  de  Dieu 
qui  la  rendent  si  belle,  sera  donnée  au  Christ 
pour  mère  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  et  pour 
épouse  spirituelle  dans  l'Eglise. 

Rachel,  la  plus  douce  et  Ja  plus  belle  des 
grandes  figures  de  la  femme  dessinées  dans 
la  Bible,  est  digne  en  tout  d'être  comparée 
de  loin  à  Marie.  Elle  réunit,  pour  ainsi  dire, 
en  elle  seule  toutes  les  douleurs  et  toutes  les 
joies  de  la  maternité  :  elle  n'a  que  deux  fils; 
mais  l'un  est  Joseph,  qui  sera  appelé  le  Sau- 
veur, et  l'autre  est  Bemamin,  le  Ois  de  la 
douleur  et  de  la  prédilection.  Joseph  est 
symboliguement  le  Christ  qui  sera  vendu 
par  ses  irères;  Benjamin  est  l'esprit  cle  jus- 
tice et  d'amour  qui  sera,  dans  l'Eglise,  la 
consommation  de  l'œuvre  de  Dieu.  Rachel 
ne  se  contente  pas  de  donner  la  vie  à  cet  en- 
fant trop  cher,  il  faut  qu'elle  lui  donne  la 
sienne,  et  elle  expire  consolée  en  le  mettant 
au  monde. 

Mais  où  Rachel  déploie  surtout  la  gran«> 
deur  du  caractère  de  la  femme  spirituelle, 
c'est  lorsque,  fuyant  avec  son  époux,  elle 
dérobe  par  zèle  les  faux  dieux  de  son  père. 
Ici  la  fille  agit  en  mère,  et  le  père  est  un  en- 
fant. Laban  s'^rite  et  poursuit  ses  idoles; 
mais  Dieu  étend  la  main  sur  Jacob,  et  Laban, 
désarmé,  s'exhale  en  plaintes.  Jacob  ignore 
le  pieux  larcin  des  faux  dieux  :  Rachel  ne  l'a- 
t-elle  pas  jugé  assez  fort  pour  lui  confier  son 
dessein,  ou  veut-elle  courir  seule  les  dangers 

25 


779 


MYSTERES 


NISTERES 


781 


dn  zèle?  Le  danger,  en  effet,  est  pour  elle 
seule;  la  mort  la  menace,  et  elle  s*assied 
tranquillement  sur  les  idoles  qu'elle  a  ca- 
chées. Son  cdlme  en  impose;  la  paix  est  con- 
clue, et  le  père  idolAtre  s'en  retourne,  pleu- 
rant peut-être  ses  dieux  plus  que  sa  fille, 
Ïu'il  devrait  bénir  de  les  lui  avoir  dérobés, 
achel  meurt;  mais,  sur  son  tombeau,  les 
enfants  de  Jacob  verseront  bien  des  larmes. 
Son  souvenir  et  son  âme  veilleront  encore 
sur  la  famille  d*Israôl,  et,  lorsque  le  glaive 
d*un  tvran  moissonnera  plus  tard  deux  sai- 
sons ae  fleurs  innocentes»  on  entendra  dans 
Rama  une  voix  et  des  gémissements,  et  l'on 
dira  :  «  C'est  Rachci  qui  pleure  ses  fils,  et 
ne  veut  pas  être  consolée  parce  qu'ils  ne 
sont  plus  t  » 

Les  priviléffcs  de  l'esprit  excitent  l'envie 
des  hommes  de  chair.  Joseph,  que  Dieu  in- 
spire, est  vendu  par  ses  frères  pour  aller  en 
^ypte  7  Iriomnhor  d'une  fille  d  Eve  qui  veut 
corrompre  l'entant  de  Rachel,  et  y  conquérir 
le  triomphe  par  la  douleur.  Il  devient  le  pro- 
phète de  l'Egypte,  et  annonce  les  sept  années 
d'abondance  et  les  sept  années  de  famine, 
symboles  des  règnes  opposés  du  bien  et  du 
mal.  FiKure  nouvelle  de  Jésus-Christ,  il  est 
élevé  h  Ta  souveraine  puissance  et  s'en  sert 
pour  sauver  ceux  qui  1  ont  vendu  et  pour  leur 
pardonner  lorsqu'il  revoit  son  frère  Benja- 
min et  qu'il  se  jette  à  son  cou  en  pleurant. 

Touteiois  Joseph,  par  ses  bienfaits  mô- 
mes, prépare  un  châtiment  à  la  race  de  Jacob  ; 
il  leur  fait  recevoir  en  i)ropre  la  terre  de  l'é- 
tranger, et  ils  possèdent  la  servitude.  Joseph 
est  mort,  et  les  Pharaons,  qui  ne  se  souvien- 
nent plus  de  lui,  le  vengent  à  leur  insu  en 
faisant  esclaves  les  enfants  de  ses  frères  ;  ils 
les  voient  courbés  po.ur  s'approprier  un  hé- 
ritage profane,  et  ils  leur  mettent  le  pied 
sur  la  tôte.  Israël,  comme  un  vil  bétail,  est 
abandonné  au  bâton  des  exacteurs,  parce 
qu'il  oublie  la  promesse  faite  à  ses  pères  ; 
enfin  l'oppression  devient  si  excessive  qu'elle 
va  exciter  et  produire  la  réaction,  comme 
cela  arrive  toujours.  Pharaon,  effrayé  de  la 
multitude  de  ses  esclaves,  fait  jeter  dans  le 
Nil  tous  leurs  enfants  mâles.  Sa  propre  fille, 
alors,  sent  frémir  ses  entrailles  de  femme; 
elle  désobéit  h  son  père,  et  sauve  elle-même 
des  eaux  celui  gui,  plus  tard,  y  ensevelira 
Pharaon  au  milieu  d'une  fuite  victorieuse 
et  des  soulèvements  de  la  mer  Rouge. 

A  quelques  années  de  là,  voici  le  roi  qui 
pâlit  sur  son  trône  à  la  voix  d  un  proscrit 
venu  du  désert.  Voici  l'Egypte  qui  frissonne 
dans  une  nuit  horrible  el  prodigieuse,  ou  qui 
fuit  poursuivie  par  des  fleuves  de  sang.  Voici 
les  cris  perçants  des  mères  et  les  cadavres 
des  enfants  immolés  prr  l'ange.  Voici  deux 
multitudes  qui  vont  se  heurter  entre  deux 
mers,  l'une  d'eau,  Tautre  de  sable.  L'eau  se 
divise  sous  un  coup  de  la  baguette  de  Moïse, 
une  vallée  profonde  se  creuse  entre  deux 
montagnes  pendantes.  Les  Juifs  sont  passés, 
les  Egvptiens  les  suivent  de  près...  Moïse 
étend  lia  main;  le  sillon  s'efface,  la  mer  s'a- 

Çlanit  en  balançant  mollement  ses  vagues... 
uut  est  dit  pour  l'Egypte  I...  il  faut  qu'elle 


recommence  h  peupler  lentement  ses  opu- 
lentes solitudes. 

Cependant  les  Israélites  continuent  leur 
roarcne  vers  le  désert,  et,  à  leur  tète,  è  éM 
do  Moïse,  conduisant  un  chœur  de  femmes 
inspirées,  une  prophét'sse  nommée  Marie 
chante  le  cantique  de  la  délivrance  ;  et  vuid 
ce  beau  nom  de  Marie  qui  nous  apparati 
triomphant  pour  la  première  fois  1 

Laissons  l'Egypte,  affaiblie  pour  longtemps, 
chercher  dans  les  hiéroglyphes  obscurs  It 
science  qui  lui  échappe  avec  Ifoise;  elle  a 
pu  briller  encore  depuis,  mais  sa  grandeur 
n'importait  plus  à  Dieu,  si  je  puis  parler 
de  la  sorte.  Et  maintenant  elle  n*est  plii 
qu'un  nom,  une  terre  dévastée,  et  qnuelqûs 
montagnes  de  pierre  faites  de  main  d^omme, 
qui  sont  les  tombeaux  vides  de  son  anciem» 
grandeur...  Masses  colossales,  qui  entameel 
à  peine  l'horizon  lorsqu'on  les  aperçoit  do 
fond  du  désert  ;  tels  sont  les  plus  grands 
ouvrages  qu'ait  pu  laisser  Tocgueil  des  hom- 
mes. 

Le  peuple,  renouvelé  par  guarante  aimétf 
d'épreuves  au  désert,  est  enfin  établi  dans  li 
terre  promise.  Nous  sommes  au  temps  des 
juges,  et  voici  venir  la  prophétesse  Débon* 
Une  femme  est  à  la  tète  du  peuple  de  IKeu, 
et  le  Seigneur  est  avec  elle.  En  vain  le  géant 
Sisara  accourt  avec  un  grand  fracas  de  du- 
riols  et  un  redoutable  apfiareil  de  faux  tran- 
chantes ;  Débora  a  prié,  et  l'armée  ennemie 
se  dissipe  au  souffle  do  Dieu...  Arrête,  Si- 
sara I  entre  ici,  car  c'est  ici  le  pavillon  de 
Jahel.  —  Le  géant,  fatigué,  se  couche  an 
pieds  de  la  femme,  s'abreuve  d'un  peu  de  lait 
et  s'endort...  Un  instant  après,  Jahel  est  de- 
bout à  l'entrée  de  la  tenté,  calme  et  un  mar- 
teau à  la  main  ;  Barac  et  les  guerriers  d'Is- 
raël qui  poursuivaient  les  vaincus  lai  de- 
mandent :  «Où  est  Sisara? — Le  voici, > 
dit-elle  en  se  détournant.  Ils  s'approchait... 
le  géant  n'est  plus,  Jahel  lui  a  cloué  la  tôte 
contre  terre  comme  Marii?,  un  jour,  doit  j 
clouer  du  pied  la  tôte  de  l'ancien  serpent. 

Laissons  passer  Gédéon  et  Abimelech  :  ce 
fils  de  la  prostitution,  qui  tue  les  enfants  lé- 

§itimes,  parcourt  la  terre  comme  un  incen- 
ie,  et  meurt  de  la  main  d'une  femme; 
Jephté,  qui,  (selon  quelques  interprètes)  of- 
fre en  holocauste  à  Dieu  la  virginité  de  sa 
fille  ;  nuis  ce  temps  d'anarchie  où  il  n'j  a 
plus  Qc  juges  en  Israël  et  où  loutrage  fait  i 
une  femme  soulève  le  peuple  tout  entier  et 
cause  la  ruine  d*une  des  douze  tribus;  par- 
tout Eve  et  Marie  se  révèlent  dans  les  desti- 
nées de  l'humanité  :  Babylone  8*élève  par  la 
[)uissance  de  Sémiramis,  et  une  fenuneptour 
a  première  fois,  du  moins  d'une  manière 
aussi  éclatante,  régit  publiquement  la  force 
des  hommes  par  1  ascendant  de  sa  voloaté. 
Digne  fille  d  Eve,  elle  semble  revêtir  ses 
fautes  elles-mêmes  de  quelque  chose dedirin, 
elle  réalise  les  rêves  les  plus  audacieuiet 
paratt  sublime  jusque  dans  ses  folies.  L'em- 
pire des  Assynens  commence,  et  le  coloss  * 
aux  pieds  d'argile  va  bientôt  porter  jusqu'au 
ciel  sa  tôte  revêtue  d'or  et  d'orgueil  ;  Nahu- 
chodonosor  se  proclame  dieu,  et  envoie  Hû- 
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lopheme  lui  ramasser  des  adorateurs  et  des 
Tictimes.  Ce  pontife  de  la  force  insolente  ne 
trouve  pas  d^hommes  pour  honorer  son  épée 
d'une  résistance  ;  mais  ^uditln  nouvelle  fi- 
gure de  Marie  victorieuse  du  démon,  vient 
au-devant  d'Hoiopherne  sous  les  murs  de 
Béthulie,  renchatne  et  le  désarme  d*un  re- 
gard ;  TAssyrien  s'enivre  de  vin  et  de  coa- 
voitise  impure,  et  sa  télé  tombe  sous  les 
coups  d'une  femme. 

Les  événements  ont  marché  dans  la  Jisdée. 
Le  peuple  a  voulu  un  roi  :  Saûl  se  perd  dans 
ee  rang  si  périlleux  ;  David,  qui  lui  succède, 
se  laisse  entrateer  au  meurtre  pour  pat  lier 
un  adultère  ;  la  confusion  et  l'inceste  entrent 
dans  la  famille,  et,  lorsqu'il  va  mourir  pé^ 
nitent,  Bethsabé,  à  l'imitation  de  Rébecca, 
substitue  le  sage  et  pieux  Salomoa  h  l'er^ 
gueilleux  Adonias^  et  lui  assure  le  trône  et 
la  bénédiction  de  son  père.  Aussi  Salomon> 
qui,  par.ia  magnificence  pacifique  de  son  rè- 

S  ne  et  par  sa  sagesse  inspirée,  a  été  la  figure 
u  Christ  ressuscité  et  triomphant,  fait-u  as- 
seoir sa  mère  sur  un  trône  à  côté  du  sien, 
et  lui  dit-il  cette  parole  que  Jésus  dans  le 
ciel  répète  depuis  dix-^huit  cents  ans  à  Ma- 
rie :  c  Demandez,  ô  ma  mère  1  car  il  n^est 
rien  q^tem  puisse  vous  refuser.  » 

Cependant  ce  même  Salomon,  qui  avait 
compris  et  chanté  le  céleste  amour,  laisse 
amollir  son  cœur  par  les  filles  d'Eve,  et  suc- 
tcombe  aux  trompeuses  douceurs  de  la 
femme  de  péché  :  sous  la  fin  de  son  règne 
Israël  se  corrompt  et  se  divise  après  sa 
mort.  L'ascendant  de  le  beauté  corruptrice 
hâte  la  ruine  d^Israël  et  comble  la  mesure 
des  iniquités  de  Judas  :  Jézabel  et  Athalie 
osent  lutter  ouvertement  contre  Dieu  même. 
Les  prophètes  errants  et  persécutés  attirent 
par  leurs  plaintes  et  grossissent  l'orage  qui 
menace  Jérusalem.  En  vain  l'ange  gardien 
il'Ezéchias  brise-t-il  devant  la  cité  sainte  l'ar- 
mée puissante  deSennachérib  comme  on  brise 
un  vase  d'argile  ;  l'heure  de  la  vengeance  a 
sonné,  et  voici  un  nouveau  tourbillon  d'hom- 
mes conduit  par  Nabuchodonosor,  qui  passe 
sur  la  ville  maintenant  maudite  :  il  se  fait 
un  fracas  d'écroulement  et  une  poussière  do 
ruines  ;  puis,  dans  le  silence  qui  succède  à 
tout  ce  bruit,  on  n'entend  plus  que  les  san- 
glots d'un  vieillard  qui  verse  de  la  poésie  et 
des  pleurs  sur  sa  patrie  changée  9n  morne 
solitude. 

Ici  les  grands  desseins  de  Dieu  se  dé'^ 
ploient,  et  du  fond  de  sa  captivité  Daniel 
voit  les  principales  puissances  du  monde  s'é- 
lever tour  à  tour  des  flots  d'une  mer  ora- 
geuse, comme  des  botes  féroces  qui  s'atta- 
quent et  s'entre-dévorent.  La  Perse  a  eu  à 
peine  le  temps  de  se  complaire  dans  son 
orgueil,  et  voici  que  le  bélier  de  Maeédoiue 
accourt  en  bondissant  pour  briser  le  front 
pâle  de  Darius...  Mais  détournons  les  yeux 
de  toute  cette  mêlée  d'empires  qui  tombent 
les  uns  sur  les  autres,  pour  contempler  une 
image  de  Marie  dans  la  chaste  Suzanne, 
dont  la  pureté  sans  tache  triomphe  procla- 
mée et  justifiée  par  la  sagesse  d'un  enfant. 

Cyrus  a  relevé  Jérusalem,  dont  les  Mac- 


chabées ont  vainement  défendu  l'indépen-- 
dance  :  —  Anâochus  est  mort  rongé  de 
vers,  — 'Rome  étend  son  empiresur  la  Judée 
et  sur  le  monde,  les  temps  sont  accomplis, 
un  grand  événement  se  prépare,  et  l'univers 
est  dans  Tattente.  C'est  alors  que,  d*un  prê- 
tre nommé  Joachira  et  d*une  lemme  pieuse 
nommée  Anne,  naît  une  petite  enfant  obte- 
nue par  bien  des  prières  et  des  larmes,  après 
une  longue  stérilité.  Des  anges  ont  annoncé 
sa  venue  et  s'empressent  autour  de  son  ber- 
ceau': toutefois  le  monde  l'ignore,  et  la  fleur 
de  Jessé  ne  s'annonce  que  pour  les  Ames 
pures  de  ses  parents  par  un  parfiim  délicat 
de  suavité  et  de  candeur;  elle  naît  toute 
sainte  et  toute  vierge,  et  Dieu,  dont  elle  est 
le  chef-d'œuvre,  semble  l'entourer  des  voi- 
les de  son  amour  et  des  ombres  de  sa  sainte 
jalousie.  Sa  mère, étonnée  du  respect  qu^elle 
éprouve  pour  son  enfant,  demande  au  ciel 
cruel  nom  il  convient  de  lui  donner>  et  le 
Saint^lsprit  lui  répond  qu'elle  doit  être  ap« 
pelée  Marie. 

BEUXIfiMB    ÉTUBE. 

Les  Mfwêèrem  ém  Marie. 

Elle  est  venue,  enfin,  la  consolatrice  du 
monde,  et  Dieu  va  révéler  à  elle  seule  les 
secrets  les  plus  intimes  de  son  cœur.  Que  le 
ciel  descende  tout  entier  pour  admirer  main- 
tenant les  merveilles  de  la  terre,  et  que  les 
splendeurs  de  l'empyrée  s'embellissent  A 
Tenvi  pour  préparer  un  trône  à  la  reine  des 
anges  ;  que  les  plus  belles  étoiles  de  Fespaco 
sidéral  entrelacent  leurs  diamants  pour  sa 
couronne,  car  le  soleil  sera  son  vêtement 
splendide,  et  la  lune  s'ofi'rira  à  ses  pieds 
comme  un  escabeau  d'argent;  que  la  terre 
prodigue  devant  elle  toutes  ses  richesses  et 
qu'elle  jette  sous  ses  pas  un  luxe  merveil- 
leux de  verdure  et  de  fleurs,  qu'elle  fasse 
entendre  tous  ses  murmures,  q^u*elle  sou- 
pire tous  ses  parfums  pour  accueillir  le  pas- 
sage de  la  mère  de  Dieu,  que  la  mer  aplanie 
sous  un  ciel  pur  frémisse  et  étincelle,  et  que 
le  pilote  perclu  sur  l'Océan  ne  redoute  \ms 
l'approche  de  la  nuit  ;  car  voici  qu'est  appa- 
rue la  belle  étoile  de  la  mer.  La  beauté  des 
Cables  antiques  était  sortie  de  l'écume  des 
flots,  Marie  descend  du  ciel  pour  calmer  les 
flots,  et  leur  écume  ne  souillera  pas  même  le 
bord  de  son  vêtement  immaculé  comme  elle. 
Son  sourire  fait  la  sérénité  du  ciel,  dissipe 
et  chasse  les  tempêtes,  fait  taire  les  orages 
du  cœur  et  répana  le  silence  de  la  paix  dans 
la  nature  et  dans  les  flmes...  O  profond 
Océan  I  cherche  dans  tes  abîmes,  visite  le  se* 
cret  de  tes  antiques  trésors,  et  si  tu  trouves 
parmi  les  richesses  enfouies  dans  ton  sein 
un  or  pur  comme  sa  charité,  une  perle  sans 
tache  comme  son  cœur,  frémis  de  joie* 
bouillonne  d'empressement  etd'orgueu,  et 
viens  étaler  ton  trésor  aux  pieds  de  la  reine 
du  monde  ;  elle  préférera  à  tout  cela  un  pau- 
vre naufragé  prêt  à  périr  que  tu  jetteras  à 
ses  pieds  et  qu'elle  sauvera  en  lui  tendant 
la  main.  O  terre  I  tes  fleurs  sont  belles  et  tes 
murmures  priolani^rs  sont  doux;  mais  Maria 
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nira«  mieux  les  prières  des  |»auvres  :  les 
lariiios  qu'elle  essuie  lui  sont  plus  douces 
que  ta  rosée,  et  elle  ne  fait  pas  attention  à 
les  chants,  ni  à  tes  murmures,  parce  qu'elle 
prèle  Toreille  aux  soupirs  des  petits  enfants 
qui  apprennent  de  leurs  mères  h  bégayer 
son  nom  1 

Dès  avant  sa  naissance,  Marie  nous  appa- 
raît, dans  les  peintures  de  TEglise,  entourée 
d'une  gloire  si  merycilleuse,  que  le  cœur  en 
palpite  éperdu  et  que  la  raison  s'en  étonne  : 
revêtue  du  soleil,  elle  foule  aux  pieds  le 
monde,  sur  lequel  elle  écrase  la  tôle  du  ser- 
pent ;  la  Trinité  la  couronne,  le  Père  lui  sou- 
rit en  la  bénissant,  le  Fils  s'incline  déjh  res- 
i)ectueux  devant  sa  mère,  et  le  Saint-Esprit 
renvoloppe  do  son  souffle  de  lumière  et 
d'amour.  Seule  au  milieu  de  tant  d'éclat  dans 
sa  douce  et  modeste  simplicité,  elle  est  plus 
belle  que  sa  gloire  ;  et  les  cantiques  des  an- 
ges qui  se  prosternent  devant  elle  disent  au 
ciel  ce  qui  sera  bientôt  répété  par  toute  la 
terre  :  Marie  a  été  conçue  sans  péché. 

Au  moyen  Age,  des  Ames  extatiques  o.t  ja- 
louses à  l'excès  de  la  pureté  du  berceau  de 
Marie  voulaient  la  faire  participer  d'avance 
au  privilège  unique  de  son  divin  fils.  Selon 
ces  pieux  mais  trop  hardis  légendaires  Anne 
et  Joachim  ne  connaissaient  de  leur  union 
sainte  que  le  mariage  des  ûmes  par  la  prière, 
et  un  saint  baiser  ue  paix,  présenté  par  Joa- 
chim à  sa  chaste  épouse  dans  l'encemte  sa- 
crée du  temple  et  au  seuil  même  du  sanc- 
tuaire, eût  été  le  seul  sizne  humain  de  la 
conception  de  Marie.  L'Eglise,  attentive  au 
dépôt  sacré  de  la  tradition,  a  rejeté  cette  fa- 
ble peut-être  touchante,  mais  elle  ne  nous 
défend  pas  d'être  attendris  du  zèle  si  ardent, 
quoique  peu  éclairé,  de  ceux  qui  l'ont  si 
naïvement  et  pieusement  inventée. 

L'Eglise  a  mieux  accueilli  la  tradition  se- 
lon laquelle  Marie  a  été  enfantée  sans  dou- 
leurs. En  ell'et,  un  enfantement  exempt  du 
péché  originel  ne  devait  en  éprouver  ni  les 
châtiments,  ni  les  souillures.  Le  berceau  de 
Marie  fut  donc  tout  immaculé,  et  ne  connut 
d'autres  larmes  que  celles  de  la  reconnais- 
sance et  du  divin  amour.  Les  peintures  naï- 
ves des  siècles  croyants  nous  offrent  d'une 
manière  bien  touchante  ce  mystère  si  doux 
de  la  naissance  de  Marie  :  c'est  vers  l'aube 
du  jour,  à  l'heure  où  apparaît  Téloile  du  ma- 
tin. Joachim  qui,  sans  doute  dans  Tattente 
des  merveilles  de  Dieu,  a  veillé  près  de  sa 
sainte  épouse,  vient  de  se  laisser  aller  au 
sommeil.  Sa  tête  paisible  et  vénérable  re- 
pose inclinée  sur  sa  main,  et  son  coude  est 
appuyé  sur  le  lit  nuptial.  Cependant  Anne 
reçoit  dans  ses  bras  et  presse  sur  son  cœur 
en  extase  sa  tendre  enfant  qui  vient  de  n.iî- 
Ire,  et,  comme  Marie  ne  lui  apporte  que  de 
la  joie  sans  douleur,  pas  un  seul  cri,  pas  un 
seul  çémissement  n'a  troublé  le  léger  som- 
meil du  juste  qui  dort  auprès  d'elle. 

Les  premières  pensées  de  Marie  sont  pour 
Dieu,  ses  premiers  regards  pour  le  ciel,  ses 
premiers  désirs  pour  la  retraite  et  le  sacri- 
fice. Et  voici  un  nouveau  mystère  qui  se 
prépare.  Une  enfant  de  trois  ans  à  peine  se 


détache  sans  regret  des  bras  dosa  mère  pour 
marcher  vers  le  sanctuaire.  I^  jeune  reiof 
des  anges  se  sent  attirée  vers  le  sein  de  INei 
d'un  attrait  plus  puissant  que  toutes  lesdmh 
ceurs  de  la  famille  ;  et  ses  pienx  parenls, 
qui  adorent  les  desseins  de  la  PrOYideoeei 
versent  en  la  quittant  des  larmes  mMées  da 
regret  et  de  joie.  Le  grand  prêtre  reçoit  avee 
attendrissement  cette  enfant  d^à  si  grands 
en  céleste  amour,  et  il  songe  peut-être  à  b 
colombe  qui  revenait  vers  rarche  parée 
qu'elle  ne  trouvait  pas  où  |K)ser  ses  pieds 
sur  la  terre.  Le  temple  s'ouTre  arec  respect, 
et  son  sanctuaire  a  frémi  sous  les  \m$  lé* 
gers  de  Marie  ;  comme  s'il  pressentait  que 
cette  enfant  est  plus  grande  et  plus  sainte 
que  lui,  et  que  Dieu  va  l'abandonner  poar 
habiter  désormais  en  elle. 

Ici  se  laissent  seulement  pressentir  aox 
ftmes  aimantes  et  contemplatives  les  mystè- 
res de  la  vie  intérieure  de  Marie.  C'est  dans 
la  solitude  du  temple,  dans  le  silence  de  ses 
longs  jours  de  travail  et  de  prière,  que  soo 
cœur  s'ouvre  aux  douces  émotions  de  la 
grâce  et  qu'elle  voue  à  son  Dieu  un  étemel 
amour  I 

Cette  mystérieuse  alliance,  cette  sainte  et 
ineffable  union  du  Verb3  avec  les  ftmes  pa- 
res, dont  Salomon  avait  chanté  les  délices 
dans  son  cantique,  s'accomplit  pour  la  pre- 
mière fois  entre  le  ciel  et  la  terre  :  la  jeune 
vierge  entend  au  fond  de  son  ftme  son  époui 
céleste  aspirer  à  devenir  soo  enfant  et  loi 
demander  ses  caresses  maternelles  avec  des 
larmes  de  pieux  désir  :  Osculetur  me  oiculê 
oris  sui,  guta  metiora  suni  uJbera  tua  riiM. 
Oh  1  que  ie  sois  ton  enfant  1  puis  tu  mepreu- 
dras  par  la  main,  tu  m'apprendras  à  fonaer 
mes  premiers  pas  sur  la  terre,  tu  m'entraî- 
neras après  toi,  et  nous  courrons  ensemble 
à  l'odeur  de  tes  parfums  !  Et  la  jeune  vierge, 
étonnée  du  ravissement  de  son  ftme,  s'eoi- 
vrant  sans  les  comprendre  encore  des  cares- 
ses du  bien-aimé,  lui  répondait  avec  répoose 
du  cantique  :  Le  roi  ma  fait  entrer  dans  le 
cellier  de  ses  délices,  il  m*a  offert  toutes  les 
joies  et  toutes  les  ivresses,  et  j'ai  préféré  too 
amour. 

O  le  bien-aimé  de  mon  âme,  dis-moi  oili 
tu  conduis  le  troupeau  candide  de  tes  élus? 
dis-moi  où  doit  être  ton  repos  sur  cette  terre 
que  tu  visiteras  au  milieu  de  son  mauv.iis 
jour,  aPm  que  j*adore  d'avance  le  tabernacle 
qui  doit  prêter  son  ombre  k  ton  noystérioux 
sommeil  ?  — Tu  ne  te  connais  donc  pas  toi- 
même,  ô  la  plus  belle  entre  les  femmes?  lui 
répondait  ie  bien-aimé.  Ecoute,  écoute  dans 
l'avenir  ce  que  disent  de  toi  les  pasteurs  des 
peuples;  écoute  ce  que  disent  de  toi  les  an- 
ges !  —  Je  ne  suis  qu'une  obscure  et  simple 
enfant,  disait  Marie  ;  mais  je  n'envie  ni  la 
beauté  do  Jérusalem  ni  les  splendeurs  de 
Salomon  :  car  vous  êtes  beau,  mon  bien- 
aimé!  —  Et  toi,  tu  es  belle,  6  Marie  I  ton 
regard  est  pur  comme  celui  de  la  colombe! 
—  Je  suis  belle  narce  que  je  suis  tout  à  vous, 
ô  mon  Dieu  I  Oh  !  soyez  le  bouquet  de  mi 
virginité  ;  que  je  vous  attache  sur  ma  pai- 
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trine  comme  un  bouquet  de  myrrhe,  et  res- 
tez à  jamais  sur  mon  cœur  I  Votre  nom  est 
plus  doux  h  ma  lèvre  que  les  raisins  des 
vignes  d'Engaddi;  tous  serez  mon  unique 
époui,  et  mon  lit  nuptial  sera  jonché  de  lis  I 
Oh  I  qui  me  donnera  de  tous  voir  nattre  sur 
la  terre?  qui  me  donnera  de  te  rencontrer, 
petit  enfant  1  de  Toir  en  toi  mon  frère  et  le 
fils  de  ma  mère?  Je  te  prendrais  dans  mes 
bras,  j*oserais  te  donner  des  caresses  de 
sœur;  et  alors  qui  oserait  mépriser  cette 
humble  fille  d'Eve,  heureuse  maintenant  du 
péché  de  sa  mère?...  Il  me  semble  que  je 
te  Tois;  tu  descends  rapidement  les  collines 
éternelles  ;  tu  franchis  les  vallées  gui  te  sé- 

Carent  de  la  terre  ;  j'entends  la  Toix  de  mon 
ien-aimé  qui  me  dit  :  HAte-toi,  lève-toi,  ma 
colombe,  ma  bien-aimée  ;  car  déjè  l'hiver  a 
passé,  la  pluie  s'en  est  allée  et  s'est  retirée, 
les  fleurs  sont  apparues  dans  notre  terre,  le 
temps  de  rémondeur  est  venu,  la  toîx  de  la 
tourterelle  a  été  entendue  dans  notre  terre, 
le  figuier  a  montré  ses  fruits  nouveaux,  et  les 
▼ignés  fleurissantes  ont  donné  leur  odeur. 
On!  venez,  monbien-aimél  sortons  ensem- 
ble de  ce  monde,  dont  le  bruit  fatiguerait 
mon  amour;  allons  aux  champs  de  l'éternité, 
demeurons  dans  les  solitudes.  Au  point  du 
jour,  lorsque  vous  visiterez  la  terre,  nous 
sortirons  ensemble  ;  je  descendrai  avec  vous 
du  ciel,  et  nous  irons  voir  si  la  vigne  de 
TOtre  Eglise  est  en  fleurs,  si  les  fleurs  sont 
en  travail,  si  les  grenadiers  sont  fleuris.... 
A  lors,  ô  époux  de  mon  amour,  enfant  chéri 
de  mes  désirs  1  quand  tu  naîtras  pour  le  sa- 
lut du  monde,  oh  !  si  j'étais  ta  mère,  avec 
quels  frémissements  d'adoration  et  de  joie  je 
te  présenterais  le  doux  aliment  de  l'enfance  I 
Mais  je  suis  devant  toi  comme  un  jardin 
fermé  et  comme  une  source  close.  Je  ne  se- 
rai pas  mère,  puisque  je  suis  indigne  d'être 
la  tienne....  Seulement,  ô  mon  Dieu,  mon- 
tre-moi celle  que  toutes  les  générations  doi- 
vent appeler  bienheureuse ,  afin  que  je 
Suisse  la  servir  à  genoux  et  baiser  la  trace 
e  ses  pas  I 

Cependant  le  jour  est  Tenu  où  Marie  doit 
choisir  un  époux  parmi  les  enfants  des  hom- 
mes, car  Dieu  veut  donner  un  gardien  à  son 
arche  sainte.  La  Vierge  connatt  intérieure- 
nient  les  desseins  du  Seigneur,  et  elle  se 
confie  tout  à  lui.  Ici  se  présente  le  tvpe  du 
mariage  selon  Dieu,  du  mariage  chrétien 
dans  toute  sa  pureté  et  sa  blancheur  céleste  : 
un  homme  juste  et  irréprochable  reçoit,  en 

Çrésence  du  prêtre,  la  main  confiante  de  la 
ier^e  immaculée.  L'innocence  et  la  pureté 
président  à  leur  union  ;  ils  se  promettent  de 
servir  Dieu  ensemble,  de  s'aimer  et  de  se 
servir  mutuellement,  de  ne  se  séparer  ia- 
mais  Tolontairement  dans  cette  vie,  afin  drê- 
tre  encore  unis  dans  une  vie  plus  belle  et 
plus  heureuse.  Voilà  l'essentiel  du  mariage 
chrétien,  et  c'est  tout  ce  que  le  monde  doit 
en  savoir  ;  le  reste  est  le  secret  de  Dieu  et 
de  la  sainte  modestie.  Le  divin  fils  de  Marie 
aura  devant  les  hommes  un  gardien  et  un 
aiui  q,u'ils  appelleront  son  père.  Mais  Marie, 
Joseph  et  jcs'us.  unis  ensemble  dans  la 


Srière,  diront  tous  trois,  en  s'adressant  à 
ieu  :  Notre  Père,  gui  êtes  au  ciel  ! 

Une  gracieuse  légende,  reproduite  par  les 
anciens  tableaux,  suppose  que  douze'jeunes 
gens  choisis  des  douze  tribUs  d'Israël  aspi- 
raient à  la  main  de  la  plus  belle  des  vierges  ; 
3[ue  Joseph,  désigné  par  le  sort  et  averti  se- 
rètement  par  le  Seigneur,  se  trouvait  parmi 
eux  au  nom  de  la  tribu  de  Juda  :  tous  ils 
demandèrent  à  Dieu  un  miracle  pour  dési- 
gner celui  qui  devait  aToir  pour  épouse  la 
merveille  de  la  terre,  et  l'épreuTe  qui  avait 
fait  donner  autrefois  à  Aaron  le  souverain 
sacerdoce  fut  renouvelée  pour  connaître  quel 
serait  le  gardien  du  nouveau  tabernacle  de 
Dieu.  Douze  verges  furent  déposées  sur  l'au- 
tel de  Dieu,  et  celle  de  Joseph,  bien  qu'an- 
cienne et  desséchée,  reverdit  et  poussa  des 
fleurs  d'une  blancheur  éclatante  sur  lesquel- 
les une  colombe  merveilleuse  de  pureté  se 
reposa  en  battant  des  ailes  :  les  rivaux  de 
Joseph  se  retirèrent  confus  en  brisant  leurs 
Terçes  stériles,  et  les  deux  célestes  époux 
se  donnèrent  la  main  en  présence  du  prêtre 
et  de  Dieu. 

^  Mais  nous  pouTons  laisser  ici  les  tradi- 
tions populaires  et  leur  naïve  poésie.  Nous 
entrons  dans  le  récit  évangélique.  Voici  que 
l'esprit  de  Dieu  raconte  lui-même  ses  mira- 
cles :  Gabriel  est  envoyé  à  Marie  ;  le  Vertx^ 
éternel  va  se  renfermer  dans  le  sein  d'une 
femme.  Tout  le  ciel  est  attentif  et  regarde  la 
terre. 

Ici  seprésente  h  TAme  contemplative  un 
tableau  plus  magnifique  encore  que  celui  de 
la  conception  immaculée  de  Mane. 

Le  monde  entier  gémissant  sous  Tempire 
du  démon,  qui  s'inquiète  malgré  lui  dans 
les  ténèbres  de  sa  gloire  en  sentant  tressail- 
lir la  terre  sous  ses  pieds  ;  les  Ames  de  tous 
les  justes  pleurant  dans  les  limbes  et  tendant 
leurs  mains  Ters  le  ciel  ;  l'enfer,  au-dessus 
duquel  le  monde  est  suspejiidu,  réclamant  à 
grands  cris  sa  proie  ;  le  ciel  ouTert,  et  Dieu 
incliné  Ters  la  terre  ;  le  Verbe  impatient  de 
rcTêtir  la  forme  qui  doit  sauver  le  monde, 
suspendu  en  quelque  sorte  entre  le  ciel  et  la 
terre  aux  ra^rons  mystérieux  qui  sont  le  souf- 
fle de  l'esprit  d'amour;  et  au  centre  de  tout 
cet  infini,  une  chétiTe  cabane  et  une  jeune 
fille  en  prière,  une  pauvre  enfant  obscure  et 
ignorée,  la  nouvelle  épouse  de  l'artisan  Jo- 
seph, la  petite  Marie,  comme  on  disait  peut- 
être  alors.  Un  ange  se  prosterne  devant  elle 
et  la  salue  pleine  de  grâce  ;  puis  il  lui  de- 
mande en  quelque  sorte,  qu'on  me  passe 
cette  expression,  il  lui  demande  de  la  part 
de  Dieu  et  de  son  Verbe  la  permission  de 
sauver  le  monde  par  elle  I  Marie  se  trouble 
un  instant  ;  elle  qui  a  voué  à  Dieu  sa  virgi- 
nité, comment  deviendra-t-elle  la  mère  du 
Sauveur?  Elle  ne  doute  pas,  mais  elle  ne    "" 
comprend  pas  d'abord,  et  ellet  se  sent  trou- 
blée. L'ançe  la  rassure  en  lui  disant  que  le 
Saint-Esprit  la  couvrira  de  son  ombre  et  que 
sa  génération  sera  merveilleuse  et  sans  tache. 
Alors  Marie  :  Je  suis  la  servante  du  Sei- 
gneur; qu'il  me  soit  fait  selon  votre  parole  I 
Le  ciel  et  la  terre  atteudaicnl  ce  conseutû- 
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ixient  de  la  Vierge  divine  ;  le  Père  foil  un 
signe  ineffable,  la  lumière  du  Saint-Esprit 
entoure  Marie  comme  un  voile  et  la  pénètre 
comme  le  diamant  est  pénétré  nar  les  feux 
du  soleil  ;  le  Verbe  s'élance  en  elle  revêtu  de 
la  forme  humaine;  un  reflet  de  lointaine 
splendeur  illumine  les  limbes,  qui  poussent 
un  cri  d'espérance  ;  le  trône  de  Satan  trem- 
ble, et  l'enfer,  que  la  lumière  nouvelle  me- 
nace^ jusqu'au  lond  do  ses  alxîmes,  pousse 
un  rugissement  de  terreur  et  referme  à 
vide  sa  gueule  béante  qui  allait  engloutir  le 

monde. 

Maintenant  suivons  Marie  dans  les  mon- 
tagnes où  elle  va  avec  empressement  visiter 
Éasabeth,  sa  parente,  celle  qu'un  miracle  a 
rendue  féconde  dans  sa  vieillesse  pour  lafaire 
deveoir  mère  du  Précurseur.  Ici  Ton  ne  voit 
que  deux  mères,  qui  disparaissent  pourtant 
aux  regards  de  la  contemplation  pour  laisser 
agir  deux  enfants  que  l'on  ne  voit  pas  encore; 
Jésus,  avant  que  de  naître,  vient  sanctifier 
SQU  précurseur  et  lui  donner  sa  mission.  Ici 
Marie  n'est  plus,  c'est  Jésus  qui  vil  en  Ma- 
rie. Marie  est  comme  la  forme  visible  du 
Verbe  incarné  :  c'est  Jésus  gui  marche  et  qui 
se  hAle  d'aller  trouver  Hélie  dans  la  monta- 
gne pour  lui  annoncer  sa  venue,  c'est  Jésus 
qui  parle  par  la  douce  voix  de  sa  mère;  et 
saint  Jean  a  si  bien  entendu  dans  cette  voix 
L'accent  du  Verbe  éternel  ^  qu'à  la  salutation  de 
Marie  il  tressaille  de  joie  dans  les  entrailles 
d'Éjisaûelh,  et  s'incline  pour  adorer  l'Agneau 
àfi  Dieu  qui  6te  les  péchés  du  monde.  Oh  ! 
quand  Dieu  viendra-t-ii  ainsi  dans  toutes  nos 
actions  ?  Sainte  société  des  enfants  do  Dieu, 
où  une  seule  âme  divine  conduit,  rapproche 
et  fait  agir  les  membres  selon  la  pensée  uni- 
que qui  régit  tout  le  corps,  quand  donc  nous 
serez-vous  montrée  ?  Quand  viendra  le  temps 
où  les  mères  pourront  adorer  dans  la  fécon- 
dité les  unes  des  autres  les  chastes  merveilles 
du  Dieu  trois  fois  saint,  et  où  les  hommes 
s'aimeront  pour  ainsi  dire  avant  que  de  naî- 
tre, et  se  reconnaîtront  pour  frères  en  com- 
munion avec  la  divine  humanité  du  Sau- 
veur I 

Marie  est  revenue  dans  sa  petite  maison 
d.e  Nazareth,  et  voilà  qu'un  édit  de  César- 
Auguste  la  contraint  de  partir  pour  Beth- 
léem. Elle  ne  songe  pas  aux  fatigues  de  son 
corps  si  délicat  et  si  tendre;  la  volonté  de 
Dieu  se  manifeste,  et  sa  vie  est  de  lui  obéir. 
Voici  donc  Marie  et  Joseph  qui  s'acheminent 
vers  Bethléem,  et  les  anges  de  Dieu  qui  vont 
Içur  préparer  la  crèche. 

Pco^lernons-nous  avec  eux  dans  celte  pau- 
vre étable  où  Marie  a  été  réduite  à  chercher 
un  asile  avec  son  saint  conducteur,  parce 
qu'il  n'y  avait  poiul  de  place  pour  eux  dans 
rhôtellerie;  voyons-la  immobile,  à  genoux, 
les  mains  jointes,  contempler  avec  un  céleste 
ravissement  mêlé  à  l'étonnement  de  l'inno- 
cence le  doux  Agneau  qui  vient  de  naître  : 
que  soQ  attitude  est  simple  et  belle  I  que  de. 
uiqesté  dans  sa  grâce  1  aue  de  pureté  et  de 
grandeur  dans  ses  traits  1  que  de  virginité 
dans  tout  ce  qui  respire  autour  d'elle  et  jus- 
que dans  les  plis  de  son  vêtement,  qui  s  al- 


longent en  lignes  si  pures ,  se  brisent  et  se 
répandent  sur  ses  pieds  en  flots  si  harmo-* 
nieux  et  si  tranquilles  l  Que  Joseph  est  bon 
et  quelle  joie  pleine  de  douceur  et  de  force 
dans  la  figure  de  cet  homme  juste!  Bt  ce 
petit  enfant  qui  est  là  couché  dans  la  crà^ 
che  :  ô  mon  Dieu,  c'est  donc  vous  !  Quel  tem^ 
pie  que  cette  pauvre  étable  1  Un  silence  de 
ravissement  sV  répand  comme  de  renceos» 
silence  au  fond  duquel  on  entend  la  musique 
des  anges  et  l'écho  ae  la  grande  voix  qui  vient 
de  crier  dans  le  ciel  :  Gloire  à  Dieu  dans  les 
cieux  les  plus  élevés,  et  pai^  aux  hommes  de 
bonne  volonté  sur  la  terre  \  Déjà  commeDca 
à  s*assembler  le  peuple  juste  autour  de  l'en* 
faut  qui  sera  le  père  du  siècle  ftitur;  déjà  a^ 
rivent  les  premiers  soldats  de  cette  milice 
sainte  qui  doit  détrôner  les  Césars  :  ce  sont 
quelques  hommes  du  peuple,  de  pauvres  et 
simples  bergers. 

Après  les  simples  viendront  les  savants 
et  les  sages,  mais  de  bien  loin,  eu  petit  nom- 
bre et  comme  en  ambassade  au  nom  de  l'ave- 
nir. Ceux-là  n'auront  que  le  second  rang 
après  les  pauvres  :  ce  sont  des  rois.  —  Mais 
c  est  d'un  pauvre  enfant  nouveau-né  qu'ils 
viendront  se  déclarer  les  tributaires  :  l'étoile 
de  Jacob  les  amène  de  l'Orient,  ils  l'ont  vu& 
et  ils  ont  tout  quitté  ;  ils  sont  partis,  ils  vien-t 
nent.  Cependant  le  nouveau-né  est  soumis 
au  couteau  de  la  circoncision  et  reçoit,  avec 
la  marque  du  péché,  le  nom  béni  de  Jésus» 
qui  signifie  sauveur,  agneau  désigné  pour  le 
sacrifice.  Quelques  gouttes  de  son  précieux 
sang  coulent  dé\k  pour  nous  sur  la  pierre 
sacrée  ;  l'enfant  divin  y  mêle  quelques  larmes 
qui,  en  tombant  sur  la  terre,  préludent  aa 
baptême  du  monde.  Marie  aussi  apprend  d^à 
à  pleurer  avec  son  divin  fils  et  à  le  voir  som- 
ttïv  :  mais  maintenant  du  moins  elle  peut  lui 
donner  des  soins  et  des  témoignages  d'amour 
maternel  en  essuyant  religieusement  ses  la^ 
mes  précieuses;  plus  fard  elle  ne  pourra  lui 
donner  que  des  prières  et  des  pleurs. 

Les  rois  mages  sont  arrivés;  Jérusalem  est 
dans  le  trouble,  parce  qu'elle  sait  qu'Hérode 
a  peur  et  que  les  frayeurs  du  tyran  sont  des 
calamités  publiques.  Cependant  les  mages 
sortis  de  Jérusalem  revoient  l'étoile  qui  s'é- 
tait cachée  à  cette  ville  déià  abandonnée  du 
ciel ,  et  trouvent  sur  un  trône  digne  de  lui, 
sur  les  genoux  et  dans  les  bras  de  sa  mère,  le 
petit  enfant  de  la  crèche,  le  Roi  des  rois  et  le 
Seigneur  des  seigneurs  ;  la  disnité  simple  et 
modeste  de  la  femme  du  peuple,  qui  ne  s'é- 
tonne pas  de  voir  des  rois  protemés  devant 
son  enfant,  révèle  aux  mages  tout  un  non* 
veau  monde.  C'est  ici  un  des  grands  tableaux 
prophétiques  et  symboliques  de  l'Évangile  : 
c'est  le  monde  à  venir  opposé  au  monde  pré^ 
sent  ;  l'innocence,  unie  à  la  divinité,  donnant 
des  lois  à  l'âge,  à  la  sagesse,  à  la  puissance; 
le  petit  enfant,  qu'lsaïe  avait  vu  conduire  les 
lions  aux  pâturages  des  agneaux,  faisant  déjà 
courber  les  têtes  royales  ;  le  monde,  représenté 
par  ses  ambassadeurs,  adorant  le  filsdu  pauvre 
artisan;  la  hiérarchie  des  intelligences  hu- 
maines, en  qui  se  reproduit  l'image  de  la 
Trinité  venant  recevoir  la  promesse  de  ceVe 
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triple  dignitd  sacerdotale,  gui  sera  bientôt 
donnée  aux  gentils,  et  offrant  déjà  à  son  Dieu 
et  à  son  roi  les  symboles  du  culte  pur  que  lui 
rendra  toute  la  terre.  L'or  est  le  pur  amour; 
Tencens,  Vadoration  et  la  crainte;  la  myrrhe, 
la  tempérance  et  tes  vertus  qui  gardent  TAme 
Tiouyelle  dans  la  foi  contre  les  corruptions  de 
la  chair.  Ainsi  Tamour,  Tintelligence  et  les 
sensations  se  soumettent  au  roi  des  Ames,  et 
en  même  temps,  par  un  symbolisme  plus 
connu  et  plus  accessible  à  tous,  Tencens  est 
offert  à  la  divinité,  Tor  à  la  royauté  et  la 
myrrhe  à  l'humanité  du  Verbe  :  l'encens, 
afin  au*il  l'offrît  à  son  Père  en  qualité  de 
grana  prêtre  de  la  nouvelle  alliance;  l'or,  afin 
qu'il  le  changeAt  en  charité  dans  la  main  des 
pauvres,  et  la  myrrhe,  afin  qu'il  daignAt  Tem- 
l>Ioyer  lui-même  pour  nous  préserver  de  la 
corruption.  L'Evangile,  enfin,  tout  entier,  re- 
présenté dans  toute  sa  douceur  et  dans 
toute  sa  çrAce  par  un  petit  enfiint  qui  sourit 
à  des  vieillards,  et  ce  petit  enfant  présenté 
aux  adorations  du  monde  par  une  femme, 
répondant  parla  voix  aux  hommages  qui  lui 
sont  adressés,  se  révélant  tout  entier  par 
elle,  et  se  montrant  plus  grand  que  Salomon 
sur  son  trône  dans  les  bras  et  sur  le  sein  de 
S'A  divine  mère  I 

Les  mages,  avertis  en  songe  de  se  défier 
d'Hérode,  s'en  retournent  par  un  autre  che- 
min ;  et  Marie  porte  son  fils  au  temple  pour 
se  purifier  selon  la  loi,  donnant  ainsi  l'exem- 
ple de  la  soumission  et  se  montrant  plus 
obéissante  par  cela  même  qu'elle  est  plus 
éclairée  et  plus  pure  :  tout  Fesprit  du  chris- 
tianisme est  là.  Marie  est  trop  au-dessus  de 
la  loi  pour  cherchera  s'y  soustraire  ;  et  tout 
son  privilège  consiste  à  être  exempte  de  la 
gène  et  de  Ta  crainte,  et  à  accomplir  toute 
chose  avec  amour.  Ne  faut-il  pas  que  comme 
son  divin  fils  elle  commence  ce  grand  sacri- 
fiœ  d'obéissance  oui  ira  jusqu'à  la  mort,  afin 
de  faire  comprendre  aux  enfants  de  la  grAce 
ee  que  c'est  que  la  liberté  et  la  vie  1  Jésus 
avait  déjà  pris  la  marque  du  péché  originel  ; 
ici  il  se  substitue  à  l'nomme  pécheur,  et  en 
cette  qualité  il  semble  qu'il  ait  besoin  d'être 
racheté  lui-même  :  deux  colombes,  symbole 
de  pureté  et  de  douceur,  image  de  rhuma- 
Dité régénérée  en  Jésus  et  Marie,  sont  offertes 

Eour  lui  ;  et  le  divin  enfant,  qui  médite  son 
olocauste  futur,  prête  en  quelque  sorte  son 
Ame  à  ces  créatures  innocentes,  et  se  sent 
mourir  avec  elles  soos  le  couteau  du  sa- 
crifice. 

ici  les  deux  grands  Ages  de  l'Eglise  se 
donnent  la  main  :  Siméon  et  Anne,  symboles 
et  dépositaires  de  la  sainteté  antique  et  de 
l'esprit  des  prophètes^  semblent  les  députés 
de  quatre  mille  ans  de  désirs  ;  ils  ont  vu  le 
Sauveur,  maintenant  ils  peuvent  mourir,  afin 
de  l'annoncer  aux  patriarches.  Siméon  chante 
l*hymne  d'actions  de  grAces  qui  est  la  clôture 
de  l'ancienne  alliance  ;  et  il  prédit  les  com- 
bats et  les  triomphes  de  l'alliance  nouvelle  ; 
il  salue  les  deux  victimes  pures  qui  s'offrent 
à  Dieu  pour  abolir  les  sacrifices  sanglants 
devenus  inutiles,  la  rédemption  opérée  sur 
Ut  croit  et  s'achevant  dans  le  cœur  de  Marie, 


et  l'on  peut  dire  qu'ici  commence  à  se  mani- 
fester le  culte  de  ce  très-saint  cœur  qu'un 
glaive  doit  traverser  pour  en  faire  couler  tant 
de  grAces  et  tant  de  pardon  ;  et  Siméon,  en 
saluant  la  passion  du  Sauveur  du  monde, 
console  et  rassure  ceux  pour  les  péchés  des- 
quels l'innocent  va  mourir,  en  leur  montrant 
celte  mère  afiligée,  qui  pour  eux  se  résigne 
au  glaive  et  leur  ofire  son  cœur  blessé. 

Marie  ne  tarde  pas  à  sentir  l'accomplisse- 
ment de  la  parole  du  vieillard  ;  voici  le  glaive 
qui  est  levé  sur  son  enfant  ;  un  ange  ^st 
venu  :  Vite,  il  faut  traverser  le  désert,  il 
faut  partir,  il  faut  fuir  en  Egypte  !  La  ty- 
rannie de  l'E^pte  avait  chasse  Moïse  vers 
la  Judée,  voici  que  la  Judée  chasse  vers 
l'Egypte  celui  que  Moïse  annonçait  :  c'est 
ainsi  que  les  oppresseurs  forcent  la  vérité 
de  marcher  sans  relAche  et  de  faire  le  tour 
du  monde  ;  ainsi  les  coups  qu'ils  dirigent 
contre  elle  retombent  toujours  sur  eux- 
mêmes.  Pharaon  était  venu  périr  daiis  la  mer 
Rouge  pour  voir  Israël  lui  échapper;  Hérode 
se  baigne  dans  le  sang  innocent  et  met  le 
comble  à  sa  réprobation  sans  pouvoir  atteio- 
dre  l'enfant  qui  d^à  l'épouvante.  Cepea- 
danX  une  lésion  d'anges  nouveaux  va  porter 
aux  limbes  la  nouvelle  de  la  délivrance  pro- 
chaine et  les  prémices  du  martvre  :  ils  vont, 
si  cette  figure  m'est  permise,  baptiser  leurs 
pères  avec  leur  sang,  et  la  sainle  assemblée, 
qui  bientôt  va  peupler  le  ciel,  salue  avec  un 
tendre  amour  ces  fleurs  des  martyrs  que  la 
cruelle  épée  a  moissonnés  comme  un  tour- 
billon moissonne  les  roses  naissantes,  ces 
enfants  privilégiés,  qui  obtiennent  la  victoire 
sans  avoir  connu  le  combat  et  qui  sur  le  sein 
de  Dieu,  pensant  encore  être  sur  le  sein  de 
leur  mère,  se  jouent,  comme  dit  l'Eglise, 
dont  nous  citons  ici  la  liturgie,  aveo  leurs 
palmes  et  leurs  couronnes. 

On  dit  qu'à  l'arrivée  de  la  sainte  famille 
en  Egypte,  toutes  les  idoles  s'émurent  et 
tombèrent.  Ceci  est  pris  dans  le  sens  mvsti- 
que  :  l'Egypte  représente  le  monde,  et  lors- 

3ue  Jésus  arriva  dans  le  monde,  les  faux 
ieux  se  renversèrent  d'eux-mêmes,  car  leur 
règne  était  passé. 

Hérode  meurt,  car  les  persécuteurs  de 
TEternel  sont  mortels,  et  c'esi  pour  cela  que 
Dieu  leur  laisse  leur  blasphème  d'un  iour  ; 
la  sainte  famille  revient  à  Nazareth  y  dispa- 
raître dans  l'obscurité  des  vertus  de  la  fa- 
mille. Et  que  faisait  alors  Marie  ?  comment 
servira-t-elle  de  modèle  aux  femmes  dire- 
tieunes,  si  l'Evangile  ne  nous  dit  rien  de  sa 
conduite  ?  L'Evangile  nous  dit  tout  en  un 
mot  :  Marie  conservait  toutes  les  paroles  qui 
étaient  dites  de  son  divin  fils  et  s  en  entrete- 
nait dans  son  cœur.  Ainsi  la  retraite,  les 
soins  de  la  famille  et  l'oraison,  vdlà  Marte 
dans  son  intérieur,  et  voilà  aussi  la  femme 
chrétienne. 

Un  seul^  incident  traverse  et  ré^rôle  an 
même  temps  cette  admirable  vie  eachée  de  la 
sainte  famille  :  dans  un  des  voyages  que  l'oii 
faisait  tous  les  ansà  Jérusalem  pour  la  FAque,, 
l'enfant  Jésus,  Agé  alors  de  dtmze  ans,  laisse 
échapper  le  Verbe  éternel  renfermé  en  lui, 
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oublie  la  maison  maternelle  pour  le  tempTe, 
qui  est  la  maison  de  Dieu,  son  Père  ;  reste 
au  milieu  des  docteurs  pour  s'entretenir  avec 
eux  et  les  confondre;  laisse  passer  le  temps 
comme  un  songe  et  reste  perdu  pour  sa  sainte 
famille  pendant  trois  jours.  Marie  et  Joseph 
le  chercnent  avec  anxiété,  et  le  retrouvent 
enfin  dans  le  temple,  assis  parmi  les  doc- 
teurs, les  interrogeant,  leur  répondant  et  les 
laissant  confondus  de  sa  sasesse.  Marie  a  tant 
souffert  qu'elle  ose  se  plaindre,  non  pas 
d'abord  en  son  propre  nom,  toutefois  comme 
si  elle  craignait  de  laisser  voir  quelque  chose 
de  trop  humain  dans  une  si  pieuse  et  si  légi- 
time douleur  :  Mon  fils,  dit-^Ue,  pourquoi 
nous  avez-vous  traités  ainsi  ?  voilà  que  votre 
père  (et  elle  ajoute  timidement  et  moi),  voilà 
que  votre  père  et  moi  nous  vous  cherchions 
avec  douleur!  La  réponse  de  l'enfant  est  su- 
blime et  révèle  d'un  mot  tout  l'intérieur  di- 
▼in  de  la  céleste  fhmille  :  Pourquoi  me  cher- 
chiez-vous  ?  11  semble  s'étonner  d'un  soin 
trop  empressé,  comme  d'un  doute  de  la  part 
de  celle  a  qui  rien  n'estcaché  des  profondeurs 
«le  Dieu  :  Pourquoi  me  cherchiez-vous  ?  — 
Vous  ne  saviez  donc  pas,  ou  plutôt  ne  saviez- 
▼ous  donc  pas  7  Question  qui  équivaut  à  ceci  : 
Vous  saviez  pourtant...  —  Et  quoi  7  Tout  ce 

Sue  l'Homme-Dieu  savait  lui-même  ;  c'est-à- 
îre  qu'il  fallait  qu'il  fût  tout  entier  aux 
choses  qui  regardaient  son  Père  ;  et  pour  sa- 
voir cela  ne  fallait-il  pas  que  Marie  connût 
Jésus  comme  il  se  connaissait  lui-même,  et 
gue  tout  le  cœur  de  son  fils  fût  une  seconde 
fois  vivant  en  son  cœur  ?  Quid  est  quod  me 
qwjtrebatis  f 

L'enfant  revint  à  Nazareth  avec  ses  augustes 
parents,  et  t7  leur  était  soumis  ;  ce  mot  achève 
d'un  trait  le  sublime  tableau  de  la  vie  cachée. 
Voici  un  Dieu  qui  obéit  à  ses  créatures,  et  des 
créatures  assez  simples,  assez  pures  et  assez 
abandonnées  à  Dieu  pour  le  connaître  dans  la 
personne  de  leur  fils  et  se  sentircapablesdelui 
commander.  Voici  la  femme  dans  toute  sa 
gloire  :  non  pas  la  femme  selon  Eve,  la  mère, 
mais  la  femme  selon  Dieu  et  la  mère  selon  son 
CiBur.  Toute-puissante  dans  la  retraite  et  le 
silence  de  sa  maison,  TEvangile  a  tout  dit 
sur  elle  en  n'en  disant  presque  rien  ;  car  la 
femme  vraiment  active  pour  le  bien  est  celle 
dont  le  monde  ne  parle  pas  ;  sa  puissance  est 
toute  cachée  et  mystérieuse,  comme  tout  ce 
oui  vient  du  cœur,  qui  est  le  sanctuaire  de 
I  flme  ;  on  ne  la  voit  nulle  part  et  l'on  res- 
sent partout  ses  bienfaits  :  douce  et  discrète 
comme  la  Providence,  attentive  comme  elle 
à  multiplier  ses  bienfaits  en  cachant  leur 
source  comme  par  une  céleste  pudeur,  la 
femme  doit  être  l'ange  de  la  vie  intérieure, 
la  douceur  secrète  de  la  vie,  Tance  gardien 
du  foyer  ;  sa  gloire  à  elle,  c'est  d'être  reine 
en  servant  ceux  qu'elle  aime  et  de  paraître 
leur  servante  en  régnant  sur  eux  par  ses 
vertus  pour  leur  communiquer  ,son  âme  et 
son  cœur.  Voilà  Marie,  voilà  la  mère,  voilà 
^la  femme  selon  Dieu  ;  voilà  la  confidente  du 
Sauveur  du  monde,  celle  qui  le  tient  dans  ses 
bras,  qui  est  admise  à  ses  caresses  les  plus 
tendres,  qui  passe  avec  lui  tous  ses  jours  et 


qui  le  soir»  en  s'entretenaot  avec  toi  do  salut 
aes  hommes,  le  voit  incliner  doucement  vers 
elle  sa  tête  vénérable  et  chérie  et  s*eiidonnir 
en  paix  sur  son  cœur. 

Trente  ans  s*écoulent  dans  les  mystèras 
de  cette  admirable  vie  intérieure  comma 
une  minute  de  l'éternité  bienheareuse;  It 
vie  publique  du  Sauveur  va  commencer,  et 
celui  que  Marie  s'afUigeait  d'avoir  perdu 
pendant  trois  jours  va  lui  être  ravi  pendant 
trois  ans  pour  lui  être  rendu  ensuite  sur  le 
Calvaire...  et  comment  rendu,  ô  sainte 
Mère  de  douleurs  I 

Mais  avant  de  se  séparer  de  son  JésuSp 
Marie  assiste  avec  lui  aux  noces  de  Caoa, 
et  c'est  à  sa  prière  que  le  Sauveur  fait  son 

(crémier  miracle  :  ici  tout  est  mystérieux, 
'Homme-Dieu  et  la  femme  toute  sainte  as> 
sistent  à  des  noces  pour  régénérer  le  ma- 
riage et  sanctifier  ta  génération  dans  sa 
source.  Marie  avec  son  cœur  et  sa  sollici- 
tude de  mère  voit  ce  qui  manque  aux  unions 
des  hommes...  Us  n'ont  plus  de  vin  !  c'est-à- 
dire  :  Ils  n'ont  plus  cette  charité,  qui  est  le 
véritable  et  saint  amour  ;  car  le  vin  en  est  le 
symbole ,  comme  le  savent  ceux  oui  sont 
versés  dans  Tesprit  des  Écritures.  — remme^ 
répond  le  Sauveur,  car  c'est  la  femme  «pii 
vient  de  lui  parler,  qu'est-ce  que  cela  &it  à 
vous  et  à  moi?  comme  s'il  disait  :  Vivons* 
nous  dans  ces  pauvres  enfants  que  ma  mort 
doit  faire  grandir,  et  les  promesses  de  Dieu 
pour  la  race  à  venir  ne  sont-elles  pas  d^ 
réalisées  et  vivantes  en  nous?  Que  nous  im- 
porte donc  un  mal  qui  déjà  n'existe  plus 
Eour  nous,  puisque  nous  possédons  déjà  le 
ien  qui  est  dans  Tavenir  et  auquel  le  mal 
passager  a  dû  préparer  la  race  humaîneî 
Pour  eux  mon  heure  n'est  pas  encore  venus; 
mais  pour  nous  elle  existe,  cette  heure,  et 
nous  savons  qu'elle  viendra.  Marie  a  com- 
pris, et  que  lui  reste-t-il  à  faire  pour  ceux 
dont  elle  s'établit  dès  lors  de  plein  droit  la 
médiatrice  et  l'avocate?  elle  leur  montre soa 
admirable  fils  en  leur  disant  :  Faites  tout  ce 
qu'il  vous  dira.  Jésus,  tout  en  paraissant  ré- 
sister à  sa  mère,  est  comme  entraîné  par 
elle;  son  heure  semble  être  avancée  au  çpé 
de  l'amour  de  sa  sainte  mère,  et  le  prodige 
s'accomplit.  Ainsi  se  révèlent  le  commence- 
ment et  la  fin  de  l'apostolat  de  Marie. 

Cependant  Jésus  a  commencé  la  prédica- 
tion, et  Marie  rentre  dans  le  silence  comme 
dans  un  mystérieux  tabernacle,  d'où  elle 
suit  intérieurement  les  œuvres  merveilleuses 
de  son  fils  ;  le  Verbe  éternel,  qu'elle  a  ren- 
fermé dans  son  sein,  parle  maintenant  au 
monde  :  que  pourrait-elle  avoir  de  plus 
à  dire  ?  Cette  voix  qui  instruit  les  pau- 
vres n'esl-elle  pas  aussi  la  sienne  T  n'est-ce 
pas  la  voix  de  son  sang,  le  murmure  de  son 
cœur,  le  cri  de  ses  entrailles?  n'est-ce  pas 
elle  qui  a  formé  cette  bouche  divine  à  arti- 
culer des  sons  et  à  prononcer  des  paroles? 
l'Évangile  n*est-il  pas  sorti  tout  vivant  de 
son  sein,  et  ne  l'accompagne-t-elle  pas  en- 
core do  tous  les  élans  de  son  co)ur?  Ohl 
TuDuvre  do  la  femme,  qu'on  le  comprenne 
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Lien,  n*est  pas  rœuyre  des  places  publiques; 
sa  parole  doit  être  tout  intérieure  comme 
celle  de  Tesprit  d'amour.  La  femme  doit, 
nous  le  répétons,  ressembler  à  cette  Provi- 
dence qui  fait  le  bien  avec  mystère,  et  sa 
pudeur  doit  étendre  un  voile  jusque  sur  ses 
vertus.  Ce  n'est  que  lorsqu'il  y  a  des  dou- 
leurs à  partager  ou  h  soulager,  des  œuvres 
de  martyre  à  accomplir,  des  outrages  à  rece- 
voir pour  la  justice,  des  justes  abandon- 
nés ae  tous  et  condamnés  par  le  monde  à 
accompagner  au  supplice,  ce  n'est,  dis-je, 
qu'alors  gue  la  femme  ose  se  montrer,  et 
c'est  aussi  sur  le  Calvaire  que  nous  allons 
retrouver  Marie. 

Voici  le  tableau  qui  correspond  h  celui 
de  la  cbute  originelle  :  ici  sont  expliqués  et 
accomplis  les  mystères  d'Eden.  A  la  nais- 
sance de  la  mort  dans  un  jardin  de  délices 
par  un  acte  voluptueux,  s'oppose  ici  la  re- 
naissance de  la  vie  sur  des  rochers  affreux, 
sous  un  ciel  sombre  et  terrible,  par  une 
double  agonie  et  par  une  mort  sanglante. 
Ici  se  révèlent  les  profondeurs  de  la  philo- 
sophie religieuse  et  de  la  nature  intime  de 
rhomme;  ici  sont  résolus  tous  les  problè- 
mes :  l'harmonie  qui  est  dans  l'é  |uilibre 
de  la  chair  et  de  l'âme,  et  dans  le  règne  de 
l'âme  sur  la  chair,  se  rétablit  par  une  réac- 
tion égale  à  la  chute;  la  chair  pour  vivre 
avec  excès  avait  engendré  la  mort,  il  faut 
qu'elle  meure  volontairement  pour  recou- 
vrer la  vie.  Ainsi  le  délicieux  tableau  d'E- 
den avec  toutes  les  séductions  de  la  nature 
si  belle,  du  serpent  et  de  la  femme,  ne  vous 
y  trompez  pas,  c'est  là  le  symbole  de  dou- 
leurs 1  c'est  ici  qu'il  faut  trembler  et  pleurer  I 
car  tous  nos  maux  et  ceux  du  moncte  entier 
sont  représentés  en  germe  sous  cette  volup- 
tueuse image;  c'est  ici  que  se  prononce 
l'arrêt  de  mort  de  Jésus,  et  que  se  prépa- 
rent les  tourments  du  cœur  de  sa  mère  I 
Mais  sur  le  Calvaire!...  je  n'ose  dire  :  Ré- 
jouissons-nous en  présence  d'un  pareil  sang 
et  dépareilles  larmes!...  qui  pourrait  voir 
Jésus  en  travail  de  notre  délivrance  et  ne 
pas  souffrir  avec  lui  ?  qui  pourrait  voir  Ma- 
rie au  pied  de  la  croix  et  ne  pas  pleurer 
avec  elle?  —  Pleurons  donc;  mais  celte  fois 
pleurons  des  larmes  de  reconnaissance  et 
d'amour,  et  embrassons  de  toutes  nos  for- 
ces le  pied  de  cet  art)re  salutaire.  Deman- 
dons h  la  nouvelle  Eve  qu'elle  cueille  pour 
Dous  ce  fruit  de  douleur  dont  la  première 
elle  a  savouré   toute  l'amertume.  Que  la 
femme  répare  ainsi  la  séduction  de  ses  cri- 
minelles délices  parla  séduction  nouvelle  de 
ses  maternelles  et  imposantes  douleurs  !  La 
voyez-vous  debout  au   pied  de  la    croix 
cumme  un  prêtre  devant  l'autel  ?  La  vie  di- 
vine de  son  fils  semble  passer  en  elle  pour 
la  soutenir  et  lui  faire  acoom()lir  un  sacrifice 
plus  iQOuï  gue  celui  d'Abraham  ;  Dieu,  qui 
avait  eu  pitié  du  père  et  qui  avait  retenu  son 
glaive,  eu  plonge  sept  dans  le  cœur  de  Marie 
et  les  retourne  dans  ses  déchirements  I  II 
semble  repattre  sa  justice  avide  des  sacri- 
fiées de  l'amour  des  souffrances  ineffables  de 
sa  bien-  aiutée,  p^rce  que  l'ambitiou  de  sa 


tendresse  pour  elle,  si  je  puis  parler  ainsi, 
ne  peut  se  rassasier  de  gloire. 

Il  sait  que  le  temple  du  bonheur  étemel, 
pour  la  nature  humaine,  doit  jeter  ses  fon- 
dements dans  le  travail  du  sacrifice,  et  c'est 
pourquoi,  plus  il  aime,  plus  il  creuse.  Mais 
il  soutient  sa  mère  d'une  main  toute-puis- 
sante, tandis  que  de  l'autre  il  la  frappe  ;  la 
terre  frissonne  et  chancelle,  le  soleil  pâlit  et 
éprouve  une  défaillance  ;  Marie  est  debout 
au  pied  de  la  croix,  elle  ne  voit  rien,  elle 
n'entend  rien  ;  elle  se  plonge  avec  de  cru- 
elles délices  dans  l'océan  d'amertume  qui 
inonde  le  cœur  agonisant  de  son  fils  ;  il  y 
a  là  deux  corps,  mais  il  n'y  a  qu'une  âme  : 
Marie  ne  vit  plus  en  elle,  elle  meurt  en  Jé- 
sus ;  ses  membres  se  roidissent ,  ses  pieds 
froids  comme  du  marbre  sont  cloués  à  la 
terre,  ses  mains  se  contractent,  ses  yeux 

Êleurent  sans  larmes  dans  une  fixité  terri- 
le,  sa  poitrine  haletante  se  soulève  et  se 
brise,  sa  bouche  est  brûlée  de  la  soif  de  Jé- 
sus et  sent  l'amertume  du  fiel  dont  on  l'a- 
breuve... Mais  quand  il  pousse  les  derniers 
cris  de  l'agonie,  lorsqu  il  se  plaint  à  son 
Père  d'être  abandonné,  oh!  comme  l'âme 
de  Marie  s'élance  vers  lui  pour  lui  dire  que 
sa  mère  du  moins  ne  l'abandonne  pas  I...  En- 
fin, quand  l'âme  du  Sauveur  s'arrache  victo- 
rieuse de  son  corps ,  Marie  reste  comme 
sans  vie;  toutefois  un  effort  puissant  comme 
la  mort  même  d'un  Dieu  l'arrache  à  son  Jé- 
sus et  la  fait  redescendre  sur  la  terrre  ;  ce 
fut  là  sans  doute  la  plus  grande  et  la  plus 
sublime  de  ses  souffrances,  et  il  lui  fallut 
plus  de  force  pour  survivre  à  son  fils  que 
pour  le  voir  mourir. 

Mais  elle  avait  de  suprêmes  devoirs  à  lui 
rendre;  et  d'ailleurs  n'avait-elle  pas  son 
testament  à  accomplir?  Jésus,  qui  semblait, 
dans  l'institution  de  l'Eucharistie,  avoir 
épuisé  la  puissance  de  l'amour  d'un  Dieu  et 
ne  pouvoir  plus  rien  donner  à  son  Eglise, 
venait  pourtant  de  lui  léguer  sa  mère.  Il 
revivait  comme  fils  de  Marie  dans  la  per- 
sonne du  disciple  bien-aimé ,  selon  la 
pensée  du  pieux  M.  Olier,  et  dans  saint 
)ean  étaient  représentés  les  enfants  de  TE- 
elise  catholique,  dont  Marie  est  la  mère  et  la 
figure.  Ainsi  la  société  nouvelle  était  consti- 
tuée en  Jésus  et  Marie  :  en  Jésus ,  cpii  re- 
vivait dans  son  disciple;  et  en  Marie  qui 
devenait ,  selon  l'esprit  et  selon  la  vérité,  la 
mère  du  nouveau  Jésus^hrist  qui  doit  de^ 
meurer  dans  l'Eglise  jusqu'à  la  fin.  Ainsi,  la 
tête  du  serpent  est  brisée,  et  celle  que  jadis, 
au  pied  de  l'arbre  de  la  science ,  Dieu  avait 
présentée  à  l'homme  innocent  en  lui  disant: 
Voici  ton  épouse ,  du  haut  de  l'arbre  de  la 
croix,  il  la  présente  de  nouveau  en  une  per- 
sonne nouvelle  à  l'homme  absous  et  regé- 
néré par  son  sang  divin,  en  lui  disant  :  Voilà 
ta  mère  1  car  tant  que  la  femme  avait  en- 
fanté dans  le  péché  elle  n'était  pas  véritable- 
ment mère  :  engendrer  la  mort ,  c'est  une 
maternité  négative;  mais  Marie,  et  sous  son 
nom  la  sainte  Eglise ,  étant  affranchies  du 

f>éché  originel,  enfanteront  désormais  la  vie; 
a  génération  selon  Dieu  vient  donc  seule* 
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ment  d*èlrc  révélée ,  et  Dieu  ,  pour  la  pre- 
mière fois,  peut  dire  à  IMiomme  sans  ironie 
en  lui  montrant  la  femme  :  Voici  ta  mère; 
ecee  mater  t%M. 

Maintenant  contemplons  les  merveilles  de 
la  foi ,  de  Tespérance  et  de  la  charité  dans 
Marie  au  pied  de  la  croix.  La  foule  a  aban- 
donné le  Calvaire  ;  elle  est  seule  et  recueillie 
dans  sa  profonde  douleur,  rt  le  corps  inanimé 
de  son  dis ,  détaché  de  la  croix,  est  étendu 
devant  elle,  la  tête  posée  sur  ses  genoux, 
Jésus  a  cessé  de  souifrir  dans  sa  chair,  mais 
il  achève  dans  le  cœur  de  sa  mère  la  rédemp- 
tion du  monde.  Quant  h  Marie ,  elle  est  à  la 
fois  morte  et  vivante  :  morte  dans  son  Jésus 
et  se  préparant  avec  lui  à  une  résurrection 

glorieuse,  vivante  encore  cependant  à  cause 
e  ce  qu'elle  sent  vivre  du  lui  en  elle-même, 
vivante  pour  aimer  et  pour  souffrir  I  Les  sept 
glaives  ae  la  douleur  plon^^ent  et  cachent  leur 
pointe  dans  son  cœur  béni,  et  les  douze 
étoiles  mystérieuses  se  rassemblent  en  cou- 
ronne autour  de  sa  tête  vénérable  :  dé|>osi- 
taire,  comme  TËglise,  du  corps  sacré  de  Jé*- 
8us  immolé,  et  disposant  ce  germe  de  vie  h 
être  confié  pendant  trois  jours  à  la  terre  d*où 
il  sortira  comme  un  palmier  cliargé  de  pal- 
mes et  de  fruits  pour  nourrir  et  récompenser 
ceux  qui  viendront  s'asseoir  sous  son  ombre: 
Sub  umbra  illius  qtiem  desideraveram  sedij  et 
fructus  ejus  dulcis  gutturi  meo;  ou  comme  le 
cep  de  cette  vigne  nouvelle  dont  nos  cœurs 
boiront  la  sève  et  dont  nous  serons  les  ra- 
meaux :  Ego  sum  vitis  vera^  vos  palmites. 

Du  Calvaire  Marie  nous  conduit  au  céna- 
cle, et  du  cénacle  nous  la  voyons,  après  un 
peu  de  temps ,  s'en  aller  vers  un  tombeau 
q}ïi  no  peut  la  garJer  et  d'où  elle  s'élève  glo- 
rieuse vers  le  ciel.  La  femme  revêtue  du 
soleil  est  montée  au-dessus  des  nuées  pour 
donner  un  nouveau  printemps  au  monde  ; 
l^étoile  de  la  mer  s  est  élevée  comme  un 
phare  pour  sourire  aux  matelots  du  haut  du 
ciel  :  mais  la  terre  la  possède  encore  en 
quelque  sorte;  elle  revient  vers  ceux  qui  la 
prient,  et  son  assomption  glorieuse  ne  sera 
consommée  que  lorsque  l'Eglise  tout  entière 
accomplira  au  ciel  son  mariage  avec  le  céleste 

i'J)0UX. 

TB0ISlà\lE   ÉTUDE. 

Marie  et  rEgllae. 

Lorsque  Dieu  créa  la  première  femme,  il 
créa  la  société  :  Non  est  oonum  hominem  esse 
solum.  Eve  fut  non-seulement  la  mère  ,  mais 
Je  type  de  l'ancienne  association  humaine  ; 
et  en  effet ,  la  société  ,  dans  sa  formation  , 
dépend  de  la  femme,  il  semble  que  le  mot 
famille  soit  formé  de  son  nom  ,  comme  ma- 
riage a  pour  racine  le  titre  do  mère.  C'est  à 
la  mère  que  se  rattachent  le  plus  directement 
les  rameaux  de  la  généalogie  humaine;  aussi 
par  elle  la  société  primitive  a  été  perdue  et 
infectée  dans  sa  source;  par  elle  la  sociélé 
nouvelle  a  eu  pour  fondateur  le  Verbe  ,  qui 
s'était  fait  chair  dans  son  sein. 

Si  Eve  a  été  le  type  de  la  société  corrom- 
pue et  adultère,  et  si  la  synagogue  n'a  offert 


que  rimage  d*£ve  repentante  et  courbée  sooi 
la  peine  de  sa  faute ,  Marie  ef^i  le  type  de  la 
société  Gdèle  et  pure  que  Jésus-Christ  ap- 
pelle à  la  liberté  de  resprit;  Eve  n'était 
qu*une  femme ,  Marie  est  une  mère,  et  eDe 
est  mère  de  Dieu  ! 

Jésus ,  en  promettant  à  sas  apAtres  d'éta- 
blir son  Efflise  et  en  confiant  ses  agneaux  à 
la  fidélité  de  Pierre,  avait  annoncé  la  société 
nouvelle.  Dans  la  dernière  ràne ,  il  avait 
donné  •  à  cette  société  è  peine  naissante , 
pour  loi  son  amour,  et  sa  propre  chair  pour 
nourriture  ;  mais  ce  que  serait  un  jour  cetta 
Eglise  et  quels  trésors  d'amour  et  de  misé- 
ricorde seraient  renfermés  en  elle,  il  ne  le 
découvre  qu'à  saint  Jean ,  à  celui  qui  pen- 
dant la  cène  avait  été  drgne  de  reposer  sur 
le  cœur  de  son  maître;  et  c'est  lorsqu'en  li 
personne  de  Marie  Jésus  crucifié  lui  lait 
voir  l'Eglise  future  et  qu'il  lui  dit  :  Voici  ta 
mère! 

Aussi  saint  Jean,  initié  au!c  mystères  da 
cœur  sacré  de  Jésus  et  du  très-saint  cosur 
de  Marie ,  ftit-il  le  grand  voyant  de  la  loi 
nouvelle  et  le  prophète  de  l'Eglise  catholi- 
que. 

Jéâus  avait  trois  disciples  qui  raccompa- 
gnaient partout  et  pour  lesquels  il  n'avait 
rien  de  caché  ;  et  ici  se  retrouve  le  mystère 
symbolique  des  nombres  sacrés  :  les  apdtres 
sont  douze,  comme  les  patriarches  et  comoie 
les  étoiles  de  la  couronne  de  Marie;  mais 
trois  sont  choisis  pour  voir  de  plus  près  le 
Verbe  incarné  :  Pierre,  que  l'on  représente 
sous  les  traits  d'un  vieillard ,  l'apôtre  des 
Juifs,  le  symbole  de  la  loi  ancienne  régéoi- 
rée  par  la  foi,  celui  qui  tient  la  chaîne  de  la 
tradition ,  la  pierre  sur  laquelle  sera  fondée 
l'Eglise,  celui  qui  comprend  peu  afin,  pour 
ainsi  dire ,  de  croire  davantaige  ;  son  vête- 
ment traditionnel  est  bleu ,  la  moins  daire 
des  couleurs  vives ,  la  couleur  la  plus  néga- 
tive parce  que  le  noir  n'en  est  pas  une;  mais 
son  manteau  est  couleur  d'or,  symbole  de  la 
pureté  de  la  foi  et  de  la  sincérité  de  sou 
amour.  Jacques,  Taîné  des  fils  de  Zébédée, 
est  l'homme  d'intelligence  et  de  désir  ;  on 
l'appelle  le  frère  du  Seigneur,  et  son  attribut 
spécial  est  l'espérance  ;  il  ne  prêche  guère 
que  par  son  martyre ,  qui  suit  de  près  la 
mort  de  Jésus.  On  le  représente  avec  une 
robe  verte ,  emblème  de  Tespérance ,  parce 
que  le  vert  est  Talliance  du  négatif  et  du  po- 
sitif et  comme  un  milieu  entre  la  nuit  et  la 
lumière  ;  c'est  la  teinte  crépusculaire  de  la 
végétation;  son  manteau  est  couleur  de  sang, 
souvenir  du  martyre.  Enfin,  saint  Jean,  sur- 
nommé le  fils  du  tonnerre,  peut-être  parw 
que  resi)ril  de  douceur  succède ,  par  une 
réaction  nécessaire,  au  fracas  de  la  tempôte, 
ou  bien  parce  que  la  voix  de  la  révélation 
est  puissante  en  lui  et  écrasante  comme  le 
tonnerre  ;  il  a  pour  symbole  l'aigle  qui  plane 
au-dessus  des  orages,  afin  qu'on  sache  bien 
que  le  tonnerre  de  saint  Jean  éclate  plus 
haut  que  tous  les  nuages  do  la  raison  bu« 
maine  ;  l'aigle  qui  fixe  le  soleil  avec  un  cri 
de  triomphe  parce  que  saint  Jean,  rœii  in- 
térieur fixé  sur  le  Verbe,  a  crié  d'une  voix 
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de  toonerre  :  In  prineipio  trai  Verbuml  II  esl 
jeune  d'une  jeunesse  symbolique  et  immor- 
telle comme  celle  des  anges,  parce  qu*il  est 
Tapôtre  de  l'amour*  qui  seul  survit  a  toutes 
Jes  choses  qui  vieillissent  et  ne  saurait  jamais 
vieillir.  Pierre  vieillira ,  et  alors  il  étendra 
les  bras ,  un  autre  le  ceindra  et  le  conduira 
où  il  ne  voulait  pas  aller.  Mais  si  celui-ci 
doit  rester  jusqu'à  ce  que  le  Sauveur  re- 
Tienne,  que  nous  importe  ?  Pour  nous ,  sui* 
vons  Jésus  crucifié.  Le  bruit  se  répand  donc 
que  saint  Jean  ne  doit  pas  mourir  ;  et  en 
etTet,  le  saint  Jean  mystique  ne  meurt  point, 
car  ce  qui  est  exempt  de  la  vieillesse  esl  par 
Je  même  exempt  de  la  mort.  La  charité  res- 
tera sur  la  terre  jusqu'à  la  fin  pour  attendre 
la  venue  du  Sauveur  ;  et  si  la  loi ,  en  s'étei- 
^ant  de  toutes  parts,  la  refroidit  et  la  rend 
plus  rare,  elle  veillera  du  moins  dans  la  nuit 
comme  ces  lampes  du  sanctuaire  qui  conser« 
vent  le  feu  pour  le  sacrifice  du  matin.  Saint 
Jean  tient  en  main  un  calice  qui  contient  un 
ser{>ent.  C'est  le  calice  de  fa  passion  du 
Christ,  rempli  de  la  malice  d^  démon,  que  le 
Christ  a  bue  en  douleurs  et  en  angoisses 
pour  la  détruire  ainsi  à  jamais.  Saint  Jean 
devait  boire  son  calice  et  être  baptisé  dé  son 
baptême  ;  aussi  parlage-t-il  en  quelque  sorte 
avec  son  maître  la  gloire  d'absorber  la  mort 
et  de  rester  vivant,  de  boire  le  venin  de  Sa- 
tan et  d'en  détruire  le  princi{)e  de  mort  par 
la  force  du  principe  de  vie  qui  habite  en  lui 
par  la  charité.  Son  nom,  en  nébreu,  signifie 
la  grâce,  la  miséricorde  et  la  piété.  Sa  robe 
est  couleur  d'émeraude,  et  son  manteau  de 
pourpre,  c'est  l'espérance  de  la   chasteté 
comblée  et  satisfaite  par  la  royauté  du  divin 
amour.  A  lui  est  révélé  l'alpha  et  Toméga , 
le  commencement  et  la  fin  :  au  commence- 
inent  était  le  Verbe;  la  fin  de  toutes  choses, 
c'est  la  charité.  Mes  petits  enfants ,  aimez- 
vous  les  uns  les  autres,  car  c'est  le  précepte 
du  Seigneur;  et  celui  qui  aime  accomplit  la 
loi ,  mais  celui  qui  n'aime  pas  demeure  dans 
la  mort. 

Voilà  pourquoi  tous  les  trésors  de  la  vie 
présente  et  future  ont  été  confiés  à  l'apfttre 
de  la  charité.  On  peut  dire  qu'il  a  été  le  pre- 
mier dépositaire  des  secrets  du  cœur  sacré 
de  Jésus,  inséparable  du  très-saint  cœur 
de  Marie  ;  et  son  Ame  a  été  tellement  unie 
à  ces  c(Burs  glorieux,  qu'il  semble  n'a- 
voir été  (jue  leur  organe,  et  que  l'Evangile 
selon  saint  Jean  pourrait  être  appelé  avec 
raison  et  vérité  l'évangile  du  Sacré-Cœur. 

C'est  dans  le  cœur  de  son  divin  maître , 
sur  le^el  il  avait  reposé  durant  la  cène, 

3ue  saint  Jean  puisa  les  révélations  sublimes 
ont  il  fut  l'oracle.  C'est  là  que  l'amour  filial 
de  Jésus  pour  sa  mère  passa  et  s'étendit , 
comme  par  sympathie,  dans  le  disciple  bieu- 
aimé  qui ,  dans  la  personne  de  Marie,  com- 
prit l'emblème  touchant  et  la  figure  vivante 
de  l'Eglise  future  lorsque  Jésus  la  lui  donna 
pour  mère  du  haut  de  la  croix  ,  puis  s'écria 
que  tout  était  consommé,  et  rendit  le  dernier 
soupir. 

Aussi  l'Apocalypse,  cette  dernière  des 
|(randes  prophéties,  c[ui  ferme  si  magnifique- 


ment le  cycle  des  livres  inspirés ,  est  demi* 
née  par  deux  grandes  idées  :  la  aestruction 
du  règne  du  mal,  et  le  triomphe  du  bien  ;  et 
par  deux  grandes  images  :  la  société  anti- 
que et  dépravée ,  sous  la  figure  de  la  pros- 
tituée deBabylone;  et  la  société  nouvelle, 
sous  la  figure  de  cette  femme  en  travail 
d'enfant,  qui  est  couronnée  de  douze  étoiles 
et  qui  a  la  lune  sous  ses  pieds.  Cette  femme, 
c'est  l'Eglise,  tous  les  Pères  l'ont  reconnu  ; 
mais  tous  les  mystiques  ont  vu  que  l'Eglise 
est  représentée  ici  sous  la  figure  de  Marie  , 
parce  que,  sous  le  point  de  vue  du  symbo- 
lisme, tout  ce  qui  peut  être  attribué  a  l'une 
convient  également  à  l'autre.  Développons 
rapidement  cette  pensée. 

Le  nom  de  Marie  signifie  mère  par  excel- 
lence, étoile  des  mers,  amertume  ou  sel  des 
eaux,  et  myrrhe  pour  embaumer.  Or,  la  mère 
par  excellence,  c'est  aussi  l'Eglise.  L'Eglise 
est  le  phare  de  tous  ceux  oui  sont  égarés  sur 
l'océan  du  monde,  plonges  dans  la  nuit  de 
l'erreur.  L'Eglise,  par  l'amertume  de  ses  lois 
disciplinaires  et  le  sel  de  ses  enseignements, 
préserve  de  la  corruption  la  masse  des  eaux 
qui,  dans  l'Ecriture ,  représentent  toujours 
les  peuples  ou  les  connaissances  humaines; 
•  enfin  l'Eglise,  comme  une  myrrhe  précieuse, 
embaume  et  conserve  pour  l'avenir  toutes 
les  traditions  et  toutes  les  reliques  des  saints. 
Voilà  pour  le  nom  de  Marie. 

Marie  sort  de  la  race  juive ,  comme  l'E- 
elise  de  la  synagogue,  emportant  toute  la  no- 
blesse  divine  de  sa  race  sans  en  avoir  con- 
tracté les  souillures  ;  c'était  le  péché  ,  dit 
saint  Paul,  qui  avait  été  la  cause  de  la  loi-, 
et  le  péché  vivait  par  elle  ;  mais  l'Edise  est 
née  ae  la  rémission  même  du  péché  ;  elle  a 
eu  pour  origine  l'accomplissement  du  mys- 
tère de  la  rédemption;  elle  est  fille  de  David, 
mais  non  pas  de  David  pécheur.  Jésus* 
Christ  est  le  David  nouveau ,  dont  l'auAre. 
n'était  que  la  figure;  et  sur  le  Calvaire ,  sa 
montagne  sainte,  qui  succède  à  la  montagne, 
de  Sion ,  il  transmet  un  sang  pur  à  sa  ulle> 
bien-aimée  :  l'Eglise ,  comme  Marie ,  a  été. 
conçue  sans  péché. 

Les  premières  années  de  l'Eglise ,  commet 
celles  de  Marie,  se  passent  à  l'ombre  de  TaA 
cien  temple  ;  les  premiers  fidèles,  disent  lea 
Actes,  se  réunissaient  pour  prier  dans  le  por*^ 
tique  de  Salomon ,  et  personne  n'osait  se^ 
joindre  à  eux,  mais  tous  admiraient  leur  re-t 
cueillement  et  leur  ferveur. 

La  virginité  de  Marie  est  confiée  à  Josephi^ 
qui  sera  en  apparence  son  époux ,  et  en 
réalité  son  gardien.  Ainsi  la  pureté  de  l'E-^ 
glise  est  confiée ,  dès  l'âge  de  son  adoles- 
cence, aux  soins  vigilants  de  Pierre,  qui  lut 
représentera  son  céleste  époux,  et  la  proté-^ 
géra  aux  jours  de  son  eniantement  mysté-t 
rieux.  Comme  à  Marie,  Tavenir  est  annoncé 
à  l'Eglise  par  les  apôtres,  qui  remplissent 
l'office  des  anges  ;  comme  Marie ,  elle  de^ 
viendra  mère  sans  cesser  d'être  vierge ,  car 
le  fruit  qu'elle  mettra  au  monde  sermera 
sous  un  souffle  du  Saint-Esprit ,  et  paus  elle 
sera  mère,  plus  elle  apparaîtra  vierge  et 
pure;  l'esprit  ascétique  des£s3éniens  sem* 
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blo  ôtrc  le  précurseur  doses  saintes  austéri- 
tés, et  tressaillir  dans  les  montagnes  à  rap- 
proche de  cette  divine  mère,  qui  porte  Tave- 
nir  et  le  salut  dans  son  sein.  Enfin,  c'est 
dans  rétable ,  c'est-à-dire  aux  derniers  de* 
grés  de  Tordre  social ,  parmi  le  pauvre  peu- 

f)le  f  parmi  les  pêcheurs  et  les  pAtres ,  que 
*Eglise  enfante  comme  Marie  le  Verbe  qui 
doit  combler  les  vallées  et  abaisser  les  mon- 
tagnes. C'est  TEglise  qui  tient  Jésus  enfant 
sur  ses  genoux  pour  1  offrir  aux  adorations 
des  rois  et  des  sages  de  la  terre.  C'est  elle 
qui  le  dérobe  à  la  persécution  des  tvrans,  en 
conservant,  maigre  tous  les  efforts  de  ses  en- 
nemis, l'intégrité  de  sa  parole.  Enfin  le  Verbe 
éternel  lui  obéit  comme  il  obéissait  à  Marie; 
et  lorsque  Jésus  vient  régénérer  l'humanité 
en  consacrant  sa  nouvelle  alliance,  lorsqu'il 
vient  changer  les  eaux  froides  du  siècle  en 
un  vin  pur,  le  vin  de  son  calice,  le  vin  de  la 
charité,  le  vin  de  l'ivresse  du  ciel,  c'est  à 
l'Eglise,  comme  à  Marie,  qu'il  appartient  de 
dire  aux  hommes ,  en  leur  montrant  le  Ré- 
dempteur :  Faites  tout  ce  qu'il  vous  dira  1 

Enfin,  comme  Marie  au  pied  de  la  croix, 
l'Église  est  continuellement  debout  devant 
l'autel  du  sacrifice,  offrant  comme  mère  ce- 
lui qui  s'offre  comme  prêtre  et  comme  vic- 
time, et  participant  à  son  martyre  aussi  bien 
qu'à  son  sacerdoce.  C'est  elle  qui  persévère 
toujours  dans  la  foi  au  milieu  des  commo- 
tions et  des  épouvantes  du  monde,  et  oui, 
les  yeux  fixés  sur  la  croix,  laisse  le  soleil 
s'obscurcir,  le  voile  du  temple  se  déchirer 
et  les  tombes  se  fendre  en  laissant  échapper 
leurs  captifs.  C'est  elle  qui  ensevelit  avec 
amour  celui  que  l'enfer  se  flatte  d'avoir 
vaincu,  celui  que  les  Pharisiens  prétendent 
avoir  tué,  et  qui  dort  doucement  du  sommeil 
précurseur  de  la  résurrection;  à  l'Eglise  afv- 
partiennent  aussi  le  linceul,  l'éponge  rougie 
de  sang  et  l'eau  pure  pour  laver  les  plaies  du 
Sauveur. 

A  rËglise,  enGn ,  appartient  la  place  de 
Marie  au  cénacle,  et  les  langues  de  feu  des- 
cendent d'abord  sur  elle  pour  se  distribuer 
ensuite  aux  apôtres;  à  l'Église  quelques 
iours  encore  d  épreuves,  de  travaux  et  de 
larmes,  et  à  elle  aussi  bientôt  une  transfigu- 
ration glorieuse  et  une  rayonnante  assomp- 
tionl 

Je  vous  salue,  Marie  I 

Église  de  mon  Dieu,  je  vous  salue  I 

Maintenant,  le  titre  de  Mère  de  Dieu  a|)- 
partient-il  moins  à  l'Église  qu'à  Marie?  Marie 
a  enfanté  une  fois  l'Homme-Dieu,  l'Eglise 
Tenfante  mille  fois  tous  les  jours  par  le  Verbe 
et  par  le  sacrement. 

L'Église  n'est-elle  pas,  comme  Marie,  la 
reine  des  an^es,  des  patriarches  et  des  mar- 
tyrs, les  délices  du  ciel,  la  consolation  du 
purgatoire,  l'espérance  de  la  terre?  Oui,  l'on 

f>eut  dire  que  si  le  grand  peuple  de  l'univers, 
orsqu'il  sera  régénéré  par  la  grâce,  ne  fera 
(ju'un  avec  Jésus-Chrisl,  la  société  nouvelle, 
1  Eglise,  ne  lait  qu'un  avec  Marie  et  se  per- 
sonnifie en  elle;  car  elle  aussi  est  pleine  de 
grâce.  j4t?c,  gratta  plcna. 

L'on  doit  pressenlir  ici  combien  Marie  est 
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essentiellement  catholique.  RetournoDs  à 
saint  Jean,  le  fils  de  Marie  et  le  prophète  de 
l'Eglise,  et  entrons  avec  lui  autant  queDiea 
nous  le  donnera  dans  la  révélation  de  l'a- 
venir. 

La  première  figure  qui  se  présente  an 
voyant  de  Pathmos  dans  son  extase,  c'est  la 
personnification  humaine  de  ce  Verbe  dont  il 
avait  raconté  l'éternité  dès  le  commence* 
ment,  revêtu  de  lumière  et  de  pureté, ceint 
de  charité  pure  et  foulant  la  terre  sous  ses 
pieds  d'airain  brûlant.  Le  Verbe  lance  des 
éclairs  partout  où  il  regarde,  porte  dans  la 
main  sept  étoiles  et  marche  au  milieu  de 
sept  chandeliers  d'or ,  triomphant  par  la 
vertu  du  glaive  qui  sort  de  sa  bouche. 

On  sait  ce  que  signifie  le  nombre  sept, 
composé  de  trois,  le  nombre  de  Dieu,  et  de 
Quatre,  le  nombre  de  la  création,  el  la  lumière 
aes  étoiles  correspond  à  celle  des  chande- 
liers. L'Ëelise  est  le  reflet  du  ciel  sur  la  terre: 
c'est  une  forme  de  Tunité  divine,  c'est  comme 
une  extension  de  la  divinité  communiquée 
aux  hommes;  c'est  le  temple  de  la  Sagesse 
que  la  Sagesse  a  construit  elle-même  en 
taillant  sept  colonnes  pour  le  soutenir  :5a- 
pientia  œdxfieavU  iibidomum^  txcidii  coim- 
nas  $eptem. 

Par  la  puissance  du  Verbe,  le  prophète 
s'élève  au  ciel  et  voit  le  centre  myslérieui 
de  l'Être,  un  trône  au  milieu  du  ciel,  et  sur 
ce  trône  Quelqu'un  qu'il  ne  nomme  oas, 
qu*il  ne  déunit  pas,  parce  que  la  langue  hu- 
maine lui  manque  ;  il  nous  représente  seu- 
lement cet  inconnu  divin,  immobile  comme 
la  pierre  et  transparent  comme  le  jaspe: 
un  arc-en-ciel  est  sous  ses  pieds ,  un  océan 
de  cristal  est  autour  de  lui.  C'est  la  créatioa 
où  il  se  mire  et  où  nous  pouvons  entrevoir 
son  image,  et  vingt-quatre  vieillards  sont  au- 
tour de  lui,  les  deux  Testaments  chacun  avec 
leurs  douze  lumières,  le  temps  de  l'épreuve 
multiplié  par  la  révélation  de  bieu  dans  l'hu- 
manité, SIX  par  quatre  les  six  jours  de  la 
création,  par  les  quatre  relations  divines, 
par  les  quatre  effusions  créatrices,  par  les 
quatre  fleuves  du  paradis,  par  les  quatre 
animaux  symboliques  d'Ezécniel,  qui  se  re- 
trouvent ici  marquant  encore  les  quatre 
points  cardinaux  du  ciel  mystique  el  tigu- 
rant  les  quatre  vertus  cardinales.  Ces  Ggures 
étaient  familières  aux  premiers  chrétiens  et 
ne  peuvent  étonn  t  que  ceux  qui  ont  fait 
une  étude  peu  approfondie  de  l'antiquité  re- 
ligieuse. Voilà  la  grande  image  du  mystère 
de  Dieu  que  nous  a  donnée  saint  Jean,  roais 
ensuite  sa  révélation  devient  plus  claire: il 
voit  distinctement,  sur  les  genoux  de  ce  ui 
dont  il  ne  pouvait  regarder  le  visage,  un  li- 
vre, et  ce  livre  est  fermé  de  sept  sceaux. 
Voilà  le  Verbe  écrit  oui  doit  servir  de  mé- 
diation entre  Dieu  et  les  hommes;  mais  ce 
livre  est  fermé  pour  eux,  et  une  septui'lo 
ignorance  les  empêche  de  connaître  les  sept 
vérités  qui  n'en  sont  q^u'une,  Dieu  en  lui- 
môme  et  dans  ses  relations,  son  essence  ei 
ses  œuvres,  la  trinité  et  Tunivers,  trois  ei 
quatre,  comme  nous  l'avons  indiqué. 

Personne,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre» 
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ne  peut  ouvrir  lo  livre,  et  saint  jcan  uleurc 
ainûrement.  Mais  voici  qu*ua  agneau  égorgé 
et  vivant  se  présente  devant  le  trône  :  il 
brise  les  sceaux  de  l'ignorance  humaine,  et 
tous  les  siècles  et  toutes  les  lumières ,  et 
toutes  les  voix  et  toutes  les  couronnes  se 
réunissent,  s'inclinent  et  se  prosternent  de- 
vant lui.  Voilà  comment  s'établit  la  légitimité 
du  règne  de  Jésus-Christ  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre 

Le  livre  éternel,  en  s'ouvrant,  ouvre  une 
nouvelle  époque,  annonce  un  nouveau  monde 
et  condamne  l'ancien  à  la  destruction.  Le 
règne  du  Fils  de  l'homme  doit  s'élevor  sur 
les  ruines  de  celui  de  la  bête;  aussi  un  tour- 
billon d'images  terribles  se  succèdent  de- 
vant saint  Jean  avec  la  rapidité  du  temps  qui 
passe  et  des  destinées  qui  s'accomplissent. 
La  destruction,  sous  les  quatre  formes  oppo- 
sées aux  quatre  formes  de  la  création,  foule 
et  pétrit  la  terre  sous  l'ongle  de  ses  quatre 
coursiers  terribles;  sept  trompettes  reten- 
tissent; sept  coupes  pleines  de  colère  sont 
répandues.  Nous  ne  répéterons  pas  ici  les 
analogies  du  nombre  sept  :  le  soleil  change 
de- couleur,  les  étoiles  tombent  du  ciel,  le 
ciel  se  roule  comme  un  livre,  les  monta- 
gnes tremblent  et  descendent  dans  les  val- 
lées ou  sont  précipitées  dans  la  mer;  la  terre 
est  moissonnée  et  vendangée  par  les  anges 
exterminateurs ,  et  les  Ames  des  martyrs 
crient  vengeance  sous  l'autel.  Voici  la  pré- 
dication de  l'Évangile,  les  révolutions  qu'il 
opère  et  le  jugement  qu'il  annonce,  puis  voici 
maintenant  llËgUse. 

Un  prodige  nouveau  apparatt  dans  le  ciel  : 
Une  femme  revêtue  du  soleil,  ayant  la  lune 
sous  ses  pieds  et  sur  la  tète  une  couronne 
de  douze  étoiles,  et  elle  criait  dans  les  dou- 
leurs de  l'enfantement.  Ainsi  voilà  l'Église, 
et  la  prière  qui  est  le  cri  de  son  travail.  La 
voilà  revêtue  de  la  splendeur  même  du 
Verbe,  avant  sous  les  pieds  la  loi  ancienne 
et  son  pale  reflet  du  jour  étemel,  et  autour 
de  la  tête,  comme  un  diadème  de  gloire, 
toutes  les  lumières  de  la  révélation  ;  les  étoi- 
les des  patriarches  et  des  apôtres,  les  douze 
fruits  célestes  de  l'esprit  d'intelligence  et 
d*amour,  et  elle  est  en  travail  de  l'homme 
nouveau  :  Clamabat  quasi  parturiens. 

Maintenant  regardez  la  société  adimale 
qui  est  assise  sur  la  bête,  et  qui  règne  par 
les  dix  puissances  brutales  du  péché  sur  les 
sept  vices  capitaux.  Contemplez  cette  pros- 
tituée assise  a  la  source  des  eaux  et  infec- 
tant les  générations  humaines;  sa  tête, char- 
gée de  diadèmes,  chancelle  d'une  horrible 
ivresse.  Elle  a  bu  le  sang  des  martyrs,  et 
elle  offre  aux  nations,  dans  une  coupe  d'or, 
ses  immondices  à  boire;  elle  se  h&te  de 
jouir  du  peu  de  temps  qui  lui  reste,  parce 

Qu'elle  sait  bien  que  son  règne  est  passé. 
>éjà  s'élève  la  fumée  de  son  incendie,  déjà 
les  rois  qu'elle  a  couronnés  se  révoltent 
contre  elle,  déjà  un  ange  formidable  sou- 
lève et  balance  en  l'air  une  pierre  immense 
qu'il  va  précipiter  dans  la  mer  en  s*écriant  : 
Ainsi  tombera  Babylone  ! 
Rois  et  trafiquants  de  la  terre ,  pleurez 


maintenant  et  couvrez  vos  têtes  de  cendre.. a 
Hélas  !  hélas  1  qui  fut  semblable  è  cette  grande 
cité?  Maintenant  la  lumière  des  fêtes  n^  bril- 
lera plus  pendant  la  nuit,  on  n'y  entendra 
plus  les  chants  de  l'époux  et  de  l'épouse  f 
elle  est  tombée  à  jamais,  la  cité  ennemie  de 
Dieul  Mais  voici  que  descend  du  ciel  sur  la 
terre  la  cité  des  élus,  la  Jérusalem  nouvelle, 
la  grande  Église  catholique  triomphante  et 
glorifiée,  sainte  société  universelle,  car  voilà 
ce  que  veut  dire  Église  catholique  :  tous 
les  nommes  constitués  dans  l'unité,  et  Tu- 
nité  humaine  constituée  en  Pieu  par  la 
transfiguration  de  son  Verbe  fait  chair  J  La 
société,  maintenant  est  une  mère,  et  l'homme 
est  l'enfant  qui  repose  sur  son  cœur.  Or  le 
cœur  de  la  société  chriétienne  et  catholique, 
c'est  le  cœur  sacré  de  Jésus  vivant  pour  nous 
dans  le  très-saint  cœur  de  Marie.  Voici  la 

Jurande  assomption  de  la  vierge-mère,  voici 
e  règne  de  la  mère  de  Dieu  dans  le  triom- 
phe de  son  Eglise  :  Ecce  tcAemaculum  Dei 
cum  hominibus. 

Maintenant  si,  pour  voir  se  réaliser  la  pro- 
phétie de  saint  Jean,  nous  parcourons  1  his- 
toire de  l'Église  qui  semble  être  le  commen- 
taire de  l'Apocalypse  mise  en  action,  nous 
verrons  le  culte  de  Marie  naître  pour  ainsi 
dire  avec  la  puissance  de  l'Église,  se  déve- 
lopper avec  le  principe  catholique  et  s'ac- 
croître avec  cette  société  maternelle  dont 
Marie  est  tout  à  la  fois  la  reine,  la  mère,  le 
type  céleste,  le  doux  emblème  et  le  symbole 
glorieux;  nous  verrons  toutes  les  hérésies 
ennemies  de  Marie  comme  de  l'Eglise,  tous 
les  enfants  de  l'orgueil  qui  déchirent  le 
sein  de  leur  mère  s'indigner  des  privilèges 
de  la  mère  du  Sauveur,  et  Marie  toujours 
douce  dans  son  triomphe,  faire  mourir  tou- 
tes les  hérésies  par  la  vertu  de  la  grâce  dont 
elle  est  pleine,  répondre  à  ses  ennemis  en 
leur  montrant  le  petit  enfant  qu'elle  tient 
dans  ses  bras ,  et  écraser  toujours  la  tête 
du  serpent  tant  de  fois  renaissante  :  Quœêola 
inieremisti  omnes  hœreses  in  univeno  mundo. 
Aussi  les  saints  ont-ils  en  ouelaue  sorte 
confondu  ensemble  Marie  et  l'Église  lors- 
qu'ils se  sont  écriés  qu'on  ne  pouvait  être 
sauvé  Que  par  elle  et  que  Dieu  ne  voulait 
nous  donner  aucune  grâce  que  par  elle; 
lorsque ,  au  grand  scandale  des  hérétiques, 
ils  ont  adoré  Dieu  vivant  en  Marie  et  ont  vu 
cette  vierge  sainte  si  remplie  de  Dieu  et  si 
absorbée  en  lui,  que  souvent  les  prières  d'a- 
doration qu'ils  n'adressaient  qu'à  Dieu  sem- 
blaient s'adresser  à  elle  et  ne  craignaient 
pas  de  s'égarer.  Ici,  à  l'exemple  de  Jésus- 
Christ,  lorsqu'il  révélait  pour  la  première 
fois  les  mystères  de  la  sainte  eucharistie, 
l'Église  ne  craint  pas  de  scandaliser  et  d'é- 
loigner les  orgueilleux  Capharnaïtes ;  et» 
par  la  douce  voix  de  Marie,  lorsque  des  en- 
tants in^ats  se  scandalisent  de  son  culte, 
elle  semble  nous  dire  encore  :  Et  vous,  ne 
voulez-vous  pas  aussi  me  quitter? — Eh!  où 
irions-nous?  n'avez-vous  pas  les  paroles  de 
la  vie?  Verba  viiœ  œternœ  habes! 

Aussi,  dès  que  le  concile  de  Nicée  eut  éta« 
bli  l'autorité  maternelle  de  l'Église  et  cOBd- 
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blo  ôfrc  ie  précurseur  do  ses  saintes  austéri- 
tés, et  tressaillir  dans  les  montagnes  à  rap- 
proche de  celte  divine  mère,  qui  porte  l'ave- 
nir et  le  salut  dans  son  sein.  Enfin,  c'est 
dans  rétable ,  c'est-à-dire  aux  derniers  de- 
grés de  l'ordre  social ,  parmi  le  pauvre  peu- 
f)le ,  parmi  les  pêcheurs  et  les  p&tres ,  que 
'Eglise  enfante  comme  Marie  le  Verbe  qui 
doit  combler  les  vallées  et  abaisser  les  mon- 
tagnes. C'est  l'Eglise  qui  tient  Jésus  enfant 
sur  ses  genoux  pour  1  offrir  aux  adorations 
des  rois  et  des  sages  de  la  terre.  C'est  elle 
qui  le  dérobe  à  la  persécution  des  tvrans,  en 
conservant,  malçre  tous  les  efforts  de  ses  en- 
nemis, riniégrite  de  sa  parole.  Enfin  le  Verbe 
éternel  lui  obéit  comme  il  obéissait  à  Marie; 
et  lorsque  Jésus  vient  régénérer  l'humanité 
en  consacrant  sa  nouvelle  alliance,  lorsqu'il 
vient  changer  les  eaux  froides  du  siècle  en 
un  vin  pur,  le  vin  de  son  calice,  le  vin  de  la 
charité,  le  vin  de  l'ivresse  du  ciel,  c'est  à 
l'Eglise,  comme  à  Marie,  qu'il  appartient  de 
dire  aux  hommes,  en  leur  montrant  le  Ré- 
dempteur :  Faites  tout  ce  qu'il  vous  dira  ! 

Enfin,  comme  Marie  au  pied  de  la  croix, 
rÉglise  est  continuellement  debout  devant 
l'autel  du  sacrifice,  offrant  comme  mère  ce- 
lui qui  s'offre  comme  prêtre  et  comme  vic- 
time, et  participant  à  son  martyre  aussi  bien 
qu'à  son  sacerdoce.  C'est  elle  qui  persévère 
toujours  dans  la  foi  au  milieu  des  commo- 
tions et  des  épouvantes  du  monde,  et  oui, 
les  yeux  fixés  sur  la  croix,  laisse  le  soleil 
s'obscurcir,  le  voile  du  temple  se  déchirer 
et  les  tombes  se  fendre  en  laissant  échapper 
leurs  captifs.  C'est  elle  qui  ensevelit  avec 
amour  celui  que  l'enfer  se  flatte  d'avoir 
vaincu,  celui  que  les  Pharisiens  prétendent 
avoir  tué,  et  qui  dort  doucement  du  sommeil 
précurseur  de  la  résurrection;  à  l'Eglise  afv- 
partiennent  aussi  le  linceul,  l'éponge  rougie 
de  sang  et  l'eau  pure  pour  laver  les  plaies  du 
Sauveur. 

A  l'Ëghse,  enfin ,  appartient  la  place  de 
Marie  au  cénacle,  et  les  langues  de  feu  des- 
cendent d'abord  sur  elle  pour  se  distribuer 
ensuite  aux  apôtres;  à  l'Église  quelques 
iours  encore  d  épreuves,  de  travaux  et  de 
larmes,  et  à  elle  aussi  bientôt  une  transfigu- 
ration glorieuse  et  une  rayonnante  assomp- 
tion! 

Je  vous  salue,  Marie! 

Église  de  mon  Dieu,  je  vous  salue  I 

Maintenant,  le  titre  de  Mère  de  Dieu  a|)- 
partient-il  moins  à  l'Église  qu'à  Marie?  Marie 
a  enfanté  une  fois  l'Homme-Dieu,  l'Eglise 
l'enfante  mille  fois  tous  les  jours  par  le  Verbe 
et  par  le  sacrement. 

L'Église  n'est-elle  pas,  comme  Marie,  la 
reine  des  ançes,  des  patriarches  et  des  mar- 
tyrs, les  délices  du  ciel,  la  consolation  du 
purgatoire,  l'espérance  de  la  terre?  Oui,  l'on 

[>eut  dire  que  si  le  grand  peuple  de  l'univers, 
orsqu'il  sera  regénéré  par  fa  grâce,  ne  fera 
(][u'un  avec  Jésus-Christ,  la  société  nouvelle, 
]  Eglise,  ne  fait  qu'un  avec  Marie  et  se  per- 
sonnifie en  elle;  car  elle  aussi  est  pleine  de 
grâce.  Ave,  gratta  plcna. 

L'on  doit  pressentir  ici  combien  Marie  est 
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essentiellement  catholique.  Retournons  à 
saint  Jean,  ie  fils  de  Marie  et  le  prophète  de 
l'Eglise,  et  entrons  avec  lui  autant  que  Dieu 
nous  le  donnera  dans  la  révélation  de  l'a- 
venir. 

La  première  figure  qui  se  présente  an 
voyant  de  Pathmos  dans  son  extase,  c'est  la 
personnification  humaine  de  ce  Verbe  dont  il 
avait  raconté  l'éternité  dès  le  commence» 
ment,  revêtu  de  lumière  et  de  pureté, ceint 
de  charité  pure  et  foulant  la  terre  sous  ses 
pieds  d'airain  brûlant.  Le  Verbe  lance  des 
éclairs  partout  où  il  regarde,  porte  dans  U 
main  sept  étoiles  et  marche  au  mUieu  de 
sept  chandeliers  d'or,  triomphant  par  la 
vertu  du  glaive  qui  sort  de  sa  Douche. 

On  sait  ce  que  signifie  le  nombre  sefrl, 
composé  de  trois,  le  nombre  de  Dieu,  et  do 
Quatre,  lenombre  de  la  création,  et  la  lumière 
aes  étoiles  correspond  à  celle  des  chande- 
liers. L'Église  est  le  reflet  du  ciel  sur  la  terre: 
c'est  une  forme  de  l'unité  divine,  c'est  comme 
une  extension  de  la  divinité  communiquée 
aux  hommes;  c'est  le  temple  de  la  Sagesse 
que  la  Sagesse  a  construit  elle-même  en 
taillant  sept  colonnes  pour  le  soutenir  :  Sth 
pienlia  œdtfieavit  sibi  aomum^  excidii  eolum' 
nos  septem. 

Par  la  puiss.ince  du  Verbe,  le  prophète 
s'élève  au  ciel  et  voit  le  centre  mystérieux 
de  l'Être,  un  trône  au  milieu  du  ciel,  et  sur 
ce  trône  Quelqu'un  qu*il  ne  nomme  pas, 
qu'il  ne  dénnit  pas,  i)arce  que  la  langue  nu- 
maine  lui  manque  ;  il  nous  représente  seu- 
lement cet  inconnu  divin,  immobile  comme 
la  pierre  et  transparent  comme  le  jaspe: 
un  arc-en-ciel  est  sous  ses  pieds ,  un  océan 
de  cristal  est  autour  de  lui.  C'est  la  création 
où  il  se  mire  et  où  nous  pouvons  entrevoir 
son  image,  et  vingt-quatre  vieillards  sont  au- 
tour de  lui,  les  deux  Testaments  chacun  avec 
leurs  douze  lumières,  le  temps  de  l'épreuve 
multiplié  par  la  révélation  de  Dieu  dans  l*hu* 
manité,  six  par  quatre  les  six  jours  de  la 
création,  par  les  quatre  relations  divines, 
par  les  quatre  effusions  créatrices,  par  les 
quatre  fleuves  du  paradis,  par  les  quatre 
animaux  symboliques  d'Ëzéctiiel,  qui  se  re- 
trouvent ici  marquant  encore  les  quatre 
points  cardinaux  du  ciel  mystique  et  1^ 
ranl  les  quatre  vertus  cardinales.  Ces  figures 
étaient  familières  aux  premiers  chrétiens  et 
ne  peuvent  étonn  r  que  ceux  qui  ont  fait 
une  étude  peu  approfondie  de  l'antiquité  re- 
ligieuse. Voilà  la  grande  image  du  mystère 
de  Dieu  que  nous  a  donnée  saint  Jean,  mais 
ensuite  sa  révélation  devient  plus  claire  :  il 
voit  distinctement,  sur  les  genoux  de  celui 
dont  il  ne  pouvait  regarder  le  visage,  un  li- 
vre, et  ce  livre  est  fermé  de  sept  sceaux. 
Voilà  le  Verbe  écrit  qui  doit  servir  de  mé- 
diation entre  Dieu  et  les  hommes  ;  mais  ce 
livre  est  fermé  pour  eux,  et  une  septuple 
ignorance  les  empêche  de  connaître  les  sept 
vérités  qui  n'en  sont  qu'une.  Dieu  en  lui- 
môme  et  dans  ses  relations,  son  essence  et 
ses  œuvres,  la  trinité  et  l'univers,  trois  et 
quatre,  comme  nous  l'avons  indiqué. 

Pcri^oiine,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre, 
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srouble  souvent  par  son  parfum  de  piété, 
d'ioDOcence  et  de  poix.  Quel  orgueil  ne  se* 
rait  désarmé  à  la  vue  d'une  mère  si  douce 
et  si  modeste,  quel  cœur  sauvage  ne  se  lais- 
serait attendrir  a  son  sourire  de  miséricorde 
et  à  ses  chastes  paupières  qu'elle  abaisse 
si  raiséricordieusement  vers  les  pécheurs  ! 
Qui  n'envierait  le  calme  de  ce  petit  enfant 
qui  dort  si  paisible  entre  des  bras  si  purs 
et  sur  une  poitrine  si  aimante,  surtout  lors- 
que la  voix  secrète  de  cette  çrâce  qui  veille 
toujours  aux  pieds  des  autels  de  Marie  dit 
au  cœur  de  l'enfant  du  monde  :  Voilà  la  paix 
dont  jouissent  les  enfants  soumis  de  r£glise; 
tu  peux  redevenir  semblable  à  ce  petit  en- 
fant et  reposer  auprès  de  lui  sur  le  cœur  de 
sa  mère  I  Sans  doute  plusieurs  résistent  à 
cet  entraînement  de  la  grâce,  mais  ils  em- 
portent dans  leur  âme  une  tristesse,  un  dé* 
sir  vague,  peut-être  une  espérance  ;  et  Ma- 
rie, qui  les  connaît  déjà,  attend  avec  man- 
suétude le  moment  de  les  reprendre  et  d'a- 
chever son  œuvre  de  salut  et  de  pardon. 

Les  prières  solennelles  que  l'Eglise  adresse 
à  Marie  sont  merveilleuses  de  conQance  et 
d^amour,  et  attribuent  à  cette  reine  du  ciel 
une  puissance  sans  borne  et  un  empire  sur 
le  cœur  de  Dieu  qui  ne  connaît  pas  de  limi- 
tes. Je  vous  salue,  ô  notre  reine,  ô  mère  de 
la  miséricorde  1  Je  vous  salue,  ô  notre  vie, 
notre  bonheur  et  notre  espérance  I  Nest^ce 
pas  là  de  quoi  scandaliser  les  raisonnements 
superbes  et  les  cœurs  sans  amour  qui  sont 
jaloux  du  bonheur  des  simples  et  qui  blas- 
phèment ce  qu'ils  ignorent  ?  Ne  parlons- 
nous  pas  à  Marie  comme  il  convient  de  par- 
ler à  Dieu  seul  ?  Mais  l'Eglise,  sans  répon- 
dre &  ces  murmurateurs  de  mauvaise  foi , 
continue  et  dit  encore  à  Marie,  dans  une  au- 
tre prière  :  Brisez  les  liens  des  coupables, 
donnez  la  lumière  aux  aveugles  1  Donnez- 
nous  une  vie  pure,  rendez-nous  doux  et 
chastes  comme  vous  I  L'Eglise  sait  bien  & 
qui  elle  parle,  et  Marie  comprend  bien  le 
langaçe  ae  l'Eglise.  Ce  que  l'Elise  demande 
à  Mane  pour  ses  enfants,  Marie  le  demande 
en  même  temps  à  l'esprit  qui  vit  dans  l'E- 
glise. Prosternées  en  quelque  sorte  l'une 
devant  l'autre  et  n'adorant  que  Dieu,  Marie 
et  l'Eglise  se  donnent  le  saint  baiser  de  la 
iustice  et  de  la  paix,  puisque,  comme  nous 
j  avons  dit,  il  y  a  réciprocité,  communion 
intime^  correspondance  parfaite  entre  l'E- 
glise et  Marie,  entre  l'épouse  de  Jésus-Christ. 
et  sa  mère. 

C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  interpréter  ce 
u'on  serait  tenté  d  appeler  les  pieux  excès 
es  saints  et  les  extravagances  de  leur  amour 
pour  Marie,  car  plusieurs  l'ont  aimée  jus- 
qu'à la  folie  et  sont  redevenus,  en  quelque 
sorte,  à  la  lettre  de  petits,  enfants  pour  lui 
bégiayer  le  doux  nom  de  mère.  C'est  ainsi 
qu'il  faut  comprendre  les  paroles  des  doc- 
teurs qui  ont  le  plus  aime  Marie,  tels  que 
saint  Ephrem,  saint  Bernard,  saint  Anselme^ 
saint  Bonaventure  et  d'autres  moins  célè- 
bres ;  ils  n'ont  pas  séparé  Marie  de  l'Eglise 
ni  KEglise  de  Marie,  et,  dans  la  maternité  de 
l'Eglise  et  de  Marie,  ils  ont  vu  le  propitia- 
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toire  de  Dieu  et  le  tabernacle  où  il  demeure 
parmi  les  hommes  ;  ils  ont  vu  Dieu  môme» 
enBn»  et  n'ont  voulu  voir  que  lui  dans  les 
merveilles  de  son  amour.  Faut-il  donc  s'é- 
tonner qu'ils  adressent  la  parole  au  roi  lui"' 
môme  en  parlant  à  son  interprète  ? 

Le  temps  et  l'espace  nous  manqueraient 
SI  nous  voulions  rapporter  au  sujet  de  Marie 
toute  la  poésie  des  traditions  populaires  et 
toute  la  merveilleuse  théologie  poétique  des 
légendes,  il  nous  faudrait  aller  de  àainte- 
Marie-des-Neiges  à  Notre-Dame  del  Pilar,  do 
Notre-Dame-des-Roses  à  Notre-Dame-des- 
Tempôtes  pour  retrouver  toujours  Marie 
guérissant  toutes  les  douleurs,  accourant  à 
tous  les  dangers,  ▼cillant  sur  toutes  les  an- 
goisses, adoucissant  tous  les  hivers,  sancti- 
tiant  toutes  les  saisons  et  bénissant  tous  les 
frimas  comme  toutes  les  fleurs. 

Tout  parle  d'elle  dans  la  relision  catholi- 
que, tous  les  temples  et  toutes  Tes  chapelles 
sourient  de  sa  douce  peinture  1  les  vitraux 
en  étincellent  et  colorent  le  soleil  de  l'azur 
de  son  voile,  elle  a  gravi  les  plus  Apres  ro- 
chers et  tend  la  main  aux  voyageurs  errants 
dans  la  montagne»  son  souvenir  vit  sur  les 
lèvres  de  tous  les  enfants  et  dans  le  cœur 
de  toutes  les  mères.  Les  afQigés  l'invoquent 
dans  leurs  peines,  les  malades  l'appellent 
auprès  de  leur  lit  de  douleur,  les  matelots 
battus  de  l'orage  murmurent  aux  tempêtes  le 
charme  de  son  nom  ;  la  jeune  Qlle  cueille  des 
fleurs  pour  elle,  et  lui  offre  son  innocence, 
en  môme  temps  que  le  repentir  ne  craint  pas 
de  lui  présenter  ses  larmes,  lui  qui  ne  trouve 
souvent  un  asile  qu'au  pied  de  son  autel. 
Toujours  occupée  au  bien  des  hommes,  elle 
bénit,  elle  console,  elle  relève,  elle  instruit^ 
elle  guérit,  elle  fortifie  :  ses  mains  toujours 
ouvertes  pour  répandre  des  grâces  ne  s'épui- 
sent jamais,  et  semblent  deux  miraculeuses 
fontaines  de  lumière,  de  çrÂce,  de  pardon 
et  d'amour.  Image  si  vraie  et  si  ancienne 
dans  sa  nouveauté  aue  depuis  quelques  an- 
nées seulement  qu  elle  a  été  révélée  à  une 
pauvre  Ame  obscure  elle  a  déjà  conquis  le 
monde  et  qu'elle  est  devenue  vraiment  ca- 
tholique comme  la  croyance  en  Marie. 

C'est  du  reste  une  chose  digne  de  tonto 
l'attention  du  cœur  de  voir  l'Eglise  dans  tous 
ses  périls,  opposer  Marie  à  ses  ennemis 
comme  un  bouclier  qui  la  protège  et  qui  les 
désarme.  Une  légende  raconte  que  Chartres 
assiégée  par  les  hérétiques  dut  son  salut  à 
une  image  de  la  sainte  Vierge  qui  arrêtait 
et  amoncelait  dans  son  manteau  tous  les 
boulets  qui  étaient  dirigés  contre  les  dcfen- 
seurs  des  murailles  ;  c'est  ici  comme  dans 
presque  toutes  les  légendes,  une  touchante 
image  de  ce  que  fait  Marie  pour  l'EglisOi 
qu'elle  protège,  et  pour  toute  Ame  qui  se 
confie  en  l'Eglise  et  en  elle. 

C'est  Marie  qui,  lorsque  les  protestants 
déchaînèrent  contre  elle  et  contre  Tunité  ca- 
tholique tous  les  oragee  ténébreux  d'uno 
raison  révoltée,  suscita  dans  l'Eglise  cette 
puissante  So<jété  de  Jésus  qui  conserva  l'es- 
prit d'obéissance  et  d'abnégation,  pour  l'op- 
poser è  toutes  les  tentatives  de  la  chair  rc- 
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naissante,  et  qui  fit  trembler  la  corruption 
du  monde  devant  la  vertu  de  la  croix.  Ce 
fut,  dit-on,  Marie  elle-môme  qui,  apparais- 
sant à  saint  Ignace  de  Loyola  dans  la  ca- 
Teme  de  Manrese,  lui  dicta  les  constitutions 
de  cette  association  si  glorieuse  de  plusieurs 
siècles  de  persécutions  et  de  calomnies,  ho- 
norée par  tant  de  vertus,  illustrée  par  tant 
do  saints  et  féconde  encore  en  ce  siècle,  où 
tout  semble  devenir  stérile,  en  apôtres  et  en 
martyrs,  ils  sont  connus  des  puissances  des 
ténèbres,  ces  hommes  qui  ont  lutté  si  victo- 
rieusement contre  la  violence  du  lion  et 
contre  la  ruse  du  serpent,  les  amis  de  Ten- 
fer  ne  les  nomment  pas  sans  frémir,  et  la 
liaine  des  méchants  serait  leur  plus  beau  ti- 
tre h  la  gloire  s'ils  cherchaient  une  autre 
gloire  que  celle  de  leur  Dieu.  Ce  fut  Marie 
enfin  qui  inspira  le  vénérable  M.  Olier,  Tun 
des  plus  grands  hommes  de  Dieu  qui  aient 
été  montrés  à  la  terre,  et  Tun  des  plus  pro- 
fonds écrivains  qui  aient  révélé  aux  élusVes- 
prit  intérieur  de  la  religion  de  Jésus-Christ 
et  les  mystères  de  son  adorable  cœur.  Marie 
lui  donna  le  plan  et  les  règlements  d*une 
compagnie  de  nouveaux  soldats  non  pas  pré- 
cisément pour  défendre,  mais  pour  conser- 
ver Tesprit  de  la  religion  avec  une  abnéga- 
tion et  un  dévouement  qui  ont  quelque 
chose  d*etfrayant  pour  la  nature.  Les  sufpi- 
ciens  étaient  destinés  de  Dieu  è  opposer  leur 
immobilité  aux  mouvements  desordonnés 
d*un  siècle  convulsif  ;  à  protester  contre  les 
tâtonnements  sacrilèges  d'une  vaine  science 
l>ar  une  ignorance  volontaire  du  monde  ;  à 
veiller  fidèlement  sur  Tarche  sainte,  pour 
empêcher  des  défenseurs  téméraires  d*^  por« 
ter  la  main,  et  leur  épargner  le  châtiment 
d*Oza.  C'est  Quelque  chose  d'admirable  à 
voir  que  ces  nommes,  en  qui  toute  chose 
humaine  est  morte  sans  retour,  vivant  du 
seul  sentiment  de  leur  devoir  et  vieillissant 
en  silence  à  leur  poste  comme  des  senti- 
nelles do  Dieu,  tandis  que  les  vains  sys- 
tèmes qu'ils  ignorent  s'entrechoquent,  se 
brisent,  se  succèdent  et  meurent  ;  tandis  que 
e  siècle  court  et  s'agite  jusqu'à  l'épuisement 
pour  revenir  toujours  dans  le  même  cercle 
vi  tomber  découragé  en  se  moquant  de  ces 
hommes  qui  ne  marchent  pas  1  et  il  ne  sait 
pas,  l'insensé,  que  Dieu  leuf  a  dit  d'atten- 
dre qu'il  meure  et  ciu'une  rapide  putréfac- 
tion ait  débarrassé  leur  chemin  de  son  ca- 
davre, afin  que  leur  pas  grave  et  solennel 
comme  les  vérités  qu'ils  gardent  n'c^it  pas  h 
se  heurter  inutilement  contre  cet  obstacle 
éphémère.  Les  sulpiciens  sont,  si  j'ose  par- 
ler ainsi,  les  temuoriseurs  de  TEglise,  il  y  a 
en  eux  quelque  cnose  d'immobile,  de  calme 
et  de  fort  comme  l'éternité,  et  c'est  dans 
l'esprit  de  leur  société  surtout  €[ue  l'on  com- 
nrend  celte  belle  parole  de  saint  Augustin  : 
Dieu  est  patient  parce  qu'il  est  éternel,  pa- 
tiens  quia  œternus.  Tout  l'esprit  de  Saint- 
Sulpice  est  là  :  et  les  hommes  vénérables 

aui  composent  cette  société  sont  heureux 
'avoir,  pour  science  principale  et  pour  gé- 
nie, l'esprit  d'obéissance,  d'abnégation  et 
de  fidélité  aux  usages  ;  Tenete  traditiones. 
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Le  ténérâble  M.  Olier,  qui  est  resté  fiiièloi 
même  après  sa  mort,  au  principe  de  la  vie 
cachée,  car  son  génie  élevé  et  ses  sublimes 
écrits  sont  encore  presque  inconnu*,  M.  Olier, 
dis-ie,  qui  avait  le  don  de  vue  en  Dieu,  fît 
de  la  dévotion  à  la  sainte  Vierge  la  base  et 
l'avenir  de  sa  congrégation.  Il  a  écrit  sur 
Marie  des  choses  admirables,  et  a  compris 
que  tout  le  génie  du  catholicisme  était  clans 
le  cœur  de  cette  immaculée  mère  de  Dieu. 
11  fit  faire  par  le  peintre  Lebrun  deux  ima- 
ges mystiques  oui  sont  comme  la  prophétie 
de  l'avenir  de  I  Eglise  et  aussi  les  concep- 
tions religieuses  les  plus  avancées,  non- 
seulement  pour  son  épo(iue  mais  encore  pour 
la  nôtre  :  1  une,  qui  était  le  tableau  du  grand 
autel  de  la  chapelle  du  séminaire,  représen- 
tait le  mystère  de  la  Pentecôte  ;  Mane,  éle- 
vée sur  une  sorte  d'estrade  au-dessus  de  tous 
les  apôtres,  recevait  la  plénitude  du  Saint- 
Esprit  ;  près  d'elle,  mais  au-dessous,  quoi- 
Ïue  plus  élevé  que  les  autres  apôtres,  saint 
ean,  vêtu  de  blanc,  semblait  assister  llarie 
comme  le  diacre  assiste  le  prêtre  à  l'autel, 
et  Marie  en  prière  faisait  descendre  le  Saint- 
Esprit  sur  les  autres  apôtres  prosternés  au- 
tour d'elle. 

La  seconde  image,  qui  a  été  reproduite 
souvent  par  le  pinceau  et  par  le  burin,  re- 

Srésentaitrinlérieurdela  très-sainte  Vierge, 
tarie  était  représentée  dans  sa  gloire  céleste, 
ayant,  pour  ainsi  dire ,  le  Saint-Esprit  pour 
cœur  et  toute  remplie  de  sa  lumière,  les 
mains  croisées  sur  sa  poitrine,  en  sinie  d'of- 
frande et  de  sacrifice,  et  les  yeux  fixés  sur  le 
nom  divin  de  Jésus  par  lequel  doit  s'opérerle 
salut  du  monde  :  calme  et  dans  une  immobilité 
parfaite,  environnée  à  demi  de  nuages  gue  re- 
pousse lentement  la  lumière  qui  l'environoe, 
ta  très-sainte  Vierge  représente  également 
dans  cette  image,  et  l'Eelise  qui  attend  en 
paix  le  retour  de  ses  enfônts  dans  un  siècle 
de  trouble  où  elle  ne  peut  leur  faire  enten- 
dre sa  voix,  et  la  Société  des  sulpiciens  ca- 
chés dans  leur  vie  intérieure  et  agissant  sur 
TEçlise  entière  par  leur  silence  et  leur  abné- 
gation. Aussi  cette  figure,  si  caractéristique, 
est-elle  comme  le  signe  et  le  symbole  fa- 
vori des  prêtres  de  Saint-Sulpice  qui  célè- 
brent tous  les  ans  la  fôte  de  la  vie  intérieure 
de  Marie  et  qui  en  placent  l'image  dans  tou- 
tes les  cellules  de  leurs  séminaires  comme 
un  ornement  indispensable 

CONCLUSION. 

Le  saint  cœur  de  IHarie* 

Quand  tout  fut  consommé  sur  le  Calvaire, 
quand  Jésus  eut  incliné  la  tête  pour  rendre 
le  dernier  soupir,  le  voile  intérieur  du  lena- 
ple  se  déchira  depuis  le  haut  jusqu'en  bas,  et 
un  soldat,  d'un  coup  de  lance,  ouvrit  le  c6té 
du  Sauveur. 

Ainsi,  après  avoir  tout  fait  pour  son  Eglise, 
après  avoir  consommé  et  confirmé  son  en- 
seignement divin  et  vaincu  toutes  les  héré- 
sies, Jésus,  pour  rappeler  à  lui  tous  ceux  qui 
s'en  étaient  éloignés  dans  les  jours  de  lutte  et 
de  colère,  leur  révéla  le  culte  de  la  miséri- 
corde et  de  l'amou'  en  leur  présentant  son 
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coeur  et»  du  cuUe  de  ce  cœur  divia,  celni  du 
Irès-saiot  cœur  de  Marie  sortit  bientôt  na- 
turellement, comme  Eve  jadis  était  sortie  du 
edCé  entr'ouvert  du  premier  homme. 

La  religion  se  résuma  ainsi  tout  entière 
dans  le  plus  touchant  des  symboles,  le  cœur 
d'une  mère. 

L*£glise  répond  ainsi  aux  sophismes  et  aux 
crimes  des  cferniers  siècles  en  montrant  à 
ceux  qui  souffrent  loin  d'elle  son  cœur  ma- 
ternel dans  celui  de  Marie,  comme  si  elle 
leurdisait  :  Revenez,  et  je  vous  aimerai  comme 
si  vous  ne  m'aviez  jamais  outragée;  ou  plu- 
tôt :  Revenez,  et  je  vous  aimerai  davantage, 
parce  qiie  vous  m*avez  outragée. 

Ces  études  sur  les  mystères  de  la  très* 
sainte  Vierge  et  de  son  divin  Fils  sont  bien 
incomplètes  sans  doute,  mais  nous  ne  les  don- 
nons que  comme  resquisse  d*un  travail  qui 
peut  et  qui  doit  être  immense. 

La  folie  de  notre  siècle,  dont  nous  vou- 
drions nous  être  toujours  préservé,  est  de 
prétendre  expliquer- les  mystères.  On  n'ex- 
pliaue  pas  ce  gu^on  croit  et  ce  qu'on  adore; 
et  1  interprétation  humaine  pour  les  choses 
divines  serait  la  n^ort,  si  jamais  elle  était 
possible.  iVe  révèle  pas  les  mystères  de  ta  mère^ 
dit  la  Bible;  et  en  effet,  toucher  au  voile  du 
sanctuaire,  c'est  se  rendre  coupable  d'un 
crime  plus  grand  que  celui  de  Cham.  Mais  la 
lumière  de  Dieu,  qui  ne  se  dérobe  pas  en 
vain  à  nos  regards,  est  plus  inaccessible  à 
notre  intelligence  charnelle  que  le  soleil  ne 
l'est  à  nos  yeux  :  elle  aveugle  ceux  qui  la 
regardent,  et,  selon  la  magnifique  allégorie 
de  Dante,  ceux  qui  veulent  fixer  le  centre 
divin  n'y  aperçoivent  que  leur  propre  figure, 
reflet  d'une  intelligence  aveuglée  qui  se  mire 
dans  les  ténèbres  en  voulant  fixer  la  lumière  ! 

MYSTÈRES  (dramatiques).  —  Le  symbo- 
lisme religieux  mis  en  action  a  produit  les 
cérémonies  du  culte,  et  Dieu  lui-même  ne 
dédaigna  pas  d'en  révéler  les  formes.  Le 
culte  est  la  révélation  écrite  dans  les  signes 
qui  accompagnent  le  sacrifice;  c'est  l'ensei- 
gnement religieux  mis  en  spectacle  pour 
rinstruclion  des  multitudes.  La  pompe  des 
cérémonies  saisit  l'esprit  et  parle  au  cœur. 
Dieu,  qui  a  voulu,  pour  l'épreuve  de  nos 
âmes,  les  emprisonner  dans  aes  corps  dont 
les  senis  doivent  être  en  quelque  sorte  les 
geôliers,  veut  bien  lui-même,  par  respect 
pour  ses  propres  lois,  nous  parler  par  I  en- 
tremise des  sens.  Aussi  la  seule  véritable 
Eglise,  celle  qui  est  inspirée  de  son  esprit, 
ne  pouvant  méconnaître  cette  indulgence 
du  Créateur,  a-t-elle  conservé  avec  soin, 
contre  tous  les  efforts  de  l'impiété  et  de  Thé- 
résie,  son  luxe  gracieux  d'images  et  de  cé- 
rémonies, qu'on  l'accusait  d'eiuurunter  au 
paganisme,  et  qui  était  au  contraire,  dans  le 
paganisme  même,  une  sorte  d'instinct  divin 
et  de  pressentiment  catholique.  Ainsi  la  phi- 
losophie, cette  révélation  naturelle,  et  la  ré- 
vélation, cette  divine  philosophie,  s'accor- 
dent pour  instruire  l'enfance  des  nations  et 
du  monde  avec  des  signes  et  des  symboles, 
et  pour  traduire  en  images  vivantes  l'alpha* 
het  du  Verbe  étemel.  Les  cuites idolAtriques, 

DicTio^iN.  DE  Littérature  corét. 
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qui  se  résumaient  dans  la  philosophie  de  la 
nature,  ont  dramatisé  leurs  mystères  dans 
les  initiations  d'isis  et  de  Cérès  Eleusine,  et 
comme  l'enseignement  était  double, l'ésoté- 
risme  a  eu  ses  mystères  secrets,  et  l'exoté- 
risme  ses  mystères  publics  et  solennels.  Es- 
chyle est  le  grand  hiérophante  de  la  Grèce 
antique  :  il  a  créé  le  drame  titanique  de 
Prométhée  enchaîné  :  rêve  sublime  de  l'or- 
gueil humain,  si  le  faux  pouvait  être  subli- 
me ;  expiation  forcée  qui  glorifiait  la  faute, 
ou  plutôt  vengeance  sans  expiation,  car  le 
vautour  céleste  qui  se  repaît  d'une  colère 
sans   cesse  renaissante  (  jecur  )   symbolise 
plutôt  la  damnation  éternelle  bu'un  chAti- 
ment  salutaire  et  qui  doit  finir.  Et  cependant 
il  est  prédit  qu'un  jour  Prométhée  sera  dé- 
livré et  détrônera  Jupiter.  Le  vautour  tom- 
bera percé  des  flèches  d'Hercule.   C'est  la 
rédemption  par  la  force,  l'antiquité  n'en  sa- 
vait pas  davantage;  son  rêve  était  grandiose, 
mais  son  explication  de  la  douleur  tournait 
à  la  honte  du  ciel  :  Prométhée  enchaîné  était 
plus  grand  que  tout  l'Olympe;  aussi  voyons- 
nous  dans  Eschyle  toutes  les  personnifica- 
tions poétiques  du  Ciel,  delà  Terre  et  de 
l'Océan  venir  pleurer  autour  de  lui.  Ce  spec- 
tacle donné  à  la  Grèce  entière  était  compris 
f»ar  les  Ames  d'élite,  et  sapait  déjà  par  la  base 
es  grands  temples  de  Jupiter.  L'orgueil  que 
l'homme  prend  pour  son  génie,  telle  était 
donc  pour  les  initiés  l'unique  et  dernière  di- 
vinité qui  devait  survivre  aux  fables  gracieu- 
ses et  molles  de  l'hellénisme.  L'orgueil  était, 
à  l'insu  même  de  l'hiérophante,  le  véritable 
vautour  de  Prométhée  ;  vautour  que  la  flè- 
che d'Hercule  ne  tue  pas,  mais  que  le  Sau- 
veur du  monde  enchaîne  à  son  tour  dans 
l'enfer,  en  guérissant  du  sang  de  sa  propre 
blessure  la  blessure  de  Prométhée.  Ainsi  le 
grand  mystère  de  la  Passion  continue  et  ex- 
plique dans  la  poésie  universelle  des  sym- 
boles le  mystère  de  Prométhée.  Le  moyen 
Age  recommence  l'œuvre  d'Eschyle,  et  pour 
les  chrétiens  comme  pour  les  Grecs,  le  tliéA- 
tre  prend  naissance  dans  les  initiations  du 
culte  public. 

Peu  importe  que  la  Renaissance  nous  ait 
rendu  les  fables  sanglantes  d'Atrée  et  de 
Thyeste  et  les  éternels  assassinats  de  la 
famille  d'Agamemnon,  avec  toutes  les  imita- 
tions dramatiques  qui  firent  dégénérer  eu 
Grèce  la  solennité  des  grands  mystères 
d'Eschyle.  Les  érudits  ont  pu  avoir  la  per- 
mission de  cultiver  à  loisir  la  version  grec- 
que et  latine,  la  langue  seule  y  a  profité; 
mais  la  science  dramatique  n'y  a  pas  fait  un 
pas.  L'étude  des  belles  formes  de  l'antiquité 
a  préparé  seulement  des  matériaux  pour  la 
construction  de  l'œuvre  chrétienne  dont  Cor- 
neille et  Racine  ont  donné  les  modèles  dans 
Polyeucte  et  dans  Âihalie^  et  dout  le  plan  et 
la  base  ont  été  préparés  par  les  mj^stères  du 
moven  Age. 

On  se  fait  en  général  de  ces  représentations 
pieuses  une  assez  fausse  idée  :  on  pense  que 
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et  quo  riguoranco  seule  et  la  bonne  foi  de 
ces  siècles  barbares  atténuaient  le  scandale 
de  ces  profanations  naïves  et  consciencieu- 
ses. Ce  jugement  sévère,  justitié  peut-être 
par  quelques  exemples  de  iKHiffonneries  et 
de  mauvais  goût,  ne  saurait  s'appliquer  aux 
mystères  dramatiaues  en  général,  dont  per- 
sonne de  bien  iniormé  ne  contestera,  nous 
le  pensons,  l'utilité  morale,  la  portée  reli- 
tfieuse  et  la  grandeur  au  point  de  vue  de 
fart. 

Le  mystère  delà  Passion {c^r^  ne  l'oublions 
pas,  c*était  là  le  grand  et  principal  mystère, 
et  les  comédiens  de  ce  temps-là  se  nom- 
maient les  Confrères  de  la  Passion)  ^  le  mys- 
tère donc  de  la  Passion  était  représenté  après 
ia  messe,  et  lui  servait,  |X)ur  ainsi  dire,  de 
«x>mmentdire.  Lethéâtro  était  lasuccursale  de 
réglise,  qui  prêtait  ses  chapes  et  ses  orne- 
ments encore  tout  parfuiués  d'encens  pour 
les  personnages  des  anges  ou  de  Dieu  le 
Père.  Les  personnes  divines  étaient  ordi- 
nairement représentées  par  des  prêtres,  et 
ia  foi  du  peuple,  voyant  aans  les  prêtres  les 
images  cte  Dieu  sur  la  terre,  trouvait  dès 
lors  dans  cette  représentation  une  sorte  de 
réalité.  Le  prêtre  qui  remplissait  le  rôle  du 
Sauveur  se  montrait  sur  la  scène  pour  com- 
battre tous  les  Tices  de  ce  peuple,  figurés 
par  les  mauvais  docteurs,  la  populace  juive 
et  les  bourreaux.    Les  trivialités   mêmes 
étaient  alors  des  enseignements;  il  fallait 
faire  rougir  la  foule  de  ses  propres  gros- 
sièretés; il  fallait  dénoncer  à  la  risée  publi- 
que les  sarcasmes  et  les  blasphèmes  des 
mal-pensants  de  ce  temps-^à;  il  fallait  faire 
entrer  dans  la  conspiration  contre  l'Homme- 
Dieu  les  sept  péchés  capitaux  sous  des  traits 
connus  de  la  Ibule.  Le  rôle  ingrat  de  Judas 
Jscariote  était  alors  rude  à  remplir,  tant  le 
peuple  prenait  au  sérieux  ces  scènes  au  fond 
desquelles  il  sentait  tant  de  vérité.  Souvent 
le  malheureux  acteur  était  poursuivi  à  coups 
de    pierre;  d'un   autre    côté,   le  rôle  de 
l'Homme-Dieu  était  rempli  avec  tant  de 
conscience  par  des  prêtres  dont  la  foi  ac- 
ceptait  le  sacrifice  du  Calvaire,  qu'on  cite 
([uelques  exemples  de  prêtres  acteurs  qui 
expirèrent  réellement  sur  la  croix  en  repré- 
sentant devant  le  peuple  le  mystère  de  la 
Passion, 

Sans  doute  ce  sont  là  des  excès  que  la  re- 
ligion éclairée  de  nos  jours  ne  saurait  ap- 
prouver; mais  ce  sont  des  excès  de  piété  et 
de  zèle  qu'on  ne  saurait  tourner  en  ndicule. 
C'était  une  chose  sérieuse  et  très-sérieuse 
que  les  mystères,  puisque  c'était,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  une  sorte  d'appendice 
et  de  supplément  aux  cérémonies  du  culte. 

(Yoy.  CÉRÉMONIES.) 

Rien  n'était  épargné  d'ailleurs  pour  donner 
à  ce  spectacle  de  la  magnificence  et  de  la 
grandeur  :  les  décors  étaient  souvent  réels, 
ot  le  théâtre  immense.  On  raconte  que  le 
mystère  de  VEnfer  fut  un  jour  i  eprésenté 
sur  un  pont  au  milieu  d'un  tleuve,  afin  que 
l'eau,  en  réfléchissant  les  flammes,  donnât 
à  ce  spectacle  plus  de  splendeur  et  d'épou- 
vante. Les  flammes  brûlèrent  si  bien  qu'el- 


les se  prirent  à  la  charpente  da  pont  sur 
laquelle  ruisselaient  le  soufre  et  la  résine 
enflammés,  et  au  milieu  de  la  représentation 
le  drame  devint  réellement  efIW>yable;  car 
tout  rédifice  embrasé,  avec  les  damnés  et  les 
démons,  s'abimèrent  dans  le  fleuve.  On  voit 
que  le  luxe  et  l'émotion  de  notre  scène 
moderne  sont  bien  peu  de  chose  compvés 
aux  moyens  dramatiqpies  de  nos  pères. 

Pour  les  représentations  du  mystère  de  la 
Passion  9  le  théâtre  était  disposé  à  trois 
étages  :  l'étage  supérieur ,  tendu  de  drap 
bleus  à  étoiles  d'or,  représentait  le  ciel;  lé- 
tage  du  milieu,  orné  d'arbres  naturels  et  de 
maisons  quelquefois  peintes,  souvent  artis- 
tement  sculptées  en  bois ,  représentait  la 
terre;  enfin  l'étage  inférieur  ayant  pour 
ouverture  une  gueule  monstrueuse  garnie 
de  dents  et  pleine  de  démons,  figurait  ren- 
ier. Dieu  le  Père  apparaissait  dl  Tenait  trêner 
dans  le  ciel  avec  les  ornements  el  les  attri- 
buts d*un  évêque  ;  il  annonçait  aux  anges 
(lue  les  temps  étaient  accomplis  et  que  son 
I«ils  allait  mourir  pour  sauver  les  hommes; 
il  ordonnait  à  Gabriel  de  se  tenir  prêt  pour 
aller  annoncer  à  Jésus  cette  nouvelte.  Aïk- 
dessous,  Caïpho  et  les  prêtres  s*assemblaient 
et  conspiraient  la  mort  du  SauYeur;  Judas 
Iscariote  venait  les  trouver  et  leur  vendait 
son  maître  ;  Malchus  et  les  satellites  prépa- 
raient leurs  lanternes  et  leurs  armes,  et  tout 
cela  se  passait  tandis  qu'au  fond  du  théâtre, 
dans  une  maison  ouverte  aux  spectateurs, 
01  voyait  Jésus  faisant  la  Cène  avec  ses  dis- 
ciples. Cependant  Lucifer,  de  son  cêté,  tenait 
conseil  dansles  régions  infernales,  et  envoyait 
des  messagers  soit  aux  pharisiens,  soit  i  Ju- 
das, pour  Tes  presser  de  faire  ce  qu'ils  vou- 
laient faire.  Cliacun  sortait  de  son  côté  pour 
tout  préparer,  et  l'on  entendait  alors  la 
prière  de  Jésus  après  la  Cène,  naïvement  et 
scrupuleusement  traduite. 

Père  »  voici  mon  heure ,  glorifie 
Ton  Fils ,  qu'ainsy  ion  Fils  le  gloriOe, 
Sur  toute  cliair  si  liiy  donnas  pouvoir, 
Afin  qu*à  lous  ceuk  que  luy  fis  avoir 
11  douue  à  eux  vie  cl  gloire  éternelle 
Or  cesie  vie  ei  gloire  quelle  csi-elie. 
Sinon  loy  seul  adorer  en  espril , 
Toy  seul  vray  Dieu  et  ion  Fils  Jhésus^^ristT 
J'ai  ton  nom  saincl  ici-bas  faict  bénir , 
Et  j'ai  voulu  mon  ouvrage  finir, 
Que  ta  boulé  m'oclroyoïi  à  parfaire. 
Ëi  maintenant  rends-moy,  cher  sire  et  père, 
(^este  ciarlc  qu'en  toy  toute  divine 
Je  possédai  depuis  mon  origine , 
Quand  tout  le  monde  et  Fenfer  irétoyent  pas. 
Or  saulve-moy  des  umbres  du  trépas. 
J'ai  aux  bumains  manifesté  ton  nom. 
Les  justes  Pont  béni ,  les  autres  non. 
Ceux  que  pour  tiens  avois  predcsUués, 
Dans  ton  amour  tu  me  les  as  dounés; 
Us  etoient  tiens,  et  tu  les  as  faits  miens. 
Afin  qu'ils  soyeut  et  sauvés  et  chrestiens  : 
Ils  savent  bien  que  de  loy  suis  vssu , 
Croyant  en  toy  dès  que  croire  ifs  ont  sa. 
Donc  c'est  pour  eux ,  et  non  pas  pour  le  monde, 
Que  je  t*adjure  en  ta  bonté  prolonde  ; 
Pour  eux  je  prie  et  pour  ce  qu'ils  sont  tiens 
Les  veulx  sauver,  car  les  tiens  sont  1*^  miens; 
Ce  qu'as  donné  à  nioy  leur  ay  rendu , 
Et  j'ay  pour  eux  (aict  plus  que  je  n^ay  du* 
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Père  divin,  fais  da  moins  par  la  foy 
Ua*ils  soytiii  unis  oomnie  suis  avec  toy. 

Après  cette  prière,  Jésus  et  ses  disciples 
siortaient  derrière  le  théâtre,  et  l'on  voyait 
[wraître  madame  la  Vierge  Marie^  pour  nous 
senrir  des  expressions  du  temps,  qui  jr*en  a/- 
'oii  motUl  doterUeà  la  recherche  de  son  fils. 

lion  doux^nfanl,  cher  fUs  et  pelit  ange, 
Que  j*enserrois  bbnchement  en  son  lange , 
Après  avoir,  k  la  fontaine  dère. 
Tant  doncement  pource  qu'étois  sa  mère, 
Baigné  son  corps  tant  délicat  et  beau , 
Puis  le  coucliois  en  son  petit  berceau , 
Et  Iny  chantant,  pour  le  faire  dormir. 
Me  pourpensois  qu*on  leferoit  souffrir; 
Par  quoy  pleurant  je  chantoys,  et  ryant. 
Le  regardois  vermeil  comme  orient, 
Blanc  comme  lys  et  la  paupière  close. 
Doux  respirant  comme  senteur  de  rose! 
Qu*est  devenu?  n*eslrce  déjà  ce  soir 
Qu'il  doit  mourir?  Ne  doibs-je  le  revoir 
Que  les  yeux  clos  de  nuict  ensanglantée? 
Ne  doibs-je  plus  sur  sa  tète  abritée. 
Mettre  mon  voile ,  et  bellement  veiller 
£n  doux  espoir  de  le  voir  s*éveiller? 

Jésus  avait  pitié  de  sa  mère,  et  voulait 
bion  venir  à  sa  rencontre,  en  allant  au  jardin 
des  Oliviers  pour  lui  adresser  ses  derniers 
adieux;  il  la  priait  de  ne  pas  le  suivre. 

Ne  demandez  où  je  vais ,  6  ma  mère  ! 
Je  vais  où  veut  la  vouleoté  du  Père; 
Ne  me  suivez,  ains  avec  moy  priez, 
Et  rassurez  vos  esprits  effrayes  ; 
Je  reviendray  vous  voir  en  Galilée, 
Et  vous  serez  de  me  voir  consolée. 

Marie. 

\oadrois  vous  voir  avant. 

Jésus. 

Eh  bien!  demain 
Vous  rencontrer  me  convient  en  chemin  ; 
Mais  n*ayez  peur,  en  voyant  mon  visage 
Meurtri  peut-être  et  suant  à  Touvrage. 
Car  vais  marcher  pour  ceux  que  tant  aimez , 
En  des  sentiers  tout  d*épines  semés. 

Marie. 

A  deux  genoux  veux  marcher  la  première 
Pour  les  ôter. 

Jésus. 

Dieu  ne  le  veut,  ma  mère; 
Ains  après  moy,  si  voulez,  vous  viendrez , 
Et  quand  tous  vont  me  haïr,  m'aymerez 
Priant  pour  eux,  si  que  Dieu  leur  pardonne. 
Et  du  pardon  n'excepterez  personne. 

Marie. 

Ah!  mon  cherUls,  pardonnez  aussi  moy. 
Car  tout  mon  cœur  défaut  en  grand  émoi. 
Et  bien  voudrois  aux  clartés  des  étoiles 
Vous  emporter  bien  caché  dans  mes  voiles , 
Comme  autrefois  en  Egypte,  ou  pUis  loin. 
Las  mon  Dieu  !  las  !  faut^il  estre  témoin 
De  cesie  mort  que  tant  ai  redoutée! 

Jésus. 

Mère,  avec  moy  vivrez  ressuscilée 
Bientôt,  et  là,  parmi  tous  les  élus. 
Aurez  un  (Ils  qu*on  ne  vous  prendra  plus. 

Marie  s*éloignait  enfin  à  pas  lents  en  pleu- 
rant et  en  joignant  les  mains,  et  Jésus  s'en 
allait  en  un  coin  du  théâtre  qui  représentait 
le  jardin  dçs Oliviers;  car  sur  cette  scène 
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gigantesque  on  arrivait  à  Tunité  de  lieu  par 
une  décoration  très-complexe  qui  contenait, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  cieU  la  terre  et 
Tenfer.  Or,  dans  la  partie  du  décor  qui  re- 
présentait la  terre,  on  voyait  la  ville  de  Jé- 
rusalem et  toutes  les- stations  principales  do 
la  Voie  Douloureuse.  Ainsi  tout  se  passait 
sur  le  théAtre  sans  invraisemblance,  les  ac- 
teurs passant  d'un  lieu  à  l'autre  sous  les 
yeux  mêmes  du  spectateur,  à  peu  près  comme 
dans  ces  anciennes  images  où  une  histoire 
est  représentée  tout  entière  avec  toutes  ses 
péripéties  figurées  sur  les  différents  plans  de 
l'estampe,  ou  le  môme  personnage  se  trouve 
ainsi  répété  un  certain  nomb.-e  de  fois.  Ain- 
si sur  le  théAtre  de  la  Passion^  l'on  voyait  à 
la  fois,  pendant  la  prière  du  Sauveur  au 
jardin  des  Oliviers,  les  princes  des  prêtres 
qui  s'assemblaient,  Judas  Iscariote  cpiii  ras- 
semblait les  soldats  du  temple,  et  qui  se 
retirait  ensuite  dans  un  coin  pour  compter 
ses  trente  deniers. 

Or  voyons  mes  deniers  slls  sont 
De  bon  aloy,  quel  titre  Us  ont. 
Si  îargent  iJen  et  dûment  sonne. 
Car  je  ne  suis  vu  par  personne. 
Un,  deux,  trois...  mais  Us  soniudiés. 
Et  les  ecripla  en  sont  cacliés  : 
Est-ce  verd  de  gris  qui  les  souille 
Ou  peut-être  ung  petit  de  rouUle? 
Mais  plus  je  le  vais  effaçant 
Plus  s*cstale...  ou  diroit  du  sang! 

Pendant  ce  temps  le  Sauveur  va  vert  aes 
disciples  qui  dorment,  et  revient  prier  sou 
Père. 

Dieu  !  si  m*entendre  vous  daignes 
De  moy  ce  calice  esloingnez 
Ains  soU  faict  pour  que  tout  s^t  bien 
Vostre  vouloir  et  non  le  mien. 

Telles  sont  les  choses  oui  se  passent  sur 
la  terre.  Dans  le  ciel,  le  Père  éternel  couvre 
son  visage  de  sqs  deux  mains,  et  les  anges 
qui  sont  à  genoux  devant  lui  pleurent  en 
silence.  Dans  l'enfer  on  se  prépare  au  com- 
bat et  à  la  victoire.  Cependant  Béelzébub 
n'est  pas  entièrement  rassuré. 

Si  par  moy  je  vois  terrassé 
Celny  qui  souvent  ni*a  cbassé 
J'ai  bien  paour  que  ne  soit  faincte» 
Et  ne  puis  le  tuer  sans  crainte. 
J*appreheude  que  oest  effort 
N'esmousse  le  dard  de  la  mort. 

Il  appelle  donc  un  démon  rusé,  auguel  il 
confie  le  soin  do  surveiller  tout  ce  qui  va  se 
passer,  et  d'aller  vite  porter  un  songe  ef- 
frayant dans  l'imaginatiofl  de  la  feoune  do 
Pilate,  Qu'on  voyait  eadormie  dans  une 
chambre  naute  avec  cette  inscription  naïve 
au-dessus  de  son  lit  :  Cy  est  la  femme  de 
PiUue;  car  dans  ces  représentations  la  plu- 
part des  acteurs  ne  cessaient  jamais  d'dtre 
en  scène  :  c'est  ce  qui  explique  la  manière 
dont  le  dialogue  est  coupé,  et  commont  on 
entend  parler  tour  à  tour  des  acteurs  oui  sont 
censés  parler  dans  des  endroits  ab^olu0ieDt 
séparés  les  uns  des  autres. 

On  suivait  ainsi,  du  jardin  desOliviers^cbez 
Caïphe  y  chez  Pilate  ot  sur  le  Calvaire  «  îo 
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drame  sanglant  de  la  Pas$ion.  La  flagella- 
tioni  le  couronnement  d*épines  et  la  présen- 
tation de  YEcce  homoj  étaient  exprimés  au 
vif,  comme  disent  les  auteurs  du  temps.  Le 
portement  de  la  croix  était  une  procession 
que  la  foule  suivait  en  pleurant ,  et  qui  fai- 
sait le  tour  non-seulement  du  théAtre,  mais 
encore  de  la  place  et  quelauefois  de  toute 
la  ville.  Nous  voyons  dans  les  mémoires  du 
temps  de  la  Ligue  un  dernier  exemple  de 
ces  processions.  La  personne  du  Sauveur 
était  représentée  par  le  frère  Ange  de  Joyeu- 
se* capucin,  qui  traînait  une  grande  croix,  et 
qui  marchait  avec  peine  pendant  aue  ses 
confrères  lui  battaient  les  épaules  a  coups 
(le  discipline ,  et  faisaient  ruisseler  le  sauç. 
Les  auteurs  de  la  satire  Ménippée  et  les  cri- 
tiques protestants  ont  prétendu  que  la  croix 
était  de  carton  ,  et  que  les  disciplines  étaient 
de  coton ,  imprégnées  d*un  sang  artificiel. 
Peu  imi)orte  a  notre  sujet  le  plus  ou  moins 
de  sagacité  des  inventeurs  de  cette  malice. 
Le  crucifiement  s'accomplissait  sur  la  scè- 
ne, que  dominait  la  montagne  du  Calvaire, 
et  les  trois  corps  crucifiés  demeuraient  sus- 
pendus assez  longtemps  pour  que  ce  leur  fût 
une  incommodité  considérable.  Pendant  ce 
temps  le  ciel  était  en  deuil  et  l'enfer  en  joie; 
les  démons  faisaient  mille  contorsions  et 
mille  bravades  ;  la  foule  des  Juifs  et  la  tourbe 
des  bourreaux  éclataient  en  injures  et  en 
moqueries  obscènes  et  grossières,  et  ces 
grossièretés  et  ces  moqueries  mêmes,  en  pré- 
sence de  ce  spectacle  de  douleur  qui  cons- 
ternait la  terre  et  le  ciel ,  étaient  de  l'effet 
dramatique  le  plus  saisissant  et  le  plus  ter- 
rible ;  les  rires  alors  faisaient  pleurer,  et  les 
lazzis  des  bourreaux  faisaient  frémir. 

Le  grand  mystère  de  la  Pas$ion  se  divt- 
sait  non  pas  en  actes,  mais  en  journées  ;  on 
lui  donnait  pour  prologue  les  scènes  de  la 
naissance  et  de  la  vie  du  Sauveur ,  et  oour 
épilogue  la  grande  scène  triomphante  ae  la 
résurrection  ;  rarement  le  même  acteur  pou- 
vait remplir  jusau'au  bout  le  rôle  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  comme  le  prouve  la 
Chronique  de  Metz ,  dans  le  passage  que 
nous  allons  citer  : 

«  L'an  1437 ,  le  3  juillet ,  fut  fait  le  jeu  de 
la  Poiiion  en  la  plaine  de  Veximil,  et  fut  fait 
le  parc  (  théAtre  ;  de  très-noble  façon  ;  car  il 
était  de  neuf  étages  de  haut...  Et  fut  Dieu  un 
sire  appelé  Nicole,  curé  de  Saint-Victor  de 
Metz ,  lequel  fût  presoue  mort  en  croix,  s'il 
n'avait  été  secouru,  on  convint  que  un  au- 
tre prêtre  fût  mis  en  croix  pour  parfaire  le 
{personnage  du  crucifiement  pour  cejour;  et 
e  lendemain  ledit  curé  de  Saint-Victor  par- 
fit la  résurrection ,  et  fit  très-hautement  son 
personnage...  Un  autre  prêtre,  qui  s'appelait 
messire  Jean  de  Nicey,  qui  était  chapelain  de 
Métrange,  fut  Judas,  lequel  fut  presque  mort 
eu  pendant;  car  le  cœur  lui  faillit,  et  fut 
bien  hAtivement  dépendu.  » 

Le  mystère  de  la  Passion ,  tel  que  nous 
l'avons  encore,  remplit  un  volume  in-folio , 
et  un  grand  nombre  de  manuscrits  en  don- 
nent de  nombreuses  variantes;  on  y  a  lyouté 
tous  les  prologues  tirés  tant  de  l'Ancien  que 
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du  Nouveau-Testament.  Dans  l'un  de  ces  pro- 
logues la  famille  de  Marie  est  visitée  par  un 
{tarent  nommé  Abias ,  qui  s'adresse  ainsi  à 
saint  Joachim  et  à  sainte  Anne,  en  leur  mon- 
trant Marie  : 

Est-ce  pas  ici  votre  fille 
MariCy  que  je  vois  si  habile 
Sage,  courtoise  et  amyable 
A  tous  vos  amU  acc^tablef  * 

Puis ,  s'adressant  à  la  très-sainte  Vierge  : 

Que  dictes-vous  ? 

Mario. 

Rien  que  tout  bien» 
Ablas. 
Avez  nécessité  ? 

Varie 

De  rien* 
Abias. 
Que  voulez-vous? 

Varie. 

Vivre  en  simplesae. 
Abias. 
Et  Testât  mondain  : 

Marie. 

Je  le  laisse. 
Abias. 
Que  souhailez-vous  ? 

Marie. 

Dieu  servir. 
Abfat. 
Après? 

Marie. 
Sa  grâce  desservir  (mériler). 
Abias. 
Voulez-vous  pompeux  habit  ? 

Marie. 

Non. 
AJjlas. 
De  quoi  parée  ? 

Marie. 

De  bon  renom. 

Voilà  bien  le  modèle  de  ces  dialogues  éner- 
giques, simples  et  rapides,  qui  plus  que  toute 
autre  beauté  ont  fait  la  réputation  du  grand 
Corneille. 

Satan  lui -môme,  dans  l'enfer,  fait  Téloge 
de  la  sainte  Vierge.  Voici  ce  qu'il  en  dit  dans 
la  même  version  du  grand  mystère  : 

Elle  est  plus  belle  que  Lucresse , 
Plus  que  Sara  dévoie  et  sage  ; 
G*est  une  Judith  en  courage, 
Une  Esiher  en  humilité , 
Et  Rachel  en  honnestelé  : 
En  langage  est  aussi  bénigne 
Que  la  sybille  Tyburtine  ; 
Plus  que  Pailas  a  de  prudence  ; 
De  Minerve  elle  a  la  loquenœ. 
C*est  la  non  pareille  qui  soit , 
Et  suppose  que  Dieu  pensoit 
Uachepter  tout  Thumain  lignage 
Lorsqu'il  la  fiL... 

Ce  mélange  du  sacré  et  du  profane  n*a 
rien  d'étrange  dans  la  bouche  de  Satan ,  qui 
est  le  génie  de  la  confusion ,  .et  à  qui  l'on 
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peut  chrétienueroent  attribuer  rinvenlioa  de 
toutes  les  fables  du  paganisme. 

Le  personnage  de  saint  Jean  le  précur- 
seur »  qui  paraissait  au  commencement  du 
second  prologue  9  était  bien  réellement  un 
prédicateur  qui  s'adressait  à  bon  escient  à 
son  nombreux  auditoire ,  et  l'exhortait  à  la 
pénitence. 

Je  sois  venu  pour  tous  le  dire  ; 
Car  oeluy  m'a  voulu  eslire 
Qui  fut«  qui  est  et  qui  sera , 
Et  pour  nous  tous  eo  croix  mourra. 
Pour  ce,  préparez  sa  venue  : 
I^a  prophétie  est  advenue  : 
Partant  je  parle  ici  à  tous  : 
Amandez-vous  1  amandez-voust 
Amandez-vous,  povres  meschants, 
Amandez-vous,  bourgeois,  marchands. 
Sans  tant  amasser  biens  mondains  , 
Eh  !  étes-voas  tant  incertains 
Du  chemin  que  devez  tenir  ? 
Mettez  peine  de  retenir 
Mes  bons  et  saints  enseignements. 
Se  vous  avez  deux  vêtements 
Et  de  richesse  qui  vous  point , 
Donnez  à  ceux  ^i  n'en  ont  ijoint... 
Vous  autros,  seigneurs,  genlilshommei 
Juges,  commis,  officiers , 
Qui  debvez  estro  les  piliers 
Soustenant  la  chose  publique , 
Ne  soustenez  débats  ne  pique 
Envers  aucunes  sîmi^es  gens  : 
Sojez  de  vos  gaiges  contents , 
Sans  violence  ne  rapine  ; 
Chacun  en  équité  chemine... 
Et  vous  obtiendrez  sans  doutance 
La  gloire  qui  toujours  durera 
in  iœculomm  iœcula. 

Dans  une  variante  de  la  belle  scène  entre 
Notre-Sei^eur  et  sa  sainte  mère,  dont  nous 
avons  déjà  parlé ,  la  sainte  Vierge  supplie 
son  divin  Fils  de  ne  pas  la  rendre  témoin  de 
sa  mort.  Notre-Seigneur  lui  répond  : 

Ce  ne  seroit  pas  vostre  honneur 
Que  vous,  niéro  unt  doulce  et  tendre, 
Veissiez  vostre  vray  Als  esiendre. 
En  la  croix  et  le  mettre  à  mort 
Sans  en  avoir  aucun  remord 
De  douleur  et  compassion. 
Et  ainsi  le  bon  Siroéon 
De  vos  douleurs  prophétisa 
Quand  entre  ses  oras  m*embrassa  ; 
Dit  que  le  glaive  de  douleur 
Vous  peroeroit  Târoe  et  le  cœur 
Par  compassion  trop  amère. 
Pour  ce,  contentez-vous,  ma  mère 
Et  confortez  en  Dieu  vostre  âme  ; 
Soyez  forte,  car  onques  femme 
Ne  souffrit  tant  que  vous  ferez; 
Mais  en  souffrant,  mériterez 
La  lauréole  du  martyre. 

La  Vierge. 

0  mon  fils ,  mon  Dieu  et  mon  sire  ! 
Excuse  ma  fragilité , 
Si  par  humaines  passions 
Ai  faict  telles  requêtes  vaines. 

Jetas. 

Elles  sont  doulces  et  humaines. 
Procédantes  de  charité  ; 
Mais  la  divine  volonté 
A  prévu  qu*aullrement  se  face» 
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La  Vierge. 

Ao  moms  veuillez  de  vostre  grâce 
Mourir  de  mort  brève  et  légère. 

Jésus. 

Je  mourrai  de  mort  très-amère. 

Li  Vlerf^e. 

Doncques  bien  loin,  s'il  est  permis  1 

Jésus. 

Au  milieu  de  tous  mes  amis. 

La  Vierge 

Soii  doncques  de  nuit,  je  vous  pry* 

Jésus. 

Non,  en  pleine  «heure  de  midy. 

La  Vierge. 

Mourez  donc  comme  les  barons. 

Jé^us. 

Je  mourrai  entre  deux  larrons. 

La  Vierge. 

Que  ce  soit  sur  terre  et  sans  voix. 

Jésus 

Ce  sera  hault  pendu  en  croix. 

Ls  Vierge. 

Attendez  Tâge  de  vieillesse. 

JéjiOS. 

En  la  force  de  la  jeunesse. 

La  Vierge. 
Ne  soit  vostre  sang  répandu  1 

Jésus. 
Je  serai  tiré  et  tendu 
Tant  qu*on  nombrera  tous  mes  os... 

Puis  perceront  mes  pieds,  mes  mains 
Et  me  feront  playes  très-grandes 
Li  Vierge. 

A  mes  maternelles  demandes. 
Ne  donnez  que  responscs  dures. 

Jésuii 
Accomplir  fault  les  Escriptures. 

Ce  dialogue  nous  semble  admirable  :  le 
combat  entre  une  tendresse  humaine  et  une 
tendresse  divine ,  cette  mère  qui  débat  avec 
son  fils  les  circonstances  du  supplice  dont 
elle  doit  être  témoin ,  ces  cris  ae  la  ten- 
dresse maternelle  qui  lutte  en  quelque  sorte 
contre  Dieu  même,  et  ces  réponse.s  en  appa- 
rence impitoyables  d*un  Dieu  qui  n'épargne 
pas  sa  mère ,  parce  qu*il  est  jaloux  de  la 

Îcloire  quil  veut  lui  donner,  et  la  sait  assez 
orte  de  sa  grâce  pour  tout  entendre  ;  ces 
sentiments  divins,  cette  foi  terrible,  cette 
invincible  espérance ,  cet  amour  surnaturel 
de  la  mère  et  du  fils ,  tout  cela  constitue  un 
merveilleux  et  une  puissance  dramatique 
qui  ne  sauraient  être  môme  compris  de  notre 
siècle  sceptique  et  railleur,  mais  adonné 
surtout  à  la  sensibilité  niaise  de  Tégoïsme 
sentimental.  Eschyle,  dans  son  Prométkée^ 
ne  pouTait  avoir  de  beautés  pareilles»  et  le 
mystère  chrétien ,  rien  que  par  une  scène 
pareille,  s*élève  au-dessus  de  la  tragédie 

f;recque  et  du  mvstère  antique,  autant  que 
'Evangile  est  au-aessus  de  TÛdyssée,  et  que 
Racine,  dans  Athalief  est  supérieur  à  tout  ce 
qu'ont  pu  faire  de  pius  beau  les  Sophocle  et 
les  Euripide. 
Que  manquo-t-il  d*ailteurs  au  mystère  de 
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la  Pasiion  pour  6tre  un  immense  monumei:t 
littéraire?  Une  langue  plus  formée  et  le 
style  de  Racine  ou  de  Corneille.  Quoi  qu*il 
en  soit ,  ces  représentations  vraiment  reli- 
gieuses, auxquelles  assistait  tout  un  peuple, 
cette  scène  qui  représentait  Tunivers*  ce 
drame  surnaturel  *  grand  et  merreilleux 
comme  une  épopée,  terrible  comme  une  tra- 
gédie, vrai  comme  un  sacrifice,  ce  théâtre  è 
plusieurs  étages,  éleré  dans  une  plaine  d*où 
une  immense  multitude  peut  assister  au 
spectacle ,  tout  cela  rend  bien  misérables  et 
bien  mesquines  nos  plus  belles  salles  do 
spectacle  avec  leurs  loges  étroites ,  leurs 
planches  resserrées ,  leur  lustre  fumeux , 
leurs  toiles  peintes  et  leurs  ori|>eaux.  Puis , 
qu*est-ce  donc ,  je  tous  prie ,  que  tous  les 
mauvais  romans  tra^ques  ou  comiaues  dont 
s'amuse  notre  public  civilisé,  auprès  de  ces 
magnifiques  émotions  théâtrales  qui  faisaient 
palpiter  à  la  fois  tant  de  poitrines  dans  les 
plaines  ou  sur  les  immenses  places  que  rem- 
plissait autrefois ,  dans  des  siècles  réputés 
barbares ,  de  ses  terreurs  et  de  ses  pompes 
surhumaines  le  mystère  de  la  Peusian? 

A  ce  grand  mystère,  clef  de  voûte  de  tout 
TédiOce  de  la  dramatique  chrétienne,  se  rat- 
tachèrent bientôt  une  foule  de  mystères  em- 
pruntés, soit  à  la  Bible,  soit  à  la  légende  des 
martyrs.  Les  miracles  de  saint  Nicolas,  la 
belle  allégorie  de  saint  Christophe,  les  com- 
bats des  vierges  célèbres ,  telles  que  sainte 
Agathe  >  sainte  Agnès ,  sainte  Ursule,  sainte 
Catherine,  et  surtout  sainte  Marguerite  avec 
sa  terrible  gargouille,  fun^nt  successivement 
rois  en  scène.  Le  plaii  et  le  style  de  ces  tra- 
gédies primitives  étaient  tout  simplement 
dus  aux  traductions  gothiques  et  rimées  de 
la  Légende  dorée  et  des  autres  vieux  légen- 
daires, traductions  qu*il  ne  faudrait  pas  mé- 
priser sans  examen ,  car  elles  ^ont  d*une 
grande  exactitude  pour  le  sens  et  d'une  ad- 
mirable simplicité  pour  la  forme  :  deux  ca- 
ractères de  beauté.  Pour  que- nos  lecteurs 
puissent  comparer  le  style  des  mystères  avec 
celui  des  légendes  rimées,  et  Justifier  plei- 
nement ce  que  nous  avons  dit  de  Tidentité 
des  deux  manières,  nous  donnerons  ici  tout 
entière  la  légende  de  sainte  Marguerite,  que 
nous  avons  retrouvée  dernièrement  sur  quel- 
ques feuillets  détachés  d*un  vieux  livre.  11 
ne  nous  a  pas  été  difficile  de  rétablir  le  vieux 
texte ,  altéré  en  quelques  endroits  par  une 
impression  plus  moderne.  Voici  cette  lé- 
gende dans  toute  son  intégrité  : 

La  vie  de  Madcane  eaincte  Marguerite  ^  vierge 

et  martyre. 

Après  U  saincte  passion 

m  Jésus  et  Tassension, 

Et  qu'il  fut  aux  saincts  deux  monté , 

llosiciirs  furent  de  gpnd*  bonté , 

l)e  mœurs  et  de  religion. 

Après  la  prédication 

Des  apostres ,  comme  est  escript, 

IMndrent  la  foy  de  Jlicsus-Clirist , 

Des  vieux,  des  jeunes,  des  enfants  , 

Depuis  les  petits  |usqu*aux  grands  : 

Des  dames,  aussi  des  puccilcs , 

Qui  csloycnt  de  Jhc&us  anccllcs  ; 
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Entre  le8<iiieUes  mie  avoil 

Que  Marguerite  on  aj^ielloît  » 

Laquelle  fut  bien  advuée 

Si  voulut  cstre  baptisée , 

Et  laissa  la  loy  sarrasine 

Secrètement  pour  la  divine  t 

Sans  le  réTéier  à  son  père» 

A  ses  amis  ny  à  sa  mère. 

El  dès  lors  mit  tout  son  plaisir 

A  Dieu  bien  aimer  et  servir. 

Premièrement  promis  loy  a 

Que  jamais  ne  se  mariera  , 

Mais  virginité  garderolL 

D*Antioctie  natifve  estoil 

Fille  de  Tbéodosien , 

Un  grand  patriarcbe  payes  t 

Et  Sarrasine  eslott  sa  mère , 

Qui  moult  Talmoit  et  tenoit  dbèiVm 

Son  père,  qni  pas  ne  raimlt , 

A  merveille  la  haisaoiu 

Gentc  de  corps  el  de  visage. 

Honnête,  vertueuse  el  saae  ; 

Ses  dits  parents  peu  Iny  oarèrent» 

Tous  deux  en  ung  temps  trcpassèfent. 

Donc  demeura  jeune  orpheline 

De  sa  nourrice  la  mcschtne. 

Qui  Favoit  nourrie  en  enfance» 

Elle  lui  apprint  sa  ereanr?  f 

Et  la  foy  de  chrétienté. 

Elle  sa  voit  sa  voulenté 

Et  la  cognoissoit  de  jeunesse  : 

Aussi  lappeloit  sa  maîtresse. 

Elle  gardoit  de  sa  nourrice 

Les  brebis,  pure  de  loul  vice , 

Les  menoit  de  jour  en  pasture. 

Et  de  ce  siècle  n^avolt  cure. 

Elle  estoit  mise  pauvrement , 

Mais  le  corps  avoit  bel  et  gent , 

Les  yeux  verds  et  claire  ui  face» 

Comme  celle  qui  de  la  grâce 

Nosire-Seigneur  estoit  garnie 

Et  de  son  amour  sy  remplie. 

Et  Taymoît  si  très  ardemment 

Que  n*avoit  d*aultre  pensemenl. 

A  le  servir  mettoit  sa  cure. 

Un  jour  advint,  par  advenlure , 

Qu*elle  alloil  ses  brebis  gardant. 

Olibrius  par  là  passant 

Seigneur  du  pays,  s*y  tarda. 

Au  visage  la  regartla  : 

Outre  passe,  mais  sans  séjour , 

Tant  fui  esprins  de  son  amour  » 

Sans  prendre  garde  au  vêtement 

Mais  au  corps  qui  esloit  très  gent , 

Quincontinent  va  envoyer 

Vers  la  pucelle  un  messager. 

Pour  mieux  savoir  qui  elle  estoil  » 

Et  si  aimer  elle  vouloit. 

Le  messager  y  est  allé, 

Et  h  la  pucelle  a  parié , 

Et  liiy  a  commencé  de  dire  : 

Damoiselle,  mon  maistre  et  sire» 

Qui  naguèrcs  par  cy  passa 

l*ar  devers  vous  envoyé  m*a 

Savoir  comment  vous  avez  nom  , 

Et  si  vous  Taimerez  ou  non  : 

Qui  vous  êtes,  de  quelles  gens , 

Et  aussi  qui  sont  vos  parens , 

Quelle  est  la  loy  que  vous  tenez. 

Devant  quel  Dieu  vous  prostemet. 

Quelle  foy  gardez  et  créance  ? 

—  Sire,  di^-elle,  dé^renfance 
■li  suis  chresticnne  et  l>aptiséc 
El  de  Jfiésus-Christ  Tcpouséc  , 
Qui  ne  quicrs  aultrc  aroy  avoir. 

—  Belle,  je  vous  fays  assavoir. 
Que  si  vous  aimez  mon  seigneur» 
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Il  vous  cil  tiendra  grand  honneur  ; 
11  a  chevance  »  auctorité  , 
Croyez  qu'il  est  bien  hérité 
Et  possède  grand  seigneurie  : 
Donnez-vous  à  luy,  je  vous  prie  ; 
Il  vous  aime  de  tout  son  cœur. 
—  Vous  direz  à  votre  seigneur 
Que  suis  ancelle  à  Jhésns-Christ , 
Qui  pour  nous  mort  en  croix  souffrit , 
Et  qu'autre  je  ne  veulx  aimer. 
4  donc  s'en  va  le  messager 
Vers  son  seigneur,  et  luy  raconte 
Que  de  lui  n'avait  tenu  compte 
Lia  pucelle,  mais  luy  a  dit 
Quelle  est  espouse  a  Jhésus-Christ. 
Lors  le  tyran  la  faict  quérir  , 
\  celle  fin  de  la  punir. 
Devant  luy  elle  est  amenée 
El  Ta  présente  arraisonnée 
En  lui  disant  :  Belle  pucelle , 
Es-tu,  dy  moY,  franche  ou  ancelle  7 
Quelle  est  ta  loy  ?  le  veulx  savoir , 
Et  sy  te  fays  rementevoir 
Sy  à  moy  ne  veulx  consentir , 
Tu  t*en  pourras  bien  repentir. 
Croy-moy,  et  tu  feras  qiie  sage, 
Si  te  prendray  eu  mariage. 
Lors  n  pond ,  comme  bien  stylée  ; 
Marguei  ite  suys  appelée. 
Je  croys  en  Dieu  Tomnipolent 
Qui  tous  les  siens  de  mal  défend. 
Et  en  Jlicsus-€hrist,  son  seul  Fils, 
Qui  nous  sauve  de  grands  périls 
Où  nous  estions  par  mauvaistié 
Que  fil  Adam  le  dévoyé. 
Le  prévôt  dit  :  Tu  n'es  pas  sage 
De  mettre  à  celuy  ton  courage 
Que  les  Juifs  si  fort  maltrailèreut, 
Et  après  le  crucifièrenr. 
Elle  répond  :  Ce  fut  folie, 
Toute  leur  gent  en  est  périe. 
Quand  le  prévôt  vit  qu*elle  estoit 
Ferme  en  son  cas  et  persistoit 
A  peu  qu'il  ne  se  voulust  pendre. 
Adonc  nst  la  pucelle  prendre 
Et  mettre  en  prison  Bien  fermée , 
Puis  quand  survint  l'antiro  journée, 
Devant  sojr  la  fit  amener 
Pour  la  vaincre  ou  la  condamner. 
Lors  luy  a  dit  :  Entends  à  moy, 
Laisse  ton  Christ  et  prends  ma  loy, 
Autrement  t'en  repentiras  t 
Car  plusieurs  tourments  souffriras. 
Et  après  en  feu  seras  arse 
Et  ta  poussière  au  vent  esparse. 
La  vierge  répond  brièvement  : 
Sy  mon  corps  tu  mets  en  tourment. 
Mon  âme  sera  bienheurée 
Et  parmy  les  vierges  parée. 
Quand  le  prévôt  si  Tentendit 
11  cuida  crever  de  despit. 
Lors  commanda  que  toute  nue 
De  fortes  verges  fust  battue  : 
Tellement  devant  et  derrière, 
Qu'il  n'y  demeurast  peaue  entière., 
Adonc   bourreaux  plus  n'atlendircnl, 
Et  toute  nue  haut  la  pendirent: 
Sa  blanche  chair  et  déliée 
Ont  tant  battue  et  flagellée 
Qu^ils  ne  laissent  cuir  ne  peau  saine^ 
Mais  aiiisy  que  d'une  fontaine 
S'en  va  le  sang  aval  courant 
Et  tellement  la  vont  battant, 
Que  ceulx  qui  là  autour  estoyent 
IMus  regarder  ne.la  pouvoyeiit. 
Tant  pour  le  sang  qui  d'elfe  yssoit 
Que  pour  douleur  qu'elle  soulliroii. 
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Olibrius,  fier  et  despit 

Plus  qu'un  lyon  ne  un  aspic, 

Luy  crioit  :  Fausse  Marciiertlc, 

Escoute-moy,  çlus  ne  m  irrite. 

Croy-mi)y  et  fais  ma  volonté. 

Tu  peux  revenir  en  santé. 

Et  ceulx  qui  estoyent  là  autour 

Luy  disoyent  tous  :  Croy  mon  seigneur, 

Le  croys,  et  tu  feras  que  sage  : 

C'est  un  moult  riche  mariage 

Que  mon  sire  t'offre  et  {présente. 

Ne  te  perds  pas,  belle  jouvante 

Ou  par  enfance,  ou  par  folie  ; 

Saulve  ton  corps,  saulve  ta  vie. 

lia,  ha ,  dit-elle,  folles  gens 

Qui  me  voyez  cy  en  lourmens, 

Cuidez-vous  que  je  me  vay  rendre 

A  qui  par  bourreaux  me  veut  prendra 

Et  que  Jhésus,  mon  seul  soucy, 

Me  laisse  à  pareille  mercy? 

De  grand  fohe  mesprenez, 

Vous  qui  tels  conseils  me  donnez. 

De  perdre  pour  vostre  seigneur 

L'amour  de  mon  Dieu  créateur. 

Si  me  voyez  cy  en  tourment. 

Mon  &me  ira  plus  prompiement 

En  paradis  avec  les  ^aincts  ; 

Pourtant  ce  martyre  ne  crains  : 

Laissez  vostre  folle  créance. 

Ayez  en  Jhésu&Christ  fiance. 

Qui  donne  joye  à  ses  amis 

Et  les  met  en  son  paradis. 

A  luy  se  vous  ne  vous  donnez, 

A  tousjours  mais  serez  damnés. 

Or,  ainsy  qu'elle  remonstroit 

Au  peuple  qui  présent  estoit^ 

Olibrius  va  pourpenser 

Comment  mieux  la  fera  cesser. 

Aux  bourreaux  dit  :  Qu'on  la  despendc. 

Et  qu'en  la  chartre  on  la  desceni» 

Où  n'y  reluit  nulle  clarté, 

Ains  est  pleine  d'obscurité. 

Si  la  despendent  et  la  meinent 

Et  de  la  tourmenter  se  peineni 

Pour  avoir  grâce  à  leur  seigneor. 

De  gène  est  entrée  en  grigneur. 

A  l'huys  de  la  chartre  est  venue 

Toute  sanglante  et  toute  nue, 

Mais  avant  que  dedans  s'incline. 

Du  signe  de  la  croix  se  sine. 

Donc  en  ceste  chartre  oo  l'avalle. 

Toute  noircie,  et  devint  pasle 

Quand  le  lieu  vit  noir  et  obscur 

Moult  au  cœur  lui  fVit  grief  et  dur 

Ne  se  peut  tenir  de  pleurer. 

Quand  céans  luy  convint  entrer. 

Quand  fut  là  dedans  sans  lumière 

Elle  s'inclina  cimtre  terre 

A  deux  genoux  dévotement  : 

Dieu  réclama  moult  doucement. 

En  luy  priant  que  par  sa  grâce,. 

Il  lui  monstrast  en  ceste  place 

(kïlui  qui  greter  la  vouloit 

Et  à  elle  se  combattoit. 

Et  quand  elle  eut  fait  sa  prière 

Subitement  une  lumière 

Si  entra  dedans  la  prison  : 

Lors  advisa  un  fier  dragon 

En  ceste  chartre  où  elle  estoii  1 

Qui  par  la  gueule  feu  jettoit 

Par  les  yeux  et  par  les  oreilles  ; 

La  teste  avoit  srrosse  à  merveilles 

Des  puanteurs  oe  son  haleine 

Estoit  la  chartre  toute  pleine. 

Quand  le  vit  vers  elle  venir 

Elle  ne  sceut  que  devenir. 

Mais  elle  priai  en  Dieu  fiance. 


^^ 
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Si  Inj  pria  sans  deiseoraiiec  : 
Vrav  Dieu  qui  formas  paradis 
fA  à*enfer  garde  tes  amis, 
<«arde  mon  corps  de  ceste  beste, 
Qu^elle  me  face  aucun  moleste. 
Quand  eut  son  oraison  finie, 
Le  fier  dragon  Ta  transgloutie» 
Mais  en  ce  dangier  se  signa ^ 
Et  le  dragon  parmy  creva» 
Si  que  la  vierge  prévenue 
De  raroour  de  Dieu  est  yssye 
Hors  du  dragon  entière  et  saine. 
De  Tamour  de  Dieu  plus  certaine 
Qu'elle  n'eust  été  paravant 
Parquoy  elle  va  Dieu  louant. 
Adonc  vint  à  elle  un  grand  dyable 
Par  trop  laid  et  espouvantable. 
En  forme  d'homme  sembloit  estre; 
Mais  quand  Tapperccut  en  cest  estre, 
En  oraison  se  prosterna 
Et  dévotement  Dieu  pria. 
Et  quand  elle  fut  relevée. 
Par  la  dexire  la  empoignée 
Imj  disant  que  elle  cessast 
Et  jà  plus  ue  le  tourmentast. 
Et  que  suffire  luy  devoit 
Ce  qu'à  son  frère  faict  avoit. 
Elle,  par  les  cheveux  le  happe 
Et  contre-mont  le  jette  et  frappe. 
Le  pi^  sur  le  col  mis  luy  a 
Et  le  battant  luy  dit  cela  : 
Estans  toy  sous  moy  ennemy. 

—  Ha  !  dit-il,  je  te  cri  merc^  ; 
PuceUe  je  me  tiens  vaincu. 

—  Or  me  djr  doncques  qpi  es-tu 
Et  qui  t'a  laid  icy  venir  ? 

—  Dame,  puisque  c'est  ton  pbisir, 
Toot  maintenant  te  sera  dict  : 
Maïs  lève  ton  pied  un  petit. 

Et  tout  mon  crime  le  diray. 
D'un  mot  jà  je  ne  meniiray. 
liOrs  un  petit  Ta  desserré 
Et  lors  luy  a  tout  dédaré 
Que  Beelzebub  nom  avoit 
Ll  que  illec  venu  estait 
Pour  la  grever  et  dommager 
Et  pour  son  compagnon  vanger. 
Qui  en  semblance  de  drason 
L*engloutist;  mais  le  fsiuk  glouton 
Qui  s'esloît  contre  elle  levé. 
Tout  par  le  ventre  estoit  crevé. 
Je  me  délecte  en  tous  les  tcms 
A  ffuerroyer  les  christians  ; 
Je  les  fay  leur  foy  démentir. 
Et  quand  au  lict  doibvcnt  dormir. 
Je  les  faict  de  leur  lict  tomber 
Pour  les  voisins  aller  rober. 
Ou  pour  austre  péché  commettre 
En  quoy  je  les  sens  enclins  estre  : 
Et  quand  en  peux  aucuns  tenir 
En  enfer,  je  les  fays  bouillir. 
Loyaument  m*à  servi  ton  père. 
Pareillement  aussi  ta  mère, 
Ainsy  a  fait  tout  ton  lignage, 
Mais  ne  peux  vaincre  ton  courage; 
Mieux  as  fafct  que  ta  parenté, 
<]ar  tu  as  prins  chrétienté, 
Parquoy  je  n*ay  pouvoir  sur  toi. 
Mais  nonobstant  quand  est  de  moy. 
Je  t'ay  toujours  été  contraire. 
Et  des  tourments  je  t'ay  (ait  faire 
Prendre  te  fis,  lier  ei  pendre. 
Encore  tu  peux  pis  attendre, 
Sy  ne  fays  bientôt  ICt  vouloir 
D  Olibrius  qui  a  pouvoir 
De  te  délivrer  du  martyre. 
Quand  la  vierge  Tcubt  ouy  dire  ' 
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Toute  sa  harangue  et  son  conte, 
Elle  n'en  fit  mise  ne  compte. 
Mais  pria  nostre  Seigneur  Dieu 
Que  mettre  le  fist  en  un  lien 
Que  jamais  à  nul  ne  mesfit. 
Lors  nostre  Seigneur  Jhésus-ChriiC 
Si  fist  tantost  ouvrir  la  terre. 
En  laouelle  s'enfuit  grand-erre. 
Quano  il  eut  la  vierge  laissé, 
Tantost  le  tyran  a  passé 
Faire  le  peuple  rassonbler. 
Si  a  faict  la  vierge  amener 
Devant  lujr  rigoureusement; 
Si  luy  a  dit  publiquement. 
Pense  en  ton  cas,  entens  à  mo). 
Laisse  ton  Dieu  et  prens  ma  loy. 
Autrement  te  feray  mourir 
Et  en  tourments  les  jours  finir. 
Elle  répond  que  pour  menace 
Ne  pour  tourments  qu'on  luy  en  face, 
J I  son  Créateur  ne  lairra, 
Ains  toujours  toute  en  hiy  croira. 
Adonc,  quand  si  ferme  ra  veûe 
La  fit  despouiller  toute  nûe. 
Et  brandons  ardens  fort  soufller 
Dont  les  côtés  luy  fit  brûler. 
Puis  luy  dit  qu'elle  le  receust, 
Laissast  Jésus,  et  Mahom  creust 
Elle  respond  que  non  feroit 
Pour  tout  l'or  qui  au  monde  estoit. 
Alors  se  print  a  forcener 
Un  grand  vase  a  faict  amener 
D'eau  bouillante  Ta  faict  emplir. 
Pour  dedans  la  faire  mourir. 
Mais  luy  a  faict  premièrement 
Lier  pieds  et  mams  fermement. 
Quand  dedans  a  été  olongée. 
De  prier  Dieu  s'est  enorcee. 
Et  dit  ainsi  :  Père  puissant. 
Confort  de  tout  bon  diristian. 
Par  ta  vertu  romps  ces  liens 
Dont  ta  mort  a  sauvé  les  tiens. 
Desquels  yssit  ne  partir  pny 
Si  ton  sainct  nom  n'est  mon  a|q[KiL 
Quand  eut  fine  son  oraison, 
La  terre  trembla  environ. 
Le  ciel  s'ouvrit  soudainement. 
Duquel  un  ange  clairement 
Une  couronne  a  déposée. 
Qu'il  luy  a  sur  le  chef  posée  ; 
Puis  luy  a  dit  :  Viens -t'en,  amie. 
Tu  auras  perdurable  vie. 
Ne  t'esbahis,  sœur  ftfarguerite. 
Car  Dieu  t'aime  d'amour  d'eslite* 
Ayes  en  luy  bonne  fiance  : 
La  couronne  est  signifiance 
Que  je  t'ai  présente  donnée 
Dont  Dieu  t*a  si  bien  couronnée. 
Qu'avec  nous  viendras  par  martyre  : 
Ce  te  mande  Dieu  nostre  sire. 
Et  quand  Fange  si  lui  eut  dit. 
Incontinent  s*esvanouît. 
La  vierge  Marguerite  alors 
Hompant  liens  yssit  dehors. 
Dont  ceux  qui  estoyent  environ 
Furent  convertis  par  raison. 
Le  nom  de  Jhésus-Christ  louèrent. 
En  lui  creurent,  leur  loy  laissèrent» 
Fa  y  en  eut  plus  de  cinq  mille 
Qui  furent  menez  hors  fa  ville 
D'Antioche  où  par  le  prcvost 
Exécutés  furent  la  tost 
Kn  grand  douleur  et  grief  tourment» 
Puis  commanda  qu'en  ce  moment 
Marguerite  fust  amenée. 
Et  que  tantost  fust  décollée. 
Pour  ce  qu'elle  convcrtissoit 
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Chacun  et  chacune  presdioît 
A  croire  en  la  foy  Jhësus-Christ. 
Alors  un  bourrel  si  Ta  prit 
tjuiy  sans  plus  braire  ne  tancer, 
Liiy  voulut  la  teste  trancher  : 
Aîns  la  vierge  si  luy  requist 
<^ue  un  peu  attendre  il  voulsist 
Quelle  eust  faicte  son  oraison  : 
Et  voyant  que  c'estoit  raison, 
11  luy  respond  de  son  bon  gré 
En  disant  :  Fais  ta  volonté. 
i)ooc  à  deux  genouils  s*est  placée. 
Et  sa  prière  a  commencée  : 

O  Jhesus-Christ,  mon  rédempteur, 

Chacun  te  doit  porter  honneur. 

Te  louer,  te  craindre  et  servir. 

Car  pour  nous  as  voulu  souffrir. 

En  la  présence  de  ta  mère, 

Mort  et  passion  très-amère, 

£t  au  tiers  jours  ressusciter, 

Et  puis  après  au  ciel  monter, 

Pour  nous  ouvrir  ton  paradis 

Duquel  nous  estions  interdits 

Par  le  péché  de  nos  parents  : 

Humblement  grâce  je  te  rends 

Des  biens  que  m*as  faicts  en  ma  vie, 

Et  outre  plus  je  te  supplie 

Que  mon  âme  tu  veuilles  mettre 

Kn  ton  royaume  et  en  ton  estre, 

Ëi  que  la  veuilles  préserver 

Des  lacs  de  Tennemy  d'enfer. 

Et  par  mérites  et  tourments 

De  la  mort  qu'endurer  j'attends. 

Tu  pardoime  à  ces  gens  icy. 

Et  tu  leur  en  face  mercy  ; 

Car  ils  ne  savent  pas  qu'ils  font. 

Pareillement  ceux  qui  feront 

Mémoire  de  ma  passion. 

Et  qui,  par  grand  dévotion 

Aie  querront  en  nécessité. 

Que  tu  les  gard'  d'adversilo. 

Et  après  te  prie  et  requiers 

Que  tu  ne  veuilles  ouhlier 

Les  femmes  auand  me  requerront 

Et  en  peine  aenfants  seront. 

Quant  feront  ma  passion  lire 

Blon  grief  tourment  et  mon  martyre, 

Que  leur  mal  face  tost  flner, 

£t  leur  fruit  baptême  gaigner. 

Quand  la  pucelie  bienheuréc 

Eust  dit  ceste  oraison  dorée, 

Une  voix  du  ciel  descendit 

Qui  luy  a  respondu  et  dict, 

Dieu  a  ouy  ton  oraison, 

Si  fera  ta  pétition, 

Puis  encore  t'a  octroyé 

Plus  que  ne  l'en  avois  prié. 

Car  qui  de  cœur  t'appellera, 

Jhésus-Ghrist  pardon  lui  fera  : 

Et  tous  ceux  qui  te  requerront^ 

El  ton  sainct  nom  appelleront, 

Des  ennemis  auront  victoire. 

Et  enfin  paradis  et  gloire. 

Or  va  et  reçoy  ton  martyre. 

Si  te  mande  uieu  nostre  sire. 

Car  les  anges  si  sont  transmis 

A  la  porte  du  paradis. 

Qui  attendent  ton  sainct  esprit. 

Adonc  au  bourel  elle  a  dict 

Que  il  fit  d'elle  à  son  plaisir. 

Et  qu'il  en  avoit  bon  loisir  : 

Le  chef  baisse,  le  col  estend 

Et  celuy  fiert,  plus  n'y  attend, 

A  un  seul  coup  l'a  décollée. 

Et  l'âme  tout  droîct  est  volée 

£o  paradis  dont  est  eoiicierse 

La  aaincte  et  bienheureiise  Vierge. 
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Or  ainsest  finée  Marguerite 
Dont  icy  la  vie  est  escrite^ 
Les  anges  l'emportent  chantant 
Et  nostre  Seigneur  Dieu  louanL 

Théodore  fut  un  preud'hom 

Qui  luy  livroit  en  la  prison 

Pain  et  eau  dont  elle  vivoit. 

Et  de  jour  en  jour  escrivoit 

Pour  rhonneur  de  Dieu,  sans  mentir. 

Ce  qu'il  luy  voyoit  advenir. 

Et  puis  après  secrettement 

Le  corps  a  mis  honnêtement 

Luy  et  plusieurs  bons  christians 

En  terre  pleine  d'oignemens. 

Puis  sa  passion  envoya 

L'espace  de  temps  qu'il  alla 

Aux  églises  et  dévots  lieux. 

Et  lors  vissiez  jeunes  et  vieux 

Venir  pour  guérison  avoir 

De  mal  et  santé  recepvoir. 

Lesquels  pour  vray  i.'s  s*en  alloyert 

Tous  sains  quand  ils  s'en  retournoyent. 

Or  prions  la  sente  pucelie 

Maiîguerite,  de  Dieu  ancelle. 

Que  pour  nous  prie  au  Créateur 

Que  il  nous  doint  la  sionne  amour, 

Et  en  ses  œuvres  maintenir 

Par  quoy  nous  puissions  tous  venir 

En  paradis  la  saincte  voye, 

Amen^  et  que  Dieu  nous  l'ottroye. 

On  peut  voir,  par  les  vers  de  cette  légende, 
comme  par  nos  citations  du  mystère  de  la 
Passion^  que  la  poésie  française,  tout  informe 
qu*elle  était  alors,  n*étail  cependant  pas  dé- 
nuée de  toute  ^âce  et  de  toute  harmonie. 
Phisieurs  des  vieux  mots  qu'on  employait 
alors  ont  un  charme  et  une  euphonie  tout 
particuliers.  Le  récit  est  simple ,  le  style  est 
sans  prétention  et  presque  sans  ornements, 
si  ce  n'est  cas  un  très-bel  ornement  que 
cette  simplicité  même.  On  trouve  dans  les 
dialogues  de  Marguerite  avec  ses  bourreaux 
ce  sublime  que  Pierre  Corneille  a  si  bien  su 
emprunter  aux  actes  des  martyrs.  Nos  lec- 
teurs ont  pu  remarquer  que  la  célèbre  ré- 
ponse de  Mirabeau  à  M.  de  Brézé  :  Allez 
dire  à  votre  maître^  qui  passe  pour  un  beau 
trait  d^éloquence  moderne,  se  retrouve  dans 
)a  légende  de  sainte  Marguerite ,  lorsqu'elle 
répond  aux  envoyés  d'Ohbrius  : 

Vous  direz  à  vostre  seigneur 
Que  SUIS  ancelle  à  Jhésus-Christ 
Qui  pour  nous  mort  en  croix  souffrit. 
Et  qu'autre  je  ne  veulx  aimer. 

Telles  sont  donc  les  premières  sources  des 
beautés  du  théâtre  moderne,  qui  nous  sem- 
ble être  encore  dans  l'enfance.  Les  mj^stères 
du  moyen  âge  en  ont  posé  les  principes  et 
en  ont  déterminé  les  motifs;  la  Renaissance, 
par  son  retour  vers  l'élément  antique,  a 
préparé  un  syncrétisme  des  belles  lormes 
anciennes  et  des  grandes  idées  nouvelles. 
Les  tragédies  imitées  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide n*ont  été  que  des  exercices  et  des  ver- 
sions grecques ,  comme  nous  Favons  déjà 
dit,  et  n*ont  mis  en  progrès  que  la  grammaire 
du  théâtre.  Mais  que  nous  importent  les 
Pélopides  ? 

Et  toi,  triste  famille,  à  qui  Dieu  fasse  paix 
Race  d*Agamenmon  qui  ne  finis  jamais^ 
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Dont  le  voyaU  partonl  les  aUenUU  classiques 
El  les  assassinaU  mis  en  vers  héroïques  ! 

Racine  el  Corneille,  les  deux  grands  maî- 
tres de  Tari  dramatique,  ont  du  moins  connu 
et  touché  le  but  de  leurs  efforts  ;  chacun  de 
ces  deux  pères  du  théâtre  français  nous  a 
donné  un  admirable  mystère,  qui  a  été  le 
dernier  mol  de  son  talent.  Ainsi  Racine  n  a 
recueilli  l'héritage  harmonieux  de  la  poésie 
antique  des  Grecs,  et  Corneille  n'a  ressuscité 
toute  l'énergie  des  vieux  Romains  que  pour 
en  embellir  le  style  de  la  tragédie  chrétien- 
ne ,  et  inaugurer  dans  toute  sa  perfection 
la  poésie  dramatique  des  mystères  du  moyen 

âge. 

Athalie  et  Po/wfuc^«,  telles  sont  pour  nous 
les  colonnes  dlîercule  de  Tart  dramatique  : 
mais  il  manquait  encore  h  Racine  et  à  Cor- 
neille un  théâtre  digne  de  leur  génie.  Lorsauo 
Corneille  écrivait  le  Cid,  il  croyait  travailler 
pour  une  scène  multiple,  comme  on  en 
voyait  aux  théâtres  du  moyen  âge ,  et  pre- 
nait toute  une  ville  pour  unité  do  lieu, 
comme  les  auteurs  du  mystère  de  la  Passion 
prenaient  l'univers  tout  entier,  el  môme  plus 
que  l'univers ,  puisque  leur  spectacle  em- 
brassait le  ciel  el  l'enfer.  Dans  nos  théâtres, 
où  J'espace  manque,  on  supjilée  h  cette  sorte 
«l'ubiquité  par  les  changements  à  vue,  qui 
ont  toujours  quelque  chose  de  grotesque  el 
d'impossible.  Mais  enfin  Ton  fail  comme  on 
peut 

De  nos  jours  on  a  senti  la  nécessité  d  in- 
téresser le  drame  en  mettant  sur  la  scène 
les  grandes  catastrophes  dont  la  tragédie 
classique  permettait  seulement  le  récit;  et 
en  cela  on  s'est  encore  rapproché  des  mys-^ 
tères  du  moyen  âge.  Il  est  À  croire  que  si 
Corneille  eût  vécu  dans  ce  temps-là  ou  do 
nos  jours,  il  eût  accompli  la  conversion  do 
Pauline  et  de  Félix  sur  le  corps  sanglant  du 
martyr;  Racine,  dans  Athalie^  a  pressenti  ce 
besoin  des  grandes  scènes  et  des  coups  do 
théâtre  :  le  couronnement  de  Joas  est  ui 
tableau  magnifique ,  et  peu  s'en  faut  que  la 
marâtre  ne  soit  immolée  sur  la  scène. 

Le  drame  moderne,  qui  s'adn  sse  aux  pas- 
sions des  masses,  n*esl  qu'une  paro<lie  des 
anciens  mystères  au  |>ro(it  des  doctrines 
antichrétiennes;  maison  se  lassera  bientôt 
de  tous  ces  meurtres,  de  ces  adultères  justi- 
fiés, de  ces  prostitutions  qu'on  excuse.  Nous 
avons  vu  déjà  reimraitro  sur  la  scène  des 
boulevards  des  mystères  (>ortant  ce  titre,  et 
offrant  une  imitation  bien  imparfaite  encore 
du  théâtre  de  nos  pères.  C'est  ainsi  qu'on  a 
joué  le  Festin  de  Ballhazar^  le  Juif-Errant 
(non  pas  celui  de  M.  Eugène  Sue),  Don  Juan 
de  Marana  ou  la  Chute  d  un  Ange^  le  Miracle 
des  Roses  y  imité  de  la  légende  de  sainte  Eli- 
sabeth, de  M.  de  Montalembert,  et  qu'au  mo- 
ment même  où  nous  écrivons  on  joue  sur  le 
théâtre  de  l'Ambigu  une  pièce  tin-e  d'une 
légende  bretonne,  qui  porte  pour  titre  :  Un 
Mystère. 

Mais  nous  ne  croyons  pas  que  des  pièces 
nouvelles ,  composées  sur  le  modèle  des 
mystères  du  moyen  âge,  puissent  jamais 
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réussir  tant  qu'on  ne  leur  rendra  pas  leon 
magnifiques  accessoires  :  un  théâtre  immense 
et  à  plusieurs  étages,  des  décors  féeriques, 
des  effets  de  scène  gigantesques,  el  surtoal, 
mais  ceci  est  le  plus  difficile  à  obtenir,  la 
sympathie  croyante  des  spectateurs.  Il  bnr 
drait  en  outre  réunir  dans  celte  œuvre  si 
difficile  le  style  de  la  belle  tragédie,  le  mou- 
vement et  la  terreur  du  drame  romantique, 
et  tout  le  prestige  du  grand  Opéra.  Le  théâtre 
où  do  semblables  pièces  pourront  ôlre  jouées 
n'est  certes  pas  encore  bâti. 

Le  mystère  est,  à  nos  yeuT,  une  synthèse 
dramatique,  et  comme  nous  ne  doutons  [las 
que  la  foi  catholique,  victorieuse  enfin  daos 
ses  derniers  combats,  ne  doive  accomplir  son 
œuvre  en  régénérant  le  monde  autant  dans 
ses  beaux-arts  que  dans  ses  lois,  nous  croyons 
qu'une  littérature  nouvelle  et  parfaitement 
catholique  remplacera  tous  les  essais  infor- 
mes quon  a  tentés,  soit  pour  galvaniser  le 
cadavre  de  la  tragédie  païenne,  soit  pour  ani- 
mer des  larves  et  des  cauchemars,  avortons 
du  drame  romantiaue.  L'Eglise  alors  repren- 
dra la  direction  et  la  censure  du  théâtre,  qui 
lui  appartiennent  de  droit,  puisque  le  théâtre 
est  une  chaire  d'enseignement  public,  et  que 
TEglise  seule  au  monde  est  l'héritière  légi- 
time de  ceux  auxquels  il  a  été  dit  :  Allez  H 
enseignez. 

Les  idées  que  nous  avançons  ici  pourront 
sembler  paradoxales  à  ceux  qui  n*ont  jamais 
compris  que  la  littérature  profane,  et  nou- 
velles peut-être  au  grand  nombre  de  nos 
lecteurs.  Nous  les  prions  de  considérer  sans 
préoccupation  les  tendances  littéraires  de 
notre  époque,  et  de  tenir  compte  de  toutes 
ces  aspirations  encore  vagues ,  mais  si  a^ 
dentés,  h  des  croyances  fortes  et  à  des  émo- 
tions durables.  Nous  les  prions  de  réfléchir 
sur  les  grands  succès  de  notre  siècle  dans 
toute  TËurope,  et  de  comparer  les  travaux 
dramatiques  de  Ryron  ,  de  Shakespeare,  de 
Goethe ,  et  même  de  Victor  Hugo,  avec  les 
tragédies  grecques  d'un  côté ,  et  de  l'autre 
avec  les  mystères  chrétiens ,  puis  de  nous 
dire  en  conscience  quelles  sont,  à  leur  avis, 
les  tendances  de  la  littérature  moderne,  si 
elles  ne  sont  pas  plutôt  chrétiennes  que 
paùmnes ,  même  dans  leurs  doutes  et  leurs 
blasphèmes  ;  si  le  tourment  de  tous  les  cœurs 
n'est  pas  le  besoin  d'un  énergique  retour  è 
Dieu;  si  Ton  ne  sent  pas  avec  douleur  un 
vide  immense  dans  tout  ce  qui  n*est  pas  lui, 
et  si  bientôt  on  [)Ourra  trouver  le  moindre 
intérêt  dans  ce  monde,  où  tout  passe  si  vite, 
et  oix  l'esprit  humain  use  si  tôt  et  brise  si 
facilement  tous  ses  jouets  et  toutes  ses  ido- 
les, à  tout  ce  qui  ne  se  rattache  pas  aux 
grandes  questions  de  la  foi,  qui  ne  meurt 
nas ,  et  de  l'éternité,  dont  le  trône  est  iné- 
branlable. 

Goethe  et  Shakespeare ,  les  grands  révo- 
lutionnaires du  théâtre  moderne,  sont  deve- 
nus créateurs  en  retournant  tout  droit  à  la 
grande  et  audacieuse  poésie  des  mystères. 
Le  premier  Faust  est  un  vieux  mystère  chré- 
tien, perpétué  jusqu'à  nous  do  siècle  en  siè- 
cle, et  vulgarisé  même  sur  les  tréteaux  des 
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spectacles  forains  en  la  personne  de  Polichi- 
nelle, ce  type  difforme  de  riiomme  ricioux 
qui  sVnivre,  bat  sa  femme»  résiste  à  ]*auto- 
rité  et  finit  par  être  la  proie  du  diable.  Le 
second  Faust  n*a  été  publié  qu*après  la  mort 
de  Goethe*  et  lui  a  ralu  une  mauvaise  ré- 
putation d'athéisme,  qu'il  ne  méritait  peut- 
être  que  par  induction.  Dans  son  Révê  d'une 
nuit  aété^  et  dans  la  Tempête^  Shakespeare 
met  en  scène  les  bons  et  les  jnauyais  génies, 
et  dans  tous  ses  drames  il  agrandit  prodi- 
gieusement les  limites  du  théâtre.  Victor 
Hugo  ne  nous  a  donné  encore  que  quelques 
essais  à  tendances  révolutionnaires  et  socia- 
listes; la  littérature  de  l'avenir  n'est  pas  le. 
Nous  attendons  encore  lé  vrai  drame  chré* 
tien  et  catholique. 

Un  peintre  anglais,  John  Hartyn,  a  parfai- 
tement compris  quel  doit  être  Teffet  gran- 
diose de  la  mise  en  scène  dans  les  mystères 
bibliques.  Ses  tableaux  sont  eux-mêmes  des 
mystères  en  peinture.  L'Ecroulement  de  la 
tour  de  Babel ,  le  Passage  de  la  mer  Rouge, 
le  Festin  de  Balthazar»  la  Destruction  de  Ba- 
bylone  et  de  Ninive,  représentés  par  le 
pinceau  titanique  de  ce  hardi  décorateur, 
sont  bien  capables  d'inspirer  le  génie  des 
poètes. 

Bans  les  anciens  mystères»  on  mêlait  aussi 
le  chant  au  récitatif.  Nous  voudrions  donc 
Que  les  grandes  ressources  de  la  musique 
lussent,  non  pas  prodiguées,  mais  employées 
pour  augmenter  l'effet  et  la  pompe  de  ce 
qu'on  appellera  comme  on  voudra ,  tragédie 
chrétienne,  drame  biblique  ou  mvstère, 
mais  qui  tiendra  quelque  chose  de  tout 
cela. 

Nous  faisons  ici  une  utopie  littéraire ,  nous 
le  savons  bien ,  et,  comme  tous  les  faiseurs 
d'utopie,  nous  allons  être  mis  en  demeure 
d'essayer  au  moins  nos  propres  théories, 
parce  que  c'est  le  devoir  de  tous  ceux  qui 
indiquent  un  chemin  nouveau  d*y  marcher 
les  premiers,  dussent-ils  y  prêter  à  rire  par 
leurs  chutes.  Nous  ne  refusons  à  personne 
cette  preuve  de  loyauté,  et  soit  pour  mieux 
expliquer  nos  préceptes  par  un  exemple, 
sou  pour  donner  à  pressentir  tout  ce  qu'on 
pourrait  faire  avec  le  génie  et  le  talent  qui 
nous  manquent,  nous  oserons  donner  ici 
le  iibrttto  d'un  mystère  biblique  tel  que 
nous  le  concevons ,  et  qu'un  plus  habile 
pourrait  facilement  Fexéimter.  Nous  avons 
pris  pour  sujet  l'origine  des  sociétés  et  des 
pouvoirs,  Nemrod  et  la  Tour  de  Babel, 
une  leçon  donnée  à  l'orgueil ,  qui  est  le  vice 
capital  de  notre  siècle.  Mais  donnons  notre 
essai  sans  autre  préambule  ;  il  ne  s'asit  pas 
ici  d'un  modèle,  mais  d'un  acte  de  bonne 
volonté. 
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LE  MYSTERE  DE  BABEL, 

ou 

NEMROD, 

Drame  biblique  en  quatre  actes  et  en  vers, 
avec  un  prologue  (1). 


PERSONNAGES. 
Nbmrod. 
Enos. 

Aribl,  nommé  aussi  Hbsraiii. 
Ada. 
Zblpha. 

JUBAL. 
TuBAIGAÏlf. 

Le  génie  du  mal. 

Prêtresses  de  Baal ;  esclaves  ;  chasseurs; 
soldats;  bourreaux. 

(La  seine  est  à  Babel^  ancienne  et  première 
capitale  de  la  Babylonie,) 

PROLOGUE. 

{La  porte  de  Babel,  —  Un  torrent.  —  Une  forêt.  — 
Un  pont  d'un  $eul  bloc  jeté  sur  le  torrent) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

EVOS 

(Tenant  dans  $e$  bras  la  petite  Ada  endormie^  et  con- 
duisant par  ta  main  le  jeune  ArieL  II  sort  de  la 
ville  et  u  retourne  pour  en  contempler  le*  murs  qui 
ne  sont  pas  encore  achevés) • 

Les  voilà  donc  ces  murs  !  Voilà  donc  le  cercueil 
Où  des  rêves  humains  se  corrompra  ror(;neil  ! 
C*est  ici  que  Nemrod  veut  parquer  ses  victimes. 
Pour  nourrir  de  leur  chair  le  repos  de  ses  crimes  ! 
En  vaio  pour  les  sauver  ai-je  ose  mille  fois 
Tourmenter  leur  sommeil  et  fatiguer  ma  voix. 
J'ai  vu  des  vérités  la  tristesse  imiMrtune 
Sous  leurs  mépris  d*un  jour  vieillir  mon  infortune» 
Et  déjik  mon  exil  d^avance  est  oublié  ! 
Ta  mort  les  avait  vus  ingrats  et  sans  pitié, 
0  mon  fils!  seul  amour  que  m'ait  laissé  ta  mère! 
Et  tu  m'as  livré  seul  aux  ennuis  de  la  terre  ; 
Que  dis-je?...  si  vers  loi  mon  cœur  pren  >  son  essor. 
Tes  enfants  ici-bas  me  retiennent  encor! 
Pauvre  auge!  elle  sommeille  et  ne  sent  pas  mes  tar- 
âmes. 
Tu  pleures» toit...  mon  fils!...  Oh!  viens...  sois  <)ans 

[alarmes; 


Sentiront  d*an  martyr  palpiter  rhériiage! 
Mais  le  sdeii  se  lève  et  sa  sérénité 
Semble  sourire  encore  aux  jours  de  liberté  ; 
Qu'est-ce  que  l'homme  esclave  ou  le  reptile  immonde 
Devant  l*immensité  que  sa  lumière  inonde? 
Rien  ne  trouble  la  paix  de  son  cours  solennel 
11  voit  sous  lui  le  temps  et  sur  lui  l'Eternel  ! 
Mais  la  cite  parjure  en  murmurant  s'éveille  : 
Echappons  au  tyran  dont  la  cruauté  veille  ! 
Ci'est  maintenant  Abel  qui  marchera  brisé, 
La  terre  est  aux  méchants  :  Caîn  s^cst  reposé! 

(i)  Ce  drame  étant  entièrement  inédit  et  avant  été 
refusé  par  nous  à  la  direction  de  plusieurs  théâtres, 
ne  pourra  être  ni  reproduit  ni  surtout  représenté. 
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Les  précédents,  deux  cbtsseara. 

{Ils  arréUiU  Enoi  à  rentrée  du  poni  qui  conduit  à  la 

forêt.) 

PEEMIEE  CHÂS8ECIC 

Arrête  !  où  Ycux-tu  fuir? 

ENM. 

Que  t'importe  ma  ftiite? 

PEEMIER  CUlSSeUE. 

J*obéis  à  Nemrod. 

EII08. 

Quoi  donc!  à  ma  poursuite 
A-t-îl  mis  ses  chasseurs?  a-i-il  tendu  ses  rets? 
Snis-je  à  présent  sa  proie?  et  ces  tristes  forêts 
Pour  le  Tieillard  proscrit  n'ont-elles  plus  d'asile? 

lEGOKD  CHASSEUR 

Nemrod  te  rapprendra»  car  il  sort  de  la  ville. 
Le  voici  qui  s  avance. 

SCENE  m 

Les  précédents,  Nemrod. 

Oui,  moi-même,  vieillard, 
J*ai  daigné  sur  tes  pas  abaisser  mon  regard  ; 
Mon  pouvoir  vigilant  te  suit  et  t'environne 
Pour  tendre  ài  ton  erreur  une  main  qui  pardonne. 

ENOS. 

Pardonner!  toi, Nemrod!... 

IIEIIROD. 

Oui,  car  je  sais  régner» 
Toi-même  à  mon  pouvoir  sache  te  resigner. 
Et  ton  maître  indulgent  te  nommera  son  père. 

ENOS. 

Son  père  !  ah  !  de  ce  nom  qu*au  ciel  même  on  révère, 
Quand  ta  lèvre  se  joue...  Elle  est  teinte  de  sang. 

IfEMROD. 

Celui  que  j'ai  versé  n*était  plus  innocent 
Ton  fils  a  provoqué  sa  triste  destinée. 
Et  ma  main  souveraine,  au  pouvoir  enchaînée. 
Sur  les  fronts  trop  altiers  frappant  pour  s'affermir. 
D'une  utile  rigueur  m'a  contramt  de  gémir... 
Ne  me  dis  rien  :  je  sais  ce  que  tu  veux  répondre  ! 
J'ai  compris  ton  orffueil,  et  je  le  puis  confundre. 
Tu  doutes  de  mon  droit  ;  mais  qui  donc  peut  douter, 
Si  j'ai  droit  de  punir  ceux  que  j  ai  su  dompter? 
Ucgarde  dans  ces  murs,  interroge  ces  plaines 
I>ont  rhorizon  sans  borne  élargit  mes  domaines. 
Partout  on  m'obéit,  je  commande  en  tout  lieu. 
Et  mon  droit  est  semblable  à  celui  de  ton  Dieu. 
Lorsqu'un  faible  mortel  demande  à  le  connaître 
Ton  Dieu,  s'il  lui  répond,  loi  dit  :  Je  suis  ton  maître. 
Kh  bien  !  mon  droit  à  moi,  c'est  le  droit  du  plus  fort. 
Je  commande,  obéis. 

EMOS. 

Nemrod  !  pense  à  la  mort! 
Un  jour  elle  viendra,  la  main  sur  sa  balance, 
De  TEternel  à  toi  peser  la  différence  ! 
Alors,  quand  ses  pâleurs  sur  ion  front  abattu 
Ifroides  se  répandront,  lui  commanderas-tu  ? 

NEMROD 

Plus  près  d'elle  que  moi  tu  dois  mieux  la  compren- 

[dre 
Et  je  puis  t*envo7er  lui  commander  d'attendre  ; 
Aiais  n'épuisons  pas  l'heure  en  discours  superflus; 
Ton  fils  m'avait  bravé,  j  étais  maiire,  il  n'est  plus  I 
Je  vois  avec  pitié  ses  enfants  en  bas  âge, 
Et  ton  pâle  chagrin  qu'à  l'orgueil  j'encourage. 
Pourouoi  veux-tu  nous  fuir?  Le  peuple  t'aime  encor. 
Prends  la  course  des  vents  ou  l'aile  du  condor  ; 
Mes  terres  lasseront  ta  haine  fugitive! 
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Qael  aiitie cadiert  ufomille  plainlneT 
Les  lions  du  désert  qui  trembleBl  devant  moi 
Contre  tes  jours  proscrits  armeront  leor  effroi. 
Tu  peux  les  affronter...  Mais  ces  enfants!...  barbue, 
Vois  quelle  liberté  U  foreur  leur  prépare? 

ENOS. 

Ta  pitié  leur  propose  nn  plus  borriUe  sort. 
Les  monstres  du  désert  ne  donnent  que  la  mort. 
Dieu  les  contraint  parfois  à  respecter  l'enfance, 
Et  le  doigt  du  Seigneur  leor  impose  silence  : 
Ils  frémissent  de  crainte  à  son  commandement. 
Et  près  de  Pexilé-s'endomient  doocement. 
Ils  connaissent  la  voix  du  grand  maître  qui  grcmle; 
Toi,  tu  n'entends  plus  rien...  rien  qn'une  voix» 

[monde, 

Celle  de  ton  orgueil... 

NIMROD. 

Je  n*ai  pas  oublié 
Comme  toi  cependant  celle  de  la  pitié. 
Moi  qui  pour  deux  enfants  daigne  demander  grke. 


Gr^ce  de  u  pitié! 


ENOS. 


NEMROfi« 


Pitié  pour  ton  andacel 
Vieillard,  ne  force  pas  ton  maître  k  te  pmir. 
Si  ton  œil  dans  la  nuit  peut  chercher  l'avenir. 
Moi  j'ai  des  jours  pré^ts  mieux  compris  le  aff- 

[léie; 
Tu  regardes  le  ciel  et  je  vois  sur  la  terre. 
Le  peuple,  à  ta  parole  autrefois  entraîné» 
Au  culte  des  autels  te  croit  prédestiné  ; 
Mol,  pour  des  dieux  nouveaux  je  chercbe  des  aneè- 

[ifw. 
Et  mes  jeunes  autels  ont  besoin  de  vieox  prêtres. 
A  nous  deux  le  pouvoir;  toi  l'esprit,  moi  les  bras: 
Tous  ces  troupeaux  humains  que  ta  m'amendas, 
Je  serai  leur  pasteur. 

ENOS. 

Ou  leur  bourrean» 

NEMROD. 

Peut-être; 
Mais  tu  viendras  t'asseoir  à  la  table  du  maître  : 
Car  pourquoi  feindre  ici?  J'ai  tout  lu  dans  ton  omI, 
Et  tu  n'es  vertueux  que  par  excès  d'orgueil. 
Tu  me  hais  par  envie...  et  moi  je  te  fais  grice. 
Car  j*en  ferais  autant  si  j'étais  à  ta  place. 
Et  sachant  que  tout  prêtre  en  son  cœur  se  fait  roi. 
Si  je  n'étais  Nemrod...  je  voudrais  être  toi. 

ENOS. 

Tes  bontés  m'irritaient,  tes  outrages  m'apaisent, 
Et  je  laisse  tomber  les  affronts  qui  te  plaisent. 
Nou,  je  n'espéraisi  pas  te  voir  ramper  si  l»as  ; 
Laisse-moi  mon  exil...  je  ne  te  ruponds  pas. 

NEMROD. 

Il  me  faut  ta  réponse  ou  ton  sang  : 

ENOS. 

Viens  le  prendre^ 
Mon  &ge  contre  toi  saura  peu  le  défendre. 

NEMROD. 

Et  que  fait  à  ma  gloire  un  peu  de  sang  glacé? 

Va,  le  tien  désormais  ne  sera  plus  versé  ; 

Je  le  veux  tout  vivant,  tout  chaud  de  ton  audace. 

Et  fier  du  préjugé  qui  s'atiache  à  ta  race. 

Si  devant  ton  orgueil  j'ai  fait  fléchir  mes  lois. 

De  la  reconnaissance  épargne-toi  le  poids. 

C'est  pour  moi  que  je  cède,  et  tu  devrais  compren- 

Que  je  marchande  ici  ce  que  je  saurais  prendre. 
Tu  peux  fuir  ou  rester,  mais  songe  qu'aujourd'hui 
Nemrod  veut  tes  enfants  et  qu'ils  seront  à  luii 
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BSIOt. 

Feat-étre  qu*à  ion  joug  Je  saurai  les  soustraire. 

NEIIROD- 

Gominent? 

ENOt. 

En  les  cachant. 

HBMROD. 

Où  donc . 

EMOS. 

Près  de  leur  père, 
Dans  la  tombe. 

NEMROD. . 

Sois  donc  l'arbitre  de  leur  sort, 
Et  livre-moi  leur  vie,  ou  donne-leur  la  mort. 
Du  peuple  et  des  guerriers  j'aperçois  les  cohortes , 
Les  vieillards  assembles  les  guident  vers  ces  portes 
Qui  doivent  se  fermer  ou  s'ouvrir  à  ma  voix  : 
Leur  suffrage  en  ce  jour  va  consacrer  mes  droits 
Comblé  de  mes  faveurs,  soutien  de  ma  puissance. 
Tu  peux  ressusciter  ton  antique  éloquence  : 
Blon  bras  est  plus  fort  qu'elle;  et  je  puis  en  ce  jour 
D'un  peuple  qui  t'a  fui  te  rendre  tout  l'amour. 
Sois  soumis,  ils  croiront  que  le  Seigneur  t'inspire, 
Et  que  par  ion  oracle  il  m'a  livré  l'empire. 
Mais  rebelle  impuissant,  un  immense  abandon 
Te  livre  à  ma  vengeance...  et  même  à  mon  pardon. 
Tu  seras  oublié,  tandis  que  ma  puissance 
S'appulra  sur  tes  fils  livrés  à  ma  clémence,       ^ 
Songes-y  bien,  vieillard!  Ils  viennent...  les  voici. 
Le  sort  de  les  enfants  va  s'accomplir  ici  l 
Uuand  j'interrogerai,  tu  répondras...  prends  garde, 
Car  ma  main  peut  s'étendre...  et  le  roi  le  regarde. 
Un  signe  de  mes  yeux  fait  la  vie  ou  la  mort; 
Toi,  souraeu  ton  orgueil  à  la  loi  du  plus  fort. 

SCÈNE  IV. 
Les  précédenls,  les  vieillards,  le  peuple,  etc. 

DN  VIEILLARD. 

Qui  donc  parle  à  Nemrod? 

SECOND  VIEILLARD. 

C'est  Enos  le  prophète. 

PREMIER  VIEILLARD. 

Comme  nous  sous  le  joug  il  va  courber  la  tôle. 

Il  jetait  au  pouvoir  de  superbes  défis, 

Mais  le  malheur  rend  sage...  il  a  pleuré  son  fils. 

SECOND  VIEILLARD. 

Que  pouvaient  les  conseils  de  sa  vaine  sagesse? 

UNE  rEMME. 

Deax  orphelins  sans  doule  ont  fléchi  sa  rudesse  ; 
Seul,  on  peut  emporter  son  orgueil  au  lomLeau, 
Mais  comment  dâaisser  deux  enfants  au  berceau? 

LES  VIEILLARDS 

Honneur  au  grand  Nemrod  ! 

LE  PEUPLE. 

Gloire  au  maître  du  monde  ! 

NEMROD. 

Paix  au  peuple  soumis  dont  l'amour  me  seconde* 

PREMIER  VIEILLARD. 

Par  tes  ordres,  Nemrod,  tu  nous  vois  assemblés 
Noos,  les  représenUnts  des  âges  écoules. 
Et  ces  jeunes  guerriers  çiue  l'avenir  espère 
Pour  reconnaître  un  prince  et  pour  bénir  un  père. 
Tu  règnes  ;  c'est  assez  :  la  force  t'a  fait  grand. 
Mais  dans  le  vœu  des  cœurs  tu  cherches  Oii  sarant, 
Et  nous  te  l'apportons.  Accomplis  ton  beau  rêve  ! 
Nous  combattrons  pour  toi ,  si  ta  main  prend  le 

[glaive. 
Et  quand  la  douce  paix  suspendra  tes  travaux, 
Noua  veillerons  ensemble  autour  de  ton  repos. 
Lorsque  tu  marcheras,  nous  te  suivrons  sans  crainte; 
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Nous  t'environnerons  d'une  vivante  enceinte» 
Tes  dieux  seront  nos  dieux,  tes  désirs  notre  loL 
Quel  nom  désires-tu? 

NCHROD. 

Je  veux  le  nom  de  roL 


LE   PEUPLE. 


Vive  le  roi  Nemrod  ! 


NEMROD. 


Paix  k  l'obéissance  ! 
Peuple ,  je  comprends  trop  voire  reconnaissance 
Pour  ne  pas  accepter  une  seconde  fois 
Un  hommage  et  des  vœux  auxquels  î*ai  tant  de  droits 
Le  passé  me  répond  d'un  avenir  fidèle , 
Et  vous  n'attendez  pas  qu'aujourd'hui  je  rappelle 
Comment  à  vos  tribus  vagabondes  encor 
J*ai  fait  chérir  mes  fers  en  les  changeant  en  or. 
Des  enfants  de  Noach  la  famille  incertaine 
Sur  un  sol  dévasté  s'aflermissail  à  peine , 
El  de  l'impur  limon  maîtres  encor  rampants , 
Vous  disputiez  vos  jours  au  venin  des  serpenls. 
Je  fis  connaître  alors  mes  flèches  toujours  sûres  ; 
Je  fus  maître ,  on  craipnit ,  i'eflrayai  les  murmures 
Des  membres  subjugues  je  fis  un  corps  puissant  : 
Le  peuple  que  j'ai  (ail  règne  en  m'obéissant , 
Et  la  force  «Je  tous,  vers  un  seul  but  poussée, 
Prête  un  bras  invincible  à  ma  grande  pensée. 
Tout  brise  Thomme  seul ,  rien  ne  résiste  à  tous. 
L'onde  a  fui ,  les  rochers  reculent  devant  nous  ; 
Sous  nos  palais  géants  nous  courbons  les  montagnes 
A  travers  les  forêts  s'éteudent  nos  campagnes. 
Instruits  à  commander  par  l'honneur  de  servir. 
Vous  conservez  pour  moi  ce  que  j'ai  su  ravir. 
J'ai  créé  le  pouvoir  pour  les  forts  et  les  braves, 
Et  je  vous  at  laissé  tes  faibles  pour  esclaves! 
A  la  faiblesse  donc  un  pain  laborieux  ! 
A  m>iis  sente  la  puissance  et  le  repos  des  dieux  ! 

VOIX  d'enfants  ET  DE  FEMMES. 

Malheur!  malheur  à  nous! 

NEMROD. 

Malheur  à  (|ui  murmure  ! 
Je  sais  vaincre  et  punir  d'une  main  toujours  sûre 
Mais  je  protège  aussi ,  parce  que  je  suis  fort. 
Et  je  rendrai  la  vie  où  j'ai  porté  la  mort. 
Je  ne  livrerai  point  aux  lointaines  misères  ^ 
Le  prophète  du  Dieu  qu'ont  invoqué  vos  pères. 
De  son  fils  Azraél ,  dont  j*aimais  la  fierté , 
J*ai  puni  malgré  moi  le  faux  zèle  emporté , 
Mats  j'en  veux  effacer  le  souvenir  funeste , 
Et  d'un  sang  généreux  je  sauverai  le  reste. 

LE  PEUPLE. 

Longue  vie  à  Nemrod ,  le  roi  juste  et  clément! 

NEMROD  à  Enos  qui  veut  parier. 
Songe  à  ce  qu<)  j'ai  dit,  et  prends  garde!... 

E.N08  serrant  $es  enfants  dans  ses  bras  et  levant  les 

yeux  au  cieL 

0  tourment* 
Mon  Dieu,  prenez  pitié!...  Nemrod... 
NEMROD  étendant  la  main. 

Non,  pas  encore i 
Ta  voix  pourra  bénir  ce  peuple  qui  m'honore , 
Quand  il  aura  pafé  ma  dipe  royauté 
Du  signe  glorieux  par  moi-même  inventé , 
Les  enfants ,  jeune  espoir  de  ma  grandeur  suprême, 
Apportent  à  mes  pieds  le  premier  diadème  ; 
Tu  vois  que  tout  le  peuple ,  ému  de  ce  beau  jour. 
Pour  fêter  mes  désirs  n  a  qu'un  seul  cri  d'amour. 
Et  je  ne  pense  pas  que  ta  bouche  sensée 
Puisse  rêver  un  mot  contraire  à  ma  pensée. 

Gardes veillez  sur  lui;  vierges, approchez-vous. 

(  On  contient  Enos  :  des  gardes  s'emfmrent  des  f «- 
fants ,  Enos  veut  les  défendre  :  un  geste  menaçant  du 
roi  le  fait  céder.) 
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SCÈNE  \. 
Les  précédciHs. 
(Des  jeunes  filles  couronnées  de  fleurs  apportent  un 
diadème.) 

UNE  JEUNE  FILLE. 

Seigneur  que  les  vieillards  implorent  à  genoux , 
Ji!tez  sur  des  enfants  un  rcg-ard  favorable  ; 
Nous  mêlions  à  vos  pieds  ce  bandeau  redoulable 
Que  n*oseroul  jamais  chercher  encor  nos  yeux 
Lorsqu*il  embellira  voUe  front  radieux. 
Nous  dirons  à  nos  fils,  quand  nous  deviendrons  mères, 
De  n*^e  ver  jamais  leurs  regards  téméraires 
Jusqu'à  ce  don  sacré  que  nos  tremblantes  mains 
Ont  tissu  pour  parer  le  maître  des  humains. 

NBIIROD. 

Par  le  droit  du  plus  fort..... 

E.Nos  à  part» 
Droit  stupide  et  barbare  l... 

NEMROD. 

La  faiblesse  me  roffrc ,  et  ma  main  s'en  empare  ! 
Des  enfants  Tout  tissu ,  mais  saisi  par  mon  bras 
Les  peuples  tout  entiers  ne  le  briseront  pas  ! 

ENOS. 

Dieu  sourit  de  mépris  à  la  gloire  usurpée. 

NEMROD  met  la  couronne  sur  sa  tète  et  tire  sou  èpée. 

Voici  mon  diadème ,  et  voici  mon  épée  ! 

LE  PEUPLE  sHneinant. 

Gloire,  honneur  à  Nemrod  !  longs  jours  !  jours  Iriom- 

[pbants! 

NEMROD. 

Tu  peux  parler,  Enos. 

ENOS. 

Rends-moi  donc  mes  enfants  I 
Pour  répondre  à  ta  force  et  soutenir  la  mii^nne, 
Il  faut  que  dans  mes  bras,  sur  mon  cceur  je  les 

[  tienne. 

NEMROD. 

Sache  les  mériter  pour  qu'ils  le  soient  rendus 
A  mon  tilre  de  roi  des  hommages  sont  dus: 
Que  ton  superbe  front  devant  moi  s'humilie. 

ENOB. 

Viens  donc  fouler  aux  pieds  cette  tète  avilie  ; 
Si  je  n'avais,  hélas!  que  leurs  jours  à  sauver, 
Je  saurais  avec  eux  mourir  et  te  bitiver. 

NEMROD. 

11  succombe...  à  genoux!... 

ENOS. 

0  pleurs,tourmcnts  d'un  père  ! 
Rends- les-nioi ,  j'obéis... 

NEMROD. 

A  genoux,  téméraire! 

ENOS. 


Je  n'adore  que  Dieu  ! 


NEMROD. 


Fléchis  devant  le  roi , 
Fléchis,  ou  pour  jamais... 

EKOS. 

0  mon  Dieu! 

(H  tombe  à  genoux  les  mains  tewées  auciel^  puisse 
tournant  vers  Nemrod  :  ) 

Rends-les-moi. 

JIEMftO». 

Rendez-lui  ses  enfants. 

ARIEL. 

0  mon  père! 
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EHOS 

MafiOe! 
Ne  pleure  pas,  c*esl  moi  !...  Malheareose  famille! 

ÂRIEL. 

Père ,  où  donc  tUons-noos? 

KNOft. 

Mourir!...  Pauvre  Arid!... 

NEMROD. 

Maintenant ,  écoutez  l'interprète  du  ciel. 
Enos,  relève-toi!  peuple,  â  genoux!...  silence! 
Le  prophète  sacré  qu'écouta  votre  enfance 
Va  nous  parler  encor. 

ElfOS. 

Tu  le  veux ,  j'y  consens; 
Mais  pour  étendre  au  loin  mes  débiles  accents. 
Laisse-moi  de  ce  pont  gravir  encor  la  pierre. 
Et  jure  d'exaucer  mon  unique  prière; 
Jure  que  jusqu'au  bout  tu  m'entendras  parler. 
Pour  que  ma  voix  au  moins  s'élève  sans  trembler. 

NEMROB. 

Tu  seras  écouté ,  J*en  jure  par  moi-oième. 

ENOS,  montant  sur  te  pont  avec  ses  enfants  dans  tes 

bras  : 

Voici  donc  ma  parole  :  Anatbèoie!  anathème 
Sur  toi ,  sur  ta  couronne  et  sur  tes  vils  flatteurs! 
Anathème  au  troupeau  ^ui,  las  de  ses  pasteurs, 
A  des  loups  dévorants  livrant  sa  destinée, 
Kiigraissera  pour  eux  sa  mollesse  euchalnée. 
Vous  êtes  à  genoux ,  courbez  vos  fronts  plus  bas. 
Et  quand  je  vous  maudis  ne  vous  redressez  pas. 
Pour  mes  derniers  enfants  quand  jlmploiatt  cet 

[nonuBev 
Que  je  n'ose  am)eler  comme  l'enfer  le  nomme , 
Courbé ,  pour  les  reprendre  à  son  pouvoir  hooleax. 
J'allais  me  relever  pour  mourir  avec  eux  ! 
Nemrod ,  tu  crois  trop  tôt  savourer  le  paijure 
Dans  le  sal^gloi  des  cœurs  une  ta  rage  torture! 
Pourquoi  donc  es-tu  pâle?  On  dirait  que  c^est  toi 
Qui  vas  subir  mon  sort  et  que  je  suis  ton  roi! 
C  est  qu'il  est  dans  la  mort  une  majesté  sainte 
Qui  sur  les  cœurs  pervers  fait  descendre  la  crainte; 
C'esl  que  je  vais  t'atlendre  au  delà  de  ces  bords, 
Où  sous  la  main  de  Dieu  s'inclinent  tous  les  aiorls. 
Adieu!  la  solitude  allend  tes  funérailles, 
El  le  ver  du  trépas  se  promet  Ls  entrailles. 

NEMROD. 

Gardes,  saisissez-les!... 

ENOS. 

Bourreaux ,  n*avancez  pas! 
Je  puis  vous  échapper  si  vous  faites  un  pas. 
Du  Seigneur  <}ui  nous  voit  redoutez  la  justice, 
El  laissez-moi  finir  mon  dernier  sacrillce. 
Enfants  infortunés,  pauvre  couple  innocent 
Que  me  laissa  mon  lits  tout  couverts  de  son  sang. 
Puisqu'il  n'est  plus  pour  vous  d'asile  que  la  tombe, 
Sur  l'infâme  oppresseur  que  votre  sang  retombe. 

(  //  embrasse  ses  enfants.) 

NEMROD. 

Qu'on  sauve  ces  enfants!  Arrêtez  le  vieillard 
Courez  :  que  craignez-vous?... 

ENOS,  se  précipitant  avec  ses  deux  enfants  : 

Nemrod,  il  est  trop  taid! 


LES  FEMMES. 


Ah!... 


LE  PEUPLE* 

Quel  crime!... 

HEHIIOD. 

0  fureur!...  qu'on  plonge  dans  ces  ondes 
Suivez-en  les  détours  sous  ces  roches  profondes*. 
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Reodez-moî  ces  enfants  que  j'avais  adoptés. 
Yatrd  vie  eo  répond 

(Plusieurs  esclaves  descendent  dans  le  torrent ,  le 
peuvle  se  peneke  sur  les  roches  et  regarde  en  bas,) 

SCÈNE  VI. 

Les  précédeDli,  moins  Ruus  «i  se«  eufaiits. 

«NE  FEMME. 

Comme  ils  sont  emportés 
Par  les  flots!...  les  voici.  Voyez  ! 

ONE  AUTRE. 

L'enfant  surnage. 

LA  PBEMIÊBE. 

On  Tatlelnt. 

LA   SECONDE. 

On  remporte ,  on  le  pose  au  rivage  ; 
Il  est  évanoui ,  c'est  le  plus  grand  des  deux  ; 
Enos  a  disparu  sous  les  flots  ccnmeux. 

ON  VIEILLARD  du  kaut  du  pont, 

llàtez-vous,  le  jour  baisse,  et  le  tonnerre  gronde; 
I /orage  va  venir  et  va  faire  enfler  Fonde. 

(  On  entend  le  tonnerre.  Des  plongeurs  apportent  à 
Nemrod  le  petit  Ariel  évanoui.) 

NEMROD ,  faisant  un  geste  vers  le  torrent. 

Va,  propbète  insensé,  malgré  la  foudre  et  toi, 
.^la  volonté  triomphe,  et  ton  fils  est  à  moi! 
L'on  n'a  donc  pu  sauver  la  soeur  avec  le  frère? 

LE  PLONGEUR. 

Seigneur,  entre  les  bras  de  son  coupable  père, 
< >ii  l'a  vu   un  instant;  il  levait  vers  les  cieux 
Son  front  souillé  d'écume,  et  son  œil  furieux. 
Mais  sous  la  voûte  sombre,  où  le  torrent  s'engouflre, 
Tous  deux  nous  échappant  ont  plongé  dans  le  gouffre. 

NEMROD. 

C'est  bien  :  qu'ion  abandonne  aux  justices  du  ciel 
Ce  meurtrier  sauvage ,  et  qu'on  sauve  Ariel. 

UN  VIEILLARD. 

Seigneort  l'orage  éclate  et  la  ville  est  prochaine. 

NFHROD. 

Eh  bien  !  précédez  tous  ma  marche  souveraine. 
Du  tonnerre  et  des  vents  la  sombre  majesté  » 
Va  fêter  dignement  mon  jour  de  royauté  ; 
D'un  vaincu  trop  jaloux,  est-ce  l'orgueil  qui  gronde? 
Orages,  taisez- vous!  Nemrod  est  roi  du  monde' 
Et  que  peut  contre  moi  le  choc  des  cléments? 
J'imposerai  silence  à  leurs  soulèvements. 
Us  ne  sont  plus  ces  jours  où  riiomme,  eiicor  sauvage, 
Ne  sut  point  au  déluge  opposer  un  rivage. 
Tous  les  eflbrts  humains,  en  un  seul  réunis. 
Permettent  d'espérer  des  combats  infinis. 
Jusqu*à  Dieu  maiiilenant  que  mon  orgueil  s'élève, 
Ilendoos  la  vériié  jalouse  de  mon  rêve  ! 
Lève  enfin  dans  Babel  ton  front  audacieux , 
Tour  dont  la  majesté  fera  pâlir  les  cieux  ; 
Multiplie  en  tournant  tes  arches  colossales. 
Enlace  des  valais  dans  tes  vastes  spirales , 
Et  que  de  riiorizon  les  longs  voiles  dormants 
N'alteignenique  tes  pieds  de  leurs  sommets  fumants. 
Alors  sous  les  plaisirs  de  Babel  déilaigueuse 
Que  Dieu  fasse  éclater  sa  fureur  orageuse; 
Aussi  haut  que  son  trône,  ei  plus  haut  que  sa  loi. 
Je  lui  dirais  :  Sois  I>ieu ,  si  tu  peux...  Je  suis  roi  ! 

(Le  tonnefre  gronde.) 

LE  PEUPLE. 

Vive  le  roi  Nemrod  !  Vive  le  dieu  do  monle  ! 

NEMROD. 

Mêlez  vos  chants  ao  bruit  du  tonnerre  qui  gronde  ! 

LE  PEUPLE. 

Vive  le  roi  Nemrod ,  heureux  et  triomphant! 


NEMROD. 

Femmes ,  dans  mon  palais  emportez  cet  enfant. 
(  Marche.  Musique.  Tonnerre.  La  toile  tombe.) 

ACTE   PREMIER. 

(Une  terrasse  du  palais  de  Nemrod,  un  siège  en  forme 
de  lit  de  repos  ;  des  arbustes ,  des  tentures  précieu- 
ses. En  panorama  la  ville  de  Babel ,  et  la  tour  ca- 
chée  d^abord  par  un  rideau.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

HESR.VÎM. 

Que  les  bruissements  de  cette  multitude 

Alfligent  de  mon  cœur  la  morne  solitude  ! 

Et  combien  semblent  lourds  à  mes  bras  énervés 

L'or  et  les  bracelets  dont  ils  sont  entravés  ! 

Babel  adore  en  vain  ma  brillante  misère; 

Je  suis  esclave  ici ,  Nemrod  n'est  pas  mon  père , 

Et  la  secrète  horreur  qui  fait  pâlir  mon  front , 

Vient  dans  tous  ses  bienfaits  m'accuser  un  aflront. 

Un  vague  souvenir  me  poursuit  comme  un  rêve; 

Je  ne  sais  quel  fantôme  en  mon  cœur  se  soulève , 

Et  semble  rappeler  mes  regrets  éperdus 

Vers  je  ne  sais  quels  biens  qu'à  jamais  j'ai  perdus. 

Les  grandeurs  de  Nemrod  m*ont  pris  comme  une 

[  tombe 
Qu'efileure  de  son  aile  une  triste  colombe. 
Mes  jours  sont  un  enfer  où  je  rêve  le  ciel , 
Et  mon  âme ,  étrancère  au  faste  de  Babel , 
N'envie  à  ses  regards  qu'une  beauté  vivante 
Qui  trouble  de  mon  cœur  la  j;tlouse  épouvante. 
Et  je  voudrais  la  fuir!...  ou  plutôt...  malheui^ux« 
Tremble  de  t'avouer  le  crime  de  tes  vœux. 
Je  voudrais  séparer  la  fille  de  son  père , 
Ou  mériter  pour  die  un  trépas  que  j'espère. 
Zidpba  !  pourquoi  le  ciel ,  trop  rigoureux  pour  moi , 
A-t-il  donné  mon  cœur  à  la  fille  d'un  roi  ? 
Que  né  puis-je  avec  toi ,  douce  et  belle  compagne. 
Comme  le  passereau  voler  sur  la  montagne. 
Voir  pâlir  pour  toi  seule  et  renaître  vermeil 
Dn  jour  dont  l'amitié  serait  le  doux  soleil  ! 
Malheureux  orphelin  !  les  ténèbres  du  crime 
Entourent  mon  berceau  sans  doute  illégitime; 
Un  mysu^re  sanglant  au  seuil  de  ce  palais 
Cachant  mes  premiers  pas  m'v  flétrit  à  jamais. 
J'i'îtais  si  jeune  encor!  Quelle  homicide  envie 
Avait  proscrit  mes  jours?  Pourquoi  sauver  ma  vie? 
Car  Tborreur  du  trépas,  troublant  mon  souvenir. 
Des  secrets  du  passé  priva  mon  avenir. 
Que  veut  faire  de  moi  cet  homme  qu'on  adore , 
El  devant  qui  mon  cœur  n'a  pu  fléchir  encore? 
Serai^il  mon  sauveur?  Suis-je  un  ingrat?  Mais  lui 
&raime-t-il,  et  l'espoir  qui  me  trouble  aujourd'hui. 
S'il  l'avait  pénétré  de  son  regard  sévère, 
A  tiendrai  t-ii  de  hii  l'indulgence  d'un  père? 
Du  père  !  0  nom  si  doux  pour  les  autres ,  et  moi , 
Je  n  en  ai  point  connu ,  je  ne  connais  qu'un  roi  ! 

SCÈNE  II. 

Mesraîm  ,  Zelpha. 

Zelpha,  ^tft  s^ approchait  doucement  de  Mesraim^  re- 
cule à  ces  dernières  paroles. 

Mesraîm,  que  dis-tu?  Quoi  !  tu  n'es  pas  mon  frère! 

MESRAÎM. 

Dieu][  !  c*est  elle  !  Zelpha  !  grands  dieux ,  si  votre 

[père!... 
Oh  !  kissez-mol  !  fuyez ,  je  suis  si  malheureux  ! 

ZELPHA. 

Eh  bien  !  cher  Mesraîm ,  nous  le  serons  tous  deux. 
Mais  quelle  est  ta  naissance? 

MESRAÎM. 

Un  mystère. 
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ZELPBA. 

Tu  pleure! 
Oh!  Je  ne  devais  pas  rinterroger...  Demeure 
Un  instant  près  de  moi.  Frère,  ce  n'est  donc  rien 
D'être  aimé  d'une  sœur  î  Car  mon  père  est  le  tien; 
Je  te  croyais  son  fils  en  voyant  comme  il  fainie. 

UESRAÎII. 

Non ,  Je  suis  seul  au  monde. 

iCLpni. 

Ah!  la  douleur  blasphème; 
Je  ne  te  suis  donc  rien ,  moi  qui  t'aime  tant!  moi 
Qui  n'ai  d'autre  bonheur,  d'autre  rêve  que  toi  ! 
Cruel!... 

MESRAÎM. 

Que  m'as-tu  dit? 

ZELPHA. 

Que  je  t'aime. 

HESRAÎM. 

0  misère  ! 
Elle  aurait  pu  m'aimer!... 

ZELPHÂ. 

Qu'as  tu  donc,  pauvre  frère? 

MESRAÎM. 

Je  ne  suis  pas  ton  frère. 

ZELPHA. 

Et  je  t'aime  encor  mieux  ; 
Toi  seul  ne  m'aimes  pas ,  lu  détournes  les  yeux. 

MESRAÎM. 

Oh!  grâce!  épargne-moi,  Zclpha. 

ZELPHA. 

Grâce,  toi-même! 
Ne  sois  plus  irrité  :  dis-moi  :  Ton  frère  t'aime  ! 
Vois!  quand  je  te  souris,  tu  ne  souris  jamais, 
Et  tu  ne  m'as  pas  dit  encor  que  tu  m'aimais. 

MESRAÎM. 

Non,  Zelpha!  taisez- vous!  Ce  mot...  c'est  un  blas- 

[phème, 
Et  quelque  chose  au  ciel  s'irrite  lorsqu'on  aime* 
Notre  anH)ur  est  l'encens  dont  les  dieux  sont  jaloux. 
Et  quand  je  sens  mon  cœur  frémir...  j'ai  |)eur  de 

[vous! 

ZELPHA. 

Peur  de  moi!  qu'aide  donc  d'effrayant? 

MESRAÎM. 

Votre  père  ; 
Sa  couronne ,  les  dieux ,  mts  tourments,  ma  misère. 

ZELPHA. 

Et  ma  tendresse  mêm'^  ? 

MESRAÎM. 

Oui,  l'on  t'en  punira  : 
Oh!  puissé-je  mourir  plutôt!... 

ZELPHA. 

Zclpha  mourra 
Si  tumeurs,  Mesraîin.  Un  nouveau  jour  m'éclaire; 
Je  ne  sais  si  je  dois  encourir  la  colère 
D'un  père  qui  m'aimait...  Je  n'ai  peur  que  pour  toi. 
On  vient...  fuis!...  c'est  trop  lard  :  non  n'sle;  c'est 

[le  roi! 

SCÈNE  III. 
Les  précèdeuts,  Nbmrod. 

NEMROD. 

Pourquoi  donc  mes  enfants  craignentrils  mon  »p- 

[  proche? 
Il  semble  que  ma  vue  est  pour  eux  un  reproche. 
Zelpha,  c'est  aujourd'hui  qu'à  l'autel  de  mes  dieux 
Vous  devez  de  mon  peuple  offrir  les  premiers  vœux. 
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Il  faut  qu*un  Sacrifice  oavre  cette  Jovniée 
Qui  pour  nous,  ce  matin,  recommaioe  Tannée; 
Et  l^n  sait  que  le  del  préfère  k»  mnéseou 
De  la  main  virginale  ei  des  cœurs  uinooeats. 
Vous  rottgissei... 

ZELPHA. 

Mon  père... 

HEMROD. 

Allex,  pour  celle 
De  nos  jeunes  beautés  Télite  et  d^  prèle. 
Je  vous  suivrai  de  près;  allez,  préparez-vous. 
Car  peutréire  ma  main  vous  y  garde  un  époux. 

ZELPHA. 

Un  époux!  moi!  seigneur!... 

MESRAÎM. 

0  dkute  épouvantablel 
Je  n'ai  plus  qu'à  mourir!... 

ZELPHA. 

0  douleur  qui  ra'aecabk! 

NEMROD. 

Quoi  !  vous  tremhlez  tous  deux,  et  vos  fronts  éieoMi 
Sont  encore  une  fois  pèles  et  consiemës? 
Craignez  d'en  dire  plus  que  je  n'en  veux  comprendre. 
Mesraim ,  demeurez  ;  ma  fille ,  allez  m'atlendre. 

SCÈNE  IV. 

NEMROD,  MESRAÎM. 
NEMROD. 

Maintenant ,  Mesraîm ,  parlez-moi  sans  détour. 
J'ai  compris  vos  pâleurs  et  je  sais  votre  anioar. 

MESRAÎM. 

Seigneur,  grâce  pour  elle!... 

NEMROb. 

AppeUe-moi  ton  pcie. 

MESRAÎM. 

Vous,  mon  père!...  ah!  parlez,  que  faut-il  que  j^ 

[père? 

NEMROD. 

Tu  le  sauras  bientôt,  mais  il  faut  que  ton  roi 

Avant  de  t'adopter  puisse  compter  sur  toi. 

Surmonte  le  respect,  triomphe  de  la  crainte, 

El  réponds  librement  quand  je  parle  sans  feinte. 

Ton  père,  Mesraîm ,  mourut  en  criminel. 

Mais  j'ai  lavé  ton  nom  du  forfait  paternel. 

Car  je  voulais,  du  sang  qui  forma  ta  naissance. 

Sans  en  tarîr  la  source  affaiblir  la  licence. 

Tu  comptes  des  aieux  dans  les  rangs  vagabonds 

De  ceux  qui  cherchent  Dieu  sur  le  souiiiiet  des  mouls. 

Et  qui,  de  la  parole  héritiers  qu'on  révère. 

Veulent  au  nom  du  ciel  épouvanler  la  terre. 

l«e  vulgaire  crédule  à  tes  fourbes  aïeux 

Avait  commis  le  soin  de  lui  forger  des  dieux; 

Leui-  orgueil  les  perdit  :  l'homme  voulait  un  maître, 

Et  dans  son  conducteur  il  ne  trouva  qu'un  prêtre. 

H  fallait  un  héros  pour  être  un  dieu  niorlel. 

Et  je  vins  affranchir  le  irône  de  l'autel , 

Je  ne  te  dirai  point  d'une  caste  alarmée 

Les  complots  et  l'audace  aussitôt  réprimée; 

Il  fallait  de  grands  coups  pour  guérir  de  grands  maux, 

Mais  du  chêne  abattu  j'épargnais  les  rameaux. 

Et  pour  les  préjucés  de  ce  peuple  servile 

Je  voulais  recueillir  une  semence  ufile.^ 

Epargné  par  mes  lois ,  ton  aïeul  furieux 

Te  vouait  à  la  mort  pour  te  soustraire  aux  dieux; 

Mais  par  son  attentat  ma  bonté  fut  servie. 

Et  ma  main  s'ctendil  pour  le  sauver  Li  vie. 

Ils  disiiient  ((ue  leur  Dieu  ne  m'avait  point  fait  roi, 

Moi  j'ai  créé  des  dieux  plus  indulaents  pour  moi, 

El  prêtant  à  Baal  l'ombre  du  diadème , 

y-Ai  dressé  des  autels  à  la  royauté  même. 

Je  fais  plus;  je  prétends  à  la  divinité 
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Aiiribaer  des  deux  rîmftiense  hérédité; 
Je  veux«  du  Dieu  vaincu  pillanl  le  sanclnaire, 
Enrichir  nioa  Baal  d*une  dépouille  entière, 
Kt  qiruu  sanff  ennobli  d'ftnluiues  préjuf^és 
Vieillisse  en  les  servant  des  noms  que  j'ai  changés 
Je  ne  veux  pas  de  Thomme  éclairer  la  folie , 
Ni  la  laisser  douter  d*une  erreur  ennoblie. 
Pour  degr^  au  pouvoir  il  faut  créer  des  rangs 
Qui  courbent  les  humains  sops  des  jougs  diDerenls, 
Kt  puisque  ce  vil  peuple,. amant  de  ses  chimères, 
n*un  souffle  inspirateur  avait  doué  tes  pères , 
Je  t*en  veux  faire  un  titre,  etrexploilautpour  moi^ 
T*approcher  des  secrets  et  du  rang  de  ton  rai. 
*Du  trône  et  de  Taulel  unissant  les  oracles , 
Fais  taire  la  raison,  fais  parler  tes  miracles, 
Kt  sans  meuiir  au  voou  de  son  rang  souverain , 
Ma  fille  d'un  grand  prêtre  acceptera  la  main. 

heseaIm. 

Je  reste  confondu^  seigneur,  je  ne  puis  croire 
4}tic  tant  d'ignominie  épouse  tant  de  gloire. 
D'un  dieu  créé  par  vous  prophète  séducteur^ 
Je  prêterais  au  ciel  mon  intérêt  menteur! 
Calomniateur  vil  des  cendres  de  mes  pères. 
Je  servirais  d'oracle  à  des  lois  arbitraires, 
Et  j  oserais  offrir  à  la  belle  Zelpba 
Un  cœur  que  le  mensonge  avec  peine  étouffa, 
l!it cette  main  si  jeune  au  paijure  affermie, 
Présentée  à  la  sienne  à  travers  rinfaniie  ! 
J'unirais  à  son  nom  mon  non  que  le  mépris 
Absoudrait  de  l'honneur  de  mes  aïeux  proscrits  ! 
Et  vous  dites,  seigneur,  que  vous  parlez  sans  feinte  l 
Non,  non,  vous  m'éprouvez^  et  je   réponds  sans 

[crainte, 
Pour  que  la  dignité  de  mon  cœur  sans  détour 
M'obtienne  le  pardon  d'un  téméraire  amour. 

NEUROD. 

\^os  refus  seulement  le  rendraient  téméraire; 
Sachez,  quand  j'ai  parié,  vous  soumettre  et  vous  tatre. 
£t  qui  donc  étes-vous  pour  juger  mes  desseins, 
lleste  d'un  sang  coupable  épargné  par  mes  mains*. 

Mais  à  tort  je  m'irrite et  l'inexpérience 

Doit  excuser  Terreur  de  ton  adolescence. 
Enfant  !  Qui  sait  mentir  n'est  jamais  imposteur, 
£t  pour  l'homme  abusé  le  vrai  seul  est  nicnletir. 
Son  âme  est  une  terre  avide  de  mensonges. 
C'est  le  champ  du  sommeil  que  labourent  les  songes, 
£t  les  maîtres  qu'il  hait,  cultivateurs  adroits, 
Profitent  dessillons  pour  f  planter  leurs  droiis 
Si  l'homme  est  un  enfant  qui  chérit  ses  lisièirs 
il  faut  en  conserver  h;s  tissus  éphémères  ; 
Mais  d'une  main  puissante  il  faut  les  contenir, 
Par  l'esclavage  iHêine  il  faut  le  soutenir. 
Car  tels  sont  les  excès  de  la  démence  humaine, 
Que  Thomme  ck>it  la  vie  à  la  main  qui  renchaine. 
Que  Terreur  assoupit  son  orgueil  comprimé. 
Et  quM  faut  le  trahir  pour  mieux  eu  être  aimé. 

«ESRAÎir. 

Yous  me  faites  frémir. 

NKVROD. 

Puisque  ma  fille  t'aime, 
Apprends  à  maintenir  la  puissance  suprême. 
Car  vos  fils  régneront  et  vivront  après  moi,! 
Et  vous  leur  apprendrez  les  protondeurs  d'un  roi 
Blés  sages  et  mes  grands  ici  doivent  se  rendre  ; 
Admis  à  mes  conseils,  tu  pourras  les  attendre. 
Médite  leur  pensée  et  reliens  leurs  discours  : 
FaToris  du  pouvoir,  ils  ont  vu  bien  des  Jours, 
Et  de  la  venté  leur  front  dépositaire 
Sait  que  pour  s'en  servir  il  faut  savoir  la  taire. 
Venez,  fiers  successeurs  des  enfants  de  Gain, 
Emules  de  Jubal  et  de«Tubalcaîn, 
Vous  à  qui  j'ai  donné  ces  grands  noms  pour  ancêtres. 
Pour  avoir  retrouvé,  sans  conseils  et  sans  niaitrcs, 
Des  arts  que  le  déluge  avait  anéantis 
f  i(*s  utiles  secrets  sous  les  eaux  engloutis. 
CarJcs,  que  de  ces  lieux  ou  défende  Tentrée. 

Diction X.  de  Littérature  chrlt. 
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Les  précéilenis;  Jubâi.,  TubvlcâÎn,  les  vietHarils. 

JtHAL. 

Puisse  votre  grandeur  UM^jours  être  adovée! 
Nous  attendions  son  ordre,  il  nous  a  trouvés  prêts 
A  seconder  toujours  vos  sublimes  décrets. 

tubalcaIn* 

Prince,  que  devant  vous  toujours  Tunivers  tremble. 

nemrov. 

L'intérêt  de  mon  tréne  ai^ourd^hui  vmis  rassemble  ; 
D*un  cercle  de  sagesse  environnez  le  roi; 
Approche,  Mesraîm,  viens  t'asseoir  prés  de  moi  ; 
Conseillers  de  Ncmrod,  appuis  de  votre  maître. 
Dans  le  jeune  prophète  accueillex  un  grand  prêtre. 

mcsraIii. 
Ai- je  donc  accepté  cet  honneur  dangereux? 

KF.naoD. 
Vous  l'avez  accepté  quand  j^ai  dit  :  1^  le  veux. 

HESRAÎII. 

Et  pour  me  rassurer,  en  voulant  m'y  résoudre, 
Avez-vous  fait,  seigneur,  un  picle  avec  la  fMidre? 

NEUnOD. 

le  la  mots  à  tes  pieds,  regarde. 

(//  tire  ttn  rideau ,  on  voit  la  tour  de  Babei  déjà 
élevée  à  une  grande  hauteur.) 

Cette  tour, 
Semblable  h  mon  pouvoir,  monte  de  jour  en  jour. 
C'est  là  que  de  Baal  je  veux  placer  le  temple  ; 
Là  je  veux  qu'à  genoux  Tunivers  te  contemple  !  ' 

MESRAill. 

Un  Dieu  qu'on  foide  aux  pieds  peut  relever  son  bras. 

?IB11R0D. 

€  est  s'avouer  vaincu  que  de  frapper  d*en  bas. 

JUBAL. 

Nemrod  a-l-il  besoin  d*eniasser  les  montagnes 
Pour  dominer  au  loin  sur  les  mornes  campagnes? 
Sa  seule  volont*,  plus  r)r;e  que  les  dieux. 
En  soiimett:nit  la  terre  épouvante  les  cicux. 

MEMROD. 

Je  puis  vouloir  du  moins  que  la  terre  le  croie. 
Que  m'importe  le  ciel  quaud  le  monde  est  ma  proie? 
Prenez  place.vieiliards  ;  vous,  Jeune  homme,  écoutex  : 
Tout  Tunivers  se  tait  flevant  mes  volontés. 
Mais  du  génie  humain  je  crains  l'inquiétude. 
Et  je  fais  du  pouvoir  une  sévère  étude  : 
instruments  glorieux  du  vouloir  souverain, 
Je  vous  ai  devinés  et  choisis  de  ma  main  ; 
Vos  talents,  séparés  devenus  ma  comiuéte. 
Composent  un  grand  corps  dont  je  me  fais  la  tête, 
Et  dans  ma  volonté  tous  vos  conseils  divers 
Forment,  en  s'unissant,  les  lois  de  Tunivers. 
Or,  pour  lancer  le  char  de  ma  toute-puissance. 
Deux  routes  devant  nous  ouvrent  l'espace  immense. 
D^h  quinze  ans  de  gloire  et  de  constants  efforts 
Nous  ont  soumis  le  peuple  et  nous  ont  rendus  forts; 
La  foule  à  nos  autels  à  peine  gémissante 
Offrirait  au  couteau  sa  gorge  obéissante. 
Mais  il  faut  élever  ce  dangereux  troupeau, 
U  faut  le  préserver  de  tout  instinct  nouveau, 
El  ganler  à  no<(  fils  cette  pâture  humaine 
Qui  leur  devra  son  sang  et  sa  chair  et  sa  laine. 
Or,  pour  que  leur  sommeil  n'ose  jamais  rêver. 
Faut-il  les  endurcir?  faut-il  les  énerver? 
Je  sais  tout  ce  que  peut  l'ignorance  brutale 
Pour  qui  la  loi  du  maître  est  une  loi  fatale. 
L'esclave  qu'on  exerce  à  des  désirs  guerriers 
Aime  le  bms  puissant  qui  garde  ses  foyers  ; 
Loin  de  la  liberté  Tinstinct  du  sang  Tcgarc, 
Et  son  cœur  devient  lâche  en  se  rendant  barbare. 
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Mais  co.ninciil ,  ila:is  la  paix  courbani  leurs  froiils 

[meurlris, 
Assoupir  CCS  lions  au  cania^c  nourris? 
Faut-il  rendre  la  guerre  ou  la  paix  ët4*rnelle. 
Flétrir  la  race  humaine  ou  triompher  par  eU«, 
Eutormir  à  jamais  ou  tromper  son  org  leil? 
Mais  (le  ch'jque  c6té  j^entrevois  on  écueîL» 
Parlez  doue  tour  à  tour  pour  éclaircir  mon  doute. 
Vous  êtes  le  premier,  Jubal,  je  vous  écoute. 

JUBÂL. 

Vous  connaissez  nies  soins,  pourquoi  nrintcrrogcr! 
Avec  trop  d^intérét  tout  mincline  à  juger. 
Seigneur,  je  suis  peu  fait  pour  le  fracas  des  armes. 
Kl  je  hais  des  combats  les  stériles  alarmes  ; 
^l.iis  je  connais  pour  Thomme  au  fer  même  Ladompté 
Une  chaîne  invincible,  et  c*est  la  volupté. 
La  mollesse  fléchit  le  guerrier  qui  soupire, 
El  le  glaive  retombe  aux  accords  de  la  lyre. 
C'est  pourquoi  mon  génie  a  médité  toujours 
Les  sons  harmonieux  et  les  chants  des  amour^i 
J'ai  su  douider  la  voix  par  des  tuyaux  ductifes, 
El  former  des  échos  sur^es  cordes  mobiles, 
La  lyre  est  nia  conquête,  et  les  chœurs  enclkaiucs 
En  ^bissent  Tempire  à  ma  suite  entrainés. 
J'ai  vu,  seigneur,  j*ai  vu  dans  des  brutes  humaines 
Vibrer  des  sens  grossiers  et  plus  durs  qie  les  cii.Mics, 
Je  les  ai  vus  soudain  trembler  et  s*adoucir  ; 
J'ai  vu  leurs  yeux  altiers  de  larmes  s'obscurcir. 
Se  gneur,  par  le  plaisir  étendez  vos  conquêtes; 
Qu^  Babel  s  illumine  aux  reflets  de  vos  fcles. 
1.03  guerriers  endurcis  aiment  les  conquérant, 
Âlais  les  maîtres  pour  eux  sont  bientôt  des  tyrans. 
Accoutumés  à  vaincre,  ils  sont  prêts  à  combailre. 
Et  n'élèvent  les  rois  que  pour  mieux  les  abaltre. 
M  lis  contre  qui  d'ailleurs  armeriez-vous  leurs  bras? 
Oit  sont  les  ennemis?  D'où  viendront  les  cond)ats  ? 
Craignez-vous  ces  proscrits  dont  le  lâche  courai^e 
Cache  leur  dieu  vaincu  dans  quelque  autre  sauvage  I 
Par  de  vaines  nmieurs  le  vulgaire  trompé 
Dit  que  le  vieil  Euos,  au  torrent  échappé. 
Et  trois  fois  impuissant  dans  son  tri|>le  homiciJe, 
A  travers  les  forêts  traîne  sa  faim  livide. 
Q'iclques  infortunés,  sauvages  comme  lui. 
Puiseraient  dans  sa  haine  un  courroux  sans  a|>pui  ; 
Mais  quand  de  ces  faux  bruits  naîtrait  la  certitude, 
Pournez-vous  honorer  de  votre  inquiétude 
D'un  prophète  oublié  les  sectateurs  trcmbkints, 
indignes  qu'une  épée  ose  ennoblir  leurs  lianes? 
Que  nos  arts  gracieux  à  jamais  les  baunissenl, 
Jouissons  du  bonheur  pendant  qu'ils  nous  maudissent. 
Le  plaisir,  des  mortels  multipliant  les  soins. 


Et,  nonchalant  esclave  aux  rêves  oublieux, 
Il  se  fait  de  sa  chaîne  an  lit  voluptueux. 
Qui  pourra  l'éveiller  quand  sa  longue  paresse 
Assouplira  sa  force  au  gré  de  la  mollesse. 
Et  quand  la  vérité,  comme  un  jour  oiinix. 
Fatiguera  sans  fruit  l'ombre  chère  à  s<*s  vlmix? 
Ainsi,  pour  assurer  votre  élernel  empiro, 
il -faut  du  vin,  des  fleurs,  des  festins  cl  ma  ly.e. 


NEMROIU 


Parle/,  Tul.a'.caîn. 


TUBALCAÎ.N. 

lies  conseils  seront  coiirls, 
Je  sais  tordre  le  fer  mieux  qu'orner  les  discours* 
Je  dis  que,  pour  régner  sur  une  multitude, 
11  lui  l'aui  imposer  un  joug  pesant  et  rude. 
La  volupté  fatisue;  et,  soumis  aujourd'hui. 
L'homme  sera  demain  rebelle  par  ennui. 
11  faut  courber  son  dos  sous  le  poids  d'une  armure. 
Et  bil^illonner  de  fer  son  plus  léger  murmure; 
11  faut  (|ue  l'ignorance,  endurcie  aux  travaux, 
Le  rende  inaccessible  à  tous  besoins  nouveaux, 


Pour  que  ses  bras  puissanls»  qu^il  ne  sah  pas  eu»- 

[uattre. 
Usent  lear  éHmie  ao  senrlce  du  maître; 
Et,  loin  de  négliger  d^tmrtorieiix  cooiliaUv 
Il  faudrait  s'en  créer  si  Ton  n*en  aTaît  pas 
De  peur  qu'un  peof^le  vil  soil  gcnéreox  eu  rêve. 
Sur  son  sommeil  esclave  il  fMil  suspendre  an  gbire^ 
Et  lui  faire  un  lit  dur  :  antremenl  ce  bétail 
S'engraissera  sans  forée,  inutile  ao  travail. 
L'homme  étant  un  abîme  où  la  vue  est  trompée. 
Pour  pénétrer  les  cœurs,  moi  j*aiguise  Pcpée  : 
Cette  race  de  fer  est  plus  dure  à  lîmer 
Que  les  métaux  briUants  dont  j'ai  su  veus  armer; 
Elle  abuse  de  tout,  et  jamais  ne  s^attacbe; 
Dans  une  main  leur  chaîne,  el  dans  Tantre^ne  hadie, 
Voilà  comme  j'entends  l'attitude  dVinitri, 
Et  le  guerrier  Nemrod  doit  penser  comme  moi. 

NEMBOD. 

Je  pense  que  tous  deux,  dans  un  conseil  contraire. 

Vous  m'ouvrez  à  la  fois  un  avis  salutaire  : 

Je  crois  qu'il  faut  mêler  les  plaisirs  aux  combats 

Et  corrompre  les  coeurs  en  exerçant  les  bras. 

Sur  mes  nouveaux  autels  j'érige  ce  systéuMs 

Et  j'en  veux  à  Baal  faire  porter  Pembléme. 

Désormais  sa  statue  unira  dans  sa  main 

1^  lyre  de  Jubal  au  fer  de  Tubalcaîn. 

N'est-ce  pas  Mesraîm?  mais  qu'euiends-je?  (^n 

[s'avance. 
Qui  donc  vient  sans  mon  ordre  uffruiner  ma  {K^- 

Isence? 

■ESRAÎIf. 

Cest  Zclplia;  dieux  puissants!  ses  yeux  versent  'a 

[pleurs. 

TUBALCAÎN. 

Viendrait-elle  à  son  père  annoncer  des  malheur^? 

SCÈNE  VL 
Les  précédents,  Zclpiia. 

NEMROD. 

Ma  lill^  !  quoi  !  c*est  vous!  Eh  bien  1  que  vais^e  es- 

[teadrc? 
Aux  autels  <!e  Baal  vous  deviez  nous  attendre. 

ZELPH.V. 

Âh  !  mon  père...  pardon...  mes  sens  eiiror  trouMiis.» 
Aux  pieds  de  votre  dieu  nous  étion  ;  assemblés  ; 
Un  murmure  s'élève,  et  pâle,  sans  haleine. 
J'entrevois  dans  la  fiHile  un  vieillard  qu'on  eniraiito: 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  sou  imposant  aspect. 
N'avaient  pu  des  soldats  obtenir  le  respect  ; 
J'invoque  votre  nom,  je  veux  savoir  son  crime  : 
Pardonnez  ma  pitié,  peut-être  illégitinie; 
Vos  bourreaux  de  sa  mort  demandaient  le  signal, 
En  criant  :  Ce  vieillard  n'adore  point  BaaL 
Des  sacriQcateurs  la  hache  toujours  prête 
De  l'étranger  sans  arme  a  menacé  la  tête; 
Je  frémis,  je  pâlis,  je  crains  de  voir  le  sang. 
Tout  à  coup  dans  la  foule  éclate  un  cri  perçant. 
Et  le  son  d  une  voix  enfantine  et  plaintive 
Uend  à  ses  longs  sanglots  ma  frayeur  attentive. 
Mon  père!  criail-eiie,  ô  mon  père,  arrêtez! 
Je  maudis  plus  que  lui  vos  dieux  ensanglantés; 
Ne  frappez  que  moi  seule;  et  belk%  éclievei  e. 
Sous  les  pieds  des  soldats  déjà  presque  foidécv 
Elle  atteint  ie  vieillard  à  travers  mille  morts. 
L'entoure  de  ses  bras,  le  couvre  de  son  cor^s, 
El  se  tourne  vers  moi  si  touchante  et  si  IhkIc, 
Que  la  hache  tremblante  hésite  devant  elle. 
Son  courage  inspiré,  son  regard,  sa  pâleur. 
Et  son  œil  fier  encor  sous  les  coups  iïu  in;  Ihrur, 


lie  : 


Tout  me  rendait  propice  à  la  jeune  étraiig 
J'ai  protégé  ses  jours  et  ceux  de  son  vieux  jK-rc, 
El  je  viens  à  vos  pieds  implorer  mon  par.io.i. 
Seigneur,  votre  bonté  m'avail  promis  un  don 
Qui  serait  pour  l'année,  au  jour  tics  s;icrîlicos 
De  vos  bi  -nfaits  sur  moi  les  heureuses  pn''ui;ics* 
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Pour  ces  înforiunéii  qu*on  traîne  devani  vous, 
Je  conjure  et  je  pleure  à  vos  sacrés  genoux. 
Etrangers  dans  ces  murs,  l'infortune  peut-être 
Leur  laissait  ignorer  le  culte  de  leur  maître, 
El  TauUfl  de  nos  dieux  n^exîge  pas  un  sang 
Que  rage  et  4e  malheur  rendent  presque  innocent. 

Dcviet-vous  de  votre  âge  écouler  Fimpriidence  ? 
Et  venez-vous  dicter  des  lots  à  ma  clémence? 
Quel  était 'Ce  vieillard  impie  et  vagabond? 
A  Tautel  de  mes  dieux  s'il  a  fiait  cet  affront, 
Vous  avez  seulement  retardé  son  supplice, 
£t  d'inflexibles  lois  demandent  qn*il  périsse. 

ZBLPHA. 

Avec  eux  ma  pilié  se  verra  condamner. 

IfEMBOD. 

Baal  seul  désormais  pourrait  leur  pardonner. 

ZELPHA. 

Mais  Baal  e^t  muet  ;  seigneur,  c'est  une  idole. 

KBMROD. 

Qu^un  prêtre  souverain  lui  prèle  sa  pamie; 
J'offrais  à  IfésrauD  ce  redoutable  honneur* 
l>cmande-lui  s'il  veut  Tacceptef. 

ZELPHÀ. 

Quoi!  seigneur!.. 
Ah  !  je  tomlie  à  vos  pieds  et  maintenant,  j'es|)èi*e, 
llesraîm  sauvera  cette  enfant  et  son  père. 
£h  quoi!.,  cher  Mcsraîm!  vous  détournez  les  yeux  ! 

MESRAÎM. 

ie  ne  me  connais  plus,  punissez-moi,  grands  dieux  ! 

NEMROD. 

Il  faut  parler  enfin  !  Repousses-tu  ma  fille? 
Refuses-tu  mes  dons?  1  honneur  de  ma  familb. 
Quand  tu  peux  mériter  l'alliance  du  roi  ? 

ZELPHA. 

Mesraîm!....  Il  balance! 

MESRAÎM,  ie  jetant  dans  $e$  bra$. 

Oh!  non,  je  suis  ^  toi! 

ZELPHA. 

Quoi  !  c'était  lui  !  Merci!  merci,  dieux  de  mon  père  ! 

NEMROD. 

Exercez  dès  ce  jour  votre  saint  ministère  ; 
Qn'on  amène  en  «es  lieux  le  coupable  étranger 
C'est  à  vous  de  le  voir,  mon  (Ils,  et  de  juger 
Si  son  crime  en  effet  mérite  qu'on  l'excuse, 
Et  si  dans  sa  pitié  votre  épouse  s'abuse, 
Venez,  que  dans  ma  main  s^unissent  vos  deux  UKiins, 
Kt  que  votre  union  fasse  envie  aux  humains; 
Sous  mes  lois  désormais  jurez  de  vivre  ensemble. 

MBSRAÎM. 

Oui,  je  serai  fidèle  au  nœud  qui  nous  assemble. 

ZELPHA. 

Je  jure  de  chérir  mon  père  et  mon  époux. 

mesraIh. 

Si)iivciiirs  inquiets,  voix  du  sang,  taisez-vous! 
1/ainour  est  plus  puissant»  mon  cœur  en  vain  nnir- 

Imure. 

NEMROD. 

Des  prêtres  de  Baal  apportez  la  parure. 

Que  mou  (ils  soit  uji  dieu  parmi  nous  descendu. 

Doiinc7. 

ZELPHA. 

Je  suis  heureuse  ; 

MESRAÎM 

Et  moi  je  suis  perdu. 
(//  se  laiisê  revéiir  des  iHV§nes  dé  grand  prêtre,) 
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SCÈNE  Ml. 
•   Les  précéJcnls ,  un  garde. 

LE   GARDE. 

Voici  cet  étranger  qu^à  vos  pieds  on  amène. 

NEMROD  à  M^raim, 

Sonffe  à  faire  honorer  la  grandeur  souveraine; 
Dis-leur  que  le  pardon  cherche  le  repentir. 
Et  que  dans  mon  royaume  Ils  doivent  m*obéir. 
Sortons,  ma  fille. 

SCÈNE  Vill. 
Mesbaîm»  Exo6,  Ada,  gariks. 

ENOS. 

0  ciel  î 

ADA. 

Où  sommes-nous,  mon  pcret 

EN06. 

Du  farouche  Nemrod  c'est  ici  le  repaire; 

Le  prêtre  de  Baal  va  nous  interroger; 

Le  voici  sur  ce  trône  assis  pour  nous  juger. 

MESRAÎM. 

Approchez  sans  rien  craindre,  étranger  vénérable  ; 
Le  malheur  vous  protège  et  vous  rend  moins  cou- 

[pable. 

ADA. 

Mon  père,  il  est  bien  jeune,  et  ses  regards  sont  doux. 

ENOS. 

Craignons  sa  voix  flatteuse,  espérons  son  courroux. 

MESRAÎM. 

Qui  cherchiez-vous  ici,  quel  pays  vous  vit  natire? 

EXOS. 

J'ai  connu  cette  terre  avant  qu'elle  eût  un  maître  ; 
Voici  bientôt  cent  ans  :  je  suis  né  dans  def  lieux 
Que  n'avalent  point  souillés  les  autels  des  faux  dieux. 
Je  m'en  suis  exilé...  Mais  cette  voix  si  tendre 
Me  trouble,  et  malgré  moi  je  frémis  de  Tentendro. 
Ce  re^rd...  ô  grand  Dieu  !  combfes-tu  mes  malheurs? 
M'avais-tu  réservé  cet  excès  de  douleurs  !... 
De  mon  fils  égorgé  par  un  barbare  maître 
Je  viens  chercher  l'enfant;  c'est  ici  qu'il  doit  être. 
Jeune  homme,  à  votre  tour,  parlez»  répondez-moi  : 
Quelle  est  votre  famille?  Etes^otis  fils  du  roi? 
Votre  nom?  Dieu  puissant,  rends-le-moi  pur  encore. 
Et  fais-moi  retrouver  an  enfant  qni  t'adore. 
Oh!  dis-moi,  Dieu  puissant,  dis  que  ce  n'est  pas  lui. 

MESRAÎM. 

Au  culte  de  Baal  consacré  d'aujourd'hui, 

Je  suis  un  orphelin  qui  n'ai  point  vu  mon  père  ; 

Mais  vous  tremblez  !  Quoi  donc?  ô  terreur  !  ô  misère  I 

Quoi  !  le  fils,  dites-vous,  d'un  père  assassiné 

Dans  ce  palais  impie  à  languir  condamné. 

Quel  affreux  souvenir!.,  ô  m<^  rêves  d'enfance! 

Mais  qui  donc  à  Nemrod  livra  son  innocence? 

ENOS. 

Le  torrent  et  k  mort  qni  nous  avaient  trahis. 
Nous  périssions  tous  trois... 

MESRAÎM. 

Arrêicz!  votre  Ois, 
Je  le  connais... 

ENOS. 

Dis-moi  qu'il  a  perdu  la  vie* 

MESRAÎM. 

Il  regarde  la  tombe  avec  un  œil  d^envie; 
Ne  m'interrogez  pas,  ô-  père  infortuné  ! 
Lorsque  je  vous  jugeais  vous  m'avez  condamné. 
Non,  voire  fils  n'est  plus,  mais  il  respire  encore; 
H  respire,  et  sa  vie,  hélas!  vous  déshonore. 
Par  le  Dieu  de  son  |>ère  en  secret  toarmenié, 


su  MYSTERES 

Honteux  d^un  tiire  impar  quil  n*eût  pas  accepte, 
Reiiiroil  favait  choisi  pour  le  chef  de  ses  prêtres... 

ENOS. 

El  tu  n*as  pas  lonné,  grand  Dieu  de  nos  ancêtres! 
Quand  pour  chercher  mon  fils,  affrontant  le  trépas. 
Mon  conir  le  voyait  non,  il  ne  se  trompait  pas. 
O  Nenirod!  que  sur  toi  retombent  nos  misères  t.. 
Comment  t*a-t-il  caché,  le  grand  Dieu  de  tes  père^, 
l>ont  runiYer»  entier  proclame  la  grandeur, 
¥.i  qui  du  ciel  profond  déroule  la  splendeur? 
Comment  l*a-t-il  fait  croire  à  son  infirme  idole. 
Son  dieu  sans  mouvement,  sans  ime  et  sans  parole? 
Non,  tu  n*es  paa  le  fils  du  martyr  Azraél  ; 
Vil  prêtre  de  Baal,  rends-moi  mon  Ariel. 

ADA. 

0  mon  père  !  à  sa  honte  épargnez  ce  langage  ; 
Voyez,  de  ses  deux  mains  il  couvre  son  visage  t 
Implorons  avec  kii  le  céleste  pardon. 

■esraIk. 

Oli  !  que  ne  suis-je  mort  sans  savoir  mon  vrai  nom? 

E!I08. 

Il  en  est  temps  encor  :  fuis  ce  palais  impie  ; 
Dans  Texil  avec  nous  que  ton  erreur  s*expie  : 
ictfe  ces  ornements  et  cet  or  odieux  ; 
Viens,  viens  dans  nos  forêts  oublier  les  faux  dieux. 

HESRAÎH  ou  ARIEL. 

0  mon  père,  écoutez  !  je  n'ose  tout  lui  dire; 
0  tourments  de  Famour!  ô gloire  di  martyre. 
En  déchirant  mon  cceur,  que  lui  demandez-vous  ? 

Mon  fils,  veux-tu  nous  voir  pleurer  ii  tes  genoux? 

A»A. 

Mais  tu  pleores  toi-même,  oh!  courage,  mon  frère!.. 

ABIEL. 

Nélas!  mais  de  Zelpha  puis-je  trahir  le  père? 
La  fille  de  Nemrod,  tout  Tamour  de  mon  cœur, 
Puis-je  Tabaiidonner  mourante  de  douleur? 
Car  eHe  est  toute  à  moi  !  car  il  me  Ta  donnée, 
Et  ce  jour  à  la  sienne  unit  ma  destinée... 
Ah  !  je  vois  le  courroux  allumer  votre  front... 

B.XOS. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  dernier  affront! 

ARIEL. 

0  mon  père  !  daignez  ne  pas  maudire  encore  ! 

ENOS. 

Tu  Taimes!... 

ARIEL. 

Par  pitié  ! 

ENOS. 

TuTaimes! 


ARIEI^. 
ENOS. 


Je  Tadorct... 


II  suflil  :  je  l'entends,  je  n'ai  plus  qu\à  mourir  i 
Tes  dieux  aiment  le  sang,  tu  vas  leur  en  offrir  ;   ^ 
Viens  laver  dans  le  mien  la  honte  de  ta  race. 
Punis  de  mon  amour  la  gémissante  audace  ; 
Accuse  la  lenteur  de  mes  pas  chancelants. 
Et  jusmi'à  tes  autels  traîne  mes  cheveux  blancs. 
Toi  le  nls  de  Nemrod  !  toi  Tépoux  de  sa  fiile! 
Pour  mériter  ce  titre,  égorge  u  famille  ! 

ARIEL. 

0  mon  père!  é  ma  sœur!... 

E50S. 

Anathème  sur  toi  ! 
Mais  sois  donc  couraseux  dans  ton  crime!  Suis-moi, 
Sur  Tautel  renversé  de  ton  dieu  que  j'abhorre, 
Viens  voir  si  mon  vieux  sang  pourra  fumer  encore. 
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Je  veux  fouler  aux  pieds  ton  encens  profimi» 
Et  menacer  Nemrod  de  ce  bras  enchaîné. 

ARIEL. 

Non  :  mon  père,  arrêtez,  je  consens  ï  vous  tmwre  ; 
Sotiffrez  en  ce  moment  que  ma  main  vous  défivrv. 

EROS. 

Es-tu  sincère  au  moins! 

ARIEL. 

Oh  !  saivez-mol  d*abord. 

SCËNE  IX. 
Les  précédents,  Neuko». 

KEKROD. 

Gardes,  cj^ue  ce  vieillard  soit  conduit  à  k  mort; 
Caché  près  de  ces  lieux  où  j'ai  pu  tout  entendre. 
J'ai  vu  de  Mesraïm  ce  qifon  pouvait  attendre; 
Maintenant  qu'il  choisisse  entre  cet  homme  et  moi  : 
Veux-tu  i*amour  du  père  ou  le  courroux  du  roi? 

ARIEL. 

Nemrod,  de  ta  douceur  j'aurais  craint  la  magie. 
Mais  ta  férocité  me  rend  mon  énergie. , 

(//  ééekire  êe$  onœmenli  et  prêtre.} 

Fais*  api^rter  des  fers! 

E.Nos,  lui  tendant  (es  bras* 

Mon  fils  est  retrouvé  * 

ARIEL. 

Mon  père  ! 

NEMROR. 

Il  est  perdu  ! 

Ai>A. 

Mon  frère  1  il  est  sauvé. 

n.N   DU  PREniER   ACTE. 

ACTE  SECOND. 

{Um  prison  souterraine  ;  au  fond  une  parle  hanti 
et  étroite,  coupée  en  deux  par  un  escalier;  à  drmic 
la  voûte  est  affaissée.  Des  ruines.  A  gauche  un  lit  de 
pierre  et  une  grosse  cliaine  scellée  au  pilier.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ADA. 

Ils  nous  ont  séparés.  Veille  sur  mon  vieux  pore. 
Dieu  puissant  !  et  soutiens  le  zèle  de  mon  frère  ! 
Je  suis  seule  en  ces  lieux  qu'assoinbrit  la  terreur  ; 
I>c  Taiitre  des  lions  j*ai  su  braver  Thorreur  , 
Et  malgré  moi  je  tremble  au  fond  de  cette  tomlie. 
0  Dieu  !  ne  permets  pas  que  jamais  je  succombe. 
Ces  voûtes  de  leur  poids  écrasent  mes  douleurs , 
Et  ces  mornes  piliers  semblent  suer  des  pleurs  ! 
Grandes  voix  du  désert  et  des  forêts  profondes  , 
Où  des  bruissements  roulent  comme  des  ondes  ; 
Do  l'air  et  des  oiseaux  gazouillements  confus  , 
Mon  âme  vous  écoute  et  ne  vous  entend  plus  ; 
Car  je  suis  parvenue  au  terme  de  la  vie 
Dont  resp<iir  dans  nos  bois  flattait  ma  jeune  envie 
Près  d'un  frère  perdu  qu'il  fallait  secourir, 
Enos  m*a  ramenée  en  âge  de  mourir  ! 
Que  de  pleurs  il  versa  sur  ma  débile  enfance 
Qu'il  ne  pouvait  laisser  sans  çuide  et  sans  délense  ! 
Et  combien  j^ai  frémi  d'espoir  mêlé  d'effroi , 
Lorsque,  pour  affronter  le  martyre  sans  moi , 
Il  remit  en  mes  mains  ces  pages  révérées 
Où  Noé  de  son  Dieu  grava  les  lois  sacrées  ! 
J'ai  caché  ce  trésor,  et  j'ai  suivi  ses  pas  , 
Pour  trouver  avec  lui  mon  frère  et  le  trépas. 
Veillez,  anges  du  ciel ,  sur  ce  noble  héritage  ! 
Qu^il  transmette  aux  élus  votre  espoir  d'âge  eu  â^e  ; 
Dirigez  le  proscrit  qui  viendra  le  chercher , 
Aux  regards  des  pervers  veillez  pour  le  cacher. 
Que  j'expire  du  moins  sans  cette  inquiétude  ! 
Mais  mon  corps  affaibli  cède  à  sa  lassitude.. 


fit 
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ht  puis  dormir  encore...  Oli  !  puisse  le  smnmeii 
Vappruchcr  doucemenl  d*un  glorieux  réveil  \ 

{Elle  $e  comche  iur  les  pierres,) 

Iles  saînls  aoges,  veillez je  don» ,  ci  mon  c<»ur 

{prie, 
O  terme  de  Vexil  !  6  célesle  patrie  ! 
Qu'ils  sont  beaux  et  joyeux  dans  ce  riant  azur 
Mon  père  !...  mes  amis...  !  Oh  !  que  le  cid  est  pur  !.«^. 

(t:IU  s'endori.) 

SCENE  II. 

AnA»  Nehrod. 

{Nemrod  descend  lentement  Ceualier  et  vient  con- 
templer Aâa  emAêrnûe.) 

NEIROD. 

IClle  dort ,  et  c^est  moi  que  le  chagrin  tourmenle  ; 
f'^aptive  eu  se»  grandeurs,  mon  àuie.se  lamente, 
l'ai  peur  que  mon  palais  ne  m'entende  gémir , 
Et  dansée  noir  cachot  cette  enfant  peut  dormir. 
Suis-je  donc  en  effet  le  maître  de  la  terre. 
Moi  qui  veux  à  mes  pieds  asservir  le  tonnerre , 
Et  qui  viens,  le  cœur  triste  ei  la  pâleur  au  front , 
Dans  le  fond  d'un  tombeau  recevoir  cet  afl'roni  ? 
Elle  dort  !  el  f  attends ,  moi  son  iuge  et  son  maître , 
Le  réveil  d'une  esclave  et  son  mépris  peut-éire! 
Quel  est  donc  ce  pouvoir  qu'ils  nomment  la  vertu? 
Par  les  pleurs  de^elpba  mon  cœur  est  abattu  : 
Pourquoi  l'ai-je  exposée  au  méjiris  d'un  barbare 
Qui  par  le  même  orgueil  Faimait  et  s'en  sépare  t 
llclas?  de  mon  bonheur  Tastre  s'est  obscurci , 
Nemrod  rival  de  Dieu  !  Que  viens-tu  faire  ici  ? 
Ks-tu  roi  maintenant,  pour  la  nuit  qui  t'écoute 
Avouer  à  ton  cœur  Faoreux  tourment  du  doute? 
Non,  je  ne  doute  pas,  je  suis  roi,  je  suis  Dieu  ! 
En  vain  mon  diadème  est  un  cercle  de  feu  ! 
€e  front  qu*il  a  ridé  sous  son  poids  se  relève  , 
Et  malheur  à  qui  peut  minsulier...  même  on  rêve  ! 
Captive,  éveiUe-toi  T  jeune  fille,  entends-tu  ? 

ADt  rêvant. 
Mon  père  !.«..  je  suis  digne  encor  de  ta  vertu. 

NEMROD. 

Ton  père  n'est  plus  là,  c*est  ton  roi  qui  t'appelle. 

ADA. 

Ah  !  de  l'afflreux  Nemrod  j'entends  la  voix  crvelie. 
Que  vient-il  m'annoncer  ?  qu'a-t-on  fait  d'Ariel  ? 
Enos  et  Un  d^à  m^attendeni-ils  au  ciel  ! 
Vaifrje  mourir  eomme  eux  ? 

NClUKOn. 

le  viens  poor  te  les  rendre , 
î  ta  veux  m'obéir  et  si  tu  veux  m'entcndre  ; 


Enfant,  laisse  parler  ce  vielUard  odieux  ; 
Toi,  pleine  d'avenir^  sacrifie  h  mes  dieux. 
Rappelle  à  son  devoir  ton  infortuné  frère  , 
Et  pour  prix  d^un  efibit  je  sauverai  ton  père. 

ADA*. 

Mon  Dieu,  fais-moi  mourir  digne  de  mes  parents  , 
El  préserve-nous  tous  an  bienfait  des  tyrans  ! 
Sauve-nous  du  salut  que  Nemrod  nous  prépare  ! 

NEIIROD. 

Ainsi  tu  veux  forcer  ma  main  d'être  barbare  f 
J'apporte  le  pardon  pour  te  voir  me  braver».. 

ADA. 

^s  pardons  !  toi  cruel,  où  peux-tu  les  tronver  f 
Dieu  même  n'en  a  plus  pour  balancer  tes  crimes. 

MEVROD. 

Et  si  je  lui  rendais  son  culte  et  ses  victimes  ? 

ADA. 

Si  le  sang  peut  paver  pour  le  sang  innocent , 
Neairod,  en  sacrifice  il  faudrait  tout  ton  sang. 
Va,  Dieu  n'a  pas  besoin  de  tes  honneurs  funestes 


^l^MROl). 

De  ses  aJoratours  je  puis  sauver  les  restes. 

ADA. 

Peux- tu  rendre  la  vie  à  ceux  qui  ne  sont  plos? 
Mais  je  n'écoute  pas  les  discours  superflus , 
Va-l'en. 

NEMEOD. 

Je  puis  du  moins  rendre  la  mort  aflpeusé  : 
Oseras-tu  braver  la  torture  hideuse  ? 

ADA. 

Tes  bourreaux  malgré  toi  me  donneront  la  nort , 
Et  je  succomberai  sous  leur  premier  cflbrt. 

NEMROD. 

Faut-il  qu^à  mes  bienfaits  ton  org«eil  s'endurcisse  f 

ADA. 

Le  bienfait  que  J'attends  de  toi,  c'est  le  supplice. 

NC1IR0D. 

Tu  n'auras  pas  hmgtemps  à  l'implorer  encor. 

ADA. 

Mon  &me  vers  le  ciel  prend  d^à  son  essor. 

NCIIROD. 

De  ton  corps  déchiré  les  tourments  vont  Pabattre. 

ADA. 

Pour  remporter  le  prix,  je  sais  qu'il  faut  combattre. . 

IfEVROD. 

Et  tu  crois,  faiUc  enfant,  pouvoir  me  résister? 

ADA. 

Sur  mon  Dieu,  roi  d'an  jour,  tu  prétends  l'emporlcrf  ^ 

BTEITROD* 

Je  vais  tout  préparer. 

ADA. 

Prépare  aussi  ta  tète 
Pour  quand  viendra  la  mort  ;  h  mienne  est  d^  prèle»» 

NEMROD. 

Tu  sentiras  bientôt  les  vengeances  d'un  roi. 

ADA. 

J'ai  pitié  de  ta  rage ,  et  vais  prier  pour  toL 

SCÈNE  UI. 
Af>A,  puis  Arieu. 

ADA.- 

Tu  trioB^hes  par  mmm  de  ce  tigre  farovche , 
Seigneur,  et  ton  c^^rit  a  parlé  par  ma  bouche; 
Maintenant  il  me  livre  au  poids  de  mes  douloirs  ^ 
Et  je  sens  qf»e  Miés  yeux  se  rempUssoiit  de  plevs.^ 

Voix  d'ARIEL. 

Adaf 

AD4. 

M*iaip|^llè-t-on  f 

ARIEL. 

Ma  sœur  Ada? 

ADA. 

Qu'ènteods-Je  ? 
Est-ce  un  rêve  trompeur  ou  hi  voix  d'un  bon  ange  T 

ARiEL,  sortant  des  ruinés  à  droite. 
C'est  ton  frère,  c'est  moi.  Je  te  vois  donc  enfin  ! 

ADA. 

Ciel! 

ARIEL. 

De  ces  murs  affreux  qu'interrogeait  ma  mal» 
J'ai  deviné  l'issue,  et  guidé  par  la  plainte  ^ 
J  ai  rampé  jusqu'à  toi. 

ADA. 

Mon  frère  l 
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Aitir.L. 

Soi»  SMS  crninie  r 
Au  moindre  liruii  t)«'  pa»  qne  jVnU*nds  s*upproclier  , 
Derrière  ces  debns  je  saurai  me  caclier. 
Dans  la  prison  voisine  Enos  esi  là  ^i  veille , 
Et  doit  de  toute  approche  avertir  mon  oreille. 
Oh  t  combien  ses  aiscours  ont  éclairé  mon  cœur  ! 
Par  son  enthousiasme  il  «uilmait  ma  douleur , 
Quand  de  mon  triste  amour  Timportune  mémoire 
Du  Dieu  qu*on  m*a  rendu  balançait  la  victoire. 
Mais  les  moments  sont  chers  ;  écoute,  il  me  parlait 
D'un  livre  précieux  pour  lequel  il  tremLlait  ; 
11  t'avait  confié  ce  d^t  redoutable  » 
Lorsque,  pour  me  chercher  dans  la  ville  coupable, 
H  te  quitta  najruère  aux  portes  de  Babel  : 
C*est  le  livre  d*Hénoch,  Tun  des  neveux  d*Abel, 
D*un  tesument  si  saint  seul  trésor  du  jirophète. 
Le  destin  dans  ses  fers  Tafflige  et  Tinquiète  » 
Qu'en  as-tu  fait ,  ma  scnir? 


ADA. 


n  est  en  sûreté. 


ARKI. 

Ce  mot  apaisera  ta  vive  anxiété , 
Noble  Enos.  Maintenant,  toi  que  Dieu  m'a  rendue  , 
Cahne  aussi  les  chagrins  de  mon  ànie  éperdue  ; 
Ckimbats  un  souvenir  dans  mon  cœur  trop  charmé  ; 
Mais  toi,  peut-être ,  hélas!  tu  n'as  jamais  aimé. 

ADA. 

Je  n*ai  jamais  aimé  que  le  ciel  et  mon  père. 

ARIEL. 

Ah  !  tu  ne  peux  savoir  ce  que  je  souflre  ! 

ADA. 

Espère, 
Le  ciel  rendra  sa  force  à  tes  humbles  regrets  ; 
Moi  je  suis  faible  aussi...  j*avais  peur...  je  pleurais  ; 
Je  sens  en  te  voyant  mon  courage  renaître. 

ARIEL. 

On  ouvre  cette  porte.... 

ADA. 

Ah  !  les  bourreaux  peut-être  ! 
Mon  frère ,  à  mon  secours!...  Non,  fuis!... 

ARIEL. 

Viens  dans  mes  bras. 

ADA 

Fuis,  c'est  pour  moi  qu'on  vient  :  Ton  ne  te  cherche  pas; 
Retourne  près  d'Enos  ;  réponds-lui  du  saint  livre. 
Ton  sexe  est  le  plus  fort,  c'est  à  toi  de  survivre. 
Nirrilons  pas  en  vain  la  fureur  des  tyrans  ; 
Dérobe  tes  douleurs  à  mes  yeux  expirants. 
On  entre,  cache-toi  du  moins!... 

ARIEL. 

Grand  Dieu  !  c'est  elle  ! 
Oh  !  soutiens  maintenant  ma  vertu  qui  chancelle  ! 
Je  braverais  la  mort,  c'est  Zelpha  que  je  crains  ; 
Pourquoi  me  poursuit-elle  au  fond  des  souterrains  ? 
Oh  !  non,  je  ne  pourrais  soutenir  sa  présence  !... 
Mais  sans  être  aperçu  l'admirer  en  silence  , 
Entendre  de  sa  voix  la  plaintive  douceur  , 
Me  défends-tu,  mon  Dieu,  ce  douloureux  bonheur  ? 
(//  u  cache.) 

SCÈNE  IV. 
Ariel  caclài,  Ada,  ZEi.rii\. 

ADA. 

De  Nemred  en  ces  lieux  ne  vois-jo  pa<  la  fiUc  ? 

ZKI.I'IIA. 

Non,  je  suis  orpheline  et  n\ni  pl::s  de  r;iUKl!o. 

ADA. 

"CSsc  de  Baal,  ici  que  cherchez-vous  ? 


ZELPHA. 

Je  viens  chercher  la  mort  ou  sauver  mon  époux. 

ADA. 

Celui  qui  Ta  jugé  n'esi-il  pas  votre  pèref 

XELPIU. 

Oh  !  pitié,  jeune  fille,  et  parlons  de  Ion  frère  : 
Que  me  font  de  Nemrod  le  titre  et  Je  courroux  T 
Mon  père,  mon  ami,  mon  Dieu,  c*est  mon  époux  ! 
Oh  !  si  tu  comprenais  les  douleurs  d'une  amante , 
Tu  prendrais  en  pitié  Thorreur  qui  me  tourmenie. 
Sœur  d'Ariel,  pourc^uol  détournes-tu  les  yeux  ? 
Ai-je  donc  pu  choisir  ma  patrie  et  mes  dieux  ? 
Mais  lui,  je  rai  choisi,  mon  bonheur,  mon  beau  songe, 
Mon  amour  seul  est  vrai  ;  le  reste  est  un  mensonge  ; 
Et  pour  ce  triste  amour  f  oublie  en  ce  moment 
Mon  père,  mes  grandeurs,  mes  trésors,  mou  aerroeoL 
Oh  !  laisse-moi  baiser  tes  chaînes  que  Tenvie , 
Car  les  dieux  de  mon  père  ont  tant  flétri  ma  vie , 
Et  m'ont  fait  près  du  trône  un  destin  si  cruel , 
Que  je  veux  dans  les  fers  croire  au  Dieu  d'Ariel  : 
Jusqu'à  la  porte  sombre  échappée.en  silence , 
J'ai  de  tes  gardiens  payé  la  eomplaisanee  ; 
Ceux  de  mon  Ariel,  plus  nombreux  et  phis  durs , 
N'offraient  nulle  espérance  à  mes  efforts  peu  sûrs  ; 
Mais  on  dit  qu'en  ces  lieux  une  ruine  antique 
Avec  son  noir  s^our  dans  Tombre  communique. 

ADA  la  retenant, 

Vou]ez*vous  ramollir  par  un  coupable  feu  , 
Et  le  rendre  inûdékî  a  son  père,  à  son  Dieu  l 

ZELPHA. 

Je  connais  Mesralm,  et  jamais,  je  le  jure , 
Jamais  un  ftcbe  amour  ne  le  i*endra  parjure. 
Mais  puisquM  veut  mourir,  joyeuse  en  frémissant  » 
Pour  le  conrondre  au  sien  j'apporie  tout  mon  sang. 
Laisse-moi  l'apj^er,  il  saura  me  comprendre. 
Mesraîin  !...  Ariel!...  dieux  !... 

ARIEL,  ie  jetant  dam  $e$  brat. 

11  vient  de  t'entendra  ! 
Oui,  de  ton  saint  amour  j'accepte  la  grandeur  , 
Ada  !  viens  cmbi-asser  mon  épouse  et  ta  sœur? 

SCÈNE  V. 

Les  précédents,  Enos. 
{Enos  entre  par  où  Ariel  est  entré,) 

E.NOS. 

Tu  tardes  bien,  mon  ûls  :  oh  !..  vers  vous  c'est  à  peine 
Que  ma  lente  vieillesse  avec  effort  se  traîne  ; 
Mais  j'ai  voulu  moi-même  aussi  la  voir  encor , 
Mes  enfants  !  Mon  Ada,  qu'as-tu  fais  du  trésor  ? 
C'est  moi,  ne  craignez  rien,  sous  ces  pierres  mmMli's 
J'ai  fait  ramper  vers  vous  mes  douleurs  inquiètes. 
Mais  que  vois-je?  est-ce  un  rêve,  une  erreur  Ce  nwi 

[sens* 
La  ûlle  de  Nemrod  aux  bras  de  mes  enfants  ! 

.     ZELPHA. 

Nemrod  veut  désormais  que  sa  fille  périsse , 
Puisqu'il  a  condamné  mon  époux  au  supplice. 

ARIEL. 

Père,  die  est  exilée  et  veut  nous  suivre  au  ciel. 

ADA. 

Elle  abjure  ses  dieux  pour  le  Dieu  d'ArlcL 

ARiEL. 

Pour  ne  pUis  la  quitter  j*albis  servir  un  niailiv  ; 
A  rhorrii  le  Haul  j'avais  pu  me  sourneitre  : 
C'éiail  plus  que  mourir  ;  je  ne  nrélonno  pas 
Qu'elle  ose  par  amour  aflronter  le  trépas. 

ftxos. 

Jeune  fille,  vos  mains  sont  bien  tendres  encore 
Pour  porter  les  liens  dont  mi  martyr  slioiiore. 


Z^Z  MYSTERES 

Kl  boui^  Mut  i!  omcmcnu  comment  le  fer  jaloui 
Trouvera-t-ii  jauiuis  la  place  de  ses  coups  ? 

SRtPflÀ. 

Kh  bien  !  pour  essayer  mes  mains  encor  peu  sûres , 
Ji^  briserai  les  nœuds  de  ces  vaines  parures  ; 
Si  je  ne  puis  alors  les  porter  comme  vous , 
ie  minerai  mes  fers  en  rampant  à  senoux  , 
Pourvu  que  Mesraim  d'un  regard  m  encourage. 

ElfOS. 

le  crois  à  YOtre  amour,  mais  j*ai  peur  de  votre  âge. 

ZELPHA. 

Votre  Dieu  n*esl-iL  pas  tout-puissant  ? 

ENOS. 

A  ses  bis 
Voulez-vous  vous  soumettre?  j  croyez-vous? 

ZEI.PHJL. 

J'y  crois  ! 
I^cst  le  Dieu  d'Âriel. 

EXOS. 

Oh  !  pour  loucher  celle  àme  , 
Que  n'ai-je  ici  le  livre  écrit  en  traits  de  flamme  ? 
(i:ir  Dieu  nous  a  parlé,  ma  fille,  el  ses  discours 
Sont  gravés  sur  1  airain  pour  demeui'er  toi^jours. 
Là  tu  le  verrais  bien,  mourir  pour  lui  c'est  vivre  ; 
Car  lui...  ma  chère  Ada,  qu'as-tu  fait  du  saint  livre? 

ADA. 

11  ost  dans  la  forêt  qui  conduit  au  désert , 
Dans  le  flanc  d'un  rocher  de  feuiiLges  couvert 

ZELPHA. 

Demain  Tubalcaîn,  envoyé  par  mon  père  , 
Doit  sonder  en  tout  sens  la  forêt  tout  entière. 
On  dit  que,  dans  les  flancs  d*ilh  rocher  vierge  encor. 
Les  chasseurs  attentifs  on  découvert  de  Tor. 


.WYSTIIKES 


£M» 


Grand  Dieu  ! 


ADA» 
BIIOS. 

Que  dites- vous  T 

ADA.. 

0  fatale  imprudence  ! 

EflOS. 

Sauvez  le  testament  de  l'untique  alliance , 
Le  lien  d*union  du  monde  avec  le  ciel. 
Vous,  fille  de  Nemrod,  «épouse  d'Arlel , 
Allez,  qu'il  sôit  remis  aux  tribus  dispersées 
Par  d'injustes  rigueurs  au  fond  des  bois  chassï^cs. 
Mais  comment  s  échapper?  comment  trouver  le  lien 
Que  seule  lu  connais,  loi,  ma  fille  !...  Grand  Dieu  ! 
Comment  vers  le  désert  trouver  la  route  sûre 
Pour  suivre  les  élus  errants  à*  l'aventure  ? 
Ada  seule  pourrait 

ZELPHA. 

Envoyez*ki» 

ENOS. 

Comment  ? 

ZELPHA. 

Qu'elle  prenne  mon  voile  et  ce  vain  ornement 
Que  m'a  donné  rorgueil,  ce  triste  diadème. 
Cette  porte  est  à  moi,  ie  l'ouvrirai  moi-même  ;. 
Un  esclave  m'attend,  lorsqu'Ada  sortira  , 
En  silence  au  palais  l'esclave  la  suivra  , 
Du  palais,  vers  je  nord,  une  porte  est  ouverte^ 
Et  F  ardente  chaleur  rend  la  ville  déserte  ; 
Les  gardes  devant  elle  abaissant  leur  regard 
Ne  s'opposeront  point  à  son  brusque  départ. 

ARIEL. 

Bla  Zelpha  !  c*est  le  ciel  qui  t'inspire  sans  doute. 

E.NOS  à  Ada. 
Va,  ma  fille,  c'est  Dieu  qui  t'ouvre  cette  route. 


ZELPHA. 

Oh  !  que  ne  puis-je  rompre  ou  détacher  vos  fers  ! 

ENOS. 

Par  ce  manteau  royal,  ils  vont  être  couverts  ; 

Ces  orncmenls  sont  faits  pour  déguiser  des  chaînes^ 

ZELPHA. 

Quand  vous  aurez  passé  les  trois  portes  de  chêne  , 
L'esclave  sans  pailer  devant  vous  passera  ; 
Vous  n'aurez  qu*à  la  suivre»  elle  vous  conduira. 
Allez  rendre  auE  élus  les  trésors  de  leurs  pères. 

ADA. 

Mais  quand  j^aurai  remis  ce  dépêt  h  nos  frères , 
ie  pourrai  revenir  pour  mourir  avec  vous. 

EROS. 

Tu  reviendras,  ma  fiHe,  être  heureuse  avec  nous. 
HàUhtoi,  le  temps  fuit. 

ARiEL  ("tmàrassant. 

Ma  sœur  1 

ZELPHA. 

Venez. 

A»A. 

Mon  père^ . 

Bénissez- moi ,  je  pars,  il  vous  reste  mon  frère. 

{^eipha  ouvre  la  porte,  conduite  par  Ada,  dont  elle  n 
prit  les  vêtements,  et  revient  en  scèuem) 

ENOS. 

Que  Dieu  guide  les  pas  ! 

ZELPHA. 

Maintenant  à  gonoui , 
Que  ^embrasse  Ariel  :  père,  bénissez-nous. 
Ouvrez  à  nos  amours  une  terre  plus  belle. 

ENOS. 

Que  Diea  donne  à. vos  cœurs  l'alliance  éternelle  ; 
Lu  mort  va  vous  unir.  On  ouvre,  c'est  le  roi. 

ZELPUA. 

Ariel  !  sur  ton  cœur,  dans  ton  seiu  £ache-moi. 

SCÈNÊr  VI. 
Les  précédents,  Nenrod  ,  les  bourreaux  avec  des- 
instruments  de  torture. 

NENROD. 

Ils  sont  donc  tous  ici  !  l'enfer  d'intelligence . 
Les  a  donc  réunis  pour  servir  ma  vengeance  ! 
Je  n'ai  point  pardonné,  n^espérez  pas  mourir: 
J'ai  des  droits  pins  cruels  ;  vous^m^avei  fait  soufl'rir. 

BN08. 

N-'as-tu  que  tes  bourreaux  pour  inspirer  la  crainte  ? 
Dib-leur  donc  de  venir  m'arracher  une  plainte. 

NEMROD. 

Peutw^tre  pourront-ils  deviner  dans  vos  cœurs 
Quelques  libres  encor  qui  saigneront  des  pleurs  !  ' 

ENOS. . 

Si  tu  fais  palpiter  ma  chair  encor  vivante 

Ce  peut  être  ahorreur,  mais  jamais  d'épouvante. , 

NEMROD. 

Pour  l'esdave  insensé  dont  Torgneil  se  croit  fort 
J'ai  des  mépris  muets  et  froids  comme  la  mort , 
Et  je  n'expose  point  ma  royale  torture 
Aux  dédams  insolents  d'une  &me  altière  et  dure 
Quand  je  frappe,  je  veux  qu'on  se  sente  mourir  , 
Et  je  touche  aux  endroits  où  le  cœur  peut  souffrir. 
Pour  punir  le  superbe  il  faut  le  rendre  infâme , 
Et  pour  que  Thomme  souffiie  on  tourmente  la  îemnv^^ 
Dans  ma  fille  aujourd'hui  vous  m'avez  outragé  , 
Voici  la  tienne,  £uos,  je  vais  être  vengé. 

ARIEL. 

0  comble  de  l'horreur! 
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Tramblc,  mallirim*iix  père , 
fTirritc  point  du  Ciel  la  tardive  colère  , 
Sous  le  fer  des  bourreaux  ton  courroux  pâlissant 
Peut-être  va  sentir  couler  ton  propre  sang  ; 
Peut^tre  les  tourments  que  ta  main  nous  prépare 
Vont  sous  leurs  dent»de  fer  broyer  ton  cœur  barbaie. 

NEMBOD. 

Goatenei  ce  vieillard ,  faites  rougir  le  Ibr  , 
Déployez  devant  eux  les  tourments  de  Tenfer. 

ENOS. 

Ouiy  prépare  Tenrer»  il  convient  à  ton  âme. 

KEMROD. 

Des  bras^de  ce  jeune  homme  arracbea  cette  femme. 

ZRLPIU. 

AiieL! 

^  Quelle  voix  !.., 

ARIBL. 

Qiron  ose  la  toucher  y 
lé  brise  si»us  mes  fers  quiconque  ose  approcher. 

{Leê  bourreaux  tur  un  iigne  de  Nemrod  ê'apprôchent 

et  menacent  Ariel,) 

XCLPHA. 

àriel  !  non»  c*esl  moi  !..  iaissex-moi  sa  colère» 

IfEMlOD. 

Gfands  dieux  ! 

XEKPHAv 

A  VOS  bourreaux  je  me  livre  »  mon  père. 

NCIIBOD. 

■a  fiUe»  juste  Ciel  !  ma  fllle  me  trahir  ! 

ZELPHA. 

S'il  ne  faut  que  mon  sang,  ^e  vais  voua  obéir  ;. 
Puis8e-t41  assouvir  Tardeur  qpi  vous  dévore  ; 
Mon  père,  â  vos  genoux  je  puis  pleurer  encore. 
Pitié  pour  Ariel! 

AMEE. 

Que  fais-tu?  lève-loi , 
^  Cet  homme  est  un  bourreau!  lu  n*appartiens  qu*a 

Tmoi. 

REUEOD. 

0  malheur  *  ô  tourments!  supplice  épotkvantable» 

EROS. 

E4SOOnnal8-tu  le  Dtau  dont  le  courroux  faceable  l 

NEmOD. 

Zcipha  !  Zalpha  !  c'est  eUe  !  oh  !  c^ést  elle ,  grands 

[dieux  f 
î/espoir  de  ma  eoovonne  et  l'orgueil  da  mes  yeux  ^ 
Klle  que  jic  gardais  aussi  pure  que  belle 
Pour  être  père  encore  et  m^onblier  en  elle. 
Malheureux  insensé,  pour  conquérir  son  cœur. 
J'ai  trompé  mes  projets,  l'ai  trahi  ma  grandeur.. 
Ah  !  c'est  trop!  jlui  rêvé  :  je  croyais  être  père  t 
Je  règne  maintenant;  soyons  juste  et  sévère» 
Cherchex  tubalcaîn,  qu  il  vienne. 

SCfeNE  VIL 

Les  précédents,  TusALCAJif. 

TVBALCAÎN* 

l^étais  Hu' 

KBlIftOD. 

A  Tautel  de  Baal  qu'on  emmène  Zelpha  ; 
^u'on  cherche  une  captive  au  supphce  échappée , 
£t  sur  Tautelen  deuil  qu'on  dépose  une  cpce. 

TUBALCAÎN. 

ITous  scrci  obcL 


NEMBOO. 

Venge  mon  amitié. 
As-tu  les  yeux  sans  pleurs  el  la  main  sans  pitié  ? 

TOBALCAÎ.^. 

Je  n*eus  jamais  d'épouse,  et  n'ai  point  de  famine. 

KEKROD.. 

Eh||ien,  Il  faul  toi-même  immoDcr... 

tubalcaLn. 

Qui? 

IfBMBOD.. 

Ma  Bile; 
A  moins  que  son  retour  slocère  et  repentant 
N'expie  aux  yeux  de  tous  un  forbif  éclatant 
EUe  a  trahi  mes  dieux  poar  s'allier  au  crime. 
Prêtresse  repentante,  ou  rebelle  victime, 
Elle  doit  ou  répandre  ou  racheter  son  sang, 
Consacrer  ou  subir  le  gfaive  obéissant. 
Ordonner  d' Ariel  ou  souffrir  le  supplice. 
Subir  enfln  sa  peine  ou  remplir  son  office; 
Qu'on  orne  ces  captifs  de  cyprès  et  de  fleurs, 
î&  consacre  leur  tète  à  tous  les  dieux  vciigeors. 
Allez,  aoe  la  trompette  annonce  ma  justice, 
Et  que  le  peuple  accoure  à  ce  grand  sacrifice. 

Adieu,  je  vais  mourir;  adieu,  mon  Ariel; 
Mon  père  me  condamne 

ABfEt. 

Et  Dieu  l'ouvre  le  ritL 
{Ht  Mrlenl.} 

SCÈNE  Vin. 

Nevboo,  les  Fahtôues. 

Ma  fille  !  Il  est  donc  vrai,  j'ai  condamné  ma  fille, 
Et  je  vais  rester  seul,  sans  appui,  sans  famille! 
Les  ombres  de  la  mort  environnent  mes  yeoi. 
Hais  que  lui  voulaient  ddnc  ces  bourreaux  farieox? 
Où  la  eonduisent-ilsT  quVtrelle  fait?  barbare! 
C'est  moi  :  je  me  souviens..,  ah!  mon  espriis'ég^re. 
Ma  Zelpha  :  qu'on  l'arrête.  Ah!  son  sang  va  jaillir. 
Mais  c^esYTe  mien!  je  sens  tout  mon  cœur  défaittirr 
Qu'on  la  sauve!  courez!.,  personne!  où  sont  mes 

[armes? 

Q\x*on  épargne  mon  sang  el  qu*on  prenne  mes  br- 

[mes. 

Quoi,  tu  pleures,  Nemrod!  qu'as-tu  donc,  instusé? 

(//  lomk  awi') 

{Un  fantàme  sort  de  desioui  une  dalle  qui  u  soulfetf 
et  passe  lentement  devant  Nemrod,  puis  va  te  pf r- 
dre  entre  les  piliers  massifs  du  souterram)^ 

LE  FANTÔIIE» 

» 

Neiprod,  ton  heure  approche  et  ton  rcgne^esi  pass:. 

NEVROn.. 

Non^je  suis  roi  tmijours,  je  veux...  je  règne  encore. 
L'astre  de  mes  grandeurs  n'»lui  qu'à  son  aurore. 

UN  SECOND  FAiiiidHE  (de  même). 

Nemrod,  u  grandeur  penche  et  touche  à  soo  ^(^ 

6N  TROISlàME  FANTÔME.^ 

L'oppresseur  de  Babeî  sera  jugé  demain. 

ON  QUATRIÈME  FANTÔIIE* 

nàte4oi„  le  temps  fuit  :  finis  u  tour  superbe, 
£t  demain  son  sommet  sera  perdu  dans  rberbe. 

TOUS  A  LA  FOIS. 

Pleure,  pleure,  Nemrod  î  pleure,  pletire,  insensé 
Le  lemps  fuit,  la  tour  penche,  el  ton  régne  est  passe- 

LE  PREMIER. 

Ncmrodp  reconnais- tu.  la  \o'ui  do  tcsvictiiue&' 
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».E    SECOND  {montrant  un  poignard  qui  lui  traverse 

le  seul), 
Noniroi1«  rcconnais-tii  le  premier  de  tes  crimes? 
Pleure,  pleure,  Nemroil,  pleure,  pleure,  insensé! 
l^e  tcoips  fuil,  la  lour  penche,  et  ton  règne  et  passe. 

Qtti    donc  me  parle'^insi  ?  quoi  !  f  aurais  peur  des 

[ombres  ! 
Vains  fantômes,  fuvez  dans  vos  cavernes  sombres. 

{il  tire  son  épéeJ) 
Ce   glaive  saura  bien  von»  chasser  devant  moi. 
Esclaves?  les  enfers  n^oiit-ifs  donc  pas  un  roi? 
nUes-Itii  qne  Nemrod  rapp.'lle  et  le  défie 
Far  ce  sang  qu*à  Baal  mon  orgueil  sacrifie. 

SCÈNE  IX. 
Nf.mrod,  t.E  Gémc  nu  mal. 

(JJne  lumière  rouge  sort  des  décombres  ;  le  génie  du 
mal  sous  une  figure  gigantesque  se  dresse  devant 
Pfemrod,) 

LE  GÉME  DIT  UAL. 

Me  voici»  que  veux-tu? 

NKKROn. 

Rends-moi  ma  fille 

LE  GÉ^IE. 

Eh  quoi  ! 
Pour  te  la  rendre  encor,  ta  fille  est-elle  h  moi? 
Je  ne  puis  que  le  ittal.  pour  venger  ta  puissance. 

REMnOD. 

Qirai-je  besoin  de  toi  pour  servir  ma  vengeance. 
iMiisque  j'ai  condtemné,  je  ne  fléchirai  pas. 
Mais  il  faut  malgré  moi  rarracher  au  trépas  ; 
Le  peux-tu? 

LE  GÉNIE. 

Je  le  puis  en  soulevant  la  terre, 
£n  armant  contre  toi  la  révolie  et  la  guerre. 

IfElIROD. 

Anne  encor,  si  tu  veux,  ton  enfer  déchaîné^ 
ie  saurai  vaincre  seul  et  mourir  couronné. 

LE  GÉNIE. 

Taime  de  loa  orteil  Taudace  renaissante, 
El  je  te  couvrirai  de  mon  aile  puissante. 

MEMROD. 

Je  n'en  ai  pas  besoin,,  jie  suis  fort,,  je  suis  roi  ! 
Ke  sauve  qne  ma  fille,  en  t*o|>posant  à  moî. 
De  ce  que  j'ai  voulu  puisque  je  suis  resclavc, 
A  mes  ordres^emels  fais  surgir  uneenirave. 

LE  GÉNIE. 

Ce  n'est  pAS  moi  qui  sauve!  et  pourtant,  par  pitié, 
le  vais  agir  pour  tois  puisque  tu  m'as  prié. 

KEMROD.. 

Je  ne  l'ai  pas  prié  :  fai  défié  tes  ombres. 

Et  mon  œil  san»  frémir  soutient  tes  regards  som- 

[brcs. 
Tu  règnes  sur  le&morts^et  moi  snrles  vivants. 
Que  mon  souffle  soulève  en  tourbillons  mouvants  ; 
Et  je  te  bisse,  toi,  soumis  ^  ma  couronne, 
Ramasser  à  mes  pieds  les  morts  que  je  le  donne. 

LE  GÉ.X1E. 

Puis,  jeté  sous  les  miens  par  un  plus  fort  que  toi» 
Jie  te  ramasserai^  superbe  et  puissant  roll 

NEtfAOD. 

En  attendant  du  sort  la  volonté  fatale. 
Sers  en  la  respectant  ma  puissance  rivale; 
Gomme  toi  je  suis>  lier,  et  comme  toi  cruel. 

LE  GÉNIE. 

Comme  mol,  par  malheur,  tu  n'es  pas  immortel. 
{Il  s*en[once  sous  la  terre;  des  flammes  sortent  des 

décombres,) 

VLX  DU  SCCOM)  ACTC. 
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{La  salle  du  tràne  dans  le  palais  de  Semrod.  Un  trbms 
d'or  soutenu  par  des  lions  et  des  éléphants,  et  dont 
tes  degrés  sont  couverts  de  vases  précieux  et  de  bin 
joux.  Des  eselaveM  en  apportent  encore,)- 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

JCBAL,  LES  ESCLÀ^TSk 
JDBAL. 

Qui  peut  compter  encor  sur  la  toute-puissance  ?^ 
l>e  peuple  a  de  Nemrod  renversé  la  vengeance  ; 
Du  malheur  de  Zelpba  les  pères  ont  frémi  ; 
Ses  pleurs  ont  soulevé  tout  un  peuple  ennemi  ; 
Et,  muette  longtemps,  la  soufirance  commune 
Semble  emprunter  la  voix  d'une  grande  infortune. 
Soit  que  Tubalcaîn  le  trahisse  en  secret, 
La  garde  pour  Nemrod  combat  comme  à  regret. 
Quel»  cris!  quel  jour  dliorreur!  quelle  sanglante 

Iféle! 
Le  roi  court.  Il  peut  vaincre  et  prcWoit  sa  déiaite; 
11  veut  que  ses  trésors  avec  soin  ramassés 
Près  du  trône  avec  lui  périssent  entassés... 
Esclaves,  par  pitié  partagez  mes  alarmes. 
N'entend-on  pas  lés  cris  et  le  fracas  des  armes?' 
Avez-vous  vu  Nemrod?  sait-on  s'il  est  vainqueur  ? 

UN  ESCLAVE  (déposani  un  vase). 

Que  nous  font  les  combats  et  les  armes,  seigneur? 
S'il  vient  un  nouveau  maître,  il  nous  laissera  vivre. 
Si  Ton  nous  fait  mourir,  le  tn  pas  nous  délivre. 

JVBAL. 

Dieux  !  mourir  sous  les  coups  d'un  peuple  révolté! 

l'E4CLAVE. 

Esclaves  de  Nemrod,  liberté,  liberté  ! 

LES  AUTRES  ESCLAVES. 

Nemrod  est  donc  ^'aincu? 

l'esclave. 

Voyez,  son  Jubal  tremble. 
UN  AUTRE  ESCLAVE,  à  demi  voix, 
A  leur» dieux  irrités  qu'on  les  envoie  ensemble! 

JURAL. 

InRkme  I  que  dis-tu  ?  Nemrod  va  revenir. 

11  combat,  il  triomphe,  il  vient  pour  vous  punir. 

LE  DEUXIÈME  ESCLAVE. 

Quoi  donc  !  aije  parlé? 

PREItIfeIt  ESCLAVE. 

Quel  amas  de  richesse  f 
Comme  sur  ces  tapis  dormirait  la  mollesse  f 
Que  de  magnificence  et  de  luxe  entassés  ! 

UN  AUTRE  ESCLAVE  {apportant  des  vases). 
De  l'or,  encor  de  l'or,  en  avez-vous  assez? 

JUBAL. 

Ah  !  j'entends  h  trompette  et  les  cris  de  victoire  : 
Nemrod  nous  a  sauves,  il  A  vengé  sa  gloire  ; 
On  approche,  Il  revient  I  esclaves,  h  genoux. 
Grands  dieux  !  ce  n'est  pas  lui. 

SCÈNE  IL 

LES  PRÉCÉDENTS,  LES  PRÊTRESSES  ET  LES  FEMUES  »• 

PALAIS. 

CRIS  DES  FEMIIES. 

Les  voici  î  cachons-nous. 

JUBAL. 

Qu'est-ce  donc?  quel  effroi?... 

l'NE  prUME. 

Le  tumulte  redouble C 

JUDAL. 

Qric  fait,  que  dit  Nciniod  ? 
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LA   FKUMr:. 

II  recule,  il  se  iroiilile. 
Tous  se«  efforts  soiil  vaiins,  S(»s  cris  mal  eiileiiJus, 
Et  son  glai\eéiiioiiftsé  se  lasse  à  coups  perdus. 
Mais  pour  sauver  dit  moins  sa  dé£iite  hardie^ 
11  a  de  ce  pabis  préparé  Tiiicendie. 

JUDAL. 

Ah  !  loul  csl  donc  perdu  ! 

UNE  PRÊTRESSE. 

Lamentable  trépas! 
Et  Baal  noire  dieu  ne  nous  sauvera  pas! 

UNE   FEMUR. 

Peut-être  en  ce  moment  le  roi  cesse  «le  vivre  l 

UN    ESCLAVE. 

Eli  bien  !  fôlons  du  moins  Tlicure  (|ui  nous  délivre. 
Jouissons,  jouissons  de  nos  derniers  uioinenlîî. 
Versons  à  flots  la  vie  et  ses  enivremenu. 
Â  nous  cet  or  ! 

UN  AUTRE. 

Pourquoi  ce  méul  inutile? 
Pour  ceux  qui  vont  mourir  sa  pesanteur  est  vih». 
A  nous  les  chants  joyeux  el  les  vins  les  plus  doux  î 
(Ils  prennent  de%  coupeê  et  des  vases  pleins  de  vin  et 

se  versent  à  boire.) 

UN  ESCLAVE  couratit  vers  les  femmes. 

A  nous  tous  les  plaisirs! 

LES  PRUNES  (le  réfugiant  autour  de  Jubul  qui  se  cache 

auprès  du  trône). 

Jubal,  protégez-nous. 

L^ESCLAVE  (se  Saisissant  de  Jubal). 

Allons,  joyeux  chanteur,  si  tu  crains  pour  ta  Icle, 
Prends  ta  lyre,  Jubal,  et  commence  la  rétc. 

LES  AUTRES. 

Oui,  qu'il  chante  ou  qu'il  meure  ! 

l'esclave. 

Allons  !  ne  tremble  pas, 
Que  la  Ivre  en  cadence  accompagne  nos  pas! 
{Les  esclaves  entraînent  les  femmes  dans  leur  danse.) 
UN  jeune  esclave  (t7  chante^  Jubal  raccompagne  en 

tremblant). 

Dans  ce  dernier  instant  épuisons  notre  vie; 

Mourons  ivres  de  joie,  ivres  de  volupté  ; 

Au  bûcher  de  Nemrod  le  plaisir  nous  convie. 

Et  la  mort  c'est  la  lilM^rté  ! 
Que  les  vins  généreux  ennoblissent  nos  veines  ; 
Noyons  un  sang  Oétri  qui  ne  servira  plus. 
Et  dans  les  coupes  d'or  perdons  nos  craintes  values 

Kt  nos  souvenirs  superflus  ! 
A  ce  dernier  banquet  venez,  jeunes  prétresses. 
Votre  Dieu  qui  vous  laisse  a  d'autres  soins  que  vous. 
Il  vous  jette  en  nos  mains,  partagez  nos  ivresses. 

Et  que  Baal  en  soit  jaloux  ! 
El  vous  oui  de  Nemrod  fleurissiez  la  demeure, 
Jeunes  filles,  cette  heure  est  tout  notre  avenir. 
Subissez  maintenant  ta  royauté  d^une  heure 

Des  esclaves  qui  vont  mourir! 

VOIX  d'esclaves. 
Venez  h  nous,  jeunes  prêtresses. 

LES   prêtresses. 

Baal,  Baal,  protége-nous  ! 

esclaves. 

Versez,  versez  toujours,  partagez  nos  ivresses! 

—  Jouissons  !  du  ciel  en  courroux 

—  Entends-tu  s'approcher  la  tourmente  qui  gronde? 

—  Que  ces  vins  sont  délicieux  ! 

—  Buvons,  chantons  sur  les  débris  du  monde, 

—  !^s  esclaves  d'hier  aujourd'hui  sont  des  dieux  ! 

—  -  Pourquoi  verser  encor  des  larmes? 
N'i' Il  tends-tu  pas  le  bruit  «les  armes  ^ 

Jcuuc  fille,  tu  vas  mourir  ! 


Enivre  ta  vertu  pour  endormir  ta  erainte; 
Que  nos  cœurs  affiranchia  d*uiie  longue  conlrainle 
Expirent  de   plaiair  ! 

UN  ESCLAVE  {menaçotU  Jmbal), 

Qiante,  chante,  Jubal,  ta  Ijre  Cjst  làngniasante. 

L'esclave  est  ton  maître  à  son  tour. 
Mêle  au  bruit  de  la  guerre  à  nos  pieds  «frémissante 
Les  sons  mélodieux  dont  se  berce  Tamour  ! 

CHOEUR  GÉKÉRAL. 

Dans  ce  dernier  instant  ^lisons  notre  vie  : 
Mourons  ivres  de  joie,  ivres  de  volupté  I 
Au  bûcher  de  Nenarod  le  plaisir  nous  convie. 
Et  la  mort  c'est  la  libierté!  . 

UN  ESCLAVE. 

Nemrod!  le  roi  Nemrod!  CSilence  if  épouvante  ;  f» 
prêtresses,  qui  se  $ont  défendues  pendant  forptt 
tombent  épuisées  aux  pieds  du  raî  qui  entre.) 

SCÈNE  IIL 

Les  précédents,  Nemrod  {répée  à  la  main). 

LES  prêtresses. 

Sauver-noas  ! 

« 

NEMROD  {levant  les  bras). 

Misérables. 
Non...  J'honorerais  trop- de  al  lâches  coup.ibles. 
Uaïupez,  honteux  serpents  !  troupeaux  vils  et  flciriâ. 
Pour  qui  j'ai  des  pardons  à  force  de  mépris! 

{Les  esclaves  se  proitemeni.) 
Que  fais-tu  là,  Jubal? 

JUBAL. 

Ces  esclaves  rebelles. 
M'ont  forcé  d'animer  leurs  danses  criminelU's. 
\\s  iusultaient,  seigneur,  les  prétresses  et  moi... 

NEMROD. 

Va-t*en  !  J'ai  d'autres  soins  aue  ces  femmes  et  loif 
{Les  balayant  du  ye^te,) 

Eloignez-vous  !  (Ils  se  retirent  ;  un  seul  esclave  mii^ 
en  vue,  il  se  couche  et  s'endort.) 

SCENE  IV. 

NEMROD. 

Ici  doit  donc  finir  ma  gloire  ! 
Et  j'ai  perdu  le  fruit  de  vingt  ans  de  victoire  ! 
Oh  !  de  l'enfer  jaloux  sombre  dérision  ! 
Et  d'un  cœur  trop  royùl  cruelle  illusion  ! 
De  ce  peuple  insolent,  rebelle  à  ma  justice, 
Moi-inome  contre  moi  je  mo  suis  fait  complice I 
Celle  ou'uii  fol  amour  entraîne  à  me  braver. 
Je  la  frappais  en  lâche  et  voulais  la  sauver. 
El  tandis  que  ma  fille,  à  mourir  condamnée,* 
Spectacle  oangereux  pour  la  foule  étonnée. 
Allait  de  mon  pouvoir  triompher  par  ses  plcnrs, 
Et  jusque  dans  la  fange  éveiller  des  sauveurs. 
Tremblant  comme  une  femme,  en  proie  aux  réns 

[sombres. 
Caché  dansée  palais  jlnterrogeais  les  ond>res! 
Ah  !  je  me  suis  trahi ,  j'ai  cessé  d'être  roi  ! 
Pouvais-je  être  abattu  par  un  autre  que  moi? 
De  ma  fausse  pitié  la  terreur  satisfaite 
I^eut  emporter  du  moins  Torgueil  de  ma  défaite. 
Et  je  puis  mourir  fier  ainsi  que  j*ai  véco. 
Car  Penfer  m'a  trompé,  mais  ne  m'a  pas  vaincn. 
De  ce  palais  du  moins  l'enceinte  inaccessible 
Protège  de  ma  mort  la  majesté  terrible  ; 
L^élite  des  guerriers  retranches  sous  ses  tonrs 
Prolonge  en  combattant  le  dernier  de  mes  jours. 
Je  ne  veux  pas  mourir  de  la  main  de  ces  traîtres; 
Un  peuple  ne  doit  pas  pouvoir  tuer  ses  maîtres. 
Mais  le  feu  tarde  bien  a  servir  ma  fureur. 
Suis -je  désobéi?  malheur  alors,  malheur* 
Esclaves!.,  où  sont-ils?  non,  pas  vous!  pas  de  fcnh 
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sclaves!  îever-vous,  qu'on  apporte  des  fla rames  î 
s  ne  répondent  pas,  sourds  co.nme  le  tombeau? 

(//  zeeoue  C esclave  ùui  dori,) 
.ève-loi  !  ni*enleods-tu  ?  qu'on  m  apporte  un  flambeau  ! 
;sl-il  donc  mort  d'effroi?  (//  le  retette  avec  dégotU.) 

Misérable  1  il  est  ivre. 

l'esclave  (rêvant). 
^rères»  Nemrod  est  mort,  et  sa  mort  nous  délivre! 

NEMROD* 

Lh  !  je  ne  règne  plus,  et  Je  ne  puis  mourir! 

(Poussant  du  fned  l'eselave.) 
$rute  inf&me  ! 

CBIS  DES  FEMMES. 

Ah  !  seigneur,  gr&ce  de  tant  souffrir  I 
Dieux  !  ah  !  dieux»  c'en  est  fait  !  brûler,  brûler  vivau- 

[tes! 

-  NEMBOD. 

T«iisez-Yoa8l  taisez-vous,  détestables  servantes! 
l^uoi  je  ne  trouve  plus,  en  face  de  la  mort, 
Une  cette  chair  qui  tremble  et  cette  chair  qui  dort  ! 
Avec  mes  assassins  la  mort  d'intelligence 
Veut-elle  me  livrer  vivant  à  leur  vengeance? 
Oh  !  ces  spectres  Pont  dit  :  mon  règne  était  passé. 
Qui  vient?....  Tubalcainl 

SCÈNE  Y. 
Les  précédents»  Tubalcaïn  (blessé  et  mourant). 

TUBALCAÏN. 

Le  palais  est  forcé. 
Us  sont  maîtres  d^à  de  la  seconde  enceinte; 
Tes  guerriers  sont  captifs  et  h  flamme  est  éteinte  ; 
Blesraim  furieux  commande  aux  révoltés, 
El  dirige  vers  toi  leurs  pas  ensanglantés. 
Ta  flUe  a  disparu  dans  la  mêlée  ardente» 
Et  moi  je  meurs. 

HEMBOD. 

Salut  à  ta  grandeur  mourante  ! 
Tu  meurs  en  combattant  et  lidèle  à  ton  roi  ; 
S'il  me  restait  des  pleur» ,  ils  couleraient  pour  toi  I 

tobalcaIn. 

Non,  garde-les,  Nemrod,  à  tes  grandeurs  passées! 
Pleure  tes  dieux,  tes  lois  k  jamais  effacées; 
Pour  te  faire  glisser  j'ai  répandu  le  san^^. 
Et  je  tombe  avant  toi,  mais  en  te  maudissant 

MEMBOD. 

Que  dis-tu?  malheureux!  quelle  démence  impie!... 

tubalcaïn. 

Nemrod,  Nemrod,  il  faut  que  ton  crime  s'expie. 
Le  mien  fut  de  servir  quand  j*aurais  dû  réguer» 
I>e  te  craindre,  et  surtout,  monstre,  de  l'épargner  ! 
Car  je  te  baissais,  vois-tu,  mais  d'une  haine 
Plus  forte  que  l'orffueil  de  ton  àme  hautaine. 
Pour  me  venger  d  un  peuple  impassible  à  les  pieds» 
^armais  tous  tes  dédains  contre  ces  fronts  pluyés» 
Et  frappant  du  pouvoir  ces  rampantes  racines» 
De  ton  chêne  royal  j'avançais  les  ruines. 
Tu  tombes  et  je  meurs  !..  du  sang!  toi^jours  du  sang  ! 
Ab  !  j'en  vois  ruisseler  sur  ton  front  pâlissant!.. 
Mes  yeux  en  sont  remplis...  l'or  de  ce  trône  eu  sue. 
Oh  !  malheur  à  la  main  qui  se  lève  et  qui  tue  ! 
Je  sens  ma  chair  frémir  d'un  tremblement  glacé, 
Comme  si  dans  mes  os  le  glaive  avait  passé. 
Mon  cœur  est  torturé  par  d'horribles  tenailles, 
Et  sous  des  mains  de  fer  se  tordent  mes  entrailles. 
Du  sanf[  !  partout  du  sang  !  Nemrod,  malheur  à  toi  ! 
Pour  mieux  te  dévorer  le  glaive  t*a  fait  roi, 
El  sa  soif  de  ton  sang  ne-sera  pas  trompée! 
Qui  règne  par  le  fer  périra  par  l'épéel 

NEMROD. 

Achève,  misérable»  acbr:ve  de  mourir! . . . 

tubalcaïn. 

Pas  e:)Cor...  pas  encor  I  j'aime  à  te  voir  souffrir. 
lis  vicuiicut!  nrcutcuds-lu?  ta  perle  csl  uioo  ouvi  âge, 


J'ai  sur  la  tète  infâme  amoncelé  Tomge! . .  ^ 
Ah  !  mon  ftme  s'éteint...  ma  langue....  se  roidil. 
Du  sang!  toujours  du  sang! . . .  J^expircr...  sois  niai»- 

|dil! 
SCÈNE  Vf. 

Nembod,  puis  Zelpha. 

NEMBOD. 

Et  toi,  sois  un  cadavre  ! . . .  0  néant  de  la  vie  f 
Et  l'on  voit  nos  grandeurs  avec  un  œil  d'envie  ! 
LAcbe,  qui  m*as  trahi  pour  me  ravir  la  mort! 
0  tourmeuts  de  l'enfer,  inexorable  sort  ! 
0  du  mal  que  je  brave  impur  et  vil  génie,^ 
Triomphe  maintenant  de  ta  froide  ironie  ! 
M'as-tu  rendu  ma  ftlie  en  sauvant  mon  pouvoir  ? 
Va! 'je  suis  fler  eneor  de  ne  rien  te  devoir. 

(Il  tire  son  poignard.) 
On  vient»  frappons  ! 

xeLpha. 

Mon  père,  arrêtez  !  (Elle  lui  saisit  le  bras*) 

0  mon  père» 

NEMBOD. 

Est-ce  de  l'agonie  une  vaine  chimère  ? 
Malheureuse,  esirce  loi?  que  viens-tu  faire  ici? 
l'est  elle  enfin!  c'est  elle!  Eh  bien,  Satan,  merci  ! 
Zelpha,  viens-tu  d'un  père  insulter  l'agonie. 
Et  sais-tu  que  du  mal  le  fidèle  génie 
Te  livre  entre  les  mainjs  de  ton  père  outrage» 
Qui  mourrait  seul  au  monde,  et  va  mourir  veugcT 

zelpha. 

Ah  !  laissez- moi  du  moins  le  temps  de  vous  dcfend:«» 

Et  qu'au  peuple  irrité  ma  voix  se  fasse  entendre. 

De  mon  corps  éperdu  laissez-moi  vous  couvrir; 

Quand  vous  serez  sauvé,  je  consens  à  mourir. 

Lorsque  de  Mesraîm  vous  menaciez  la  vie, 

Un  légitime  amour  à  vos  bras  m'a  ravie  ; 

Mais  quand  vous  succombez  sous  la  foule  en  cour 

[roux. 
Votre  danger  m*entratne  et  me  rend  toute  à  vaus, 
Car  des  nobles  malheurs  ma  tendresse  est  jalouse. 
Un  père  sans  pitié  m'avait  rendue  épouse  ; 
Maintenant  qu'Ariel  s'avance  triompbaiit. 
D'un  père  malheureux  je  veux  être  renfant  ; 
Opposer  ma  tendresse  à  la  fureur  des  armes, 
Racheter,  s'il  se  peut,  son  sang  avec  mes  larmes. 
Eu  face  des  liourreaux  rester  son  seul  apnui, 
Sauver  enfin  mon  père,  ou  mourir  avec  lui  l 

NEMBOD. 

Ma  -fille  !  il  est  donc  vrai  !  c'est  elle,  c'est  ma  fille; 
0  mon  unique  amour,  et  ma  seule  famille  ! 
Elle  m'aimait  encore!....  Eh  bien!  sois  donc  à  moi» 
Mais  sache  que  Nemrod  saura  mourir  en  roi. 
Ah  !  je  suis  consolé  dans  ce  moment  suprême. 
Car  j'enlève  au  barbare  une  épouse  qu'il  aime; 
Je  retrouve  ma  fille...  Oh!  mais  peut-être  encor 
Je  donne  à  mon  espoir  un  trop  facile  essor. 
Regarde-moi,  Zelpha;  dis-moi,  puifrje  bien  croire 

Sue  ton  époux  vainqueur  a  perdu  sa  victoire  1 
'as-tu  pas  espéré  dans  ton  cœur  avili 
Que  d'un  l&che  pardon  mon  front  serait  sali? 
Crois-tu  que  d'Ariel  pâlissante  victime. 
Je  lui  cède  en  tremblant  un  succès  magnanime. 
Et  que  sous  sa  clémence  humble  et  le  dos  courbct 
Je  puisse  vivre  encor  lorsque  je  suis  tombé? 
Tu  m'aimes,  disals-tu»  partage  donc  ma  haine; 
Sois  ma  fille  en  un  mot,  et  non  ma  souveraine  ; 
Renonce  à  ton  amour,  renonce  à  me  trahir! 

ZELPHA. 

Non,  je  ne  puis  forcer  mon  cœur  à  le  haïr, 
Hélis!  et  le  pardon  qu'à  vos  genoux  j'implore» 
&lon  père,  c'est  celui  d'un  époux  que  j'adore. 

NEMBOD. 

Tu  l'adores?  dis-tu,  quand  le  fer  à  la  main, 
J:is(iu  au  cœur  de  ton  pcrc  il  se  fraye  un  chemin, 
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El  lu  viens  inlusulter  de  loii  amour  îiifùmo, 
Lorsque  Je  vais  mourir!  0  làclie  cœur  de  feuiinc, 
Que  viens-lu  faire  ici?  lu  veux  me  secourir; 
Eh  bien  donc  !  lu  mourras  pour  m*aider  à  mourir, 
Cat  la  Ruerre  en  fureur  a  changé  ma  lendresse 
£l  je  laime,  vois-Ui,  d*un  amour  de  ligresse; 
Je  n*ai  poinl  au  démon  fait  des  vœux  superflus, 
11  fa  rendue  à  moi,  l*aolre  ne  l'aura  plus  ! 

ZELPflA. 

Blon  père!  par  pitié!  grâce  pour  vous! 

CRIS  DU   PF.UPL1.  9 

Victoire! 

MEMROD. 

Que  le  ciel  conjuré  soii  jaloux  de  ma  gloire  : 

Ce  fer  consolera  mon  honneur  oatrage, 

El  je  meurs  Iriompliant,  puisque  je  meurs  vengé. 

(//  g^atiied  $ur  le  trône  le  poignard  à  la  mnin,  et  tient 
Zelpha  à  demi  renversée  sur  lui.) 

SCÈNE  Vil. 

Les  précédenls,  Abiel,  E.nos,  le  peuple. 

ARIEL. 

A  moi  !  frappez  !  c'esi  lui!  dieux  !  que  vois*je  7  Ah  ! 

[l»erfide. 
Arrélez!  écartez  ce  poignard  parricide! 
C'est  elle,  c*esl  Zelpha,  c*esi  mon  bien,  mon  amour  ! 
Ah  !  c*esl  trop  de  mourir  deux  fois  en  on  seul  jour  ! 

NEMROD. 

Comment  n*a$-lu  pas  eu  la  joyeuse  pensée 
Qu*ici  je  Tallendais  avec  la  Hancêe? 
C*csl  la  soif  de  mon  sang  qui  semble  le  presser, 
Viens  le  boire,  Ariel,  je  vais  le  le  verser. 

ÀRIBL. 

Zelpha!... 

ZBLlilA. 

Mou  Ariel,  prends  pitié  de  mon  père. 

ARIEL. 

Mais  qui  donc  fa  livrée  à  sa  main  sanguinaire? 
Sauvous-la  de  sou  père,  il  est  son  assassin. 

NEHROD. 

Un  pas  de  plus,  ce  fer  est  plongé  dans  son  sein  ! 

ZELPUA. 

Ariel!...  Ariel!... 

ARIEL. 

Ah!  sa  voix  me  désarme, 

briiie. 
nos  yeux? 

l'our  sauver  celte  enfant,  songez-y,  qu'on  me  lue. 
Si  Ton  veut  !  que  ma  léte  à  ses  pieds  abattue 
Aille  rouler  sanglante!  arrêtez!  sauvez-la! 

LE  PEUPLE. 

A  mon  Neinrod!  A  mort!.... 

ARIEL  lei  arrêtant. 

Zelpha  !  sauvez  Zelpha  ! 

ZELPHA. 

Ariel  !  sons  ce  fer  qui  cherche  ma  poitrine 
Laisse-moi  révérer  la  volonté  divine  ; 
Nemrod  était  mon  père,  il  a  des  droits  sur  moi, 
El  lorsqu'il  vetft  ma  mort,  je  Tattends  sans  effroi. 
Mon  devoir  le  plus  saint,  quand  je  devins  épouse, 
Uendaii  de  les  malheurs  ma  tendresse  jalouse  ; 
11  fallait  te  sauver  ou  mourir  de  la  mort. 
Car  j*avais  épousé  les  rigueurs  de  ton  sort; 
Maintenant,  malheureux,  tu  veux  tuer  mon  père  ; 
Dis-moi  donc  désormais  ce  qu'il  faut  que  j'espère. 
Veux-tu  donc  soulever  entre  d'affreux  amours 
l*e  fantdroe  sanglant  de  l'auteur  de  nos  jours? 
V(iudrais-iu  condamner  le  cœur  de  ton  amante 


A  frémir  sous  ta  main  d'horreur  et  dVpouvBntc , 
El  pourrais-tu  toi  même,  assassin  pntissaol, 
Y  sentir  palpiter  le  reste  de  mon  sang  ; 
De  ce  sang  dont  toi-méroe  aurais  tari  la  source. 
Tandis  que,  comme  un  fleuve  absoril)é  daos  sa  cooiv». 
Je  me  dessécherais  dans  l'ennui,  dua  les  pleurs, 
A  mon  coupable  amour  reprochant  mes  douleurs  ? 
Veux-tu  que  le  courroux  d*une  ombre  paterntile 
Poursuive  chaque  nuit  sa  fille  criioîiietle? 
Moi,  j'aime  mieux  mourir.  Oh  !  va  1  mon  Arid, 
Si  ton  amour  si  doux  m'a  fait  croire  à  ton  ciel. 
Je  n'ai  pas  cru  du  moins,  femme  dénatorée. 
De  l'amour  filial  trahir  fa  loi  sacrée  : 
Son  caractère  auguste  en  mon  cœur  est  tracé 
El  par  ma  passion  ne  peut  être  effacé  ; 
Je  ne  crains  donc  au  ciel  aucun  juge  sévère. 
Tous  les  dieux  sont  pour  moi  quaml  je  défends  nn» 

Ipère! 

ENOS. 

Ton  |>ere  est  un  tyran  pour  le  peuple  outragé; 
Le  saug  des  justes  crie,  il  faut  quil  soit  ▼engé! 

NEMROD. 

Et  par  quel  droit  ce  peuple  en  esi4l  donc  PariHire? 
Que  vient-il  demander?  que  veut-il?  à  quel  litre? 
Est-ce  d'avoir  rampé  sous  moi  pendant  vingt  ;ins, 
Qu'il  réclame  l'honneur  par  ses  cris  insultants? 
Si  j*ai  versé  le  saug,  lui,  bourreau  sans  colère. 
Il  fut  de  mes  rigueurs  l'instrument  mercenaire. 
Il  n'est  poinl  de  tyrans  quand  le  peuple  obéit. 
Et  l'on  absout  les  rois  du  >>ur  qu  on  les  trahit  ! 
Le  taureau  révolté  peut-il  juger  le  prêtre? 
Est-ce  au  tigre  échappé  de  condamner  son  maître? 
Je  laisse  à  mon  mépris  de  juger  vos  desseins. 
Je  cherche  un  peuple  ici  ;  je  vois  des  assassins! 

ARIEL. 

Dieu  puissant!  il  dit  vrai  !  jamais  la  violence. 
Jamais  Torgneil  de  l'homme,  all"ré  de  vengeance. 
Ne  pourront  conquérir  la  justice  et  les  lois, 
La  révolte  du  peuple  a  compromis  ses  droits. 
Qu'ai -je  fait,  malheureux!  quel  joar  aflreox  m'e- 

IcUire! 
Les  rois  même  que  Dieu  donne  dans  sa  ooière 
N'ont  oue  lui  seul  pour  juge;  ils  régnent  cependant; 
Et  le  glaive  des  lois  se  brise  en  remontant. 
Nemrod,  lu  m'as  vaincu  !  liens  voilà  mon  épée. 

EIIOS. 

Du  peuple  ainsi  par  toi  la  vengeance  tfii  Iroopée. 

ARIEL. 

Mais  que  veutril ,  oe  peuple  au  hasard  entraîné? 
Il  baisse  maintenant  son  regard  consterné  ; 
Un  seul  mol  de  son  roi  sont  pour  le  oonfiôndre  ; 
Qu'U  parle,  que  veut-il? 

NEMROD. 

Il  ne  peut  te  répondre. 
Il  n*en  sait  rien! 

ENOS. 

Hélas  I  je  me  trompais  aussi  : 
A  l'empreinte  des  fors  ce  peuple  est  endurci  ; 
Emporté  par  licence  à  des  combats  sans  gloûre. 
Il  est  embarrassé  déjà  de  sa  victoire  ! 
Tu  triomphes,  Nemrod  :  prends  nos  têtes,  sois  n4. 
Ce  peuple  qui  ^épargne  est  digne  encor  de  toi. 

ON  HOMIIE  DU  PEUPLE. 

Il  nous  insulte,  amis. 

UN  AUTRE. 

Mais  que  venions-nous  faire  i 
Nous  vengions  la  princesse...  elle  a  sauvé  son  père. 

ARIEL. 

Nemrod,  garde  ta  flilc,  et  donne-moi  la  mort. 

ZELPHA. 

Si  mon  pcrc  csl  sauve  je  m'attache  à  ton  sort. 
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•allais  mourir  pour  lui  !  pour  loi  seul  Je  veux  vivre, 
iriel;  si  lu  fuis,  pcrinels-inoi  de  le  suivre! 

ICEIinOD. 

fne  ceux  qui  sool  à  moi  passenl  de  mon  côlé  ! 

ENOS  à  Ariet. 
roi.s,  la  moilîé  du  peuple  a  défâ  déserté. 

NEVROD. 

lue  les  dieux  mainieiianljugeot  noire  querelle* 
i:iis  Zrtpha,  quand  te  crinie  a  combattu  pour  elle, 
ie  peut  dans  mon  rival  suivie  encore  un  époux. 
*èrv%  qui  m*écoulex,  voyez  el  jumez-nons. 
c  ne  puis  accepter  un  horrible  partage  ; 
ai  roiiq>u  de  Zelpba  le  sanglanl  mariage, 
1  ne  peut  s*accompUr  :  je  la  reprends  ! 

Z£LPBÀ« 

Et  moi 
^uis-je  reprendre  un  cœur  dont  je  Tavais  fait  roi? 
>royez-vous  que  Tamour  change  comme  les  armes, 
Cl  que  le  sang  du  peuple  ait  épuisé  mes  larmes? 

ffEMROD. 

£k  bien  !  quil  vienne  donc  à  moi  te  disputer! 

ZELPHA. 

\h  !  songez  que  mes  pleurs  avaient  su  Tarréter. 
^'mrtez-vous  de  nouveau  ralliuuer  le  carnage  ? 

MEIIROD* 

le  veux  faire  cesser  un  amour  qui  m*oulrage. 

ZELPIIA. 

Vous-même  en  Tapprouvanl  Tavez  rendu  sacré. 

?IE1IU0D. 

Maïs  j'en  brise  à  présent  le  nœud  déshonoré. 

ZELPHA. 

Uoi ,  je  n*al  point  deux  cœurs ,  si  Ton  a  deux  pro- 

[messes. 

IfEVROD. 

Sais- lu  que!  prix  je  garde  à  tes  làclies  tendresses? 

ZELPUA* 

le  sais  que  les  serments  sont  écrits  dans  le  ciel. 

BSEMROD. 

Sois  ma  lillel.. 

ZELPHA. 

Je  suis  réponse  d*Ariel. 

ARIEL. 

Tu  Fenleods..,  rends-la-moi!... 

NEMROD. 

Va,  je  vais  te  la  rendre, 
Puisque  la  Iftcbe  main  n'ose  venir  la  prendre. 
Une  dernière  fois,  ma  fille,  renoncez, 
Uenoncez  à  cet  homme;  enfant,  obéissez. 
Détournez-vous  de  lui,  si  vous  m*étes  rendue  ; 
Vers  lui  faites  uji  pas,  si  vous  êtes  perdue. 
Kli  quoi  !  vous  balancez  ' 

ZELPHA. 

Je  ne  balance  pas, 
Ji?  suis  2i  lui,  seigneur...  Ariel!.. 

NEVROD  (la  retenant). 

Le  trépas 
Ksi  entre  nous,  Zelpba  !  va  !  fille  abandonnée  ; 
Mais  ta  vie  est  à  moi  qui  le  la  vais  donnée. 
Pour  la  dernière  fois  je  suis  père,  el  je  veux 
Anéantir  TaHronl  de  mon  sang  malheureux. 
De  t<m  bonheur,  vois-tu,  ma  tendresse  est  jalouse, 
C'est  de  moi  qu'Âriel  doit  tenir  son  épouse. 

ZELPHA. 

Ariel  !  jVxpire. 
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IfElIROD. 
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Heurs  d*abord! 


Tiens  !  voilà 
Ton  épouse,  Ariel;  elle  est  morte,  prends-la! 

ARIEL. 

Ah  !  monstre  !  peuple,  à  moi  !  punissez  ee  barbare  ! 
Mais  quel  rempart  s'oppose  à  ma  main  qui  s'égare  f 
Dieu  !  le  marbre  s'agite  el  tremble  sous  mes  pas  ! 
N'importe!  tu  mourras,  cruel... 

SCÈNE  Vin. 

Les  précédents,  le  Géfus  du  nal. 

XLe  génie  te  dreœ  derriùre  Nemrod  et,  lui  fak  un 

bouclier  de  ton  aile.) 

Ut  G^KIE. 

N'approche  pas! 
(Ariel  tombe  à  la  rentene.) 

LE  PEUPLE. 

Baal,  pitié  pour  nous  !  grâce,  Baal,  pardonne  ! 

NGiiROD  à  Enos. 

Tu  vois,  comme  tpn  Dieu,  le  peuple  l'abandonne. 
Tu  criais  vers  ton  Dieu;  l'a-l-il  bien  écouté? 

t         ENOS. 

Pour  le  punir,  barbare.  Il  a  rélernilé. 

LE  GÉNIE. 

Moi,  je  commande  au  lemfis,  vieillard,  courbe  la  tète, 
Devant  le  peuple  entier  proclame  la  défaite, 
Je  suis  le  dieu  puissant  des  ombres  el  du  feu. 

ENOS. 

Périssent  tes  autels  !  le  Seigneur  seul  est  Dieu  t 

FIN  nu   TROISIÈME  ACTE. 

ACTE  QUATRIÈME. 

(La  vUle  de  Babel.  A  droite  le  palais  de  Nemrod  ; 
à  gauche  le  tombeau  provisoire  de  Zelpha  ;  au  'onâ 
la  tour  de  Babel.) 

SCËNE  PREMIÈRE. 

Enos  ,  Ariel  ,  Gardes. 

ENOS. 

Voilà  donc  la  faveur  de  ce  peuple  imbécile. 
Toujours  et  sans  raison  remuant  el  servile  ! 
Il  s'apaise  au  hasard  comme  il  s*esi  irrité  ; 
Téméraire  sans  gloire,  orgueilleux  sans  fierté, 
De  l'audace  effrénée  ri  tombe  à  la  bassesse, 
El  se  fait  pardonner  à  force  de  faiblesse. 
Comme  il  sait  bien  venger  son  tumulte  Inconslnnt 
De  nous  avoir  aimés  el  suivis  un  instant  ! 
Au  seuil  de  ce  palais,  où  tout  nous  abandonne. 
C'est  lui  qui  maintenant  déjà  nous  emprisonne. 
Mais  ne  nous  plaignons  pas  !  ces  malheurs  nous  sont 

[dus,  . 
Ton  déplorable  amour ,  hélas  !  nous  a  perdus, 
Le  peuple  à  ton  exemple  allait  frapper  un  traître; 
Lorèqu  il  l'a  vu  subir  le  prestige  du  maître, 
Son  courage  énervé  Ta  trahi  sans  retour. 
Tant  les  plus  nobles  cœurs  sont  trompés  par  Tamour  ! 
Mon  fils,  le  droit  divin,  le  droil  de  la  justice. 
De  tout  grand  criminel  consacre  le  supplice  ; 
Si  le  peuple  est  victime,  el  le  tyran  bourreau, 
Le  tyran  doit  régner  par  le  droit  du  tombeau. 
Sur  la  corruption  Dieu  lui  donne  Fempirc, 
El  livre  tous  les  morts  au  néant  qui  l'inspire. 
Mais  si  comme  un  seul  homme  un  peuple  en  se  le- 

[vanl 
Repousse  le  cercueil  et  se  montre  vivant. 
Si  Dieu  lui  souffle  au  cœur  le  sublime  courage    * 
De  secouer  le  joug  d'un  indigne  esclavase, 
Il  est  maître  à  son  tour,  et  peut  rendre  la  mort 
Par  le  droil  du  plus  juste  el  celui  du  plus  fort. 
Quant  à  nous ,  aujourd'hui,  nos  mains  soiu  cnrul- 

[ncl!»*S| 
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£t  nous  ne  sommes  plus  que  d*impuissanls  rebelles. 

AEIEL. 

nélas!  on  tarde  bien,  mon  père,  à  nous  punir. 

J*entends  :  à  U  Zelpha  tu  veux  te  réunir, 
P«isqu*en  nous  perdant  tous  tu  ne  Tas  point  sauTée. 
Ah  !  rheure  du  salut  n*était  pas  arrivée. 

AftlEL. 

Père,  notre  salut  maintenant  n*est  qu*au  ciel! 
Tardoniicz  en  mourant  à  Terreur  d*Ariel, 

St,  dans  Zelpha  martyre  adoptant  une  ûllc, 
éunissez  enfin  votre  heureuse  famille. 
Pour  sauver  les  humains  vous  avez  fait  assez, 
L  lissons  à  leurs  tyrans  ces  troapeaux  insenst's. 
Quand  nous  allons  mourir ,  est-ce  donc  moi ,  mon 

I  père, 
Uni  dois  vous  rappeler  au  mépris  de  la  terre  ! 

ENOS. 

Non,  mon  fils,  mais  pardonne  aux  regrets  d'un  vieil- 

Llard 
Qui  jette  sur  la  vie  nn  douloureux  regard. 
J'ai  vieilli  dans  Texil  et  dans  les  solitudes. 
Ma  main  s*est  endurcie  aux  travaux  les  plus  rudes  ; 
J'ai  vieilli,  j'ai  pleuré,  j'ai  lanf^i,  j'ai  crie. 
Dans  mes  nuits  saits  sommeil  jusqu'au  jour  j'ai  prié; 
Et  pour  tant  de  tourments,  de  pleurs  et  de  prières. 
Je  ne  vimlais  qu'un  bien  !...  le  salut  de  nés  frères. 
J'aurais  pour  (es  sauver  renoncé  même  au  ciel  ; 
Dieu  m'en  punit  peut»étre  !  Oh  !  vois,  mon  Ariel,' 
Comme  ils  sont  retombés  dans  leur  sommeil  esclave, 
Comme  de  l'habitude  ils  ont  repris  fentrave. 
Tout  est  silencieux,  et  déjà,  sans  retour, 
Ualiel  vient  d'oublier  sa  liberté  d'un  jour. 
Et  moi  qui  me  vouais  pour  eux  à  l'anal hème. 
Je  ne  puis  en  mourant  affranchir  que  nioi-niéme. 

ARJEL. 

Père,  c*est  au  Seigneur  de  sauver  les  humains. 

ENOS. 

Oui...  remettons,  mon  fils,  notre  àme  entre  se 

[  mains. 

D'uu  zèle  trop  amer  je  blâme  les  tristesses  ; 

Mais  qui  peut  ici-bas  être  homme  sans  faiblesses? 

A  la  lin  de  ses  jours  tel  se  croit  triomphant, 

Qui  pour  le  ciel  encor  n'est  qu'un  débile  enfant. 

Te  l^vouerai-jc  aussi,  dans  cet  instant  suprême. 

Mon  œil  cherche  en  pleurant  une  autre  enfant  que 

[j'aime; 

Je  tremble  pour  Ada,  pour  le  livre  sacré. 

ARIEL. 

Je  vois  s'ouvrir  enfin  ce  palais  abhorré. 
Un  cortège  funèbre!  ô  fille  infortunée! 
Morte  en  sauvant  son  père,  et  morte  assassinée 
Par  lui  ! 

ENOS. 

Que  veut  cet  homme  au  visage  insolent  ? 

SCÈNE  11. 

(Des  jeunes  fUies  en  deuil  et  portant  des  lampes  allu- 
mées apportent  le  corps  de  Zelpha,) 

I^s  précédents,  Jlbal,  jeunes  filles  en  deuil,  musi- 
ciens. 

JUDAL  aux  musiciens. 

Blarquf^z  le  pas  d'un  ton  plus  lugubre  et  plus  lenL 
...  Assez  I  urrélez-vous  ! 

AKiEL  (se  penchant  vers  le  corps). 

Zelpha  !  ce  n'est  plus  elle  ! 

ENOS. 

Non  !  mais  lève  les  veux,  son  àme  est  immortelle. 

JUBAL. 

Crimin^K,  dont  l'orgueil  sait  cacher  son  effroi, 
Ê<:outcz  maintenant  la  volonU;  du  roi. 
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Protégé  jpar  ses  dieux  il  a  jugvS  le  vôtre. 
Et  vous  laisse  le  choix  d'en  adorer  un  autre. 
11  regarde  en  pitié  votre  immense  abancloo, 
Et  ne  vous  devra  pas  l'outra^  d'un  pardon. 
Il  te  rend,  Mesraïin,  celle  qui  fut  u  femme, 
Telle  qu'il  la  devait  à  ton  amour  inianie. 
Maintenant,  si  tu  veux  afiranchir  au  cercueil 
Ces  restes  que  Nemrod  veut  couvrir  de  son  àuX 
Renonce  à  des  liens  que  b  naUire  abborre, 
El  fuis  dans  tes  déserts»  Il  en  est  temps  encore. 
A  ces  restes  muets  si  tu  veux  t^attaclièr. 
Votre  lit  noptiai  doit  être  le  bAcber.  i 

Mais  Nemrod  ne  veut  pas  désboDorer  sa  gloi.T, 
En  usant  contre  toi  dâi  droits  de  la  victoire. 
11  te  méprise  trop  pour  daigner  te  pooir. 
Et  te  craint  assez  peu  pour  oser  le  bannir. 
Toi,  vieillard,  va  cacheta  colère  inpiiissauic. 
Et  reproche  à  ton  Dieu  sa  force  languîssaote. 
A  moinsi  que,  pour  venger  la  gloire  de  ton  Dieu, 
Tu  veuilles  te  soumettre  à  répreuve  du  feu. 
En  un  mut,  ce  bûcher  que  Baal  fera  iuge 
Dans  Babel  mainteiiant  est  votre  seul  refuge. 
Nemrod  sera  vaincu  mieux  que  par  tes  disoMUS, 
Si  le  feu  te  respecte  et  conserve  tes  jours. 
Mais  je  ne  pense  pas  que  votre  orgueil  affrouic 
Des  irahisous  du  ciel  la  douleur  et  la  boute. 
Ainsi  donc  vous  fuirez  un  trop  juste  coorroui. 
Et  Nemrod  généreux  sera  quitte  envers  vous. 

ENOS. 

Esclave,  tu  peux  dire  à  celui  qui  t'envoie 
Que  son  impiété  me  comblerait  de  joie. 
Si  j'aimais  la  vengeance  an-dessus  du  Seigneur, 
Et  si  la  baine  en  moi  pouvait  vaincre  l'horrenr. 
Le  voilà  donc  monté  de  blasphème  en  bbsphénie 
Jusqu'à  braver  la  foudre  et  s'en  prendre  à  Diei 

[même! 
Eh  bien  !  à  ses  fureurs  dussé-je  succomber. 
Avant  ma  mort  du  moins  je  veux  le  voir  tomber. 
J'accepte  le  défi  qui  lui  sera  funeste  ; 
Son  heure  va  venir,  je  l'attends  et  je  reste. 

ARIEL. 

Va  dire  à  l'assassin  de  tout  ce  que  j'aimais 
Que  la  mort  à  Zelpha  m'unira  pour  jamais. 

ItfiAL. 

Déposez  donc  ce  corps  sur  ce  bâcher  sans  ^ii«, 

Les  feux  seront  brillants  quand  la  nuit  sera  noire. 

Du  faite  des  palais  déjà  l'ombre  descend, 

Et  bientôt  de  l'airain  le  cri  retentissant 

Keuiiira  le  peuple  au  lieu  du  sacrifice. 

C'est  vous  qui  le  voulez  !  que  le  sort  s'accomplisse! 

ENOS. 

C'est  de  Dieu  que  le  sort  doit  accomplir  la  loi. 

JCBAL. 

Cependant  la  mort  cède  aux  volontés  du  roi  ; 
Puisque  vous  le  bravez,  renoncez  à  la  vie. 

ARIEL. 

Va,  je  vofs  le  supplice  avec  un  œil  d*envie; 
A  ma  Zelpha  si  chère  il  doit  me  réunir. 

JUBAL. 

Soit,  les  bourreaux,  le  peuple  et  le  roi  vont  vcoir. 

(//  sort  avec  U  cortèffi.) 

SCÈNE  m. 

E>os,  Ariel,  Ada. 

ADA. 

Qui  m'instruira  du  sort  de  ma  triste  famille? 
Où  retrouver  Enospour  lui  rendre  sa  fille? 
J'ai  vu  brûler  au  loin  de  lu^bres  flambeaux. 
Et  je  croyais  marcher  au  milieu  des  tombeaux. 
Quel  deuil  rend  la  cité  morne  et  silencieuse. 
Quand  je  crois  la  trouver  libre  et  victorieuse  ! 
Car  un  bruit  nu  désert  parvenu  jusqu'à  moi 
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ira  dil  qu*une  révolte  a  renyersé  le  roi, 
Il  je  ne  vois  partout  que  des  fronis  qui  pAIissent; 
J^rioutàmoo  aspect  les  citoyeDs  frémissent, 
El  le  mot  de  faiilome  à  leur  Iwuche  échappé 
M*exptiquait  mal  Teffroi  de  leur  regard  trompe. 
Biais  que  vois-je?  un  vieillard,  un  jeune  homme, 

[6  mon  père  ! 

C!COS. 

Ada  !  ma  ûlle  Àda  ! 

ARIBL. 

CTest  ma  sœur  ! 

«DÀ. 

Oui,  mon  frère, 
•Oui,  mon  père,  c^est  moL  Quoi!  vous  verseï  des 

[pleurs  I 
«Quel  est  doncKset  o^et  de  vos  sainles  douleurs? 
On  m*a  dit  qu*en  ce  jour  le  peuple  vous  délivre  ; 
Me  voici,  je  reviens,  j^apporte  le  saint  livre. 

ARIEL. 

01  qu*as-tn  fait?  retourne,  oh  !  retourne  au  désert! 
Ab  !  c*est  assez  pour  nous  d*une  erreur  qui  nous  perd, 
1h!  ciel  à  notre  loi  ne  doit  pas  de  miracle  ; 
■Nous  pouvons  mourir^  nous  !  mais  sauvons  les  ora- 

[cles. 

ADA. 

^u*entend6-je?  ain  i  ce  bruit  me  trompait. 

ARIEL. 


41  en  est  temps  encor... 


Tu  peux  fuir, 


ADA. 

Je  reste  pour  mourir. 

E.NOS. 


Oui,  reste  maintenant,  c*est  Dieu  qui  te  renvoie  ; 

Que  le  livre  sacré  devant  nous  se  déploie  : 

Le  jugement  de  Dieu  provoqué  par  le  roi 

Kéclame  pour  témoin  le  livre  de  la  loi  ; 

Que  Nemrod  triomphant  ie  regarde,  et  qu*tl  tremble; 

Aujourd'hui  nous  vaincrons,  ou  nous  mourrons  en- 

[sembla  ! 
Regarde!  ce  bourreau  prodigue  de  son  sang 
En  a  déjà  versé  ce  qu'il  eut  dHnnocent, 
Ce  cadavre  sanglant  hier  était  sa  fille  ! 

ARIEL. 

Ma  Zelpba  mentait  de  changer  de  famille. 

ADA. 

Les  anges  mamtenaut  sont  ses  frères  et  sœurs. 
Oh  !  laissez-moi  sur  elle  épancher  quelques  pleurs.' 
Elle  a  donc  succombé  sous  les  coups  de  son  père? 

ARIEL. 

Elle  est  morte  pour  moi. 

ADA. 

Sœur  digne  de  mon  frère. 
Attends  encore  un  peu,  nous  allons  te  revoir. 
Mais  reçois  cependant  ce  funèbre  devoir. 

(Elle  y  agenouille  dam  le  tombeau  au  pied  du  corps 

'    de  Zelpha.) 

SCÈNE  IV. 
Les  précédents,  Jubal,  des  hérauts. 

iOBAL. 

Allez;  que  la  trompette  en  tous  lieux  retentisse! 
11  est  rheure!  annoncez  Theure  du  sacrifice. 
Que  tous  les  instruments  Fannoncent  à  grund  bniit, 
El  que  mille  flambeaux  illuminent  la  nuit  ! 

{Les  hérauts  partent;  on  entend  te  bruit  des  trompet- 
tes et  toute  la  ville  s'illumine.) 
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SCÈNE  V. 

Les  précédents,  le  peuple. 

(Ada  est  cachée  dans  le  tombeau  ;  Enos  et  Ariel  sont 

debout  sur  le  seuiL) 

PREMIER  HOMIIB   DU  PEUPLE. 

Enfin  nous  verrons  donc  punir  ce  faux  prophète  ! 

DEUXIÈME. 

Ce  sera  pour  nos  fils  une  lugubre  fêle, 

Dont  ils  se  souviendront,  j^espére,  bien  longtemps. 

PREMIER. 

Tout  leur  sang  va  couler,  les  dieux  seront  coiitcniF. 

TROISIÈME. 

Il  nous  ont  entraînés  dans  leur  révolte  impie. 
Il  est  jusie  à  présent  que  notre  erreur  s'expie. 

PREMIER. 

Oui,  car  le  roi  Memrod  nous  a  tout  pardonné. 

DEUXIÈME. 

Ariel  seul  d*ailleurs  doit  être  condamné. 

TROISIÈME. 

Sans  doute  il  nous  trompait  par  un  nom  sacrik^gc 
Il  criait  liberté,  le  monstre! 

PREMIER. 

Ah  !  dans  quel  piège 
11  nous  entraînait  tous  !  mais  les  dieux  outrages 
Ont  enfin  leur  victime,  et  nous  serons  vengés. 

DEUXIÈME. 

Ainsi  donc  plus  d*espoir  de  briser  nos  entraves. 

PREMIER. 

Lorsqu'on  n'est  pas  ncs  rois,  il  faut  bien  être  esrla- 

[ves  ! 

TROISIÈME. 

Mais  Nemrod  peut  mourir. 

DEUXIÈME. 

_  ,  Le  roi  vivra  toujours. 

Les  maîtres  se  suivront  pour  nous  comme  les  jours. 
11  en  est  de  plus  doux,  if  en  est  de  plus  sombres. 
Les  bons  sont  la  lumière  et  les  mauvais  les  ombres. 

PREMIER. 

Quel  fantôme  d*ailleurs  noinnie-t-on  liberté? 

TROISIÈME. 

C'est  un  pain  dur  et  noir  par  du  sang  achète. 

DEUXIÈME. 

C'est  l'orgueil  qui  triomphe  aux  dépens  de  la  vie, 
C'est  le  droit  du  plus  fort,  c'est  le  droit  de  l'envie. 

TROISIÈME. 

C'est  le  droit  des  tyrans  peut-être. 

PREMIER. 

.    ,    .  Ce  n'est  rien, 

Ce  qui  n  existe  pas  ne  saurait  être  un  bien. 

SCÈNE  VI. 

Les  précédents,  Nemrod,  Jubal,  GaruCs. 

KEMROD. 

Esclaves,  approchez  les  torches  funéraires, 
A  ma  vengeance  enfin  j'invite  Cous  les  pêa»s. 
Nous  allons  voir  si  Dieu  sera  plus  fort  que  moi, 
El  s'il  est  un  pouvoir  devant  celui  du  roi. 

(Les  bourreaux  s'approchent  du  monument  funrbre 
pour  y  mettre  le  (eu;  Ada  parait  voilée  sur  le  seuil; 
mouvement  général  d'épouvante.) 

NEMROD. 

Piesliges  de  l'enfer!  n'approche  pas,  fantôme  î 

ADA. 

Si  je  viens  des  enfers  annoncer  le  royaume. 
C'est  à  toi,  roi  cruel,  et  je  veux  au  tombeau 
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lioftliluer  aussi  ce  voile  et  ce  bandeau, 
Tout  ce  qui  te  inanc|uait  <lc  la  lillc  égorgée. 
Mais  qui  par  le  Seigneur  sera  bientôt  vengée! 
Tiens!  je  rends  à  la  mort  ce  qui  vient  des  enfers 
J*abjure  ta  couronne,  et  je  garde  mes  fers! 

{Elle  dépose  sur  le  corps  de  Zelpha  le  raile  et  la  caU" 
roime,  et  paraît  comme  au  deuxième  acte.) 

NEUROD. 

Je  suis  donc  satisfait,  puisque  tu  m'es  rendue. 
Kuos,  ta  fiUe  au  moins  fie  sera  pas  perdue. 
Ton  Dieu  coiiime  le  mien  parait  l3  secourir, 
JI  t(^  reu<t  un  .enfant  que  tu  verras  mourir. 
Allumez  le  bi\cher1  vois,  ta  chambre  est  parée 
Va  rejoindre,  AriH,  ton  épouse  adorée  J 
Le  cèdre  et  Taloès  parfument  tes  lambris, 
J)e  ton  fidèle  amour  va  recevoir  le  prix  ! 

AAIEL. 

f  «e  ciel  te  dait  eucor  celui  de  tant  de  crime»; 
Mais  lu  u'atleudras  pas  les  deruières  viclinics; 
Fuis(|uo  Tautei  est  prét..« 

£N06. 

Non  !  c'est  un  IribimaL, 
f\  monte  pour  juger  Ion  pouvoir  infernal. 
M'a  filie,  douac-uiui  le  livre  redoutable 
Où  le  ciel  écrivit  rarrèt  de  tout  coupable. 

KEUROO. 

llàle-loi  donc,  vieillard!  lu  doutes  de  Ion  Dieu. 

EN08. 

Mon  Dieu  commande  aux  rois  comme  il  commande 

[au  iea. 
Suivez-moi,  mes  enfants,  le  ciel  atlend  nos  âmes. 
Régnons  au  nom  du  ciel  sur  ce  trône  de  flammes. 

(//  entre  avec  ses  enfants  dans  la  fournaise  embrasée, 
en  élevant  le  livre  sacré  au-dessus  de  sa  tête;  à 
i'instunt  les  flammes  s'éteignent,  et  Je  livre  jette  une 
vive  lumière.) 

€loire  à  Dieu!  gloire  à  Dieu! 

ARIEL  et  ADX. 

Jéliova  !  iéliova  1 

KEUROO. 

Trabison  ! 

ENOS. 

Courbe-loi,  maiire  du  moflde  ! 

NEMROD. 

Va! 
Je  brave  Ion  Iriompbc  et  la  magie  impure. 
Crois- lu  nous  éblouir  d'une  vaine  imposture? 
11  y  va  de  hx  vie,  esclaves  uoirs!  Bourreaux, 
Levez-vous,  rapportez  du  bois  et  des  flambeau  \  ! 
Rallumez  ce  bùcber  !  Vous  tremblez,  misérable^  ! 

E>'os  (ouvrant  le  livre). 

Wnv.i  ce  que  le  Ciel  déclare  aux  rois  coupables. 
A  loi  qui  veux  du  Ciel  usurper  le  pouvoir, 
J'annonce  les  terreurs  du  dernier  désespoir. 
Du  laite  de  Torgueil  lu  vas  tomber  dans  Tombrc, 
Car  le  Ciel  de  les  jours  a  mesuré  le  nombre, 
Et  Dieu  te  comptera  les  siècles  de  douleurs 
Par  les  gouttes  de  sang  et  le  nombre  des  pleurs 
Que  Ht  couler  vingt  ans  ta  royale  injustice, 
El  de  ta  cruaulé  sortira  ton  supplice! 

NEMROD  (aux  bourreaux). 

Rallumez  celte  flamme  où  vous  allez  mourir. 

LES  BOURREAUX. 

Seigneur  !  devant  nos  pieds  le  soi  vient  de  s'ouvrir, 
L o!iragan  nous  renverse  elles  torches  s'éleigiient. 

E.\0S. 

Le  Seigneur  a  sauvé  les  enfants  qui  le  craigncnl. 

ARlEL   et   ADA. 

Cioire  à  lui  |H)ur  loiijouis! 
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.NEMROD. 

A  moi!  Baal,  à  nioil 

{Le. génie  du  mal  se  dresse  au   med  de  im  ttmrsk 

Babei.i 

LE  GÉNIE. 

Peuples,  rassemblez-vous  autour  de  votM  roi, 
El  montez  dans  Ja  tour  qui  bcave  J'anallième. 

E.NOS. 

Seigneur^  toucbe  lefroni  dei'ango  du  blasphème, 
Tunis  les  successeurs  du  meurtrier  d'Abel. 

(Le  tonnerre  gronde,) 

KEMROJ». 

A  Ja  tour  de  Babel  ! 

us   PEUPLE. 

A  la  tour  de  Babel! 

(Tâicl  rborizon  s'enflamme,  et  des  caguei  ronaeitrm 
se  soulèvent  au  pied  de  la  tour,  Vame  de  îdpL^ 
une  palme  à  la  main,  s'avance  sur  une  burque;éli 
touche  le  front  du  muuvais  génie ^  qui  u  courbe  éô 

vont  elle  et  disparaît.) 

SCÈNE  VUL 

Les  précédents,  râuie  de  Zelpha. 
l'ame  de  zelpuâ. 

Retourne,  esprit  impur,  dans  les  ombres  liideuscs. 
Et  vous,  amas  poudreux,  nuiraiUes  orgiieîUeiises, 
Remparts  que  du  Très-llaul  déilaigoc  le  courroux, 
Sous  un  souffle  de  femme  évauou;ssez-voas. 

(Elle  souffle  contre  la  tour;  la  t^ur  s'enfonce  et  disps 
rait  dans  les  vagues  qui  monteni  toujours.) 

l'amc  (étendant  sa  main  vers  le  peuple). 

Pe^ple,  dispersez-vous,  le  Se^^eor  vous  exile: 

Allez,  conmie  Caîa,  eherelier  un  autre  asife; 

Car  vous  avez  trempé  dans  hï  sang  innoceoL 

Travaillez  et  phsuiez,  les  pleurs  lavent  le  sang. 

Dieu  vous  avait  donné  la  vie  et  La  parole 

Pour  vous  soustraire  au  joug  de  toute  infâme  iiloîe, 

El  t'u  roi  Ijeiifaisant  qu*il  gardait  aux  humains 

L'héritage  immortel  était  entre  vos  mains. 

3fais  vous  en  avez  (ail  un  partage  adultère. 

Et  Dieu  dans  vos  lourmeuis  vous  condamne  à  vous 

[taire. 
Vos  langages  divers,  désormais  confondus 
Entre  les  nations  qui  ne  s'entendront  plus, 
Voul  semer  pour  toujours  la  discorde  et  b  guerre. 
Dispersez-vous  !  allez  ! 

(Le  peuple  se  disperse;  Nemrod  reste  seul  au  pied  de 

son  palais,) 

El  loi  qui  fus  mon  père , 
Il  en  est  temps  cncor,  sois  homme  et  rtrpens-loî. 

NEUROD. 

Si  je  me  repentais,  je  ne  serais  plus  roi. 

Va-l'en  !  Zelpha ,  va-l'en  !  non  ton  sang  coule  en« 

(corçl... 
zelpha. 

Oui,  tu  m*as  inmiolée  et  c'est  moi  qui  Timplore. 
Une  larme!  un  soupir!  parle,  le  Ciel  attend; 
Pour  ton  éternité  tu  n'as  plus  qu'un  instaut. 

NEMROD. 

L'enfer  aussi  m'attend,  c'esa  bien!  je  le  mérite, 
El  ton  Dieu  me  niaudit,  puis^que  je  t'ai  maudite. 
Je  ne  suis  pas  vaincu,  non,  je  suis  malheureux. 
Il  triomphe,  et  je  meurs...  paree  que  je  le  veux. 
Ramasse  qui  voudra  ma  puissance  abattue. 
Je  souris  à  ses  coups,  et  c'est  moi  qui  me  tue. 

(//  ie  frappe,) 
Rois  le  sang  de  ton  père,  esprit  digne  du  ciel. 
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{Il  lomke^  et  $a  e^mr^nne  nmle  ium^amè*  â*ArUlf 
qui  la  repauêêe  du  pied*  Son  palaii  récrouU,) 

BH08*' 

Mon  fils,  ne  louche  pas  à  cet  or.;. 

IBLPIU. 

Ariel! 

AEIBU 

Oh  !  puisse  me  baisser  poar  voir  une  couronne 
El  daif^ner  la  toucher  même  du  pied  i  pardonne. 
Mon  père  !  me  voici,  Zeipba,  Je  suis  à  toi. 

XELPIIA. 

Montex  dans  ma  nacelle,  et  voj^ez  avec  moi. 
Je  suis  i^ange  gardien  aue  le  Ciel  vous  envoie, 
El  vers  les  régions  de  1  éternelle  joie 
Je  conduirai  votre  iMne  à  travers  les  douleurs, 
Malgré  les  flots  amers  de  Tocéan  des  pleurs. 
Venex,  il  est  un  monde  où  Ton  est  libre  encore. 
Où  le  maître  qu*on  sert  est  le  Dieu  qu'on  adore. 
Celui  qui  fut  mon  père,  hélas  !  et  ^e  j*aimais, 
Par  son  orgueil  impie  a  péri  pour  jamais. 
Quil  soit  pour  les  ivrans  un  formidable  exemple  ; 
bleu  seul  est  éternel  et  la  terre  est  son  lemplel 
Il  doit  aux  nations  donner  pour  leur  bonheur 
Un  roi  nommé  David,  un  roi  selon  son  cœur. 
Dont  le  Fils,  couronné  d*un  sanglant  diadème, 
Hégnera  sur  le  monde  au  nom  de  Dieu  luinoiéme. 
Par  lui  des  rois  futurs  bi  sainte  autorité 
Doit  sur  requit  même  asseoir  la  royauté, 
El  par  lui  leur  pouvoir  divin  dans  sa  naissance 
Doit  des  peuples  sans  frein  subjuguer  la  licence. 
Rois,  courbex  votre  front  sur  le  seuil  du  saint  lieu, 
Peuples,  obéisaex  au  roi  qui  vient  de  Dieu  1 

{iU  mantetu  dau$  la  barque;  tout  le  ciel  $*illumne; 
éeê  nua^  ê'abaiiêetUf  ei  de$  anffee  leur  jeUeut  du 
fieuTê.) 

wm  DU  «TSTiaB  de  bâbbi. 

Comme  on  le  voit ,  la  moralité  du  mys* 
1ère  est  exprimée  dans  les  derniers  vers ,  el 
si  ies  faiblesses  de  notre  talent  laissent  beau- 
coup  à  désirer  dans  cet  ouvrage,  nous  croyons 
du  moins  avoir  prouvé  que  dans  le  môme 
ordre  d'idées  on  pourrait  faire  beaucoup 
mieux. 

Nous  avons  choisi  le  si^yet  de  notre  essai 
parmi  les  personnages  primitifs  et  les  évé- 
nements les  plus  anciens  de  Ja  Bible ,  dans 
la  crainte  d'aborder  nos  mystères  les  plus 
redoutables,  et  de  paraître  trop  peu  respec- 
tueux par  excès  de  zèle.  Nous  ne  croyons 
pas  que  le  personnage  dia  Notre-Seigneur, 
par  exemple  •  puisse  reparaître  sur  le  théA- 
Ire,  tant  que  fauditoire  ne  sera  pas  composé 
de  Trais  cnrétiens,  et  que  le  rôle  ne  sera  pas 
rempli  par  un  prêtre.  Aussi  maintenant  est- 
ce  uniquement  dans  Téglise,  le  dimanche  des 
Hameaux  ou  le  jour  du  vendredi  saint,  que  le 
drame  de  la  Passion  se  chante  k  trois  per- 
sonnages, le  prêtre  k  l'autel,  le  diacre  et  le 
chantre ,  l'un  au  jubé ,  l'autre  au  lutrin  ;  et 
ce  chant  dialogué  produit  encore  un  effet 
des  plus  saisissants  et  des  plus  capables 
d'exciter  les  larmes.  {Voy.  Tbaoédie.) 

MYSTIQUES.  *-  Le  mysticisme  est  à  la 
piété  ce  que  la  poésie  est  k  la  littérature. 
JDe  même  qu'il  existe  une  bonne  et  une  mau- 
vaise poésie ,  il  faut  reconnaître  deux  mys- 
ticismes  :  le  yrai  et  le  faux.  La  bonne  poé- 
sie et  le  mysticisme  catholique  ont  pour 
sanction  l'autorité ,  et  pour  garantie  la  sou- 
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mission  aux  règles  et  aux  lois;  le  faux  mys* 
ticisme  est  enfant  de  Bélial ,  comme  la  mau- 
vaise poésie  est  fille  de  l'ignorance,  de  l'in- 
attention et  d*un  goût  dépravé  qui  ne  re- 
connaît pas  de  maîtres. 

Le  mysticisme  insoumis  est  la  doctrine 
de  toutes  les  sociétés  secrètes  qui  se  sont 
succédé  depuis  le  commencement  do  monde. 
C'est  l'ésotérisme  de  la  loi  naturelle  inter^ 
prêtée  par  la  philosophie  humaine. 

Le  mysticisme  catholique  a  pour  base  le 
dogme  du  péché  originel ,  dont  les  consé- 
quences nécessaires  sont  la  loi  d'expiation 
et  la  doctrine  d*obéissance* 

Le  mysticisme  insoumis  est  ce  que  l'Apô- 
tre appelle  la  profondeur  de  Satan  ;  le  mys- 
ticisme catholique  est  la  véritable  piété,  que 
les  adversaires  de  l'autorité  religieuse  pros- 
crivent et  poursuivent  encore  avec  achar- 
nement sous  le  nom  de  jésuitisme. 

Ces  deux  mjrsticismes,  opposés  dans  leurs 
principes,  puisque  l'un  adore  la  nature 
comme  divine,  tandis  que  l'autre  la  combat 
comme  dégradée,  sont  les  deux  phitoso- 
pbies  opposées  l'une  à  l'autre ,  qui  produi- 
sent encore  maintenant,  par  leur  lutte,  tout 
l'antagonisme  du  monde  moral. 

Le  mysticisme  philosophique  n'est  pas 
nouveau  dans  Je  monde  :  il  résume  les  cul- 
tes anciens  de  l'Egypte,  de  l'Inde  et  de  la 
Grèce,  les  opinions  de  tous  les  dissidents  des 
premiers  siècles  du  christianisme ,  les  so« 
phismes  séduisants  de  l'école  d'Alexandrie, 
et  vient  enfin  aboutir  de  nos  jours  à  un  pan- 
théisme que  ses  sectateurs  osent  appeler  cai- 
tholique ,  parce  qu'ils  le  croient  universel. 
Et  c'est  ainsi  qu'une  fausse  religiosité  s'in* 
sinue  ou  tente  de  s'insinuer  dans  la  vérita- 
ble Eglise  pour  en  usurper  le  nom  et  en  éner- 
ver les  dogmes. 

Le  vrai  mysticisme  résiste  et  résistera 
toujours  à  ces  tendances ,  qui  n'ont  d'au- 
tre but  que  de  renverser  la  croix  et  d*a- 
néantir  la  hiérarchie  en  détruisant  l'obéis* 
sance. 

La  poésie  religieuse,  étant  l'expression  la 
phis  naturelle  du  mysticisme,  doit  en  expri- 
mer le  caractère.  Nos  poètes  modernes  sont 
presque  tous  mystiques  ,  mais  malheu- 
reusement leurs  tendances'  panthéistiques 
et  passionnées  les  rattachent  presque  tous 
au  mysticisme  philosophique  ou  rationnel. 

Ce  mysticisme  de  la  raison  humaine  n'a 
donné  jusqu'à  présent  que  deux  solutions 
au  dogme  religieux  qu'il  interprète  :  le  pan- 
théisme, qui  absorbe  Dieu  dans  Thomme  ou 
l'homme  en  Dieu,  et  le  dualisme ,  qui  n'est 

Îu'un  panthéisme  en  partie  double  ;  mais 
ans  l'un  ou  dans  l'autre  de  ces  systèmes , 
son  résultat  pratique  est  toujours  la  néga- 
tion de  la  liberté  humaine  et  Fanéantisse- 
ment  de  toute  morale.  Aussi  cette  doctrine 
a-t-elle  toujours  été  tenue  secrète  jusqu'à 
l'époque  où  un  homme  est  venu  réhabiliter 
toutes  les  passions  au  nom  de  la  légitimité 
des  attraits ,  et  prononcer  hautement  que 
les  attractions  sont  propertionnelles^ux  des- 
tinées. 
Cette  justification  de  la  nature  a  toujours 
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pour  principe  ce  qui  sépare  radicalemo.:t  los 
doctrines  rationalistes  et  sensuelles  du  do^- 
me  catholique  :  la  négation  du  péché  ori- 
ginel ,  dont  les  anciens  gnostiques  faisaient 
même  un  mérite  et  une  gloire  au  premier 
homme. 

Chose  étrange  1  le  mysticisme  insoumis 
détruit  la  liberté  de  l'homme,  que  la  Gdélité 
catholique  consacre  par  l'obéissance.  11  se 
flatte  d  être  la  vraie  science  du  bien  et  du 
fnal ,  et  il  en  détruit  les  notions  les  plus  sim- 
ples ;  il  efface  le  dogme  en  voulant  Texpli- 
4mer;  il  ramène  tout  à  l'attraction  et  détruit 
1  équilibre  du  monde  moral  ;  il  croit  agran- 
•dir  Dieu,  et  il  Tanéantit  dans  la  pensée  des 
hommes.  11  a  toujours  été  révolutionnaire 
et  a  conspiré  de  tous  les  temps  contre  l'au- 
torité ;  mais  ses  tendances  conduisent  fata- 
lement à  la  plus  inconcevable  tyrannie  ;  il 
adore  la  nature  et  la  corrompt  ;  il  a  pour 
maxime  la  fraternité  universelle ,  et  pour 
j)ratique  l'égcâsme  le  plus  abject. 

Le  mysticisme  catholique ,  au  contraire  » 
•régénépe  Ja  nature  en  la  combattant.  C'est 
un  sel  qui  conserve ,  c'est  une  mort  appa- 
rente qui  donne  la  vie  éternelle.  Il  fortifie 
la  volonté  par  la  lutte  contre  les  attraits ,  et 
fait  triompher  l'immortalité  non-seulement 
de  la  mort,  mais  encore  de  la  vie.  11  sauve 
Ja  liberté  par  l'obéissance,  et  l'espérance  par 
la  crainte ,  et  ne  laisse  d'autres  biens  h 
l'homme  que  ceui  qu'il  sacriiie.  Paradoxes 
divins  d'un  côté ,  sataniques  de  l'autre,  qui 
mettent  les  deux  doctrines  en  étemelle  op- 
position, et  font  que  Tune  pour  l'autre  elles 
sont  une  monstruosité  et  un  scanilale.  Le 
mysticisme  panthéistiaue  est  toujours  le 
rêve  de  Prométhée  :  c  est  la  déification  de 
l'homme  par  l'homme,  et  il  regarde  la  révé- 
lation Dositive  comme  sa  chaîne  et  son  vau- 
tour. 11  cherche  à  absorber  et  à  s'assimiler 
tous  les  dogmes,  et  les  explique  pour  les  dé- 
truire. Jlemontons  au  christianisme  primitif, 
et  nous  le  trouvons  déjà  tel  gu'il  nous  apparaît 
aujourd'hui.  Analysons  rapidement  les  doctri- 
nes secrètes  du  gnosticisme,  et  nous  retrou- 
verons les  idées  de  MM.  Michclet ,  Cousin , 
Pierre  Leroux,  etc. 

En  tête  de  toutes  ces  hérésies  des  premiers 
âges,  il  faut  placer  d'abord  i'ésotérisme  hel- 
lénique, le  néo-platonisme.  — L'Ëvangile  ex- 
pliqué par  les  orthodoxes  avait  surmonté  le 
premier  obstacle,  la  volonté  des  empereurs; 
restait  le  néo-platonisme ,  le  plus  fort  des 
autres  ennemis  5  vaincre.  Si  un  grand  nom- 
.bre  de  philosophes  platoniciens  embrassa  le 
christianisme,  soit  orthodoxe,  soil  hétéro- 
doxe, tous  ceux  qui  restèrent  dans  les  rangs 
des  polythéistes  le  combattirent.  Les  stoï- 
ciens ne  défendaient  point  par  écrit  la  reli- 
.gioi  expirante  déconsidérée  dans  l'esprit  de 
leurs  anciens  coreligionnaires  ;  mais  ils  eu- 
rent de  l'autorité  ou  approuvèrent  (il  y  a  des 
exceptions  à  faire)  l'usage  que  l'autorité  fai- 
-sait  de  sa  force  pour  empêcher  le  nombre 
<iiis  chrétiens  de  se  grossir;  tels  furent  les 
Antonlns,  <et  nombre  de  gouverneurs  et  de 
gens  regardés  comme  sages. 

Les  platoniciens,  au  contraire,  crurent 
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me  par  un  système  fondé  sur  celui  de  leur 
chef  d'école ,  mais  mieux  combiné ,  mieux  f 
approprié  aux  circonstances»  ils  parvien- 
draient par  leurs  écrits  à  maintenir  la  rdi- 
Kion  de  leurs  pères.  Parce  que  les  chrétieiis 
louaient  d'une  manière  plus  ou  moins  pro- . 
noncée  la  philosophie  de  Platon ,  ils  eurent' 
la  folie  de  prétend  e  qu'en  la  commentant, 
qu'en  l'étendant  à  leur  gré  »  ils  triomphe- 
raient de  la  doctrine  de  rErangile,  de  rélo* 
quence  et  de  la  logique  de  Clément  d'Alexaih 
drie ,  d'Origènes  et  de  tant  de  personDagn 
éminents  dans  l'Cglise. 

An  21^9  de  J.-C.  —  On  doit  à  Ammomos, 
philosophe  d'Alexandrie ,  le  noureau  plato- 
nisme. Jésus ,  selon  lui ,  ne  s*était  ijroposé 
que  de  purger  la  religion  de  la  doctnne  w- 
perstitieuse  qu'on  y  avait  aioutée  ;  et  Cdd- 
dant  sur  cette  idée  le  projet  de  concilier  tous 
les  cultes,  il  reconnaissait  oon-seulemwtim 
être  nécessaire  et  infini ,  leguel  est  Keo  • 
mais  encore  une  multitude  infinie  de  g&Dies, 
de  démons  môme.  Les  âmes  humaines  étaient 


Par  le  moyen  de  la  première»  TAme  sensible 

fmrifiée  et  perfectionnée  pouvait  aperceroir 
es  démons,  qui  avaient  un  corps  très-sub- 
til et  très-délié  (1). 

Avec  cette  doctrine  unie  à  la  théurgie  et  à 
la  magie,  la  philosophie  néo-platonicieone  ne 
pouvait  arrêter  la  ruine  du  polythéisme. 
Photin  est  à  la  tète  de  ceux  qui  combattent 
le  christianisme.  Disciple  d  Ammonius  et 
maître  de  Porphyre,  il  établit  trois  principes: 
Dieu ,  l'Ame  clu  monde ,  le  monde  ou  la  ma- 
tière. C'est  la  doctrine  pure  et  sans  mélange 
du  fondateur  de  la  secte,  de  Platon. 

11  ajoute  :  «  Le  monde  est  aussi  beau  que 
bon;  il  est  l'image  de  Dieu;  il  est  çouverné 
par  l'âme  du  monde  émanée  de  lEtre-Sa- 
prême  ;  elle  le  ré^cit  comme  l'Ame  conduit  le 
corps.  En  général ,  tout  s'y^  fait  selon  les 
lois  de  la  justice ,  et  Dieu  lui-même  en  prcasd 
soin. 

Photin  pense  que  ceux  qui  se  croient  le 
pouvoir  de  chasser  les  mauvais  génies  par 
des  paroles  et  des  formules  mystiques  ne 
voient  pas  le  mal  qu'ils  souiTrent  :  les  mau- 
vais génies  ne  sont  souvent  que  de  mau- 
vaises maladies. 

Ce  philosophe  ne  veut  pas  non  i>lu5  qu'on 
s'appesantisse,  comme  lont  certains  héré- 
tiques de  l'Eglise  chrétienne',  sur  la  nature 
vicieuse  des  choses  visibles.  «  En  mépHrisant 
tout  ce  que  Ton  trouve  autour  de  soi  »  on 
s'ôte  tout  moyen  de  se  perfectienner.  Que 
pqi;sonne  ne  s  imagine  que  ce  soit  un  moyen 
de  devenir  bon  que  de  mépriser  le  monde,  les 
dieux  oui  y  régnent  et  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau.  11  faut  rester  sans  murmurer  et  avec 
résignation  dans  cette  demeure ,  le  corps , 
qui  nous  a  été  donné  par  noire  bonmê  laiir 
l'âme  du  monde ,  qui  a  tant  de  puissance 
qu'elle  fait  ces  corps  sans  peine.» 

(I)  Mémoiru  pour  sirwr  aux  é^awmuti  4$  Cet- 
prit  humain  ,  p.  il3. 
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An  255  de  J.-C.  —  Porph:fre ,  né  Tan  223 
de  Tère  chrétienne ,  le  disciple  le  plus  en- 
tliousiaste  de  Photin,  expliquant  la  doctrine 
des  nouveaux  platoniciens  K  sa  manière , 
dit  :  «  Dieu  est  tDp  haut  pour  receToir  les 
sacrifices  ;  tout  ce  qui  est  matériel  est  impie 
pour  lui  et  ne  peut  lui  être  offert  ;  la  vie 
inème  ne  peut  ôtre  employée  à  son  service. 
Il  faut  Tadorer  en  silence  et  par  de  simples 

Censées  :  tout  autre  culte  e>t  indigne  de  lui. 
.es  sacrifices  s'adressent  dans  les  temiries  à 
des  esprits  trompeurs  et  malfaisants,  il  faut 
rejeter  ce  culte  comme  irréligieux  (1). 

11  avait  un  esprit  actif  et  entreprenant  par 
amour  de  la  nouveauté.  En  lui  on  doit  re- 
connaître Tauteur  du  langage  mystérieux 
dont  la  secte  ne  cessa  d'user  depuis  ;  on  lui 
doit  la  théurgie  et  la  magie  auxquelles  les 
platoniciens  crurent  alors  et  par  lesquelles 
lis  se  distinguèrent.  Ils  crurent  procurer  aux 
hommes,  par  le  moyen  des  génies,  tout  ce 
qui  leur  est  utile  et  agréable.  Heureux  Tini- 
tiô  à  la  théurgie  qui  a  mérité  l'estime  et  la 
confiance  des  dieux  intermédiaires  (2). 

Ce  philosophe,  maître  de  Jamblique ,  en- 
seignait avant  et  pendant  la  plus  terrible  des 
Sersécutions,  celle  de  Dioctétien ,  de  284  à 
00  de  rère  vulgaire.  Ainsi  l'autorité,  d'une 
f>art,  et  les  faux  raisonnements  d'une  phi- 
osophie  impuissante  contre  la  religion  d  au- 
tre part ,  semblaient  armés  de  tous  leurs 
movens  de  destruction  ;  mais  une  force  invi- 
sible était  armée  pour  sa  défense. 

Jamblique  ne  craint  pas  d'interpréter  h  sa 
manière  Pantiiniité ,  et  il  ose  dire  que  lus 
Egyptiens  n'adoraient  qu*un  Dieu  sous  di- 
verses formes.  Au  contraire,  Porphvre,  dans 
sa  lettre  à  Anebon ,  assurait  que  Chérébon 
et  divers  savants ,  en  parlant  de  la  cosmo- 
gonie des  Egyptiens ,  ne  faisaient  mention 
que  des  êtres  sensibles  et  des  agents  corpo- 
rels, appliquant  toutes  les  fables  aux  divers 
aspects  des  étoiles  et  des  astres,  à  leurs  le- 
vers ,  à  leurs  couchers ,  aux  saisons  et  aux 
changements  dans  la  température  de  l'air  (3). 

U  entreprit  aussi  d'épurer  la  religion  aes 
Romains  et  des  empereurs.  Selon  l'ensei- 

gieraent  de  Porphyre,  il  composa  une  théo- 
^e  mystérieuse  toute  fondée  sur  les  be- 
soins qu'ont  les  hommes  des  génies  et  des  in- 
termédiaires. C'est  pourquoi  il  fit  une  lan- 
gue à  part  pour  exprimer  ses  nouvelles 
idées  (i).  La  théurçie  et  la  magie  de  Jam- 
blique ne  consistaient  que  dans  des  mots 
dont  la  signification  n'était  pas  connue,  mais 
dont  la  puissance,  selon  lui,  était  admirable, 
parce  que,  s'ils  n'ont  aucun  sens  pour  les 
hommes ,  ils  signifient  beaucoup  pour  les 
dieux  (5). 
An  360  de  J-C.  —  Julien  avait  pour  Jam- 

(1)  Porpb.4  n,  de  ÀbtimenL  —  Boftsuet,  OMMurc 
sur  fHittoire  umvenelU^  ii"  part.,  c.  26. 

(2)  Tbéodor.,  Httf.  ecelé$.^  lib.  ni  et  vir.  —  Dès- 
landes*  Hiitaire  de  la  Philoiopkie,  t.  Itt,  p.  4SS8,  t39. 

(5)  Frérer ,  Œuvres,  îii.|8,  t.  X ,  p.  i6 ,  27 ,  i8. 


U)  Oeslandcs  et  ibid.,  p.  Ufi. 

(5)  Lévesque,  Éludei  de  l^Htitoire 
p.  ol7,  '518.  U  s'appuie  sur  UR  texte 
Liitjue  :  de  Myeter.  .^gyplier. 


ancienne^  t.  V, 
traduit  de  Jam- 


blique une  si  grande  vénération,  qu'il   le 
regardait  comme  un  dieu  tutélaire  (1).  L'em* 

rireur  et  le  philosophe  croyaient  sans  doute 
la  ruine  prochaine  du  christianisme,  battu 
par  des  instruments  aussi  faibles;  mais  la 
guerre  des  Perses  mit  fin  à  la  vie  de  cet  em- 
pereur. (  An  363  de  J.-C.  ) 

On  aura  de  la  peine  à  se  faire  une  idée  do 
sa  crédulité.  Il  était  occupé  à  chercher  dans 
les  entrailles  des  victimes  les  augures  et  les 
présages,  montrant  un  goût  passionné  pour 
l'astrologie,  les  sortilèges,  les  horoscopes, 
la  divination,  comme  pour  la  magie  et  les 
évocations  des  Ames  et  des  démons.  D'un 
autre  côté,  il  avait  toute  l'austérité  d'un 
pythagoricien,  habillé  qu'il  était  de  vêtements 
très-simples,  n'ayant  pour  lit  qu'un  tapis  et 
une  peau  de  tigre,  vivant  dans  la  plus  grande 
sobnété,  ne  mangeant  que  des  fruits  et  des 
légumes,  enfin  se  privant  de  tous  les  plaisirs 
des  sens  (2). 

Valens,  qui  lui  succéda,  regardait  comme 
le  siçne  d*une  conspiration  la  curiosité  de 
certains  philosophes  qui  les  portait  à  cher- 
cher dans  les  opérations  magiques  la  destinée 
de  l'empereur.  Sur  le  bruit  répandu  qu'il 
finirait  bientôt  ses  jours  par  un  horrible 
genre  de  mort,  Valens  s'en  prit  aux  philoso- 
phes ;  la  plupart  d'entre  eux  périrent  par  les 
plus  affreux  supplices  (3). 

An  480  de  J.-C.— Proclus,  qui  se  rattachait 
à  Jamblique  par  Syriacus  d'Alexandrie,  trou- 
vait des  ennemis  dans  les  ranes  des  chré- 
tiens orthodoxes  et  dans  ceux  des  chrétiens 
hétérodoxes;  il  fit,  comme  Julien,  et  admit 
plusieurs  de  leurs  opinions  dans  Tespoir  qu'il 
pourrait  les  entraîner  sous  ses  drapeaux. 

Suivant  le  système  de  Proclus,  qui  n'a  rien 
de  nouveau,  si  ce  n'est  ce  qui  fui  est  per- 
sonnel, dans  le  monde  tout  est  émané  d^ine 
monade  primitive,  tous  les  êtres  y  forment 
une  chaîne  unique.  Dieu  est  cette  monade* 
et  lui,  Proclus,  est  le  dernier  nombre  de  cette 
série  d'émanations.  C'est  se  placer  bien  haut. 
Enfin  il  se  voua  au  célibat  ;  voulant  d*ailleurs 
vaincre  les  plaisirs  des  sens,  son  Ame  se 
recueillit  de  toutes  parts;  il  s'imposait  nom- 
bre de  privations  (k).  Ce  qui  n'empêcha  pas 
la  chute  de  sa  philosophie. 

Les  gnoiUques^  ou  les  Mgei, — 1*  Ecolee  de 
Syrie  et  de  PMnicie.  -^  Saturnin  et  Bardesanes 
jouèrent  ici  le  plus  grand  rôle.  Leur  exalta- 
tion n'était  pas  aussi  grande  que  leurs  pré- 
tentions philosophiques. 

Saturnin  est  simplement  un  homme  qui 
expose  son  opinion.  Il  part  du  principe  qu*il 
y  avait  dans  l'univers  deux  actions  dilfé- 
rentesi  l'une  de  l'autre  et  appartenant  à  deux 
empires  différents,  la  lumière  et  les  ténè- 
bres. L'Être-Suprême,  selon  lui,  reste  in- 
connu. Cependant  il  développe  et  manifeste 
ses  perfections  par  les  puissances  qui  éma- 
nent de  lui  de  degré  en  degré. 

(I)  Destandes  etibid.,  t.  III,  p.  142, 143. 
h)  Ibid.,  p.  174, 175. 

(3)  Tbépdor.,Ub.  I.  —  Desiandes  et  ibil.,  p.  95, 
96.  Natter,  Hitt.  du  Gnotticisme,  ibid.,  p.  47(i,  477. 
(i)  Ibid.,  p.  478. 
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Elles  s*alIaiblisseDt  à  mesure  qu'elles  s'é- 
loignent de  leur  source.  Sur  le  dernier  desré 
du  monde  pur  et  au  delà  do  la  chaîne  des 
émanations,  il  place  sept  anges  qui  sont  ce 
qu*il  ya.de  plus  parfait  dans  les  régions 
intellectuelles  :  ce  sont  les  sept  esprits  sidé- 
raux créateurs  du  monde  (1). 

Ceux-ci  créèrent  le  monde  pour  enlever 
h  l'esprit  des  ténèbres  un  empire  indépen- 
dant où  ils  pussent  les  combattre.  Ils  n'é- 
taient cenenaant  que  de  purs  génies  de  la 
lumière.  Se  trouvant  sur  le  dernier  échelon 
du  monde  supérieur,  il  leur  arriva  de  se 
séparer  de  Dieu,  et  ainsi  de  séparer  de  la 
source  du  bien  toutes  les  créatures  visibles, 
de  sorte  qu'il  ne  tombait  plus  sur  eux  qu'un 
faible  reflet  de  lumière.  Ce  reflet  leur  inspira 
cependant  l'idée  de  rentrer  dans  le  domaine 
de  la  lumière,  et  ne  pouvant  y  réussir  im- 
punément, ils  firent  un  efl'ort  pour  fixer  ce 
reflet  dans  un  ouvrage  de  leurs  mains  et  dont 
ils  fussent  les  maîtres;  ils  ne  produisirent 
que  l'homme  faible  qui  ne  ()ouvait  s'élever 
iusqu  à  Dieu.  Mais  la  puissance  supérieure 
l'anima  et  lui  donna  une  Ame  (2). 

Le  Dieu  suprême  de  Saturnin  était  Jého- 
vah>  et  ce  Jéliovah  n'était  point  celui  des 
Juifs.  Celui-ci,  quoiqu'imparfait,  tenait  un 
rang  assez  haut,  mais  sans  méchanceté;  il 
était  le  principal  adversaire  de  Satan  (3). 

Pans  son  système,  Satan,  à  la  fois  esprit 
otymatière,  est  le  principe  de  tout  ce  qu'il  v 
a^e  mal  dans  le  monde  spirituel  et  matériel, 
et  il  oppose  à  des  hommes  purs  des  méchants 
qui  sont  ses  instruments  et  ses  organes.  Les 
destinées  de  la  race  sainte  étant  compromi- 
ses, le  père  inconnu  leur  envoya  sa  puissance 
sans  corps  matériel,  sans  forme  réelle,  n  e- 
tant  pas  né  d'une  femme.  Le  Sauveur,  le 
Christ,  apparut  sous  l'aspect  d'un  homme,  et 
portant  aux  bons  plus  de  secours  que  les 
méchants  n'en  avaient  reçu  des  démons.  Ce 
fut  le  but  du  Christ  pour  détruire  en  même 
temps  la  puissance  des  méchants,  des  dé- 
mons, du  dieu  dos  Juifs  et  l'influence  morale 
des  prophètes  de  ce  dernier,  inspirés  quel- 
queiois  par  Satan  (k). 

Saturnin,  qui  pensait  que  la  religion  chré- 
tienne élève  à  de  hautes  destinées  et  que  la 
religion  juive  attache  à  la  terre,  ne  pouvait 
se  résoudre  à  croire  qu'elles  s'appartinssent 
comme  mère  et  fUle^  et  les  déclara  enne- 
jnies  (5). 

En  plaçant  la  religion  chrétienne  au-dessus 
de  celle  des  Juifs,  il  lui  reconnut  une  mo- 
rale {dus  sublime,  mais  outra  cette  morale. 
Ainsi  le  mariage,  institué  par  les  anges  et  le 
Dieu  des  Jui^,  était  indigne  de  la  haute 
perfection  des  saaes.  Cependant  il  n'était 
proscrit  cl  défendu  que  pour  les  parfaits. 
L'usai^c  du  mariage,  des  nourritures  animales 
et  le  contact  do  fa  terre,  siège  du  mal,  fut 
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permis  à  ceux  qui  ne  prélendaieol  point 
s'élever  au-dessus  du  commun  des  hommes. 
Mais  les  méchants  étaient  prédestinés  à  ne 
devenir  jamais  des  enfants  de  Inmière  (1). 

Les  disciples  de  Saturnin,  peu  nombreoi, 
ne  se  répandirent  qu'en  Syrie.  Antioehe  était 
le  séjour  principal  du  maître.  Son  école  per- 
dit insensiblement  du  crédit  qu*elle  STaîl 
fms  dans  certains  esprits,  et  il  ne  resta  qot 
e  principe  des  abstinences  immodérées  que 
d'autres  sectaires  adoptèrent  (2). 

An  163  de  J.-C.— Bardesanes,  fondateur 
d'une  autre  école  de  cnostiques  de  la  Syrie, 
est  un  des  hommes  les  plus  célèbres  dans 
les  fastes  chrétiens  dgi  premier  tge.  il  s'ar- 
rêta au  système  de  Saturnin  après  afoir  aban- 
donné la  religion  orthodoxe  dans  laquelle  il 
avait  été  élevé  à  Edesse,  après  Tavoir  dé- 
fendue contre  Marcion,  système  qu'il  rem- 
plaça par  un  autre  de  sa  création  et  qui  doun 
lieu  à  un  schisme  parmi  ces  sectaires. 

L'unique  source  a  laquelle  il  croyait  devoir 
puiser  n  était  pas  le  recueil  des  codes  sacrés. 
Comme  adversaire  de  llarcion,  qui  r^elaît 
ces  codes,  il  devait  en  défendre  l'origine»  et 
il  admit,  non-seulement  rauthentichedetoos 
les  écrits  canoniques  des  Juifis  et  des  Chré- 
tiens, mais  encore  celle  de  plusieurs  livrei 
apocryphes  (3). 

A  la  tête  de  son  système  il  plaça  t  avec 
une  partie  de  l'Orient,  deux  principes  intd- 
lectuels,  l'un  bon,  l'autre  mauvais.  L'un»  le 
pire  inconnu ,  dieu  suprême  et  étemel,  ri* 
vaut  dans  le  sein  de  la  lumière»  heureux  de 
la  plus  parfaite  pureté  de  son  être;  l'anlfe, 
la  matiire  étemelle^  masse  inerte»  inlSoNnne  et 
ténébreuse,  source  de  tous  les  maux»  mère 
et  siège  de  Satan  (4>). 

Ce  qui  distingue  ce  système  de  tous  ks 
autres,  c'est  qu'on  n'y  considère  point  Sfr* 
tan  comme  une  incarnation  de  lumière  dé- 
gradée par  le  fait  de  son  orgueil  et  de  sa 
chute.  C'est  le  chef  des  esprits  méchants  et 

(;ro$siers  par  suite  de  leur  grossière  enve- 
oppe.  11  se  rattache  k  un  prmdpe  difléient 
de  toute  éternité  (5). 

Dieu,  éternellement  heureux  de  la  pléni- 
tude de  sa  vie  et  de  sa  perfection  »  ayant  ré- 
solu de  répandre  ce  bonheur  et  cette  rie 
hors  de  lui,  se  multiplia  et  se  déploya  en 
plusieurs  êtres  de  sa  nature,  éons  et  émana- 
tions intelligentes.  Le  premier  être  que  pro- 
duisit le  Pire  inconnu  fut  sa  compagne  »  u 
pensée ,  la  mère  du  Fils  du  Dieu  vivant»  du 
Christ,  imageouFilsde Dieu.  Au  Christ  succé- 
da sa  sœur  et  son  épouse,  le  SaitU-Esprii  (6). 
Les  autres  générations  se  liirent  par  couple 
mâle  et  femelle. 

Cette  hardiesse  innovatrice  était  contraire 
aux  codes  sacrés,  où  la  génération  unique 
attribuée  à  l'Etre  suprême  s'opéra  k  l'exclu- 
sion de  toute  idée  de  femme  (7).  Bardesanes 


î 


1)  Matler  et  ibiil.,   p.  217,218. 

2)  Ibid.,  p.  279,  280. 
{?»)  Ibid.,  p.  285,  28i. 
(i)  loid.,  p.  287,288. 
^5)  ibid.,  289. 
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1)  Ibid.,  p.  290,  291. 

2)  Ibid.,  292,  295. 
5)  Ibid.,  305. 
i)  Ibid.,  504,  505. 
5)  Ibid.,  p.  506. 
G)  Ibid.,  p.  507. 
7)  Ibid.,  p.  508,  509. 
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admet  sepi  ffénératioos  par  couple  ;  le  nom- 
bre de  sept  formant  le  nombre  sacré  de  tonte 
antiquité. 

C'est  avec  le  secours  de  quatre  couples^ 
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tout  ce  qui  est  visible.  Les  sepi  couples^  avec 
le  pire  inconmu  et  sa  pensée^  forment  le  pU-- 
roma  de  plusieurs  autres  systèmes.  Celui-ci 
reconnatt  encore  d'autres  puissances  infé- 
rieures qui  résidaient  dans  les  sept  planètes 
et  dans  les  douze  signes  du  zodiaque,  dont 
elles  portaient  les  noms.  On  voit  que  ce  sont 
des  esprits  sidéraux  (1). 

Le  soleil  et  la  lune  sont  les  premières  des 
puissances  sidérales  par  leur  influence  gé- 
nératrice. Les  autres  ne  manquent  pas  non 
plus  de  force  dans  Tordre  des  choses  physi- 

Îues  et  morales.  Le  bonheur  ou  le  malheur 
e  la  vie,  Tabondance  et  la  disette  «  en  un 
motvles  destinées  de  l'homme  dépendent  de 
leurs  volontés.  Cependant  Bardesanes  défend 
le  libre  arbitre  contre  l'influence  des  astres. 
«  Tout  se  fait,  disait-il,  avec  l'agrément  de 
Dieu;  rien  de  ce  qu'il  veut  ne  peut  être 
évité ,  car  personne  ne  peut  résister  k  sa  vo- 
lonté. Ce  qui  parait  y  résister  se  fait  par  sa 
bonté,  qui  accorde  b  chacun  une  nature  pro- 
pre et  une  volonté  indépendante  (2).  » 

L'homme  est  un  membre  distingué  du 
monde  des  intelligences  ;  son  ftme,  née  des 
éons,  est  par  consâiuent ,  en  dernière  ana- 
lyse, une  émanation  de  l'esprit  suprême. 
Elle  a  transgressé  la  loi  de  cet  être  ;  elle  a 
été  déléguée  pour  l'expiation  de  ses  fautes 
dans  un  corps  emprunté  au  monde  matériel, 
qui  est  la  source  du  mal  (3). 

Quoique  sortie  du  pléroma,  l'âme  humaine 
n'a  aucune  connaissance  de  sa  nature  cé- 
leste. Plusieurs  éons  vinrent  au  secours  des 
hommes  et  leur  apportèrent  des  lois.  EnGn 
le  Christ,  Fils  du  Dieu  vivant ,  vient  lui- 
même  apprendre  leur  haute  origine ,  leur 
ouvrir  la  perspective  de  leurs  sublimes  des- 
tinées et  les  dégager  du  fardeau  qui  pesait 
sur  leur  vie. 

Né,  comme  homme ,  d'une  vierge ,  il  ne 
reçut  d'elle  rien  de  terrestre.  Il  était  revêtu 
d'un  corps  céleste  qui  ne  fit  que  traverser  la 
naissance  terrestre,  apparut  aux  hommes 
comme  11  avait  apparu  aux  patriarches,  puis 
retourna  dans  le  pUroma  après  avoir  souf- 
fert une  mort,  mais  une  mort  apparente  [k). 

L'autre  vie  était  regardée  par  Bardesanes 
comme  une  existence  qui  semblerait  solen- 
nelle, parce  qu'il  n*en  parlait  et  ne  la  repré- 
sentait que  comme  pleine  de  jouissances 
semblables  à  celles  qui  font  nos  délices  sur 
la  terre.  Ces  banquets,  ces  unions  conjuga- 
les ,  qui  reviennent  constamment  sous  sa 
plume,  tiennent  à  des  idées  mystiques,  d'u- 
sage en  Orient.  Mais  les  reproches  que  los 
ortnodoxes  lui  font  sont  sans  force,  puisciu'il 

i)  Ibic!.,  p.  309, 310. 
[t]  Ibid.,  313. 

5)  lbîd.,p.  319,  320. 
[4)  Uiiil.,  p.  32j,  3âG. 


n'admettait  pas  la  résurrection  des  corps. 
Les  alliances  des  gnostiques  dans  l'éternité 
sont  toutes  spirituelles  (l).  Cette  secte  s'é- 
teignit sans  avoir  eu  une  in^  longue  exis- 
tence, et  se  fondit  dans  les  rangs  des  or- 
thodoxes. 

An  iSh  de  J.-C.  —  â*  Ecoles  de  VAsie  et  de 
VUalie.  —  L'école  gnostique  de  TAsie-Mi- 
neure  place  au  premier  rang  des  docteurs 
Marcion.  Elevé  par  un  hérétique,  par  Cerdon, 
originaire  d'Asie ,  il  propagea  des  doctrines 
que  son  mattre  n'enseignait  qu'avec  crainte 
et  avec  grande  réserve. 

11  pensait,  eomme  son  maître,  que  l'insti- 
tution de  la  nouvelle  religion  ne  se  liait  h 
aucune  et  qu'elle  n'était  pas  préparée  par 
une  autre.  La  doctrine  chrétienne  lui  sem- 
blait une  antithèse  formelle  à  celle  du  code 
judaïque ,  et  il  en  vint  à  cette  idée  qu'il 
développa ,  gue  le  Dieu  du  Nouveau  Tes- 
tament n'était  pas  celui  de  TAncien  (2).  En 
conséquence,  il  osa  dire  que  les  codes  evan-* 
géliques  étaient  falsifiés  (3). 

Marcion  professa  hautement  l'opinion 
qu'aucun  autre  système  religieux  ou  philo- 
sophique n'approchait  de  celui  des  chré- 
tiens, parce  que  le  Dieu  de  bonté  et  de  cln- 
rité  qu'a  fait  connaître  le  Sauveur  s'est  ré- 
vélé par  lui  seul;  il  ne  s'était  jamais  mani- 
festé ni  dans  la  nature,  ni  dans  le  judaïsme, 
ni  dans  le  paganisme  (4). 

11  avait  remarqué  aue  saint  Paul,  dans  son 
épitre  aux  Galates,  s  était  plaint  de  quelques 
faux  prophètes  qui  altéraient  la  vérité  de 
TEvangile  par  des  opinions  judaïques;  il 
supposa  que  l'apôtre  des  Gentils  reprochait 
à  ses  collègues  dans  l'apostolat  d'avoir  ébran- 
lé par  des  altérations  historiques  et  dogma- 
tiques lauthenticité  des  véritables  évangi- 
les (5).  11  préféra  l'évangile  de  saint  Luc,  ne 
IK>uvant,  avec  une  exégèse  défectueuse,  les 
concilier  tous  (G).  Exposons  sa  pensée. 

Marcion  admet  trois  principes  :  la  tnaiiêre^ 
qui  est  éternelle  et  qui  est  le  principe  du 
mal  ;  une  ifUelligence  d^une  sagesse ,  d'une 
puissance  et  dune  bonté  bornées,  mais 
d'une  justice  rigoureuse;  enfin,  un  Dieu  pat" 
faiij  VEtre  suprême ^  qui,  par  sa  nature, 
ne  peut  avoir  aucun  rapport  avec  la  ma- 
tière (7). 

Apelles,  disciple  de  Marcion,  expliqua  la 
faiblesse  apparente  de  V intelligence  ou  du 
démiurge;  il  enseignait  qu'elle  était  une 
puissance,  un  ange  du  Dieu  parfait.  Le  dé- 
miurge est  un  développement  des  puissan- 
ces de  l'Etre  suprême  qui  a  formé  le  monde 
de  la  matière  éternelle  et  mauvaise  qu'il 
avait  obtenue  par  convention  du  principe  du 
mal,  et  qu'il  retint  malgré  lui  par  la  force. 
Ses  intentions,  en  formant  un  monde,  étaient 
bornées,  mais  elles  étaient  justes.  11  fut  iu- 

(I)  Ibid.,  p.  329,  340. 
h)  Ibid.,  p.  341,342. 

(3)  Ibid.,  p.  3i3. 

(4)  Ibid.,  p.  348»  349. 

(5)  Tertulli.iii.,  Cont,  Marc.  lib.  i,  c.  20;  tib.  )v, 
c.  3.  —  Malter  ibid.,  p.  352. 

(G)  Matteretibld.»  p.  353. 
(7)  lbid.,p.  37G. 
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capable  de  les  réaliser,  sa  faiblesse  n*ayant 
pu  maîtriser  entièrement  ni  la  matière  m  les 
mauvais  esprits  (1). 

La  môme  impuissance  se  déclara  dans  la 
création  et  dans  toutes  les  destinées  de 
Thomme  que  forme  le  démiurge.  L'homme 
est«  à  la  vérité,  son  seul  ouvrage,  il  est  fait 
à  Timage  de  son  maître;  mais  il  est  impos- 
sible à  son  maître  de  lui  communiquer  assez 
de  force  pour  résister  à  ce  que  la  matière 
renferme  de  vicieux. 

Les  Âmes  des  premiers  hommes  étaient  de 
la  plus  pure  essence  du  démiurge  ;  mais  le 
Créateur  leur  ayant  donné  un  commande- 
ment trop  sévère ,  et  le  génie  du  mal  les 
ayant  engagées,  sous  la  forme  du  serpent,  à 
manger  de  rarbre  du  fruit  défendu,  leur  na- 
ture primitive  fut  altérée ,  et  la  rigoureuse 
justice  de  leur  maître  fit  passer  sur  elles  des 
maux  phyMques  et  moraux  (2). 

Les  générations  qui  succédèrent  aux  pre- 
miers hommes,  smets  à  la  puissance  des  dé- 
mons et  de  la  matière ,  ne  valaient  pas  mieux 
que  leurs  pères.  De  là  le  déluge. 

Quelques-uns  restèrent  fidèles  à  Dieu , 
tels  que  Noé  et  Abraham  fuyant  TidoUtrie. 
Les  Juifs ,  leurs  descendants,  tout  malheu- 
reux qu'ils  étaient ,  peuvent  être  regardés 
comme  les  heureux  de  la  terre  :  leur  Dieu 
leur  promit  la  domination  sur  tous  les  autres 
peuples;  mais  il  ne  parvint  point  k  réaliser 
ce  projet  :  son  fils,  te  Messie,  devait  leur 
apparaître  revêtu  d'une  très-grande  puis- 
sance; il  devait  réunir  leurs  tribus,  juger 
les  païens  qui  méprisaient  son  autorité, 
étendre  sur  la  terre  celle  d'un  dieu  juste  et 
conduire  les  siens  au  lieu  de  la  félicité  éter- 
nelle (8). 

D'un  autre  c6té,  des  calamités  sans  nom- 
bre pesaient  sur  la  foule  des  nations  (k).  Par 
amour  pour  elles  et  par  compassion  pour  le 
démiurge  mécontent  et  affligé,  l'Etre  su- 
prême résolut  d'appeler  le  çenre  humain 
tout  entier  à  de  hautes  destinées.  N'étant 
pas  connu  des  nations,  il  ne  devait  s'intro- 
duire parmi  elles  qu'en  prenant  le  nom  et  le 
caractère  du  Sauveur  promis  aux  Juifs  (5).  Il 
ne  naquit  pas  d'une  vierge,  mais  quitta 
les  cieux  supérieurs ,  traversa  ceux  du  dé- 
miurge et  se  montra  subitement  dans  la  sy- 
nagogue de  Capharnaûm ,  la  quinzième  an- 
née de  Tibère. 

11  s'annonça  comme  le  fils,  l'envoyé  ou  le 
Christ  d'un  dieu  bon  et  inconnu,  et  se  légi- 
tima par  des  miracles,  ne  voulant  pas  en  ap- 
peler aux  prophètes  inspirés  du  démiurge 
ou  s'en  rapporter  au  Christ  de  ce  dernier, 
dont  il  venait  de  renverser  la  tyrannique  do- 
mination. 

C'est  pourquoi  il  annonça  un  autre  dieu  ; 
il  appela  tous  les  peuples  avec  les  Juifs  à  un 

(I)  Ibid.,  p.  578,  570.  380. 

(â)  lbiff.,p.  381. 

(5)  Ibid.,  p.  382. 

(i)  TerUil..  Cont.  Marc,  lih.  i,  c.  iS,  19;  lib.  iv, 
c.  4.  —  Mattcr  et  ibid.  p.  33i. 

(.'»)  Tcrlul.,  ibid.,  c.  4,  ei  de  Carne  Cltrisli,  c.  7, 
V.  8.  —  MaUcr  et  ibid.,  p.  38o. 


bonheur  non  terrestre,  mais  étemel  et  cé- 
leste ;  il  n'observa  ni  le  sabbat  ni  les  lois  du 
i'udaïsme,  et  fonda  une  société  morale  dtf- 
érente  de  l'ancienne ,  cboisiissant  des  co- 
opérateurs  qui  n'avaient  joué  aucun  rAle 
dans  les  anciennes  institutions  (1). 

La  mort  du  Sauveur  n'avait  qa*un  avan- 
t«^  dans  l'opinion  de  Marcion  :  elle  De  de- 
vait produire  que  l'affranchissemenl  de  l'an- 
cienne  joi;  les  orthodoxes,  au  contraire,  se 
croyaient  et  se  croient  réconciliés  par  elle 
avec  le  Créateur  et  ramenés  à  son  amour. 
Cependant,  par  une  contradiction  propre  au 
svstème,  après  sa  mort,  le  Rédempteur,  tou- 
ché de  compassion  pour  les  anciennes  géaé- 
rations,  descendit  aussitôt  dans  les  régions 
inférieures  où  se  trouvaient  les  Ames  des 
morts  ;  il  leur  prêcha  le  dieu  iDconna  ;  mais 
les  bons  et  les  heureux  le  rejetèrent.  Les 
pervers,  au  contraire,  saisirent  un  ordre  de 
choses  qui  les  délivrait  de  leurs  souffrances, 
et  s'élevèrent  avec  lui  dans  les  domaines  cé- 
lestes (2). 

L'£tre  suprême  n'a  pas  la  toute-puissance 
dans  ce  système,  car  plusieurs  renoncent, 
comme  on  le  voit,  à  la  grande  rédemption, 
et  attendent  le  Messie  ou'ont  prophétisé  les 
organes  du  démiurge.  D'ailleurs  ce  Messie 
régnera  sur  la  terre,  selon  la  permanente  es* 
pérance  des  Juifs  (3). 

Les  bienfaits  de  l'Etre  suprême  sont  ce- 
pendant d*un  prix  infini.  Ceux  qui  les  re- 
çoivent librement  sont  adoptés  par  Dieu  A 
titre  d'enfants,  avec  lassurance  dfune  viedi- 
vine  et  vivant  dans  la  charité,  la  clMisteté  et 
la  sainteté;  leur  âme  se  dégagera  un  jour  de 
son  enveloppe  matérielle  pour  prendre  part 
aux  félicités  d'un  dieu  bon,  juste  et  parnit, 
revêtue  d'un  corps  ou  organe  aérien  sembla- 
ble à  celui  des  anges  (i).  Point  de  résurrec- 
tion des  corps. 

C'est  en  peignant  la  condition  inférieure 
de  l'homme  que  Marcion  s'élève  au-dessus 
des  Ames  vulgaires,  mais  pour  tomber  dans 
un  ascétisme  qui  n'est  pas  dans  la  nature. 
«  Les  actions  du  mariage  entretenant  des 
impressions  sensuelles  sont  mauvaises.  L'ac- 
tion conjugale  est  permise,  mais  dans  cette 
union  la  continence  est  si  bien  un  devoir, 
que  ceux  qui  s'^  refusent  ne  peuvent  parti- 
ciper à  l'eucharistie  (5).  » 

Les  marcionites  ne  se  bornaient  point  à 
cette  abstinence  :  ils  évitaient  de  mang«  r  la 
chair  des  animaux  qui  nourrit  le  cx>rps,  et  se 
contentaient  d'eau,  de  lait,  de  pain  ,  d'huile 
et  de  poisson ,  en  mémoire  de  la  pêche  mira- 
culeuse de  Jésus-Chrisi^  combattaient  la  chair 
par  toutes  sortes  de  privations ,  et  sMnterdi- 
saient  les  spectacles  avec  les  liabillements 
somptueux  (6). 

Le  parti  des  marcionistcs  grossit  avec  ra- 

(1)  Terliil.,  ConL  Marc,  ibid.,  lib.  i.  c  SS;  lib. 
III,  c.  4;  lib  VII,  c.  7,8.— Matlcr  et  ibid.,  p.  S86,387. 

(2)  Tert.,  ibid.,  lib.  m,  c.  io;  lib.  iv,  c.  U.  - 
Matler,  ibid.,  p.  593,  59i. 

(3)  Matter  el  ibid.,  p.  505,  39 i. 
^i)  Ibid.,  p.  39C,  397. 
5)  Ibid.,  p.  398,  599. 

(6)  lbid.,p.  4(M,40i. 


MYSTIQUES 

I)idilé;  il  frappait  par  cet  attrait  que  préseDle 
a  QOUTeaute.  Ses  disciples  Marcus  et  Apelles 
modiflaient  sa  doctrine.  Cependant ,  à  raison 
de  sa  rigidité,  elle  se  conserva  lonetemps. 
EnOn  les  marcionistes  se  perdirent  dans  \*  s 
rangs  des  orthodoxes  au  vi*  siècle,  tou- 
jours repoussés  par  la  législation  bvzan- 
Uoe  (1). 

S*  Secieê  nées  m  Egupte.  —  Basilides  est 
au  premier  rang  des  philosophes  syncrélisies 
chi^tiens.  Né  en  Syrie,  originaire  de  Perse, 
il  étudia  dans  Tecole  d*Alexandrie.  Quoi* 
qu'il  prétendit  ne  s*éloigner  en  rien  de  Ten- 
seigoeuient  véritable  et  primitif  des  chré- 
tiens »  sa  doctrine  était  loin  de  se  rapprocher 
des  dermes  de  Téglise  orthodoxe,  répandus 
dans  tout  l'empire.  Il  osait  affirmer  que  les 
tenta  apostoliques  étaient  supposés  ou  al- 
térés, alléguant  qu'il  tenait  tout  ce  qu'il 
enseignait  de  Glaucias,  disciple  de  saint 
Pierre  (3). 

Son  opinion  élait  évidemment  basée  sur 
celle  de  Zoroastre,  modifiée  en  ce  qui  con- 
cernait les  deux  principes  de  la  tnéologie 
Eersane;  l'un,  auteur  de  tout  ce  qui  est 
ODté,  pureté,  lumière;  l'autre,  source  de 
tout  ce  qui  est  mal ,  vice ,  ténèbres.  Les 
deux  principes  avaient  tiré  leur  existence 
d'eux-mêmes ,  c'est-è-nlire  qu'ils  existaient 
de  tout  temps  l'un  et  l'autre  (3). 

Basilides  admet,  comme  tous  les  gnosti- 
ques,  les  émanatious  diverses  par  couple 
mâle  et  femelle.  Les  sept  premières  de  ce 

Sstème  sont  les  déploiements  et  les  images 
un  Être  suprême;  elles  produisent  une  sé- 
rie d'êtres  qui  réfléchissent  leurs  images.  Il 
en  est  de  même  de  la  seconde  série,  d'où  il 
sort  d  autres  êtres  qui  réfléchissent  l'image 
de  la  série  supérieure.  Il  en  est  constam- 
ment ainsi  dans  toutes  les  séries,  (jui  sont 
totyours  composées  de  sept  intelligences; 
elles  s'élèvent  au  total  de  trois  cent  soixante- 
cinq  et  forment  autant  xie  mondes  intellec- 
tuels Ih). 

La  pure  et  harmonieuse  activité  de  toutes 
les  j>uissances  émanées  de  l'Etre  suprême  se 
maintient  toujours.  Hais  plus  elles  s'éloi- 
Knent  de  l'intelligence  parfaite,  plus  elles 
dégénèrent ,  sans  toutefois  manquer  à  leur 
destination ,  qui  est  de  présider,  selon  leur 
rang,  au  mouvement  des  astres  et  à  la  vie  de 
leurs  habitants  (5). 

Les  deux  empires  cessèrent  de  se  mainte- 
nir dans  leurs  limites  respectives.  La  création 
ne  se  fait  pas  dans  ce  système  comme  dans 
tous  les  autres.  La  confusion  s'opéra  spiri- 
tuellement. 11  n^y  avait  point  de  matière  éter- 
nelle, mère  du  mal  physique  et  moral,  et  de 
qui  provenaient  les  êtres  malfaisants.  Les 
puissances  des  ténèbres,  qui  touchaient  aux 
derniers  des  mondes  des  pures  intelligen- 
ces »  dierchaient  à  envahir  l'empire  de  la 
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(I)  Ibid.,  p.  406, 409,  425. 

(i). 


MaUer,  Hisioire  du  Gnosticistne  ^  ibid.,  t.  H, 
pag.  59. 


Iu4uière.  C'est  ce  que  Basilides  appelait  le 
trouble,  ou  la  confusion  primitive  (1). 

Basilides,  tout  en  admettant  une  invasion 
du  mal  dans  l'empire  du  bien,  regardait 
le  monde  comme  une  révélation  de  Dieu  ;  il 
y  voyait  la  manifestation  de  Dieu  et  r  re- 
connaissait les  soins  de  la  Providence.  Quant 
aux  apparences  des  injustices  et  du  désor- 
dre ,  il  regardait  ce  monde  comme  un  lieu 
d'épreuves  et  de  purifications,  disant  ensuite 
que  les  doutes  élevés  par  notre  ignorance 
sur  la  parfaite  justice  de  Dieu  tomberaient 
d'eux-mêmes  si  nous  pouvions  connaître 
Tensemble  des  causes  et  des  effets  (â). 

L'Ame  humaine,  arrivant  à  un  haut  degré 
de  perfection,  s'unit  avec  l'Etre  suprême, 
esprit  simple,  et  un.  Celui  qui  n'atteint  pas 
une  parfaite  pureté  ne  parvient  qu'à  unn 
sphère  qui  répond  à  son  état.  Ainsi  TAmo 
passe  de  sphère  en  sphère,  d'existence  en 
existence,  do  corps  en  corps, jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  mérité  d'être  délivrée  d'une  en- 
veloppe matérielle  (3).  Ainsi  le  do§pie  de  la 
métempsycose  adopté  par  lui  n'avait  rien  de 
petit,  aavilissant  et  de  désolant  pour  l'es- 
pèce humaine  ik). 

Cependant  lange  créateur  et  protecteur 
des  nommes  ne  connaissait  pas  1  économie 
morale  tout  entière  de  l'existence  terrestre. 
Dieu  résolut  de  se  manifester  lui-même  aux 
hommes  et  de  s'élever  au-dessus  des  lois 
imparfaites  reçues  du  dernier  chef  du  monde 
des  intelligences.  Il  envoya  donc  sa  pre- 
mière intelligence  se  réunir,  par  le  bap- 
tême ,  à  l'Homme-Jésus ,  qui  se  distinguait 
de  ses  contemporains  par  ses  belles  qua- 
lités. 

Dieu  donnait  ainsi  à  Thomme  un  rédemp- 
teur, afm  de  lui  faire  connaître  le  haut  rang 
auquel  l'appelait  son  origine,  et  lui  indi- 

Zuait  les  moyens  d'y  parvenir  par  la  ibi  (5). 
'homme ,  ramené  à  la  connaissance  de  La 
vie  divine  par  le  Christ ,  devait  l'embrasser 
avec  ardeur  (6). 

Basilides  admettait  les  codes  de  k  pre- 
mière et  de  la  deuxième  révélation.  Cepen- 
dant il  ne  pensait  pas  que  ces  codes,  acces- 
sibles à  tout  le  monde^  renfermassent  la  vé- 
rité toute  pure  et  tout  entière.  Les  prophè- 
tes n'avaient  pas  vu  tous  les  mystères  ;  c'est 
pourquoi,  avec  la  tradition  secrète  de  Glau- 
cias, il  admettait  certaines  prophéties  et 
la  fausse  théosophie  de  Cham  et  de  Par- 
chor  (7). 

Ce  système ,  comme  tous  les  autres,  fut 
modifie  par  des  esprits  qui  l'embrassèrent. 
Tous  les  gnostiques,  quant  au  Sauveur, 
avaient  quelques  similitudes  de  doctrine 
avec  les  orthodoxes ,  et  ils  regardaient  la 
vie  de  Jésus-Christ  comme  un  type  mo* 
rai  (8). 


(5)  Ibid.,  p.  42,  45. 

(i)  S.  - 


Irén.,  lit»,  i,  c.  ^.  -^  Malter  et  ibi  '.  p. 
4i,42. 
(^)  IbiJ.^p.  53. 
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Les  prrlis  les  plus  prononcés  pour  ttn  as- 
cétisme outré  sont  les  premiers  à  se  cor- 
rompre. Telle  fut  récolo  de  Basilides.  Les 
Î;ermes  de  faiblesse  paraissent  s'être  déve- 
oppés  promptement.  Plus  les  années  s'é- 
coulent, plus  la  licence  des  principes  aus- 
mente.  Ses  partisans  pensaient,  pour  Ta 
plupart,  au  iv'  siècle,  que  les  parfaits  n'é- 
taient tenus  à  aucune  loi ,  et  que  leurs 
corps  pouvaient  sans  danger  suivre  les  pen- 
chants qui  les  agitent,  que  la  volupté  ne  sau- 
rait avoir  de  prise  sur  rftme  (1).  Affectant  le 
mystère  sur  leurs  doctrines  comme  sur  eux- 
mêmes  ,  livrés  à  des  pratiques  vulgaires  de 
magie  et  d'autres  impostures ,  et  se  discré- 
ditant par  une  morale  licencieuse,  ils  s*a- 
néantirent  (2). 

An  142  de  J.-C.  —  Valentin  forma  une 
autre  école  de  gnosliques  en  Egypte  et  y 
sema  des  doctrines  du  genre  do  celle  de  Ba- 
silides ;  il  ne  se  fit  connaître  qu'après  la 
mort  de  celui-ci ,  en  l'année  135  de  Jésus- 
Christ.  Dans  la  ville  d' Alexandrie,  où  il  étu- 
dia, il  ne  fut  l'objet  d'aucun  soupçon,  et  té- 
moigna le  plus  grand  respect  pour  le  canon 
entier  de  l'Eglise.  Cependant  il  prétendait 
posséder  seul  la  véritable  doctrine  chrétien- 
ne, c'est-à-dire  les  secrets  communic^ués  par 
le  Sauveur  aux  apôtres,  ou  les  traditions  de 
ïhéodose,  disciple  de  saint  Pierre  (3). 

Jl  adopta,  comme  Basilides ,  une  double 
série  d'émanations  et  d'êtres  qui  tous  se  rat- 
tachent à  une  seule  cau^e  première,  et  qui 
néanmoins  ne  se  ressemblent  pas ,  et  dont 
les  uns  sont  des  déploiements  immédiats  de 
la  vie  divine,  et  dont  les  autres  ne  sont  que 
dos  émanations  d'un  genre  secondaire  (4). 

Dieu ,  qu'il  appelle  Bythos ,  après  avoir 
passé  des  siècles  infinis  dans  le  repos  et  le 
silence ,  résolut  de  se  manifester,  et  il  se 
servit  pour  cela  de  sa  pensée^  qui  est  toute 
de  lui  sans  être  une  manifestation  de  son 
être,  mais  qui  est  la  source  de  toute  mani- 
festation, la  mère  qui  reçut  le  germe  de  ses 
créations  (5). 

La  première  manifestation  que  produisit 
la  pensée  de  l'Etre  suprême  fut  rtn^e//i- 
gence  (6).  Les  éons  suivants  ne  sont  que  la 
manifestation  de  Dieu  en  détail  :  ce  sont  les 
formes  du  grand  être.  Dieu  est  un  ;  dès  qu'il 
se  déploie,  il  en  résulte  des  couples  divers 
d'éons,  des  unions  conjugales  d'éons  qui 
sont  leurs  images ,  leurs  révélations.  Tout 
l'ensemble  forme  le  pléroma  de  Bythos ,  la 
jïlénitude  des  attributs  et  des  perfections  de 
celui  que  personne  ne  peut  connaître  dans 
son  ensemble,  si  ce  n'est  sa  pensée  (7). 

Tous  ces  déploiements  de  Dieu  étaient 
purs  et  réfléchissaient  quelques  rayons  do 
ses  divins  attributs.  Cependant  tous  les  éons 
n'étaient  pas  égaux  en  perfection;  plus  leur 

(1)  Epiphan.,  //«Tt»*.,  25. — TIh'h»!  ,  llarci  fabut.^ 
lib.  IV,  c.  4.  —  Maller  el  ibid.,  p.  05,  OU. 
(i)  MalUTCtibid.,  p.  100. 
5)  Ibid.,  p.  lOC,  107,  i08. 
i)  Ibid.,  109.  110. 
f5)  Ihid.,  p.  lli,  115. 

(6)  Ibid..  p.  115. 

(7)  ibil.,p.  11  G,  117. 
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rang  les  éloignait  de  lui ,  moins  ils  le  con- 
naissaient et  plus  ils  touchaient  à  Timper- 
fection.  La  décadence  même  alla  jusquii  la 
chute  (Ij. 

Cette  chute  provient,  dans  les  intelligent» 
ces  dernières,  par  le  désir  immodéré  de  con- 
naître le  Dieu  caché,  voulant  scrafer  sa  ma- 
jesté (2).  L'harmonie  était  donc  troublée 
dans  le  sdn  du  pléroma;  il  fallut  une  res- 
tauration ,  une  rédemption.  L*éon  Horm  la 
commença,  un  autre,  Nous^  engendra  le 
Christ ,  et  Pneuma^  sa  compagne,  ou  YEs^ 
prit,  considérée  comme  femme  (3). 

le  Christ  expliqua  aux  éons  le  mystère 
des  déploiements  de  l'Etre  suprême,  leur  fit 
comprendre  qu'ils  ne  pouvaient  le  connaître 
que  par  ses  manifestations  successives,  et, 
en  dernier  lieu,  par  le  monogène,  qui  est  la 
première.  Ces  communications  satisfirent 
leur  ambition,  et  dès  lors,  pleins  de  recon- 
naissance pour  l'auteur  de  leur  être,  ils  re- 
vinrent, sous  la  direction  de  rfsprî/,  au 
calme  et  au  bonheur. 

Dans  leurs  mouvements  de  gratitude,  ils 
résolurent  de  glorifier  Bythos  par  une  créa- 
tion qui  réunit  tout  ce  qu'il  v  avait  de  beau 
dans  la  nature.  Cette  nouvelle  Pandore  fiit 
l'éon  Jésus,  qui  renfermait  dans  sa  personne 
le  germe  d'une  vie  divine  qu'il  devait  répan- 
dre sur  toutes  1  s  existences  placées  en  de- 
hors du  pléroma. 

Jésus  fut  le  premier-né  de  la  création, 
comme  Honoeène  était  le  premier-né  deTiD- 
carnation,  et  lut  pour  le  monde  inférieur  ce 
que  le  Christ  avait  été  pour  le  pléroma^et 
qui  le  fit  appeler  Christ  comme  lui  (4). 

La  Sophie  (l'esprit) ,  aidé  de  Jésus ,  émit 
un  a^ent  chargé  de  la  création.  Il  sépara  le 
principe  spirituel  d'avec  le  principe  matériel 
confondus,  et  en  forma  six  mondes  et  autant 
d'intelligences  pour  les  gouverner  (5). 

Le  démiurge  n'avait  voulu  former  1  homme 
que  d'après  son  image  imparfaite,  et  non  d'a- 
près celle  de  Bythos;  mais  la  Sophie,  k  son 
insu,  lui  communiqua  un  germe  de  lumière 
divine.  11  en  résulta  le  malheur  de  Tbomme, 
de  concert  avec  les  esprits  qui  partageaient 
ses  sentiments.  11  lui  défendit  de  toucher 
dans  le  paradis  l'arbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal,  et  quand  cet  ordre  fut  violé,  il  le 
précipita  de  la  région  aérienne  du  paradis 
dans  ce  monde  grossier,  où  son  âme  fut  re- 
vêtue d'une  enveloppe  matérielle  et  soumise 
à  l'influence  des  esprits  matériels  (6). 

Une  sorte  de  révélation  et  de  rédemption 
avait  été  nécessaire  dans  le  monde  des  in- 
telligences supérieures,  où  s'était  faite  une 
espèce  de  chute.  Une  révélation  et  une  ré- 
demption étaient  également  nécessaires  dans 
les  régions  inférieures,  où  s'était  faite  là  plus 
déplorable  dégénéral  ion.  L'œuvre  entière 
dans  chaque  monde  habité  par  des  intclli- 
{pences  se  fit  par  la  première  intelligence  de 

(!)  Ibid.,  p.  12.^). 

(i)  Ibid.,  p.  127.  128. 

ô)  Ibid.,  p.  120. 

i)  Ibid.,  p.  120,  150. 

('))  iiiid.,  p.  ir»(»,  ir»7» 

(G)  Uiid.,  p.  157.  158. 
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Bylbos,  de  quiéaiane  le  Christ  du  ;i/^o* 
ma  (1).  Quant  au  monde  inférieur  habité  par 
le  genre  humain,  le  sauveur  fut  Téon  Jésus, 
f  image  du  Sauveur,  du  Christ  supérieur  (2). 

11  se  fit  une  union  des  deux  Christs  sur  la 
terre,  au  Jourdain ,  lors  du  baptême ,  pour 
opérer  la  rédemption.  Mais  le  christ  supé- 
rieur quitta  le  Christ  inférieur  avant  le  juge- 
ment ae  Pilate,  et  ce  dernier  seul  souffnt  sur 
la  croix  (3). 

Les  révélations  les  plus  précieuses  se  firent 
pendant  Tunion.  Le  Christ  inférieur  y  apprit 
le  sens  des  prophéties  mal  expliquées  sui- 
vant les  inspirations  du  démiurge  Ik).  C'est 
celte  union  qui  épura  Thomme,  qui  lui  apprit 
à  Taincre  les  mauvais  esprits  dont  sen  Ame 
est  assiégée  (5). 

.  Enfin  les  valentiniens,  se  disant  en  pos- 
session d*une  science  supérieure  à  celle  que 
les  codes  sacrés  donnent  à  tout  le  monde, 
étaient  loin  de  rqeter  leur  enseignement; 
ils  les  citaient  avec  complaisance,  et  s  atta- 
chaient surtout  aux  écrits  de  saint  Jean  {&. 
Le  chef  de  cette  secte  avait  beaucoup  ae 
partisans  et  même  de  disciples  enthousias- 
tes (7).  Multipliés  avec  une  effra;^ante  rapidi- 
té ,  et  répandus  dans  les  Gaules  ainsi  que  dans 
l'Espagne,  ils  ne  subsistaient  jAus  qu'obscu- 
rément vers  le  milieu  du  v*  siècle,  puisqu'è 
la  fin  du  IV*  on  les  plaçait  déjà  an  nombre 
des  sectaires  dont  l'opinion  s^éteignait  d'elle- 
même  (8). 

Sectes  chrétiennes  aseétiques.  —  La  Sy- 
rie et  la  Phrygie,  ennemies  de  la  spécula- 
tion, donnent  naissance  aux  chrétiens  hété- 
rodoxes d'un  ascétisme  outré ,  par  consé- 
quent plus  ou  moins  contagieux. 

An  idh  de  J.-C.  —  1**  Les  encratites  ap- 
partiennent à  la  Syrie.  Tatien,  leur  chef»  né 
en  Mésopotamie  vers  le  milieu  du  ii*  siè- 
cle, proléssa  des  doctrines  qui  ressem- 
blaient beaucoup  à  celles  des  gnostiques. 
La  plupart  de  ces  sectaires  avaient  donpé  la 
préférence  à  l'un  des  quatre  évangélistes 
canoniques  ou  à  quelque  relation  apocry- 
phe. Pour  Tatien,  il  se  composa  un  code 
avec  les  quatre  grandes  relations  sous  le  ti- 
tre d'Harmonie  ite  Evangiles;  cet  écrit  est 
perdu  (9). 

Le  Logos  est  le  premier  né,  Fauteur  de  la 
création  visible.  L  Ame  humaine  n'est  pas 
immortelle  par  elle-même.  Si  elle  n'arrive 
f)oint  k  la  connaissance  de  la  divinité,  elle 
I)érit  avec  le  corps  qu'elle  animait;  si,  au 
contraire,  elle  larviont  à  s'unir  avec  lapen^ 
sée ,  elle  obtient  des  dons  célestes,  elle  ap- 

{>rend  et  révèle  les  mystères  les  plus  pro- 
6nds,  et  retourne  dans  les  lieux  suprêmes 
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d'où  elle  provient  et  dont  elle  ne  s'éloignait 
qu'en  tombant  d'erreur  en  erreur  (1). 

Lsl  Svrie  pardonne  à  Tatien  ses  tnéories, 
mais  elle  le  censure  avec  ses  partisans  lors- 
qu'il ose  proscrire,  sous  le  prétexte  d*une 
5 perfection  supérieure ,  le  mariage ,  l'usage 
le  la  viande  et  du  vin,  et  en  général  tous  les 
plaisirs  des  sens  (2). 

Les  encratites  étaient  nombreux  ;  ils  s'af- 
faiblirent en  se  divisant.  Théodose  crut  ce- 
pendant devoir  rendre  contre  eux  trois  édits 
successifs.  Ils  étaient  répandus  non-seule- 
ment en  Syrie,  en  Mésopotamie,  mais  dans 
TAsie-Mineure,  mais  jusque  dans  les  Gau- 
les et  l'Espagne ,  où  ils  s'anéantirent  sans 
bruit  (3). 

2*  Les  montanistespropagèrent  leur  dissi- 
dence religieuse  en  Pnrygie  sous  Tinfluence 
de  Montan,  Phrygien  d'une  imagination  .mys- 
tique et  ardente,  ne  s'occupent  que  de  la  re- 
ligion pratique,  c'est-à-dire  du  culte,  de  la 
discipline  et  de  la  morale. 

Dans  sa  société,  les  jeûnes  étaient  rigou- 
reux, les  secondes  noces  interdites ,  les  pé- 
nitences sévères ,  les  exclusions  fréquentes. 
Le  but  était  louable,  mais  des  petitesses 
d'exécution  se  mêlaient  à  de  bonnes  vues  et 
h  un  rigorisme  impraticable  (4|.  Ils  succom- 
bèrent sous  l'ensei^piement  des  écoles  or- 
thodoxes d'Alexandrie  et  de  Rome  et  sous 
les  tendances  très-positives  des  édits  de  By- 
zance  (5). 

Sectes  ascético^spéculatives.  —  An  2T7  de 
J.-C.  —  Les  manicnéens  sont  les  seuls  dont 
je  doive  m'occuper.  Ils  ont  joint  à  la  moralo 
et  à  l'ascétisme  les  spéculations  les  plus  har- 
dies et  les  plus  innovatrices  en  matière  do 
dogme  chrétien.  Mais  le  fondateur  de  la  Sf*c- 
te,  avant  d'embrasser  le  christianisme,  avait 
vécu  au  milieu  des  mages  de  Perse  et  s'était 
distingué  dans  leurs  rangs  par  des  connais- 
sances de  divers  genres.  Il  prétendait  épu- 
rer les  doctrines  chrétiennes ,  les  dégagcT 
des  altérations  qu'elles  avaient  subies  et  y 
joindre  des  développements  qui  leur  man- 
quaient (6). 

Il  se  disait  le  paraclet  lui-même,  et ,  s*at- 
tribuant  une  haute  supériorité  sur  les  apô-' 
très,  il  rejeta  l'Ancien  Testament  tout  entier 
et  ne  conserva  du  nouveau,  altéré,  selon  lui» 
par  le  judaïsme ,  que  ce  qui  pouvait  être 
conforme  à  son  but  ;  c'est  pourquoi  il  com- 
posa un  évangile  qu'il  disait  tombé  dos 
cieux.  Ce  livre  supposait  que  la  révélation' 
n'avait  rien  d'exclusif,  et  u  attribuait  aux 
sages  et  aux  prophètes  du  paganisme  des  ré- 
vélations si  sublimes ,  qu  il  les  préférait  à 
celles  de  Jésus-Christ  (7). 

Le  panthéisme  est  l'âme  de  ce  système. 
Non-seulement  la  cause  et  la  source  de  ce 
qui  existe  est  Dieu ,  mais  en  dernière  ana- 
lyse Dieu  est  en  tout  et  anio^c  tout.  Le  prû* 

(1)  Ibid.,  p.  541,  34i,  343. 

('i)  Ii)id.,  p.  345,  3i4. 

(5)  Ibid.,  p.  545,  540. 

(n  Ibid.,  p.  547. 

ir>)  Ibid.,  p.  35<». 

(ii)  lliid.,  p.  55'i. 

(7)  Ibid.,  p.  555»  556. 
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miar  principe  est  modifié  par  le  dualisme  de 
TAsie. 

Le  dieu  du  bien  n*est  pas  Tauteur  du 
mai,  le  dieu  du  mal  n'est  pas  Fauteur  du 
bien.  Deux  dieux  indépendants  existent  de 
toute  éternité  ;  chefs  de  deux  empires  diffé- 
rents, ils  sont  nécessairement  ennemis  Tun 
de  Tautre  par  leur  nature  même  (1). 

Le  dieu  bon  a  pour  symbole  la  lumière, 
et  pour  domaine  l'empire  de  tout  ce  qui  est 
pur.  Le  dieu  méchant  souTeme  l*empire  du 
mal  et  des  ténèbres.  Ce  n*est  pas  une  in- 
telligence dégradée,  c'est  Satan,  le  génie  du 
mal  (2). 

Le  aieu  de  la  lumière  est  bien  supérieur 
k  celui  des  ténèbres.  Pour  Manès,  lun  est 
le  rrai  dieu,  l'autre  n'est  que  le  chef  de  ce 
qui  est  ennemi  de  Dieu,  et,  malgré  tous  ses 
effèrts,  il  finit  i>ar  succomber  à  la  puissance 
du  bien.  L'empire  de  la  lumière  est  le  seul 
véritable  et  le  seul  qui  durera  éternellement. 
Hanès  s'en  déclare  I  apôtre  (3)  excellent  dans 
sa  gloire ,  incomprénensible  dans  sa  gran- 
deur. Le  Pire  s'est  adjoint  de  bienheureux 
éons  dont  on  ne  saurait  déterminer  ni  la 
puissance  ni  le  nombre  (k). 

Satan,  matière,  chef  ae  Tempire  téné- 
breux, a  une  armée  d'éons  ou  de  démons 
placés  sous  ses  ordres.  Ils  réfléchissent  plus 
ou  moins  l'image  de  leur  chef.  Cependant, 
quelle  que  soit  leur  analogie,  ils  vivent 
sans  harmonie,  et  une  guerre  intérieure, 
qui  éclata  dans  leur  sein,  amena  leur  mé- 
lange avec  l'empire  de  la  lumière  (5). 

Cette  guerre  avait  conduit  les  combat- 
tants sur  les  limites  du  règne  de  la  lumière. 
Les  démons,  saisis  de  ravissement,  voulu- 
rent le  conquérir;  mais  la  mire  de  n>,  la 
pensée  primitive  de  Dieu^  Vdme  du  mande  en- 
tra directement  en  rapport  avec  le  monde 
matériel.  Etant  trop  pure  pour  se  mettre 
elle-mi^mo  on  contact  avec  la  matière,  elle 
demeura  sur  les  limites  de  la  région  supé- 
rieure. Un  fils,  qui  naquit  d'elle,  qui  est  son 
image,  le  premier"^ homme,  fut  de  nature  à 
s'opposer  aux  puissances  des  ténèbres  (6). 

Destiné  à  combattre  les  démons  et  à  les 
amener  à  une  autre  condition  par  les  cinq 
éléments  purs,  le  feu,  la  lumière,  l'air, 
1  eau,  la  terre,  il  commença  cette  grande 
lutte.  Mais  sur  le  point  de  tomber  lui-même 
dans  l'empire  des  ténèbres,  il  n'est  arraché 
h  ce  ]\énl  que  par  Vesprit  vivant  que  Dieu 
accorde  à  sa  demande  (7). 

L'esprit  vivant^  après  avoir  ramené  l'hom- 
me primitif  dans  Tempire  des  lumières, 
élève  au-dessus  du  monde  la  parlie  de  l'âme 
céleste  qui  n'avait  pas  été  atteinte  par  le 
mélange  avec  l'ompire  des  ténèbres.  Placée 
dans  la  région  du  soleil  et  de  la  lune,  celte 
Aine  pure,  ce  iils  de  Thomme,  ce  Rédemp- 

(I)  Ibicl.,  p.  3r>7,  5n8. 

(i)  IbicL,  p.  358,  550. 

(5)  Ibîd.,  p.  559,  500. 

(4)  Ibid.,  p.  560. 

('))  IbM.,  p.  561. 

(«)  IhicL,  p.  56Î,  5C3. 

(T)  liijd.,  p.  505. 


teur,  ce  Ckré$i  en  un  mot,  travaille  à  déli- 
vrer et  à  attirer  de  nouveau  à  elle  la  partie 
de  la  lumière  ou  de  Time    da    premier 
homme  qui  s'était  répandue  dans  la  ma-  . 
tière  (1). 

Le  chef  des  ténèbres  avait  résolu  de  créer 
un  être  dans  lequel  il  pût  enchaîner  les 
rayons  de  la  lumière  qui  avaient  absorbé 
les  éons  et  qui  teûdaient  sans  cesse  à  s'é- 
chapuer.  Tel  fut  Adam,  dont  TAme  est  de  la 
lumière  divine  et  le  corps  de  matière,  et  qui 
tient  ainsi  à  l'un  et  k  I  autre  des  deux  em- 
pires ennemis  (2). 

L'âme,  d'une  origine  sublime,  allait  s*af- 
franchir  de  la  matière,  lorsque  les  démons 
lui  défendirent  de  manger  du  fru  t  de  Tar- 
bre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  gui 
pouvait  lui  faire  connaître  l'empire  de  la  lu- 
mière et  celui  des  ténèbres.  Il  obéissail  k  ce 
commandement,  mais  un  ange  le  lui  fit 
trans^esser  et  lui  assura  les  moyens  de  ta 
victoire.  Malheureusement  les  démons  pro- 
duisirent Eve,  et  Adam  fut  enchaîné  dfins 
un  acte  de  sensualité  oui  l'attacha  de  nou- 
veau à  l'enveloppe  matérielle  (3). 

Ainsi,  les  aveugles  forces  de  la  matière 


est  au  pouvoir  des  sens  et  au  charme  du 
monde  terrestre.  D'ailleurs,  ceux  desdémoos 
oui  n'étaient  pas  enchaînés  aux  astres  par 
1  esprit  de  vie  avaient  détourné  les  hommes 
du  culte  de  Dieu,  et  institué  même  par  de 
faux  prophètes  une  religion  pleine  d'erreurs 
comme  le  judaïsme  {k). 

Pour  délivrer  l'Ame  captive  dans  les  té- 
nèbres, le  génie  du  soleil,  chargé  de  la  ré- 
demption du  monde  primitif,  vint  lui-même 
se  manifester  parmi  les  hommes.  La  lu- 
mière approcha  des  ténèbres  ;  elle  ne  se  re- 
vêtit c[u  en  apparence  du  corps  humain  et 
ne  prit  le  nom  de  Christ,  de  Messie  que 
pour  s'accommoder  au  langage  des  Juifs. 

Le  chef  de  l'emfiire  des  ténèbres  fit  cruci- 
fier le  Christ  ;  mais  celui-ci  ne  souffrit  pas 
réellement.  Son  but  fut  atteint,  sa  mort  of- 
frant k  toutes  les  Âmes  le  symbole  de  leur 
affranchissement  (5). 

La  morale  des  partisans  de  Manès  est 
pure,  mais  exallée.  Elle  demande  une  abné- 
gation de  tout  ce  qui  peut  flatter  le  corps, 
qui  est  la  prison  ae  Târoe  :  l'abstinence  de 
tous  les  plaisirs  des  sens,  qui  aveuglent  la  lu- 
mière céleste  en  nous  :  le  mépris  absolu  du 
nmriage,  qui  en  afiniblit  les  rayons  (6). 

Une  vie  sainte*  délivrant  l'âme  Je  tous  ses 
attachements  terrestres ,  la  rend  digne  de 
parvenir,  après  la  moi  l,  de  sa  prison  terres- 
tre dans  la  région  de  la  lune,  où  elle  est  pu- 
rifiée dans   un  grand  lac  pendant  quinze 


(I)  I!ûd.,  p.  56i,  5(ir>. 

(i)  Ibi.l.,  p.  5(i5,  566. 

(5)  Ibid.,  p.  366,  567. 

(i)  n»ûl.,  p.  367,  368. 

(:>)  ihid.,  p.  5(>8,  369,  370. 

16)  Ibid.,  p.  371. 
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joors.  C*est  an  baptême  d*cau  céleste.  De  là 
elle  arrÎTe  dans  le  soleil,  où  elle  est  purifiée 
par  le  feu,  ou  le  baptême  du  feu  oéleste,  et 
admise  au  commerce  intime  avec  le  Ré- 
dempteur et  les  saints  apôtres  des  cieux. 
Alors  elle  n'a  plus  de  peine  à  s'élever  avec 
eui  dans  l'empire  de  la  lumière  (1). 

L*Ame,  ainsi  dégagée,  ne  regrette  pas  et 
ne  voudrait  pas  reprendre  un  corps  dont 
elle  est  charmée  d'être  délivrée.  Pour  l'Ame 
qui  est  souillée  par  des  voluptés  terrestres, 
elle  rentre  dans  d'autres  corps  pour  recom* 
mencer  sa  carrière  d'épuration.  £lle  peut 
parvenir  à  l'empire  du  bien  {>ar  la  lutte  de 
la  sanctification  (S). 

Manès  admet  les  institutions  des  chré- 
tiens. Ses  partisans  reconnaissent  douze 
ajpêtres  et  soixante-douze  disciples;  ainsi 
ils  avaient  des  évéques,  des  prêtres  avec  des 
diacres.  Us  furent  en  butte  à  de  longues  per-. 
sécutions  de  la  part  des  rois  de  Perse,  en- 
nemis du  christianisme  hétérodoxe  aussi 
bien  que  de  l'orthodoxe.  Les  empereurs  de 
Constantioople  leur  retirèrent  leur  protec- 
tion, l'orthodoxie  étant  professée  par  le 
plus  grand  nombre,  au  point  de  leur  reAiser 
des  temples  et  des  autels.  Us  étaient  réduits 
%  un  trâ-petit  nombre  et  presque  anéantis 
au  V*  siècle  (3). 

9r  Les  priscilianistes  sont  les  plus  célè- 
bres  des  sectaires  nés  des  manichéens.  Lour 
doctrine  se  répandit  de  l'Orient  dans  les 
Gaules  et  dans  l'Espagne.  Priscilien,  né  en 
Egypte,  étudia  dans  1  école  de  Memphis.  U 
avait  pris  |>our  base  de  son  enseignement 
la  religion  chrétienne  ;  mais  cette  base  fut 
fortement  modifiée  par  le  gnosticisme  et  le 
manichéisme.  Il  reconnaissait  le  code  entier 
des  chrétiens  et  des  Juifs  pour  sources  pu- 
res de  la  vérité  religieuse  ;  mais  il  expli- 
quait à  sa  manière  les  saintes  Ecritures  {k). 

A  la  tête  de  son  svstème,  il  plaçait  deux 
prininpes,  l'un  et  1  autre  étemels  :  l'un  la 
divinité,  l'autre  la  matière  primitive.  Satan 
est  le  fils  et  le  produit  de  la  matière,  ainsi 

Ïae  les  anges  secondaires  et  les  démons. 
'est  Satan  qui  a  créé  le  monde  ;  c'est  lui 
qui  le  gouverne  avec  ses  anges  ;  c'est  à  lui 
qu'U  faut  attribuer  le  mouvement  et  les  phé- 
nomènes (5). 

L'homme,  au  contraire,  d'une  ori£[ine  su- 
périeure, ayant  une  Ame  émanée  de  Dieu,  est 
de  la  même  substance  que  Dieu,  et  se  trouve, 
avant  de  descendre  vers  le  monde,  dans 
une  région  céleste.  C'est  par  séduction  et 
pardegrésque  son  Ame  l'a  quittée.  Les  mau- 
vais esprits  s'en  emparent,  l'entratnent  de 
sphère  en  sphère  dans  les  zones  terrestres, 
'  la  revêtent  de .  matière  et  conservent,  tant 
:  qu'elle  reste  sous  le  charme  de  leurs  perti- 
;  (lies,  assez  de  pouvoir  sur  elle  pour  la  faire 
l^asser  par  toutes  sortes  de  corps  jusqu'à 
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ce  qu'elle  8'é(>ure,  s'amende  et  s'élève  à 
Dieu  (1),  ce  qui  n'a  lieu  que  par  la  rédemp^ 
tion. 

C'est  une  obligation  des  puissances  sidé- 
rales de  délivrer  les  Ames.  Pour  la  remplir, 
le  sauveur,  le  rédempteur  Jésus-Christ  est 
venu  sur  la  terre  et  mourut  sur  la  croix  (S)« 

Jésus^hrist  est  de  la  vraie  substance  ae 
Dieu  comme  toutes  les  Am«'5  ;  n'étant  qu'une 
émanation  de  la  Divinité,  il  ne  ibrme  point 
une  seconde  puissance  (3). 

La  morale  des  priscilianistes  dérive  tout 
entière  de  leur  opinion  sur  la  corruption  de 
la  matière,  et  spécialement  sur  celle  du 
corps,  qui  sert  ae  prison  à  l'Ame,  et  dont 
celle-ci  doit  tAcher  de  se  débarrasser  k  ja- 
mais. Cette  morale  est  d'ailleurs  d'un  ascé- 
tisme outré  ;  elle  condamne  le  mariage  non 
à  cause  des  liens,  mais  en  raison  des  actes 
physiques  soumis  à  l'influence  des  démons. 
Les  priscilianistes  s'interdisent  les  plaisirs 
habituels,  jeûnent  fréquemment  et  s'abstien* 
nent  de  la  chair  des  animaux  (4). 

Leur  liturgie  les  distingue  des  autres 
chrétiens.  Ils  administrent  le  baptême  avec 
des  rites  difl'érents,  et  permettent  aux  fem- 
mes et  aux  filles  d'enseigner  publique- 
ment (5). 

Priscilien,  orateur  très-distingué,  eut  à 
sou  début  une  très-grande  influence  dans 
les  Gaules  et  en  Espagne  ;  sa  doctrine  sé- 
duisit des  évêçues  et  des  femmes.  Mais  deux 
conciles  provinciaux  proscrivirent  sa  doc- 
trine, et  saint  Martin,  évêque  de  Tours,  ne 
Eut  le  dérober  au  supplice  par  ses  prières, 
'empereur  Maximin  fut  inexorable.  Cepen- 
dant les  priscilianistes  se  maintinrent  en 
Aquitaine  et  en  Espagne  Le  vi*  siècle  vit 
leur  ruine,  ou  plutôt  leur  société  ne  fu% 
dissoute  qu'après  l'invasion  des  Sarra- 
sins (6). 

On  connaît  peu  la  discipline  et  les  rites 
de  tous  ces  sectaires.  Plusieurs  d'entre  eux 
existaient  sans  hiérarchie,  comme  on  le 
peut  présumer  des  gnostiques  (7).  Les  pris- 
cilianistes, au  contraire,  en  avaient  une; 
nous  venons  de  le  voir.  La«plupart  n'avaieit 
pas  de  temples.  Les  marcionites  et  les  va- 
lontiniens  n  en  eurent  que  lorsqu'ils  furent 
très-nombreux,  et  les  manichéens  n'en  eu- 
rent jamais  (8). 

Les  gnostioues  célébraient  avec  soin  le 
baptême  qui  les  initiait  à  la  sagesse.  Quel- 
(jiies  valeotiniens  le  dépréciaient.  Les  màr- 
cionites  qui  tenaient  au  mosticisme  en 
avaient  jusqu'à  trois  (9)  :  le  dernier  assurait 
à  l'initie  l'élévation  au  plérama  ;  mais  dans 


(t)  ibid.,  p.38l. 
(3)  Ibid.,  p.  584. 
i)  ibid.,  p.  384,  385. 


i 


I)  Ibid. 

i)  IhiJ.,  pw  37i,  375. 
(ô)  Ibi  t.,  p.  375,  574. 

1i)  liid.,  p.  57U. 
:i)  Ibid.»  58U. 


m  IlHd.,  p.  380,  581 

h)  Ibid. 

(G)  Ibid.,  p.  585,  386. 

(7)  Ibid.,  p.  496. 

(8)  TertuL,  Cent,  Mnrcion,  lib.  iv,  c.  5.  --  Beau* 
sobre,  Uiêloire  du  Manichéisme^  I.  U,  p.  703.  — 
Miller,  ibid.,  p.  489. 

<9)  S.  Ircn.,  lib.  ni,  c.  10.  —  Ibéotlor.,  Bmrtêu 
Lib.  1,  c.  9. 
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le  temps  de  la  première  ferreur,  on  n^accor- 
dait  cette  grâce  qu'à  ceux  qui  renonçaient 
au  mariage  (1). 

Quant  au  sacriflce  eucharistique,  plusieurs 
le  rejetant,  ils  attribuaient  cette  institution 
à  Sabaoth,  dieu  des  Juifs  (2),  et  le  condam- 
naient comme  un  acte  purement  extérieur  (6). 
D*autres  Tadmettant,  ne  le  regardaient  que 
comme  un  emblème  d*une  union  mystique 
avec  un  être  du  pléroma^  et  le  célébraient 
pour  cette  raison  avec  quelques  cérémonies 
qui  leur  étaient  propres  [k). 

Ils  admettaient  aussi  Timposition  des 
mains  i)our  Tinitiation  au  sacerdoce  (5) ,  et 
même  1  onction  des  malades  avec  une  huile 
mêlée  d'eau  (6).  Cette  onction  devait  proté- 
ger les  mourants  dans  leur  pèlerinage  à  tra- 
vers les  régions  habitées  par  le  démiurge  et 
ses  anges,  auxquels  ils  adressaient  des  priè- 
res (7). 

Les  carpocratien<!,  et  probablement  d'au- 
tres sectaires,  avaient  les  images  de  leurs 
docteurs  (8).  Leurs  liturgies,  d  ailleurs,  ad- 
mettaient les  prières  iiour  les  catéchumè- 
nes, des  homélies  et  des  hymnes  (9). 

On  voit,  par  tous  ces  systèmes  (l'erreur, 

Sue  les  anciennes  mythologies  dont  les 
ieux  animaient  toutes  les  parties  de  la  na- 
ture, étaient  reléguées,  par  les  hommes  éle- 
vés au-dessus  du  vulgaire,  dans  la  classe 
des  fables.  Mais  ce  au'il  y  a  de  plus  singu- 
lier, ceux  qui  se  qualifiaient  avec  un  certain 
orgueil  du  titre  de  sages  erraient  plus  griè^ 
vement  que  les  autres  hérétiques. 

Saturnin,  Bardesanes,  Marcion,  Priscilien, 
admettaient  deux  principes  intelligents  ; 
l'un,  bon  ;  l'autre,  mauvais.  Le  premier, 

Elacé  au  milieu  de  la  lumière,  ils  l'appe- 
lient  le  Père  mcofinu,  ou  i'Etre-Suprême,  au- 
teur du  bien  ;  l'autre,  vivant  au  milieu  des 
ténèbres,  était  la  matière,  mère  de  Satan, 
ou  Satan,  père  de  la  matière,  auteur  du  mal. 
^  De  ces  deux  principes  émanait  une  série 
d'intelligences  bonnes  et  mauvaises,  se  re- 
produisant par  couples,  et  toujours  perdant 
de  leur  énergie  et  de  leur  force  à  mesure 
qu'elles  s^éloignaient  de  leur  origine. 

Ainsi  l'on  voit  qu'il  n  y  a  rien  de  nouveau 
dans  les  rêves  des  novateurs  modernes  ;  ce 

3ui  peut  seulement  nous  étonner,  c'est  que 
es  doctrines  tant  de  fois  répétées  et  con- 
vaincues d'impuissance  os^nt  encore  se  pro- 
duire, et  recrutent  encore  des  adeptes  dans 
toutes  les  parties  du  monde. 

C'est  que  le  duel  de  la  chair  et  de  l'esprit, 
de  la  nature  contre  lagrâce,dorhumanité  con- 
tre Dieu  dure  toujours  :  duel  étrange,  figuré 

^  (I)  Terlul.,  Cont,  Marcion,  lih.  iv,  c.  54.  —  S. 
hpiplian.,  lib.  iv,  c.  2.  —  Beaiisobre,  IbiJ.,  t.  Il, 
p.  7i3.     .     , 

(i)  S.  Épiphaii.,  lib.  iv,  c.  2. 

(3)  Omciie,  de  Orathne^  c.  13. 

(i)  S.  Irén.,  ibid.,  Tiuil.,  13. 

(îi)  Clém.  d*Alex.,  Slrom,,  lib.  vi,  c.  13.  —  Spici- 
Icg.,  t.  XI,  p.  G6. 

(0)  Mauer  et  ibid.,  p.  495. 

(7)  S.  lr«n.,Iib.  1,  c.2i.  — S.  «pf>A.li'>.ïxn,c.2. 

(8)  S.  Ilieron,  fit  Eftist.  ad  GaluUn^  c.  G,  v.  G. 
(U)  Mattcr  cl  ibid.,  p.  Vdo,  4%. 
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dans  la  Bible  par  la  lutte  de  Jacob  avec  Fanj^e; 
lutte  où  Dieu  semble  s'opposer  à  rbuDumité, 
pour  la  rendre  forte  et  la  faire  grandir  dou 
cette  étreinte  de  guerre  qui  est  aussi  une 
étreinte  d'amour.  Le  catholicisme  apparaît  k 
la  nature  sous  les  traita  d'un  lyarreaa  aoi 
tue,  et  c'est  un  médecin  qui  saave.  L'obéis- 
sance nous  présente  un  calice  amer  qui  cod- 
tient  la  vie,  et  nous  conduit  à  rimmortalité 
par  les  voies  de  la  mortification.  Pour  nous 
rendre  grands,  elle  nous  humilie,  et  rend  dos 
affections  éternelles  en  les  épurant  par  la 
chasteté.  Aussi,  ce  qui  caractérise  le  mysti- 
cisme orthodoxe,  c'est  le  saint  amour  des  hu- 
miliations, de  la  chasteté,  de  la  pauvreté,  des 
souffrances,  et  le  culte  de  la  douleur,  itaior 
meu9  erucifixw  est.  Aussi  le  symbole  de  cet 
amour  sur  la  croix  est-il  un  cœur  blessé  qui 
brûle  environné  d'épines,  et  qui  répand  son 
sang  sur  le  monde.  Ce  mvsticisme  est  une 
ineffable  soif  du  calice  d  amertume  que  le 
Sauveur  du  monde  a  épuisé  jusqu'à  la  lie. 
11  se  platt  dans  l'abjection,  se  repose  dans 
les  travaux  lès  plus  rudes,  et  aspire  tovgours, 
comme  sainte  Thérèse,  ou  à  souffirir  ou  k 
mourir. 

C'est  surtout  dans  cet  ordre  d'idées  que 
doivent  être  cherchées  les  beautés  de  la  lit- 
térature chrétienne  ;  c'est  à  de  semblables 
inspirations  qu'on  reconnaîtra  la  poésie  vrai- 
ment catholique,  et  qu'on  la  distinguera  de 
toutes  les  rêveries  sentimentales,  quiétistai 
et  panthéistiques. 

Le  mysticisme  de  la  philosophie  moderne 
est  emprunté  surtout  aux  livres  du  Suédois 
Swedenborg ,  visionnaire  célèbre ,  dont  la 
doctrine  forme  un  vaste  et  complet  système 
assez  analogue  à  ceux  de  l'école  d'Alexan- 
drie. Swe Jenborff  est  ennemi  de  la  virginité, 
et  affirme  qu'il  n\  a  de  chasteté  possible  que 
dans  le  manase  ;  il  nie  que  l'homme  puisse  mé- 
riter et  démériter,  et  veut  que  chaque  Âme, 
après  la  mort,  se  fasse  un  ciel  ou  un  enfer 
de  la  sphère  de  son  amour.  U  ne  reconnaît 
pas  d'autres  anges  que  les  âmes  des  justes; 
mais  les  Ames,  selon  lui,  ayant  été  créées  par 
couples,  doivent  se  réunir  dans  le  ciel  oii, 
contre  l'enseignement  exprès  de  Notre-Sei- 
gneur,  il  permet  encore  des  mariages  et  une 
génération  spirituelle  à  la  vérité,  mais  faite 
a  l'image  et  a  la  ressemblance  de  nos  géné- 
rations de  la  terre.  Il  parle  de  trois  mondes 
sui)erposés  :  le  divin,  le  spirituel  et  le  na- 
turel, et  fait  consister  la  révélation  en  une 
communication  perpétuelle  entre  ces  trois 
mondes,  dont  toutes  les  formes  expriment 
la  parole  du  Verbe,  selon  ses  trois  degrés  de 
signification  divine,  spirituelle  et  humaine. 
Le  bien,  c'est  l'harmonie  entre  les  trois 
mondes  ;  la  parole  de  Dieu,  c'est  Texpression 
de  cette  harmonie.  Ainsi  le  vrai  exprime  le 
bien,  parce  que  le  bien  c'est  le  vrai  mani- 
festé dans  l'ordre,  etc.,  etc. 

Aux  yeux  de  Swedenborg,  toutes  les  for- 
mes visibles  ont  des  si^^nitications  spiri- 
tuelles et  divines,  et  cette  analogie,  qui  se 
reproduit  de  monde  en  monde,  est  ce  qu'il 
appelle  les  correspondances.  Nous  en  signa- 
lerons ici  (luelqucs-unes  prises  ^u  hasard 
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soit  dans  les  Arcanes  célesUSf  soit  dans  la 
Clef  Hiéroglyphique  des  arcanes. 

Correspondances  ou  analogies. 

Les  animaux  signifient  les  affections  :  Jar- 
din et  paradis,  rintelligence  et  la  sagesse  ;  les 
arbres,  les  perceptions  et  les  connaissances  ; 
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spirituel 

Les  basats  et  les  veaux  correspondent  aux 
affections  de  l'esprit  naturel  ;  les  moutons  et 
les  agneaux,  aux  affections  de  l'esprit  spi- 
rituel ;  les  oiseaux,  aux  intellectuels. 

L'or  signifie  la  bonté  céleste  ;  l'argent,  la 
bonté  spirituelle  ou  la  vérité  provenant  d'o- 
rigine céleste.  —  Le  cuivre,  l'airain,  signi- 
fient la  bonté  naturelle  ;  le  fer,  la  vérité  dure 
sans  bonté  ;  le  feu,  l'amour  dans  l'un  et  l'au- 
tre sens.  —  Le  feu  céleste,  c'est  le  divin 
amour;  le  feu  infernal,  l'amour  de  soi- 
même  et  du  monde* 

Les  choses  qui  sont  au  côté  droit  de  l'hom- 
me se  rapportent  à  la  bonté  dont  provient 
la  vérité,  et  celles  qui  sont  au  côté  gauche, 
à  la  vérité  d'après  la  bonté. 

La  chaleur  signifie  l'amour,  et  la  lumière, 
la  vérité.  Les  étoiles  et  les  astres  signifient 
les  connaissances  de  bonté  et  de  vérité.  — 
Dans  la  parole,  le  soleil  signifie  le  Seigneur 
quant  à  l'amour  ;  la  lune,  le  Seigneur  quant 
à  la  foi;  les  tribus,  toutes  les  vérités  et  les 
bontés.  —  L*avénement  du  Seigneur  est  sa 
présence  dans  la  parole. 

Les  nuées  signifient  la  parole  dans  le  sens 
de  la  lettre  ;  la  gloire,  le  vrai  divin  tel  qu'il 
est  dans  le  ciel  et  dans  le  sens  interne  de  la 
parole. 

La  consommation  d'un  siècle  est  le  der- 
nier temps  d'une  église. 

Les  vêtements  signifient  les  vérités,  pafce 
qu'elles  environnent  la  bonté.  —  La  poitrine 
signifie  la  cliarité  ;  le  cœur,  la  volonté  et  la 
bonté  d'amour  ;  les  poumons,  l'Intelligence 
et  la  vérité  de  la  foi,  les  bias  et  les  mains, 
la'puissance  de  la  vérité  ;  les  pieds,  le  naturel  ; 
rœil,  rintellect;  les  narines,  la  perception; 
les  oreilles,  l'obéissance;  les  reins,  l'eclair- 
cissement  de  la  vérité. 

Tous  les  nombres  signifient  les  choses  : 
le  nombre  3  est  la  figure  de  Dieu  en  lui- 
même  ;  le  nombre  &,  celle  de  Dieu  dans  le 
monde  ;  le  nombre  9  exprime  la  Trinité  dans 
sa  puissance  ;  le  nombre  7  révèle  une  idée 
complète  de  Dieu  et  de  sa  vie  active  épan- 
chée dans  la  création  ;  le  nombre  12  exprime 
Pensembledes  œuvres  de  Dieu. 

Les  nombres  multipliés  ont  la  même  si- 
gnification que  leurs  simples. 

La  mesure  signifie  la  qualité  de  la  chose 
en  vérité  et  en  bonté. 

Dans  la  narole,  faire  justice  et  jugement, 
c'est  faire  le  bien  et  le  vrai. 

Le  triangle  est  la  figure  Géométrique  du 
nombre  3;  le  carré,  du  nombre  k  ;  le  cercle 
représente  l'infini  et  la  perfection  dans  la 
forme. 

L'aigle  correspond  à  l'air;  le  lion,  au  feu; 
le  taureau,  à  la  terre  ;  l'homme,  à  l'eau. 


Les  chars  signifient  la  doctrine  ;  les  che- 
vaux, l'intelligence  de  la  doctrine. 

Le  front  correspond  à  l'amour  céleste  ;  les 
yeux,  à  l'intellect. 

La  chair  du  Seigneur  signifie  la  divine 
bonté  de  son  amour  ;  et  le  sang  du  Seigneur, 
la  divine  vérité  et  la  sainteté  de  la  foi. 

L'orient  signifie  l'amour  en  perception 
claire  ;  l'occident,  l'amour  en  perception  obs- 
cure ;  le  midi,  l'état  de  lumière  ou  de  sa- 
5 esse  et  d'intelligence  ;  le  septentrion ,  cet 
tat  dans  l'obscur. 

Le  blanc  et  le  brillant  signifient  la  vérité 

L'âme  signifie  Fintellecl,  la  foi  et  la  vérité; 
le  rouge,  la  bonté  ;  la  pierre,  la  vérité  ;  le 
bois,  la  bonté. 

Montagne  signifie  amour  céleste  ;  colline, 
amour  spirituel  ;  rocher,  foi. 

Nous  n'en  finirions  pas,  si  nous  voulions 
indiquer  toutes  les  autres.  Les  ouvrages  de 
Swedenborg  offrent  un  singulier  mélange  de 
raison  ei  de  folie,  de  poésie  et  de  pauvreté. 
Son  système  est  parfaitement  lié  ;  il  a  des 
idées  qui  éblouissent  et  qui  séduisent  au 

E ramier  abord,  mais  ses  visions  fatiguent  le 
on  sens  des  lecteurs,  et  il  semble  mystifier 
souvent  la  curiosité  naturelle  de  l'esprit  hu-* 
main.  C'est  un  savant  ridicule  et  un  fou  su- 
blime. 

M.  de  Balzac,  celui  de  tous  les  écrivains 
modernes  qui  a  possédé  au  plus  haut  degré 
la  faculté  de  Tanalyse,  a  résumé  assez  com- 
plètement, dans  les  trois  nouvelles  qui  com- 
S osent  son  livre  m)rstic[ue,  le  système  de 
wedenborg,  auquel  il  ajoute  un  peu  du  sien. 
Jacob  Bœmh,  Pascalis  Martines  et  Saint- 
Martin  ont  été,  après  Swedenborg,  les  illu- 
minés les  plus  célèbres.  Madame  Guyon  était 
aussi  une  illuminée,  dont  les  doctrines  al- 
laient droit  au  panthéisme  passif.  Bien  qu'on 
trouvAt  dans  ses  écrits,  à  la  première  lecture, 
selon  le  témoignage  non  suspect  de  Bossuet, 
une  lumière  et  une  onction  qu'on  ne  ren- 
contre nulle  part  ailleurs,  la  contagion  de 
ses  idées  n'en  était  que  plus  dangereuse*  On 
trouve  dans  ses  livres  des  pages  véritable- 
ment pleines  de  charme,  surtout  lorsqu'elle 
parle  de  la  charité  envers  Dieu  et  de  la  sim- 
plicité de  la  sainte  enfance.  Elle  protesta 
toujours  de  sa  soumission  entière  à  l'auto- 
rité ecclésiastiaue,  et  il  ne  fallut  pas  moins 
pour  cela  l'eniormer  pendant  une  partie  do 
sa  vie,  autrement  il  eût  été  difficile  de  l'em- 
pêcher de  dogmatiser. 

Le  panthéisme  mystique  n'est  pas  seule- 
ment répandu,  au  siècle  où  nous  vivons» 
dans  les  écrits  des  auteurs  à  la  mode,  il  forme 
encore  des  illuminés  et  de  faux  prophètes. 
Vers  l'an  1837,  un  nommé  Pierre-Michel 
Yintras  forma,  en  Normandie,  une  association 
mystique  appelée  VOEuvre  de  la  Miséricorde. 
Il  annonçait  la  conversion  prochaine  du  sou- 
verain pontife  à  ses  idées  extravagantes,  et 
se  disait  envoyé  de  Dieu  pour  préparer  le 
monde  à  l'avéucment  du  Saint-Esprit,  et  li| 
France  au  règne  de  Louis  XVII.  Comme  cet 
enthousiaste,  que  la  police  correctionnelle 
a  convaincu  d'être  plutôt  un  imposteur,  af- 
fectait pour  la  sainte  Vierge  une  très-grande 
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vénération,  il  séJiiisit  plusieurs  personnes 
simples,  et  même  des  ecclésiastiques.  Dans 
le  même  temps,  Il  y  avait  à  Londres  un  lié- 
nevois  nommé  Naiindorf,  qui  se  disait  Louis 
XVII,  échappé  miraculeusement  de  la  prisou 
du  Temple  et  conservé  par  la  Providence  jiour 
apporter  au  monde  une  révélation  nouvelle. 
Le  fourbe  poussait  Timposture  jusqu'à  se 
faire  assassiner  pour  se  donner  une  im^ior- 
tanco  pulitîquo,  et  avait  réuni  autour  de  lui 
quelques  sectaires. 

Enfin,  en  plein  Collège  de  France, un  poète 
polonais,  M.  Mickiewicz,  annonça  la  venue 
d  un  nouveau  Messie  que  Dieu  aurait  en- 
voyé au  monde  du  fond  de  la  Pologne.  Ce 
nrétemlu  Messie,  nomme  Towianski,  se  dit 
le  précurseur  de  Na|)oléon,  qui  ressuscitera 
bientôt,  à  ce  qu*il  assure,  pour  réaliser,  au 
nom  d'une  religion  nouvelle,  son  système 
continental. 

On  aurait  peine  à  croire  que  de  semblables 
al>errations  aient  pu  trouver  des  partisans  à 
une  époque  qui  se  dit  aussi  éclairée  que  la 
nôtre,  si  les  journaux  du  temps  n'étaient  pas 
encore  là  pour  en  faire  foi.  Voici  ce  qu  on 
lisait  dans  V Univers  du  26  mars,  et  ce  qui  à 
été  reproduit  dai. s  les  ilnna/rs  de  philosophie 
chrétienne^  numéro  d'avril  1844: 

«  Depuis  quelques  mois,  M.  Mickiewicz 
nous  menaçait  de  quelque  excentricité  de 
première  force;  mais,  tout  préparés  que 
nous  étions,  nous  avons  été  cependant  sur- 
pris par  ce  jriui  s'est  passé  mardi  dernier  au 
Collège  de  France. 

c  Oniinairement,  un  petit  troupeau  d*a* 
deptes,  hommes  et  femmes,  divisés  en  deux 
camps,  occupe  les  deux  côtés  de  la  chaire 
du  professeur.  Mardi,  les  fidèles,  au  lieu 
d'être  réunis  en  masse  compacte,  s'étaient 
formés  en  petits  groupes  sur  tous  les  points 
de  la  salle,  de  manière  à  dominer  l'auditoire 
entier  et  à  tenir  les  intrus  en  respect. 

«  La  mise  en  scène,  ainsi  préparée,  le 
professeur  qui  a  tant  fait  de  prolo^^es,  d'a- 
vant-propos,  d'introductions,  de  discours 
préliminaires  sur  tous  les  points  de  la  doc- 
trine nouvelle,  a  enfin  abordé  la  base  de 
son  nouveau  système  de  métempsycose. 

«  D'aborJ  est  venue  la  question  «  qui 
c  embarrasse  tout  penseur,  question  de  nos 
«•rapports  avec  tout  ce  qui  n'est  pas  Thom- 
c  me,  avec  les  animaux  et  les  végétaux.  » 

«  On  va  trouver  que  nous  manquons 
quelquefois  de  clarté,  et  l'on  n*aura  pas  tort. 
Mais  que  l'on  veuille  bien  considérer  que 
nous  ne  comptons  pas  parmi  les  initiés  à  la 
nouvelle  doctrine,  et  que  nous  exposons  les 
idées  de  M.  Mickiewicz,  idées  non  moins  bru- 
meuses que  profondes. 

«  Reprenons  notre  exposé. 

«  L'homme  est  le  roi  de  la  création,  — 
oui,  —  mais  un  roi  sauvage,  qui  ne  sent  pas 
que  ses  sujets  peuvent  avoir  des  droits  et 
sont  destluf  s  à  un  état  plus  élevé  qu'il  doit 
les  aider  à  atteindre.  Les  philosophes  n'ont 
pas  médité  sur  les  causes  du  mutisme  des 
races  inférieures.  11  y  a  là  un  mystère  qu'il 
faut  découvrir;  et,  pour  le  découvrir,  il  faut 
s'intéresser  au  sort  de  ceux  que  nous  vou- 


lons secourir.  La  voix  du  professeur  sur  ce 
smet  n'est  pas  solitaire,  dit-il,  il  se  tait  lui* 
môme  |)Our  nous  faire  entendre  Técho  qui 
lui  répond  de  Tau're  hémisphère. —  Il  prend 
pour  exemple  la  race  qui  touche  de  si  près 
la  race  humaine,  la  race  murine^  dont  les 
substructions  ne  sont  éloignées  de  nos  pieds 
qu  f  de  l'épaisseur  d*un  plancher  ;  et  deux 
voix  plaintives  déplorent  a  Tunisson  que  pas 
un  mot  du  langage  d'une  de  ces  races  n  ait 
pénétré  dans  le  langage  de  l'autre.  Le  chris- 
tianisme, précurseur  de  la  nouvelle  doc- 
trine, doit  réaliser  la  réhabilitation  des  races 
inférieures,  et  la  preuve,  c'est  la  sympathie 
que  les  chrétiens  professent  pour  les  ani- 
maux, en  reconnaissance  de  ce  que  ceui-ci 
ont  les  premiers  reconnu  le  Sauveur. 

A  Ensuite,  M.  Mickiewicz  définit  le  Verbe. 
Le  Verbe  est  partiel  et  universel.  Le  Verbe 
donne  la  force  à  l'homme  qui  le  porte  au 
dedans  et  appauvrit  celui  qui  le  jette  au 
dehors  ;  cependant  il  est  obligé  d'annoncer 
ce  Verbe.  Le  Verbe  partiel  est  pour  chacun 
le  moment  où  il  trouve  la  solution  d'un  pro- 
blème difficile,  où  il  trace  un  tableau  pro- 
ieté.  Par  exemple  :  Verbe  d'Archimede, 
Verbe  de  Newton.  Mais  voilà  que  l'homme 
lui-môme  est  aussi  ce  Verbe,  pourvu  cepen- 
dant que  cet  homme  soit  complet.  (Exem- 
ples :  Alexandre  le  Grand,  iules  César,  Na- 
poléon. )  Lorsque  Napoléon ,  après  une 
victoire,  s'est  écrié  :  «  Je  suis  l'homme  de 
la  France,  »  Napoléon  a  senti  qu'il  était  le 
Verbe  de  la  France.  Les  hommes  qui  réali- 
sent môme  ce  Verbe  partiel  sont  tres-rares, 
mais  ils  seront  récompensés.  Le  Général  eo 
chef  est  le  Verbe  de  l'armé*. 

«  On  trompe  singulièrement  le  monde  quand 
«  on  dit  yu«  Jésus-Christ  a  tout  fait.  —  Non. 
«  —  //  faut  que  chacun  de  nous  devienne, 
«  après  2,000  ans,  après  3,000  ans,  un  autre 
«  Jésus-Christ,  Végal  de  Jésus-Christ.  » 

«  Alexandre  le  Grand,  homme  complet* 
réalisa  en  lui  la  mythologie,  qui  sans  meii 
étéunefàble^  en  croyant  de  bonne  foi  qu'il 
était  Dieu.  Ici  le  professeur,  en  habile  or- 
thopédiste, allonge  en  quelques  mots  «  la 
moyenne  stature  d'Alexandre,  »  abrège  «  son 
col  trop  haut,  »  redresse  sa  tète  «  un  peu 
penchée  sur  le  côté  gauche,  »  le  déclare  beaa 
comme  un  Adonis,  je  ne  sais  quoi  comme 
Bacchus,  et  incarne  en  lui  la  mythologie, 
trouve  son  ouvrage  bien  fait,  et  passe  à  Jules 
César  qui  avait  grandement  raison  de  s'é- 
crier :  «  Est-ce  que  les  Romains  me  croient 
vraiment  un  homme  comme  eux  ?»  El  voilà 
Jules  César  tout  préparé  à  loger  en  lui  le 

Eaganisme.  Le  tour  au  catholicisme  arrive. 
a  chose  est  prévue  :  Napoléon  a  le  mieux 
réalisé  en  lui  le  catholicisme;  Napoléon  re- 
trouvait le  secret  des  apôtres.  Dans  la  leçon 
précédente.  Napoléon  baptisait  ses  soldats, 
il  les  confirmait;  et  les  évoques  chrétiens, 
dans  une  insolente  apostrophe,  étaient  in- 
vités à  apprendre  à  confirmer  de  ce  pontife- 
modèle.  Mais  il  faut  encore  quelque  chose 
pour  rendre  Napoléon  complet,  il  faut  une 
de  ces  exclamations  à  la  Jules  César.  Or, 
voici  une  vérité  historique  dont  Tauthenti- 
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ciié  est  garantie  par  lautorité  priyéo  de 
If.  MiclUewicz,  et  qui  établit  que  Napoléon 
M  sentit  un  jour  prêtre,  et  que»  n'en  ayant 
pas  dans  sa  suite,  il  proposa  à  ceux  qui  la 
composaient  de  les  confesser.  Nous  ne  pou- 
vons pas  ne  pas  mentionner  ici  un  incident 
auquel  donna  lieu  le  mot  confesser.  Un 
monsieur  d*un  certain  Age,  Tayant  trouvé 
trop  dur  pour  son  oreille,  s*est  écrié  :  «  Au- 
tant vaudrait  écouter  Lacordaire.  •  La  pro- 
fesseur continue  ainsi  :  «  Une  masse  de  rha- 
<  leur  et  de  lumière  est  répartie  pour  cha- 
«  que  époque.  Cette  chaleur  et  cette  lumière 
«  constituent  l'époque...  J*ai  prié  Dieu  au*il 
«  me  donnât  tiuelque  chaleur  et  quelque 
«  force  pour  vous  communiquer  de  la  cba- 
€  leur  et  de  la  force.  J*ai  accompli  ma  mis- 

•  sion  en  vous  annonçant  le  Verbe  incamé, 
«  nouvellement  envoyé  parmi  nous,  et  l'hon- 
«  neur  d*avoir  été  trouvé  digne  de  l'annon- 
«  cer  fera  la  joie  de  iouie  ma  vie  et  de  iouies 
«  Mes  vies.  » 

«  Puis,  d'un  cri  véhément,  il  a  continué  : 
«  J'ose  sommer  ceux  d'entre  les  Polonais 

•  et  ceux  des  Français  oui  ont  approché  de 
«  ce  Verbe  de  déclarer  s  ils  l'ont  vu,  oui  ou 
c  non  ?»  Un  bruit  tumultueux  de  près  d'une 
soixantaine  de  voix  a  répondu  par  un  oui 
prolongé  et  répété.  Toutes  ces  personnes  se 
sont  rapidement  levées  et  ont  étendu  le  bras. 
Une  seconde  sommation  a  été  suivie  d'un 
nouveau  bruiti  et  de  la  réponse  :  «  Nous  le 
jurons  !  » 

€  Une  dame  étrangère  à  la  secte,  effrayée 
de  cette  scène,  tomba  dans  une  crispation 
nerveuse.  Des  cris  mêlés  de  sanglots  se  fi- 
rent entendre  parmi  les  femmes  adeptes, 
dont  une  est  restée  les  mains  jointes,  les 
bras  élevés  au-dessus  de  sa  tête  et  tendus 
vers  le  professeur.  Le  bruit  général  couvrait 
la  voix  de  M.  Mickiewicz. 

«  L'auditeur  gui  préférait  Lacordaire  té- 
moigna son  indignation  en  disant  :  «  Il  y  a 
des  Jésuites  ici,  »  et  sortit  brusquement. 

€  Mais»  à  propos,  comment  tout  cela  se 
rattache-t-il  aux  langues  et  littératures  sla- 
ves, dont  nous  nentendons  plus  parler  de- 
puis longtemps  7  Le  professeur  va  nous  Tex- 
pliquer. 

«  Le  peuple  polonais,  à  différentes  épo- 
ques, est  venu  apporter  à  la  France  le  Verbe. 
Il  8*est  présenté  autrefois  sous  la  forme  de 
frères  d'armes,  de  légions  amies;  aujour- 
dliui,  sous  celle  il*exHés,  de  mendiants.  En 
marchant  vers  le  secret  de  son  existence,  il 
marchait  vers  le  secret  de  toutes  les  existen- 
ces. Dieu  ne  commence  itibrmer  sa  cour  que 
parmi  les  mendiants, 

«  Ainsi  c'est  en  exploitant  le  nom  des  Po- 
lonais, en  se  couvrant  de  leurs  malheurs, 
que  M.  Mickiewicz  apporte  le  Verbe  nou- 
veau, qu'il  insulte  à  la  religion  de  la  migo- 
rité  des  Français  !  Comme  Polonais,  comme 
catholique,  en  mon  nom  et  au  nom  de  mes 
compatriotes,  je  proteste  contre  cette  calom- 
nie. »  Un  catholique  polonais. 

Joignons  à  cet  article,  comme  pièces  jus- 
lifiicalives,  les  quelques  fragments  que  voici, 
extraits  du  Banquet  du  11  janvier  ISil,  bro- 
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chure  d'une  feuille  in-6*,  chez  Béchet»  14, 
rue  de  Sorbonne. 

Le  traducteur  de  crt  opuscule  l'a  fait  pré- 
céder d*une  note  ainsi  conçue  : 

«  Aux  auditeurs  du  cours  de  langues  et 
littératures  slaves. 

«  Nous  croyons  rendre  service  aux  audi- 
teurs habituels  du  cours  de  M.  Mickiewicz 
en  leur  offrant  la  traduction  fidèle  de  l'écrit 
dont  ils  l'entendent  souvent  parler,  non-seu- 
lement avec  les  plus  grands  éloges,  mais 
même  avec  une  admiration  exaltée  et  pas^ 
sioinée  ;  il  pourront  juger  par  eux-mêmes 
ce  gue  c'est  que  cette  production.  Dans  l'o- 
riginal polonais,  elle  porte  pour  titre  :  le 
Banfluet  (Biesiada);  le  professeur  l'appelle 
ordinairement  la  Cène.  L'auteur  de  cet  écrit 
est  un  certain  M,  Towianski,  homme  par- 
faitement inconnu  dans  la  littératurepolo- 
naise  ;  nous  croyons  même  pouvoir  affirmer 
le  plus  positivement,  qu'il  n'a  paru  jusqu'à 
ce  jour  rien  autre  chose  de  sa  plume.  » 

Extraits. 

«  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit.  Ainsi  soit-il. 

«  Discours  d'ouverture  de  la  solennité  du 
17  janvier,  célébrée  intérieurement  et  exté- 
rieurement pour  la  plus  grande  gloire  du 
Seigneur,  et  les  plus  ferventes  actions  do 

grâce  pour  l'admission  du  frère dans  le 

giron  du  saint  ministère  ;  célébrée  en  une 
assemblée  petite  et  i)aisib1e  encore,  comme 
il  convient  a  ce  premier  pas  de  Tœuvre  sainte 

Îui  s'accomplit  dans  le  monde  extérieur, 
'une  œuvre  qui,  jusqu'à  présent,  éta  t  tout 
entière  dans  le  monde  des  esprits.  » 

«  Représentons-nous  l'homme  comme  la 
dernière  saine,  comme  le  dernier  point  vi- 
sible par  lequel  des  nuées  d*esprit  agissent 
in  visiblement.  Ces  masses  d'esprits*  armés 
sont  très-diverses,  car  l'esprit  de  l'homme, 
que  dis-je?  V esprit  de  chaque  créature  doit 
s  accorder  avec  eux,  pour  former  une  cer- 
taine harmonie  prescrite  par  le  décret  du 
Très-Haut.  —  Des  nuées  d'esprits  mie  l'œil 
ne  peut  embrasser  encombrent  le  globe  ter- 
restre, lesquels  ordinairement,  en  cet  état 
d'esprits,  sans  enveloppe,  sans  organisation, 
c'est-à-dire  sans  vie  selon  la  terre,  accom* 
plissent  leur  pénitence  en  se  façonnant  et 
en  attendant  que  la  volonté  supérieure  les 
introduise  de  nouveau  dans  cette  vie  terres- 
tre qui  est  la  mort  pour  tout  esprit,  car  elle 
est  la  destruction  de  ses  facultés,  de  ses  ca- 
ractères, de  sa  force;  —  ou  bien,  comme  les 
esprits  supérieurs,  esprits  saints,  qui,  a>ant 
d^à  accompli  le  pèlerinage  terrestre  selon 
les  lois  de  Tamour,  ne  peuvent  plus,  à  cause 
de  leur  élévation,  demeurer  sous  aucune 
voûte  terrestre,  ni  subir  d*opération  de  cette 
espèce.  Ils  continuent  leur  opération  à  l'étal 
d'esprit,  à  l'état  de  liberté  et  de  vie.  • 

«  —  La  terre  est  une  vallée,  car  les  es- 
prits inférieurs,  d'où  les  tentations,  occu- 
pent exclusivement  sa  surface.  —  Mais  Dieu 
ayant,  du  haut  de  ses  tabernacles  étemels. 
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envoyé  Jésus-Christ,  a  vaincu,  dispersé  eh 
partie  le  mal  terrestre,  car  iésusHlhrist  a 
ouvert  le  chemin  du  ciel,  a  vaincu  Tenfer, 
c*est-à-dire  les  esprits  inférieurs  qui  encom- 
brent la  terre  et  la  gouvernent  selon  leur  na- 
ture.... » 

«  Aujourd'hui  donc,  lorsque,  par  la  falsifi- 
cation de  la  lumière  de  Jésus-Christ,  ou  par 
son  extinction  totale,  pour  n*avoir  pas  nourri 
le  feu  divin  dans  nos  cœurs,  les  colonnes 
obscures  se  sont  de  nouveau  étendues  sur  la 
terre  parla  force  de  la  même  loi.  Dieu  résolut, 
dans  son  inextinguible  miséricorde,  que, 
non-seulement  la  lumière  de  Jésus-Christ 
fût  é()urée  et  attisée,  mais  encore  qu'elle 
fût  mise  dans  une  telle  tension  qu'il  s'en 
allumât  une  étoile  ardente,  et  que  le  feu  de 
l'amour  divin,  feu  de  la  nouvelle  alliance, 
réjouît  la  terre  assombrie,  afin  que  l'enfer 
perdit  plus  de  son  sceptre,  plus  de  son  pou- 
voir ;  car  les  nuées  des  mauvais  esprits,  ces 
colonnes  obscures,  par  la  force  de  la  même 
loi,  sont  obligées  de  fuir  devant  l'étoile,  tan- 
dis que  les  esprits  purs  descendent  à  la  lu- 
mière divine.  —  Et  lorsque,  d'après  la  mi- 
séricorde révélée  pour  la  terre,  Dieu,  en 
envoyant  de  ces  espaces  non  terrestres  des 
esprits  supérieurs,  et  attisant  toujours  da- 
vantage le  feu  de  son  amour,  l'œuvre,  du 
temps  du  septième  envoyé,  le  plus  attisé, 
et  que  ce  feu  aura  embrasé  la  terre,  alors  le 
mal  disparaîtra  de  la  terre,  périra^  selon  la 
sainte  expression.  » 

«  L'homme  possède  la  volonté,  mais  elle 
est  une  partie  infiniment  petite  de  ses  ac- 
tions. Souvent  Dieu  met  l'homme  en  liberté, 
lui  facilite  tout,  et  les  colonnes  de  lumière 
et  d'obscurité  se  retirent,  et  attendent  que 
rhomme,  abandonné  à  lui-même  et  entière- 
ment libre,  prenne  nécessairement  une  di- 
rection, et  après  cette  direction  prise  vers 
la  lumière  ou  l'obscurité,  les  colonnes  lu- 
mineuses ou  obscures,  en  vertu  de  la  loi  de 
l'harmonie,  loi  suprême,  occupent  (encom- 
brent) l'intérieur  de  l'homme  et  le  gouver- 
nent d'après  leur  nature.  Un  grand  et  vo- 
lontaire assombrissement  de  l'âme  produit 
ce  fatal  effet,  que  pouc  longtemps  une  co- 
lonne obscure  occupe  l'âme  humaine  ;  et  un 
tel  homme,  d'après  les  paroles  de  la  révéla- 
tion, «  est  abandonné  au  pouvoir  du  mal.  » 
Un  tel  malheureux  perd  sa  volonté,  car  une 
colonne  sombre  occupe,  encombre  son  es- 
prit. H  a  toujours  la  liberté  de  sortir  de  cet 
état  par  un  ell'ort  intérieur;  il  peut,  au  mi- 
lieu de  cet  enfer  où  il  se  trouve,  faire  jaillir 
une  petite  lumière,  et  évoquer,  au  moyeu 
de  cette  petite  lumière,  une  colonne  prolec- 
trice au  soin  de  son  malheur.  Mais  cela  est 
(presque  impossible,  car  s'il  ne  l'a  pas  fait, 
ibre  et  la  grâce  aidant,  comment  y  réus- 
sira-t-il  au  milieu  d'une  atmosphère  infer- 
nale ?  Il  arrivera  un  temps  où,  en  vertu  de 
la  miséricorde  divine,  il  recevra  encore  la 
liberté  et  le  secours  de  la  grâce,  et  il  lui  ad- 
viendra de  nouveau,  suivant  l'usage  qu'il 
fera  des  dons  du  ciel.  Qu'est-ce  donc  que 
notre  raison  terrestre  î  Qu  est-ce  que  la  doc- 


trine ?  Qu'esKce  que  la  force  terrestre  ?  Com- 
bien, sur  notre  vrai  chemin,  la  lumière  ter- 
restre la  dIus  haute  n'est  rien  auprès  de  celle 
de  Dieu,  lorsque  le  plus  élevé  sur  la  terre 
(d'après  les  paroles  de  la  révélation)  peut, 
dans  la  seconde  vie,  n'être  pas  même  im 
homme,  et  l'esprit  d'un  ours ,  ayant  quHlé 
les  plaines  polaires,  peut  arriver  au  comUe 
d'élévation  dans  la  prmiière  capitale  du 
monde....  » 

« ....  L'amour,  le  plus  saint  des  seotimenlSr 
doit  être  reçu  volontairement  par  la  créature; 
— de  cette  pleine  spontanéité  dépend  la  sain- 
teté de  l'amour  partant  de  Dieu,  qui  n'est 
que  l'amour  même.  —  L'amour  exigé,  im- 

5 osé,  ordonné,  même  par  la  toute-puissance 
e  Dieu,  cesserait  d'être  amour,  perdrait  sa 
sainteté,  son  éclat  céleste.  —  Quand  nous 
aurons  senti  cet  être,  nous  sentirons  poll^ 

3uoi  le  Seigneur,  le  Tout-Puissant,  qai, 
'un  seul  siicne  de  sa  volonté,  ébranle  les 
globes,  peut  Tes  élever  et  les  détruire,  poiu^ 
quoi  fait-il  tant  d'efforts  pour  gagn^  un  seal 
soupir  d'un  seul  ver  de  terre?  » 

«  Et  à  nous,  hommes  coopérant  à  rœavre 
de  l'esprit,  il  nous  est  permis  de  vider  li 
coupe  avec  un  ardent  soupir,  pour  la  pros- 
pénté  de  l'œuvre  et  de  notre  patrie.  Pre- 
mière coupe  de  ce  genre  sur  la  terre  ;  car  il 
n'y  eut  point  encore  de  tel  service  sur  la 
terre,  et  par  conséquent  de  telle  coupe,  en 
nous  souvenant  qu'il  est  permis  à  l'hoonDe 
de  renouveler  la  sainte  Cène  du  Seigneor 
en  élevant  l'esprit. 

Premier  toatt.  (A  Dieu.) 

«  Dieu  1  daigne  recevoir  k  ta  (gloire  eette 
exposition  de  l'œuvre  de  l'espnt  dans  «es 
termes  terrestres  :  • 

«  Pour  ta  prospérité,  pour  que  ton  nom, 
ô  Seigneur,  soit  sanctifié,  pour  la  prospé- 
rité de  la  plus  sainte  cause  des  peuples,  pour 
la  prospérité  de  notre  patrie. 

Deuxième  toast,  (A  Napoléon.) 

«  La  miséricorde  du  Seigneur,  le  pardon 
et  le  repos,  et  prompte  union  avec  nous  1 
O  esprit,  cher  pour  ijous,  d'un  héros,  frère, 
collègue  et  coonérateur  dans  Tœuvre  sainte. 
O  toi,  maître  illuminé,  connaissant  de  plus 
près  les  décrets  du  Seigneur  en  faveur  ae  la 
terre  1  toi  qui,  après  vingt  années  de  souf- 
frances, par  permission  supérieure,  |)artage$ 
en  ce  moment  notre  banquet  eu  esprit,  reçois 
en  ce  moment  notre  solennelle  assurance 
(et  calme  les  soucis  qui  te  rongent,  ô  ombre 
chère  1)  que  nous  ferons  tous  nos  efforts  pour 
devenir  dociles  à  tes  inspirations,  à  la  di- 
rection que,  d'après  la  volonté  de  Dieu, 
dont  tu  es  plus  rapproché,  tu  nous  imprime* 
ras  pour  la  joie,  le  repos  et  le  salut  de  ton 
esprit.  » 

Troisième  toast.  (Au  f^ère  nouvellement 

admis.) 

«  Pour  la  prospérité,  la  bénédiction  et  la 
santé  du  très-cher  frère  qui,  par  ^âce  et 
privilège  de  Dieu,  entrant  dans  le  giron  du 
saint-office,  a  rempli  notre  cœur  de  joie. 


» 
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Vite ,  qu*}!  marche  dans  la  paii  et  la 

force,  conduit  par  la  droite  toute  puissante 
sur  le  chemin  sacré  de  sa  grande  destinée.  » 

D'après  l'auteur  du  Ban&uet^  le  monde 
matériel  est  un  immense  laboratoire  em- 
ployé à  répuration  et  k  la  sublimation  des 
esprits. 

Chaque  globe,  dans  ce  travail^  a  M  desti- 
nation propre,  et  la  terre^  le  moindre  de 
tous  les  globes,  est  le  siège  des  opérations 
les  pltrs  gr*ossières  (1). 

Toutes  les  créatures  ont  un  esfnît»  les 
animaux  ut  les  végétaux  ^ussi  bien  que 
)*homme  (2)  ;  et  si  ce  dernier  est  le  roi  de  la 
création,  ce  n*est  pas  pour  qu*ii  oublie, 
comme  il  le  fait,  les  droits  de  ses  sujets, 
ruais  pour  qu*il  les  aide  au  contraire  à  mon- 
ter plus  haut  (3). 

Ne  vantons  point  trop  notre  supériorité.  La 
doctrine,  la  raison,  la  forée  terrestre,  sont 
peu  de  chose  en  définitive,  car  «  le  plus 
élevé  sur  la  terre  peut,  dans  la  seconde  vie, 
n'cHre  pas  même  un  homme,  et  l'esprit  d'un 
ours,  ayant  quitté  les  plaines  polaires,  peut 
arriver  au  comble  de  l'élévation  dans  la  pre- 
mière capitale  du  monde  (h).  »  Le  christia- 
nisme avait  soupçonné  cette  grande  vérité,  et 
la  sympathie  des  chrétiens  pour  les  animaux 
on  est  une  preuve  très-remarquable.  Toote- 
tbis,  1rs  races  inférieures  ne  devaient  être 
complètement  réhabilitées  que  sous  le  règne 
de  la  nouvelle  doctrine  (5). 

Comment  l'esprit  de  oriaque  eréature  se 
perfectionne-t-ii,  et  quelle  est  ici-4>as  sen 
action  ?  Le  foici  : 

Le  globe  terrestre  est  entouré  d*une  mul*^ 
litude  innombrable  d'eMpritê  Ubreê  ,  sans 
organisation,  qui  agissent  invisiblement  (6). 
On  en  distingue  ttois  espèces  :  les  esprits 
supérieurs^  les  esprits  inférieurs  et  les  esprits 
que  j'appellerai  mixt€$^  faute  d'un  terme  plus 
précis  (7), 

Parmi  les  esprits  supérieurs,  les  uns  n'ont 
iamais  pris  de  forme  matérielle,  tant  est  su- 
Dlime  leur  naturel  les  autres  ont  revôtu 
dos  corps  ;  mais,  ayant  aecompti  It  pileri-- 
nage  terrestre  selon  les  lois  de  Vamowr^  ils 
ne  recommenceront  point  leur  épreuve,  et  ils 
continueront  de  vivre  à  l'état  d'esprits  li- 
bres (8).  Ceux-là  sont  les  anges,  les  chéru- 
bins, et  ceux-oi  les  saints,  les  bienheu- 
reux (9).  Ils  forment  tous  des  culonnes  lumi- 
neuses, et  au  sommet  de  la  plus  élevée  se 
trouve  Dieu. 

Les  esprits  inférieurs  sont  les  mauvais  es- 
pritSylesIégioDsinfernales;  Satandirige  leurs 
ténébreuses  colonnes. 

Quelle  est  leur  origine?  Sont-ils  naturelle- 
inent  pervers?  Faut-ii  voir  en  eux  des  êtres 
déchus?  Seront-ils  réhabilités?  Questions 

Le  Bmiauet,  ^  It. 

Leçon  du  S6  mars,  et  le  Ranqmt^  p.  (L 

Leçon  du  26  mars. 

Le  Banquet^  p.  8. 

Leçon  du  26  mars. 

Le  Aaii^Mf,  p.  6. 

Le  Banquet f  passim. 

/d.,  p.  9. 

id.,  p.  6./ 
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sans  solution,  ou  dont  la  solution  est  obs* 
cure  et  douteuse  ! 

Les  esprits  mistes  comprennent  eeux 
qui,  n'avaot  point  accompli  U  pèlerinage  so^ 
ton  les  lois  de  Vosnour^  subissent  une  sorte 
de  pénitence^  et  «  se  façonnent  en  attendant 
que  la  volonté  supérieure  les  introduise  de 
nouveau  dans  cette  vie  terrestre  (1) .  » 

Ces  trois  ordres  d'esprits  libres  s  unissent 
ou  cheneheat  à  s'unir  aux  esprits  captifs  re- 
vêtus d*une  organisation  matérielle,  qui  sont 
pour  eux  comme  des  instruments ,  des 
moyens  d'action  ;  d'un  autre  oAté,  les  esprits 
captifs  peuvent  accepter  ou  refuser  leur  con- 
cours, attirer  les  colonnes  lumineuses,  ou  se 
laisser  dominer  par  les  colonnes  obscures. 
Dans  le  premier  cas,  ils  mérittnâ  et  se  per- 
fectionnent. Ils  démérUeni  dans  le  seoond 
cas  (2). 

Mais  laissons  là  les  races  inférieures,  les 
animaux  et  les  végétaux,  et  occupons-nous 
de  l'homme  exclusivement. 

L'homme,  esprit  et  corps,  est  le  plus  dé- 
licat des  instruments  mis  sur  la  terre  à  la 
disposition  des  esfrUs  libres.  C'est  le  der* 
nier  poinê^  la  dernière  gatne  par  laquelle  ils 
agissent. 

L'homme  possède  la  volonté,  mais  elle  esi 
une  partie  infiniment  petite  de  ses  aeêions.  U 
ne  peut  que  repousser  les  esprits  inférieurs 
quand  ils  veulent  s'era^iarer  de  son  âme,  ei 
attirer  au  contraire  les  esprits  supérieurs 
par  des  aspirations  brûlantes.  Lorsque  la  di-^ 
rection  est  prise,  que  les  colonnes  iumineu- 
ses  ou  les  colon nea  obscures  sont  descen«' 
dues,  que  l'homme  a  fait  le  vide  du  côté  du 
bien  ou  du  cAté  du  mal,  le  sort  en  est  jeté, 
il  ne  s'appartient  plus.  Les  esprits  oceuptni 
son  inténeur,  et  le  gouvernent  selon  leur 
nature. 

L'homme  que  les  mauvais  esprits  possè- 
dent est  abandonné  au  pouvoir  du  tita/.  U 
perd  sa  volonté^  et  cela,  jusqu'à  ce  que  Dieu 
U  lui  rende^  car  il  est  presque  impossible 
qu'il  sorte  de  son  malheureui  état,  et  qu'il 
attire  spontanément  la  colonne  lumineuse, 
puisqu'il  n'a  pu  y  réussir  étant  libre  et  la 
grâce  aidant  (3). 

11  y  a  donc  lutte  entre  les  esprits  infé* 
rieurs  et  les  esprits  supérieurs  se  disputant 
le  cœur  de  l'homme.  Quant  aux  esprits  mix- 
tes, ils  sont  nos  anges  gardiens.  Us  s'intm* 
duisent  aussi  dans  nos  âmes,  s'efforcent  de 
les  ineo  diriger,  et  la  On  de  leur  pénitence 
est  à  ce  prix  {h). 

Les  esprits  supérieurs  ont  eux-mêmes  un 
grand  intérêt  A  s'emparer  de  notre  intérieur 
pour  y  allumer  les  flammes  de  Tamour.  Bii 
effet,  tant  qu'ils  n'auront  pas  rempli  cette 
mission,  tant  qu'ils  n'auront  pas  vaincu  les 
colonnes  sombres,  ils  seront  obligés  de  de- 
meurer sur  la  terre  et  ne  pourront  jouir  — 
plétement  du  bonheur  céleste  (5). 


Le  Banquet^  p.  6. 
i)  Le  Banquet,  passim. 
(3)  Le  Banquet f  p.  8. 
'})  Id.y  passim. 
5)  Le  Banquet^  |t.  9  et  10. 
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Ainsi,  la  téVidi^  des  saints  et  des  anges, 
et  la  délivrance  des  esprits  mixtes  sont  entre 
uos  mains,  et  en  ouvrant  notre  cœur  aui 
colonnes  lumineuses,  nous  servons  non- 
seulemeni  la  ierre^  mais  même  le  ciel  (1). 

La  force,  la  vertu,  le  devoir  de  Thomme, 
consistant  à  évoquer  les  colonnes  d'esprits 
supérieurs,  et  «  tout  dépendant  du  mouve- 
ment de  notre  Ame  pour  Dieu,  considérons 
que  sont  toutes  espèces  de  formes,  que  sont 
les  confessions,  le.)  communions,  sans  ce 
mouvement?  Ahl  que  dis-je?  que  sont  ces 
formes  qui  nous  étourdissent  sur  la  voix  de 
ce  père  aimant  qui  nous  sollicite  à  ce  mou- 
vement attendu  par  lui,  ces  formes  qui 
étouffent  les  inquiétudes  de  la  conscience  ? 
c'est  lorsque  le  mal  tourne  à  son  proAt  les 
moyens  donnés  par  Dieu,  lorsque,  dans  les 
temples,  des  fumées  noires  s'élèvent  pour 
Satan,  que  le  triomphe  du  mal  est  accom- 
pli. Mais,  û  vaines  entreprises!  elles  ne  sont 
rien,  ces  vertus  froides,  mortes;  ces  prières, 
ces  formes,  ces  fondations  sans  nombre  :  il 
n*y  a  que  d'écouter  Dieu  parlant  par  la  voix 
de  son  vicaire  :  Mon  tils ,  donne-moi  ton 
cœur;  qu'une  seule  émotion,  qu'une  illumi- 
nation de  l'Ame  qui  peut  nous  amener  une 
colonne  d*csprits  saints,  d'où  la  grAce,  la  bé- 
nédiction, le  ciel  (2). 

Existe-t-il  un  moyen  sûr  et  infaillible  de 
distinguer  les  esprits  supérieurs  des  esprits 
inférieurs  à  leur  entrée  aans  notre  Ame?  Les 
anges  de  ténèbres  ne  se  transforment-ils 
jamais  en  anges  de  lumière?  Si  l'homme, 
une  fois  encombré  nar  les  colonnes  infé- 
rieures, perd  9a  volonté:  s*il  est  tellement 
abandonné  au  pouvoir  du  mal  qu'il  lui  soit 
presoue  impossible  de  s'y  soustraire,  tant 
que  Dieu  ne  lui  a  pas  rendu  sa  liberté;  si, 
quand  une  colonne  lumineuse  ou  téné- 
breuse s'est  emparée  de  lui,  il  n'est  plus 
qu'un  instrument^  une  gaine^  une  enve- 
loppe au  service  des  esprits,  le  libre  arbitre 
ne  se  trouve-t-il  pas  réduit  à  des  propor- 
tions insignifiantes?  On  me  dira  probable- 
ment que  rhommo  peut  d'at)oru  choisir 
entre  les  bons  et  les  mauvais  esprits  I  C'est 
vrai,  au  début,  mais  ensuite,  il  est  passif, 
et  Toa  ne  saurait  désormais  lui  imputer 
des  actions  auxquelles  il  devient  moralement 
étranger.  C'est  l'esprit  qui  l'encombre,  le 
diriçe,  le  mène,  qu'il  faut  récompenser  ou 
punir. 

Ces  objections  sont  graves,  et  les  prophètes 
n'y  répondent  pas. 

La  question  de  la  vie  future  me  parait 
très-clairement  résolue.  Ceux  qui  auront 
accompli  le  pèlerinage  terrestre  selon  les  lois 
du  l'amour,  iront  avec  les  séraphins  et  les 
bienheureux  continuer  leur  vie  a  l'état  d'es- 
prits libres,  on  attendant  l'ouverture  défi- 
nitive du  ciel.  Les  autres,  après  avoir  subi 
leur  pénitence,  rentreront,  soit  dans  le  corps 
d'un  homme,  soit  dans  celui  d'un  animal, 
soit  dans  celui  d'une  plante,  suivant  leurs 
mérites. 

M.  Mickiewicz  a  déclaré  que  Thonneur 

(1)  Le  Banquet^  p.  9. 

(2)  Id.,  p.  i3. 


d'être  aujourd*haï  TapAtre  de  la  foi  nou- 
velle ferait  la  consolation  de  teuU  sa  vie  et 
de  toutes  ses  vies  (1).  L'homme  peut  donc  con- 
server le  souvenir  de  ses  existences  passées; 
mais  une  telle  faveur  n'est  probablement  ac- 
cordée qu'aux  prophètes. 

Envisagé  au  point  de  vue  historique, 
le  système  n'est  pas  moins  curieux.  Exami- 
nons en  peu  de  mots  ses  principales  ap[dir 
cations. 

Depuis  la  création  du  monde  jusqu'à 
Jésus-Christ,  les  colonnes  lumineuses  fu- 
rent dominées  par  les  colonnes  obscures. 
C'est  cette  période  que  Vintras  et  les  pré- 
cédents réformateurs  montanistcs  désignent 
sous  le  nom  de  règne  de  justice^  règne  dm 
Père. 

Jésus-Christ,  le  premier  après  Dieu  (!Q, 
dans  la  colonne  des  grands  chérubins  fit 
descendre  les  esprits  supérieurs  sur  la  terre. 
//  racheta  le  genre  humain  (3).  «  La  sainte 
Vierge  écrasa  la  tète  du  serpent,  parce  qu'elle 
fut  l'instrument  si  important  de  la  disper- 
sion des  ténèbres  par  les  colonnes  lumineu- 
ses (k).  9 

«  Mais  jamais  encore  jusqu'ici  la  colonne 
lumineuse  ne  posséda  le  sceptre  delà  terre; 
la  lumière  de  Jésus-Christ  combattant  en- 
core contre  des  ténèbres  prédominantes, 
n'est  point  arrivée  jusqu'à  ce  point  de  force 
et  de  puissance.  »  D'ailleurs,  on  Ta  falsifiie 
pour  se  l'accommoder.  Elle  a  servi  dinstru- 
meni  à  l* orgueil  (5). 

Cependant,  après  deux  mille  années  lu- 
naires célestes^  Dieu  a  réclamé  contre  le  gas- 
pillage  de  sa  grAce,  et  une  nouvelle  jfnkf 
et  miséricorde  doivent  être  répandues  sur  la 
terre. 

«  C'est  k  la  moitié  du  xix*  siècle  que  tu 
as  réservé,  ô  Seigneur  !  cet  honneur,  celte 
joie,  ce  phénomène  inconnu  au  globe  :  le 
pouvoir  en  la  possession  de  la  colonne  lu- 
mineuse et  la  domination  de  la  lumière»  de 
la  vérité  et  de  l'amour  (6).  » 

Les  esprits  supérieurs  ne  conserveront 
pas  toujours,  il  est  vrai,  ce  pouvoir  dans 
sa  plénitude;  mais  ils  ne  le  perdront  plu< 
entièrement,  et  dorénavant  «  il  sera  balancé 
entre  l'esprit  de  lumière  et  l'esprit  de  ténè- 
bres. » 

Deux  peuples  recevront  d*abord  la  grAce 
du  Seigneur  et  serviront  à  éclairer  les  au- 
tres :  le  peuple  Slave  et  le  peuple  Français  (7)  ; 
Q  et  môme  aujourd'hui,  la  France  présente , 
sinon  un  point  lumineux,  du  moins  un  point 
gris  au  milieu  des  ténèbres  du  globe.  —  £t 
cela  est  le  développement  élémentaire,  pro- 
gressif de  ta  miséricordieuse  pensée,  û 
Dieu  (8)  ! 


(!)  Leçon  du  26  mars. 


Banquet^  p.  14.  —  Après  Dieu  !  G*est  la  né- 
gation formelle  de  la  divinité  de  Jésus^^risl.  M.  Mi- 
ckiewicz s  en  est  expliqué  plus  nettement  dans  la  le- 
çon du  26  mars. 

(5)  Le  Banquet^  p.  8. 

(4)  Le  Banquet^  p.  II. 

5)  /d.,  p.  iO. 

[G)  Le  Banquet^  p.  11. 

7)  Leçon  du  il  mai. 

[8)  Le  Banquet,  p.  11. 
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Un  Messie  (Towiariski)  vient  d*éiro  en- 
voyé pour  prêcher  le  nouvel  Evangile  et  di- 
riger l'œuvre  naissante.  Il  arrive  du  fond 
de  la  Lithuanie  (1);  il  ne  faut  point  contes- 
ter sa  mission*  car  il  a  guéri  plusieurs  ma- 
lades, et  au  premier  jour  il  ressuscitera  des 
morts  (2)  I 

Ce  messie  religieux  sera  secondé  par  un 
messie   politique;   et  tandis   que   Vintrns 

Crédit  la  conversion  et  le  triomphe  de 
ouis  XVII,  Towianski  et  M.  Mickiewicz 
proclament  le  retour  de  Napoléon  parmi 
nous.  L'esprit  de  ce  héros,  n'ayant  point 
entièrement  accompli  le  pèlerinage  terrestre 
selon  les  lois  de  1  amour,  achève  sa  i^éni* 
tence,  en  attendant  que  Dieu  le  délivre  et 
rincaroe  de  nouveau  (3).  Il  fait  partie  des 
esprits  mixtes  dont  1  épreuve  n'est  point 
finie.  Il  cherche  à  descendre  dans  nos  cœurs, 
alio  de  les  préparer,  de  les  secourir,  et  de 
mériter  ainsi  sa  délivrance  (4). 

Ceux  que  la  Providence  a  choisis  pour 
commencer  l'œuvre  de  la  miséricorde  et  de 
la  grâce  doivent  se  disposer  à  l'apostolat 
d'une  manière  toute  spéciale,  s'enfermer 
dans  le  cloUre  de  leur  intérieur  (5)»  se  dé- 
tacher de  ce  qui  est  humain,  et  travailler 
sans  scruter  les  destins^  sans  demander  la 
raison  des  volontés  divines.  Ils  doivent  ac-* 
tiver  la  luuiièi*e  de  Jésus -Christ  jusqu'à 
fêtai  de  feu  de  Vétoile^  Vattiser  par  des  priè- 
res, des  actes  de  contrition,  d'humilité,  d'a- 
mour ,  k  l'aide  du  travail  intérieur  de 
Fàme  (C).  Us  doivent  surtout  attirer  en  eux 
]*esprit  de  Napoléon  et  suivre  ses  inspira- 
tions, afin  d'abréger  la  durée  de  sa  peine  et 
de  hAter  son  retour  (7). 

Tels  sont  les  rêves  de  nos  poëtes  préten- 
dus religieux,  et  nous  enregistrons  déjà 
comme  des  curiosités  littéraires  ces  révéla- 
tions qui  devaient  changer  la  face  du 
monde,  et  qui  sont  si  tristement  renouve- 
lées des  Orientaux  et  des  Grecs.  Mais  il  faut 
bien  permettre  à  Towianski  de  se  croire  Na- 
poléon, quand  Pierre  Leroux  se  croit  Pytha- 
gore.  Dieu  a  rendu  folle  la  sagesse  des  sa- 
g^s  pour  faire  triompher  la  sainte  folie  de 
la  croix  au-dessus  de  toute  sagesse. 

C'est  à  saint  François  d'Assise,  c'est  à 
saint  Jean  de  la  Croix,  c'est  à  sainte  Thé- 
rèse qu'il  faut  demander  le  véritable  esprit 
de  la  poésie  mystique,  c'est  dans  le  Traité 
de  l'amour  de  Dieu  par  saint  François  de 
Sales  qu'il  faut  chercher  les  inspirations  de 
cette  éloquence  qui  vient  du  cœur  ;  c'est 
dans  les  livres  de  M.  Olier  qu'on  apprendra 


(f)  Le  Banquet,^.  U. 


,  ,  On  raconle  l'aiircdole  suivante  :  Mgr  Farche- 
véqoe  de  Paris  demandant  un  jour  à  M.  Nicklewicx 
la  preave  de  la  mission  de  Towianski ,  le  protesâeur 
lui  répondit  :  Biouseigueur,  il  lait  des  miracles.  Il  a 
Oléine  guéri  une  femme  qui  était  dangereusement 
malade.  (Annales  de  philoiODhie  chrétienne,  if  d'avril 
i84i.  Les  Verbes  nouteaux.) 

(3)  Le  Banquet,  p.  14,  et  leçon  du  Î8  mai. 

(4)  Le  Banquet,  p.  14,  i5  el  16. 

(5)  /d.,  p.  14. 
m  Id.,  p.  7. 

/7»  id.,  p.  45 et  16,  et  passim. 


réncreie  de  la  foi  chrétienno  el  les  stoïques 
beautés  de  la  vie  intérieure.  M.  Olier,  curé  de 
Saint-Sulpice  et  fondateur  de  la  société  des 
prêtres  qui  dirigent  actuellement  les  princi* 
paux  séminaires  de  France,  est  un  grand 
mystique,  et  nous  r.serions  presque  dire  un 
grand  génie  encore  inconnu,  tant  il  y  a  de 
grandeur  dans  ses  conceptions,  de  force  dans 
son  style,  et  même  de  poésie  dans  les  révé- 
lations dont  il  fut  favorisé.  Plusieurs  de  ses 
ouvrages  encore  inédits  qui  nous  ont  été 
communiqués  par  le  vénérable  M.  Garnier, 
l'avant-dernier  supérieur  de  le  congrégation 
dos  Sulpiciens,  contiennent  des  choses  de  la 
plus  grande  beauté  sur  la  vie  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  dans  la  p«'rsonne  de  ceux 
qui  le  servent,  et  sur  la  lumière  spéciale  qui 
forme  l'auréole  des  saints.  Les  relations  do 
M.  Olier  avec  la  vénérable  mère  Agnès 
pourraient  fournir  le  suiet  d'une  légende 
très-poétique  et  très-louchantc.  Voici  com- 
ment il  raconte  lui-môme  ce  mystère  de  cha- 
rité : 

a  Un  jour,  étant  dans  la  retraite,  où  je 
me  disposais  pour  entreprendre   le  premier 
voyage  de  la  mission   d'Auvergne,  je  vis 
cette  sainte  Ame  venir  à  moi.  Quoique  je 
fusse  effectivement  assis,  néanmoins  j'étais 
à  genoux  en  esprit.  Elle  portait  en. une  main 
un  ^crucifix,  et  un  chapelet  de  l'autre.   Son 
ange,  parfaitement  beau,  portait  la  queue  do 
son  manteau  d'une  main,  et  un  mouchoir 
de  l'autre,  pour  recevoir  les  larmes  dont 
elle  était  baignée  ;  et,  avec  un  visage  péni- 
tent et  affligé,  elle  me  dit  :  Je  pleure  pour 
toi.  Ce  qui  me  donna  beaucoup  au  cmur,  et 
me  remplit  d'une  douce  tristesse.  J  ai  môm^ 
son  crucitix,  et  j'ai  reçu  son  mouchoir  plein 
de  saintes  larmes.  Son  bon  ange,  que  !*on 
Ci  oit  être  un  séraphin,  m'a  été  donné  l'a- 
vant-veiHe  du  jour   que  j'appris  sa  mort. 
Etant  à  la  campagne,  voilà  un  ange  qui  fond 
sur  moi  comme  un  aigle  ferait  sur  sa  proie  ; 
et  comme  il  m'embrassait,  j'entendis  ces  pa- 
roles de  mon  ange  :  Honore  bien  l'ange  quf 
est  auprès  de  toi  ;  c'est  un  des  plus  grands 
qui  se  soient  donnés  à  créature  sur  terre.  J'a- 
vais bien  ressenti  quelques  caresses  du  bo'i 
ange  de  la  paroisse,  mais  pour  celui-ci  je 
me  souviens  que,  passant  parles  rues  de 
Paris  quelque  temps  ^près  (  c'était  sur  le 
pont  Notre-Dame,  où  il  vit  les  anges  de  tous 
les  marchands  ),  il  me  sembla  que  je  voyais 
les  hommages  et  les  grands  respects  que 
tous  les  autres  anges  lui  rendaient.  Or  le 
jour  que  j'appris  cette  mort,  aussitôt,  tou- 
ché,  je  m  en  allai  devant  le  saint  sacre- 
ment... j'entendis  une  voix  dans  mon  cœur 
oui  partait  du  tabernacle,  qui  me  dit  :  Je 
t  ai  laissé  mon  ange  ;  paroles  qui  me  forti- 
fièrent tellement,  qu'elles  m  empêchèrent 
de  pleurer  et  de  m'alDiger  davantage.  » 

Cfet  esprit  d'expiation,  ce  sacritice  inces- 
sant  des  justes  les  uns  pour  les  autres,  et 
des  justes  pour  les  pécheurs,  ces  chastes 
enibrassements  de  deux  Ames  saintes  qui  se 
rencontrent  dans  le  tabernacle  où  repose  le 
Dieu  immolé,  ces  douceurs  amères  de  la 
croix,  ces  échanges  de  larmes,'  cette  vie 
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cachée  en  Dieu,  celle  prrilongatioii  Jes  dou- 
leurs du  Calvaire  dans  la  personne  des 
saints,  celle  agonie  d'une  volonté  qui  meurt 
tK)ur  s'immortaliser  dans  Tobéissance,  voilà 
le  véritable  génie  du  christianisme,  voilà  le 
mysticisme  des  vrais  gnostiques»  c'est-à- 
dire  de  CL'\x\  qui  savent  ce  que  c'est  qu'aimer 
Dieu.  Arrière  donc  ces  tendresses  molles, 
ces  rêveries  sensuelles,  ces  mélanges  d*a- 
mour  profane  ({ui  déshonorent  la  poésie 
prétendue  religieuse  de  notre  époque!  re- 
trempons l'art  chrétien  dans  les  sources 
mômes  du  christianisme.  Le  christianisme, 
c'est  la  croix,  et  notre  Parnasse  doit  être  le 
Calvaire.  N'essayons  pas  de  mêler  la  nuit 
avec  le  jour.  Ils  sont  inconciliables  :  dès 
que  le  jour  parait,  la  nuit  s'en  va.  N'es- 
sayons pas  de  concilier  le  {panthéisme  avec 
la  vérité  catholique,  et  la  matière  avec  l'es- 
prit :  leur  dualisme  est  éternel.  Aflirmer  l'u- 
nité de  substance,  c'est  matérialiser  l'esprit. 
Dire  que  tout  est  Dieu,  c'est  aflirmer  que 
Dieu  n  est  pas.  Prétendrions-nous  renvoyer 
le  Verbe  éternel  à  l'école  de  Spinosa?  Peut-on 
concilier  ensemble  la  négation  et  l'aflirma- 
lion  sans  les  faire  changer  de  nature?  Que 
nous  veulent  donc  les  mystiques  de  la  ma- 
tière, les  Taquirs  de  la  fatalité  et  les  brames 
de  l'attraction?  Ils  savent  bien  gue  du  jour 
oiï  nous  leur  donnerions  la  main,  nous  ne 
serions  plus  catholiques;  et  de  leur  doc- 
trine à  la  nôtre,  la  destruction  et  l'absorp- 
tion de  l'une  des  deux  est  la  seule  concilia- 
tion possible. 

Résumons-nous.  La  chair  et  l'esprit,  Tor- 
gueil  et  la  foi,  le  sensualisme  et  l'ascétisme, 
se  font  dans  le  monde  une  guerre  qui  main- 
tient l'équilibre  moral  dans  la  société  des 
hommes,  et  ce! te  guerre  durera  autant  que 
le  monde.  Chacune  des  deux  forces  reven- 
dique pour  elle  la  divinité  et  la  religion  ; 
l'une  me  ce  que  l'autre  aflirme,  et  récipro- 
quement. Les  anciens  avaient  pressenti  ce 
mystère,  lorsqu'ils  faisaient  lutter  Eros  et  An- 
teros  ;  parmi  nous,  c'esl  le  Christ  et  l'Anté- 
christ qui  luttent  l'un  contre  l'autre.  L'An- 
techrisl,  parodie  le  Christ;  il  a  ses  ministres, 
ses  mystères,  ses  hymnes,  ses  poètes.  Le 
mysticisme  de  rAnledirist  n'est  que  l'éso- 
térisme  des  joies  de  la  chair,  qui  enseve- 
lissent l'Ame  dans  une  désolation  éternelle. 
Le  mysticisme  est  la  poésie  iuime  des  âmes, 
et  c'est  en  lui  iiu'on  trouve  les  sources  de 
l'inspiration  littéraire.  Il  faut  donc  veiller 
sur  soi-même  pour  ne  pas  se  laisser  sur- 
preU'ire  h  des  rêves  contagieux;  il  faut 
craindre  le  venin  des  doctrines  matérialistes 
dont  est  infectée  l'école  moderne,  et  n'étu- 
dier que  les  vrais  maîtres,  qui  sont  les  écri- 
vains sacrés,  les  Pères  et  les  saints.  Le  mys- 
ticisme des  autres  n'est  que  de  la  corru[>- 
tion  dans  les  mœurs  et  de  l'amphigouri  dans 
le  style. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  écrits  des 
saints,  c'est  aussi  dans  leur  vie,  qu'il  faut 
étudier  ces  secrets  de  la  véritable  vie  inté- 
rieui*e,  qui  resteront  toujours  ignorés  aux 
chrétiens  intidèles,  et  seront  pour  la  sagesse 
mondaine  un  éternel  scandale.  Sainte  Klisa- 


belh  passatit  sa  vie  avec  des  lépreux,  chassée 
comme  une  mendiante,  et  se  soumettaot 
avec  joie  aux  rudes  traitements  de  maître 
Conrad,  ne  sera  jamais  une  héroïne  de  romao 

f)rofane.  Mais  demandez  à  M.  de  MoDla- 
emberl  ce  qu'on  peut  faire  de  sa  légende? 
Le  monde  ne  comprendra  jamais  rbéroîsme 
de  tous  ces  {j^rands  cœurs,  dont  il  n'était  pis 
digne,  et  qui  se  sont  consumés  |>our  lui  sor 
la  croix  :  les  stylites,  les  encuirassés,  les 
stigmatisés,  les  saint  François  d'Assise,  les 
saint  Alexis,  les  saint  Labre,  toute  cette  su- 
blime gueuserie,  tous  ces  mendiants  qui  ne 
se  seraient  pas  baissés  pour  ramasser  la 
couronne  du  monde,  et  oui,  semblables  k 
Moïse  sur  la  pierre  d'Horen,  soutenaient  les 
trônes  chrétiens  par  leurs  prières,  et  fai- 
saient aux  empires  appauvris  de  vertus  l'au- 
mône de  leurs  saintes  larmes!  et  tous  les 
nieux  solitaires  qui  sauvaient  le  monde  par 
leur  exil  et  se  soumettaient  à  la  serrîtode 
volontaire  pour  conquérir  aux  hommes  la 
véritable  et  inaliénable  liberté  I  Hermano 
Contracto,  ou  le  contrefait,  ce  Job  chrétien 

2ui  souffrait  pour  l'amour  de  Marie  dont  il 
tait  le  fiance  ;  Henri  Suso,  dont  la  cbarilé 
était  si  tendre  et  si  cruelle,  si  tendre  pour 
Dieu  et  fiour  le  prochain,  si  cruelle  envers 
lui-même,  car  il  porta  toute  sa  yie  une  croix 
hérissée  de  clous  qui  lui*  mordaient  la  diair. 
Nous  ne  pouvons  nous  reftiser  au  (riaisir  de 
citer  dans  leur  vieux  style  quelques  pages 
détachées  de  celte  vie  admirable  : 

[Tiré  de  la  vie  de  Suso^  c.  40.) 

Entre  plusieurs  autres  que  le  bon  père 
Suso  desiroit  réduire  à  Dieu,  vint  à  luy  vne 
femme  fine  et  cauteleuse,  portant  vn'rœar 
de  lou|)  sous  vne  couuerture  d'honnesie  con  - 
uersation,  comme  il  sembloit  :  et  se  sçaooit 
si  bien  desguiser,  qu'en  longue  espace  de 
tem[)$  ledit  Suso  ne  s'en  pouuoit  apperc»- 
uoir.  Aunarauant  elle  estoit  tombée  en  vn 
forfait  vilain  et  deshonneste  auoc  quelque 
homme  :  et  non  contente  de  ceste  mescban- 
ceté,  elle  la  voulut  augmenter  et  agrauer, 
donnant  l'enfant  qui  estoit  venu  à  tu  autre, 
qui  en  estoit  du  tout  innocent.  Mais  le  bon 
i^ere  ne  la  voulant  chasser  arrière  de  soy 
j)Our  ce  forfait,  escouta  ses  confessions,  et 
luy  fit  beaucoup  d'honncsletez  et  plaisirs: 
mais  auant  cela  eut  long  temps  duré,  tant 
lui  qu  autres  personnages  dignes  de  foy,  co* 
gneurent  quelle  estoit  en  secret  adonnée 
aux  mesmes  péchez  qu'elle  estoit  aupara- 
uant.  Ce  que  neantmoins  il  tint  secret,  ne  la 
voulant  manifester.  Toulesfois  il  se  retira 
d'elle,  et  ne  lui  fit  plus  de  plaisirs  accoustu- 
mez.  Elle  s'appercevant  de  cela,  lui  manda, 
qu*il  ne  fist  pas  ainsi  :  car  si  elle  estoit  f rus* 
tree  des  commoditez  et  profits  qu'elle  rece- 
uoit  de  luy,  qui  se  repentoit,  et  lui  bailie- 
roit  l'enfant  qu'elle  auoit  eu  d'vn  séculier, 
duquel  elle  le  diroit  et  affermeroit  perc,  et 
qutî  par  cela  elle  lui  feroit  vn  si  grand  des- 
honneur, qu'il  en  seroit  par  tout  diffamé.  Il 
fut  espouuanté  de  ces  paroles,  et  demeurant 
quelque  temps  tout  pensif,  il  se  print  à  sous- 
pirer  du  profond  du  cœur,  et  dit  on  soy 
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mesme  :  les  angoisses  me  tiennent  de  tous 
costez,  et  ne  scai  où  me  tourner.  Car  si  ie 
fais  cela,  ie  suis  malheureux,  et  si  ie  ne  le 
fais,  encore  suis  ie  malheureux  ;  et  par  ainsi 
les  angoisses  ra*enuironnent  de  toutes  parts, 
en  sorte  qu'elles  me  peuuent  accabler.  Ce- 
pendant il  attendoit  cTtu  cœur  paoureux  ce 
que  Dieu  permettoit  à  ce  diable  contre  lui. 
Or'il  print  ce  conseil  en  soy  et  en  Dieu,  que 
c'estoit  le  meilleur  pour  le  salut  de  son  corps 
et  de  son  ame,  de  choisir  entre  deux  maux, 
et  se  séparer  de  ceste  mescfaante  femme, 
quelque  chose  qu'il  aduint  de  son  honneur  : 
ce  qu*il  suiuit  aussi.  Ceste  femme  fut  tant 
esmeuë  de  cela,  que  courant  de  costé  et 
d'autre  aux  religieux  et  aux  séculiers,  vo- 
lontiers de  grande  mescbanceté  qui  la  te- 
noil,  elle  se  diffamoit  elle  mesme,  seulement 
afin  de  fiûre  de  Tennuy  à  ce  panure  homme 
et  affermoit  à  tout  le  monde,  qu'elle  auoit  eu 
cest  enfont  de  luy.  Ceste  chose  offensa  et 
scandalisa  bien  grandement  tous  ceux  qui 
croyoient  ce  quelle  disoit,  et  d'autant  plus 
que  le  bruit  de  la  sainteté  d'iceluy  s'estoit 
plus  loin  espandu.  Cela  lui  transperçoit  le 
cœur  et  i'ame,  et  nefaisoit  plus  que  languir 
de  misère  et  ansoisse  :  il  passoit  les  nuicts 
sans  dormir,  et  Tes  iours  en  tristesse  et  en* 
iiuy.  11  leua  donc  ses  yeux  A  Dieu  auec  un 
triste  visage  et  profonus  souspirs  disant  :  O 
Seigneur,  voici  ce  temps  misérable  venu, 
Yoici  mon  heure,  comment  pourray-ie  endu- 
rer les  grandes  afflictions  et  destresses  de 
mon  ccBur?  O  que  ne  suis-ie  mort,  afin  de  ne 
voir  et  entendre  ceste  calamité  !  O  bénin  le- 
sus,  vous  mesme  sçauez  comme  tous  les 
iours  i'ai  honoré  vostre  tressaint  nom,  et  en 
tous  endroits  i'ai  tasché  de  le  faire  aimer 
d'vn  chacun  et  honorer?  voulez  vous  donc 
aporter  vn  tel  diffame  et  ignominie  à  mon 
nom?  A  bon  droit  ie  me  puis  plaindre  de 
cela.  L'ordre  de  Saint-Dominique  célèbre  et 
renommé  receura  tant  de  deshonneur  et  in- 
famie de  moy,  que  iamais  ne  cesseray  de 
pleurer.  O  les  angoisses  de  mon  cœur.  Les 
gens  de  bien,qui  iusquesà  présent  m'ont  ho- 
noré comme  vn  sainct  homme,  chose  qui  me 
pouuoit  donner  courage,  maintenant  ne  me 
regarderont  point  autrement,  que  pour  vn 
abuseur  de  peuple,  ce  qui  blesse  mon  ame 
de  cruelles  playes.  Quand  le  bon  père  eut 
quelque  teiQps  poursuiui  de  telle  sorte  ses 
complaintes  et  lamentations,  que  la  vie  et  les 
forces  lui  defailloient,  il  y  eut  vue  femme 
qui  vint  à  lui,  disaut  :  Monsieur  pourqiioy 
vous  tourmentez  vous  ainsi?  Prenez  bon 
courage,  aisément  ie  vous  aideray,  si  me 
voulez  obeyr,  et  ferai  en  sorte,  que  ne  per- 
drez vostre  honneur  et  bonne  renommée. 
Prenez  donc  bonne  espérance  et  confori .  Luy 
esleuant  vn  peu  les  yeux,  dist  :  Par  quel 
moyen  ferez  vous  cela  ?  £lle  respondit  :  le 
prcndray  cest  etil'ant  entre  mes  bras,  et  l'em- 
porlerav  sous  mon  manteau,  et  Tenterreray 
tout  vil  de  nuict,  ou  le  feray  mourir,  luy 
fichant  une  aiguille  dedans  le  cerueau.  Quant 
il  sera  mort,  tout  ce  tumulte  sera  appaisé,  et 
vostre  honneur  vous  restera  entier.  Le  bon 
père   grandement    indigné   respoadit  :  O 


iëmme  fa  pllis  cruelle  qui  viùe,  féras-tu 
donc  ainsi  mourir  ce  pauure  petit  innocent? 
Que  peut  il  mais,  si  sa  mère  est  meschante? 
L'enterreras-tu  tout  vif?  là  n'aduienne,  ià 
n'aduienne,  que  ce  meurtre  soit  iamais  com- 
mis par  mon  consentement.  Hien  à  la  vérité 
ne  me  sçauroit  aduenir  pire  et  plus  domma- 
.geable  de  cecy,  que  la  perte  de  ma  bonne 
renommée  :  mais  si  la  valeur  d'vn  royaume 
entier  estoit  à  ma  disposition,  bien  volon- 
tiers auiourd'huy  ie  l'offrirois  et  resignerois 
à  Dieu  plustost,  que  l'endurer  que  ce  sang 
innocent  fust  espandu.  Mais  elle  dist  :  Vous 
n'auez  pas  engendré  cest  enfant:  dequoy 
vous  souciez  vous  s'il  meurt  ainsi?  Et 
quant  et  quant  elle  va  tirer  vn  grand  Cous- 
teau bien  aflilé  disant  :  Laissez  le  moy 
emporter  de  douant  vous,  ie  luy  auray  tost 
coupé  la  gorge,  ou  bien  ie  luy  mettrai  ce 
eousteau dedans  le  cœur:  quand  il  sera  ainsi 
mort  vous  serez  en  paix.  Il  respondit  :  Tais 
toy,  meschante  femme.  A  oui  que  soit  cest 
enfant,  il  est  neantmoins  lormé  à  l'image 
de  Dieu  et  racheté  du  précieux  et  sacré  sang 
de  Jésus  Christ.  le  ne  voudrois  donc  qu'on 
espandit  si  cruellement  son  sang.  Mais  ceste 
femme  se  mettant  en  colère ,  dist  :  S*il  ne 
vous  plaist  qu'on  le  tuë,  à  tout  le  moins  en- 
durez qu'on  le  mette  à  l'église  le  matin, 
comme  on  fait  les  enfans  exposez  et  aban- 
donnez :  autrement  faudra  que  faciez  des 
frais  excessifs  et  intolérables  ,  pour  l'entre- 
tenir. Suso  dist  :  Certainement  i*ay  con- 
fiance en  Dieu  tout  puissant ,  qui  a  eu  soin 
de  moy  iusques  à  présent ,  que  facilement 
il  fournira  les  choses  nécessaires  tant  h  moy 
qu'à  ce  petit  enfant.  Va  donc ,  et  me  l'ap- 
porte secrettement  ici ,  afin  que  ie  le  voye. 
Quand  donc  il  l'eut  pris  entre  ses  bras ,  ce 
petit  enfant  lui  sousrit.  A  cause  deauoy 
souspirant  du  profond  du  cœur,  il  aist  : 
Quoy,  tueray;-ie  ce  beau  petit  enfant  qui  me 
rit  ?  ià  n'aduienne  :  Certainement  i^endure* 
ray  volontiers  tout  ce  qui  m'aduiendra  pour 
l'amour  de  luy.  Puis  tournant  amiablement 
son  visage  à  l'enfant ,  il  dist  :  O  pauure  pe- 
tit enfant,  que  tu  es  vn  orphelin  misérable  1 
Car  celuy  qui  t'a  engendré  ne  te  veut  auoiier 
pour  sien,  ton  infidèle  meie  t'a  voulu  expo- 
ser et  abandonner  comme  vn  chien,  duquel 
on  ne  tient  aucunement  compte.  Mais  par  la 
permission  de  Dieu  tu  m'as  esté  donne,  afin 
que  ie  sois  ton  père ,  ce  qu'aussi  feray-ie 
bien  volontiers ,  et  ne  te  receuray  point 
d'autre  part  que  de  Dieu.  Très-doux  enfant, 
tu  es  dans  mon  sein,  et  combien  que  tu  ne 
puisses  parler,  toutesfois  tu  me  regardes 
doucement.  Mais  moy  ie  te  regarde  d'vn 
cœur  nauré,  d'vn  œil  pleurant,  et  te  baise 
amiablement.  J'arrouse  ta  face  délicate  de 
mes  chaudes  larmes.  Mais  quand  ce  très- 
beau  petit  enfant  sentit  les  larmes  de  Suso 
arrouser  son  visage,  il  se  print  pareillement 
à  pleurer  bien  fort ,  et  ainsi  pleuroient  (ous 
deux.  Or  Suso  voyant  ce  petit  enfant  pleu- 
rer, il  le  pressa  amoureusement  contre. sa 
poitrine,  disant  :  Me  pleure  point  mon  très- 
cher  fils.  Pourchasseray4e  ta  mort  parce  que 
tu  n'es  engendré  de  moy,  et  qu'à  cause  de 


915 


MYSTIQUES 


MYSTIQUES 


916 


toy  il  feudra  gue  i'endure  beaucoup  de  maux 
et  de  faschcne  ?  le  ne  te  puis  aucunement 
affliger  :  car  tu  seras  mon  fils  et  celuy  de 
Dieu ,  et  pendant  que  pr  la  grâce  de  Dieu 
i*auray  rne  seule  t>oucnee  de  pain  ,  ie  te  la 
donneray  à  la  louange  de  Dieu,  et  endureray 
Tolontairement  tout  ce  qui  m  aduiendra  de 
ceci.  Quand  ceste  furieuse  femme,  qui  auait 
délibéré  de  tuer  Tenfant,  entendit  ces  la- 
mentables proços ,  elle  en  eut  le  cœur  tota- 
lement aUendri,  et  se  print  à  pleurer  et  crier 
bien  haut,  en  sorte  au*il  la  fallut  faire  taire, 
Suso  craignant  que  la  chose  ne  fust  diuul- 
guee.  Apres  qu*elle  eut  assez  pleuré,  il  luy 
rendit  le  pet^t  enfant,  et  luy  souhaitant  bon 
heur,  il  dist  :  Dieu  te  bénisse,  et  les  saints 
anges  dHceluy  te  préservent  de  tout  mal  !  et 
commanda  qu'il  fust  bien  nourri  et  traité  à 
ses  despens.  Apres  ceci  la  détestable  mère 
de  cest  enfint  continua  tousiours  de  plus  en 
plus  à  diffamer  Suso  en  tous  endroits  >  et 
princi|)alement  où  cela  luy  pouuoit  nuire, 
de  sorte  que  plusieurs  honnestes  personna- 
ges auoient  pitié  de  sa  fortune,  et  souuent 
prioient  Dieu  le  iuste  iuge,  qu*il  enuoyast  la 
mort  à  ceste  femme.  Quelquefois  vn  sien 
cousin  le  fut  ti  ouuer  :  et  luy  dist  :  Malheur 
h  ceste  sacrilège  femme,  qui  tous  a  ioûé  vn 
si  meschant  tour.  Certainement  ie  vous  ven- 
geray  d'elle,  le  me  cacheray  quelque  part 
sur  ce  grand  pont,  et  quant  elle  passera  des- 
sus, la  ietteray  dans  la  riuiere,  afin  que  par 
ce  moyen  son  eiecrable  cruauté  soit  punie 
et  vengée.  Suso  lui  res(>ondit.  Ami  ne  faites 
pas  cela,  là  n'aduienne  que  pour  Tamour  de 
roojr  aucun  soit  mis  à  mort.  Dieu  qui  co- 
gnoist  les  secrets  de  tous ,  sçait  bien  qu'à 
tort  et  sans  cause  elle  m'a  accusé  du  fait  do 
cest  enfant,  le  recommande  donc  cest  affaire 
es  mains  d'iceluy,  afin  qu'il  la  fHce  mourir, 
ou  la  laisse  viure ,  s'il  luy  semble  bon.  Et 
quand  ie  ne  tiendrois  compte  du  danger  que 
mon  ame  encourroit ,  si  je  pourchassois  la 
mort  de  ceste  femme,  toutesiois  encore  vou- 
droy-ie  honorer  en  elle  toutes  les  autres 
chastes  et  honnestes  femmes,  et  la  laisserois 
viure.  L'autre  tout  courroucé  respondit  à 
cela  :  Pour  mon  regard  ie  ne  feroi  aucune 
difiicuUé  de   tuer  homme  ou  femme,  s'il 
m'auoit  fait  vne  telle  iniure.  Suso  luy  dist  : 
Ne  faites  pas  cela  :  car  ce  seroit  vne  extrême 
cruauté  et  barbare  témérité.  Cessez  donc,  et 
me  permettez  aduenir  toutes  les  croix  et 
atllictions  que  Dieu  voudra  que  i'endure.  Or 
ceste  affliction   croissant,  vne  fois  vaincu 
d'infirmité  d'esprit,  se  trouuant  par  trop 
chargé  et  greué ,  il  vouloit  prendre  quelaue 
récréation  et  allégement.  Parquoy  il  s  en 
alla  voir  deux  de  ses  amis,  afin  de  receuoir 
quelque  consolation  d'eux  :  lesquels  s'es- 
toient  monstrez  familiers  et  fidèles  en  son 
endroit ,  quand  la  fbrtune  luy  estoit  riante, 
liais  Dieu  permist  en  ce  lieu ,  que  de  fait  il 
experimentast  en  tous  les  deux ,  comme  il 
n'y  a  rien  de  solide  vl  d'entier  es  créatures. 
Car  il  fut  beaucoup  plus  griefuement  affligé 
de  ces  deux  et  de  leurs  compagnons,  que  du 
peuple.  L'vn  de  ces  deux  luy  dist  des  pa- 
roles fort  aspres  et  piquantes,'  et  luy  totirna 


le  dos  auec  grande  indignatioD ,  vsant  mes- 
mes  d*iniures  et  reproches.  Entre  auUi» 
ciioses  qu'il  luy  dist  iniurieusement ,  il  lui 
commanda  de  quitter  son  amitié  et  familia- 
rite ,  d'autant  qu'il  auoit  honte  de  hanter 
auec  luy.  Ces  paroles  luy  touchoient  au  pro- 
fond du  cœur,  et  respondit  dVne  voix  triste 
et  lamentable  :  O  mon  frère  ,  si  Dieu  aaoit 
permis  que  vous  fussiez  tombé  dans  ce  pro- 
fond bourbier,  comme  il  a  permis  que  ie 
sois  tombé ,  ie  me  ietterois  de  bon  cœur 
après  vous ,  et  vous  en  retirerois  benigne- 
ment.  Mais  helas  l  ce  ne  vous  est  assez  de 
me  voir  profondement  plongé  «  ains  enoorf  s 
vous  vous  efforcez  de  me  fouler  a  beam 
pieds.  le  me  plains  de  cela  au  coeur  autres- 
ibis  tant  affligé  du  tres-pitoyable  lesus  :  ma  s 
cestuy  luy  commanda  de  se  taire ,  disant 
auec  iniure  :  C'est  fait  de  vous.  Non  seule- 
ment vos  sermons ,  mais  encores  les  liures 
qu'auez  faits ,  seront  reie.ttez.  Et  Iny  dres- 
sant les  yeux  au  ciel ,  res|K)nd  doucement  : 
le  me  fie  en  Dieu  tout  puissaut  «  que  mes 
liures  et  mes  esprits  en  tem|)s  oporlun  se- 
ront beaucoup  plus  agréables  et  ehers ,  que 
iamais  ils  n'ont  esté  par  ci  deuant.  Il  récent 
ceste  consolation  vrayement  lamentable  de 
ses  principaux  compagnons  et  amis.  Ei  la 
mesme  ville,  iusques  à  ce  temps  les  gens  de 
bien  l'auoient  honnestement  pounieu  des 
choses  nécessaires  :  mais  quand  ils  enten- 
dirent ces  faux  bruits ,  tous  ceux  qui  les 
croyoient  se  tindrent  de  l'aimer  et  de  le  se- 
courir, iusques  à  tant  que*  sçaehans  bien  la 
vérité  de  tout,  ils  retournèrent  encores  vers 
luy.  Vn  iour  il  s'assit  pour  prendre  quelle 
peu  de  repos.  Or  estant  cependant  retiré 
des  sens,  il  luy  sembla  qu'il  auoit  esté  meoé 
en  quelaue  région  intelligible.  Là  guelqu'vn 
parloit  lors  au  fons  de  Tame  diceluy  en 
ceste  manière  :  Escoute,  escoute  vne  parole 
de  consolation  que  ie  te  liray  maintenant.  Il 
escoutoit  attentiuement.  11  luy  leut  donc  en 
latin  ces  paroles  d'Esaye  :  Tu  ne  sem  ph» 
appellee  delainee^  et  ta  terre  ne  9era  phu  op- 

{mlee  désolée  :  tnaU  tu  serai  appeUetf  ma  «o- 
onte  en  icelle^  et  ta  terre  sera  MbUee ,  eer  U 
Seigneur  s'est  pieu  en  toy  {Bsa.  Lxn).  Quant 
il  eut  leu  cela  il  le  répéta  par  troir  ou  qua- 
tre fois.  De  quoy  Suso  s'esmerueillant ,  il 
disl  :  Que  veut  dire  cela ,  que  tant  de  fois 
vous  me  répétez  ces  choses  T  Afin ,  dit-il, 
qu'asseurant  vostre  esprit  en  Dieu»  vous 
ayez  bonne  confiance  en  luy,  puis  que  mesme 
il  pouruoira  des  choses  nécessaires  la  terre 
de  ses  amis  c'est  à  dire  leurs  corps  mortels, 
et  si  quelque  chose  leur  est  ostee  en  vn  en- 
droit, il  le  leur  rendra  en  lautre  :  Dieu  vous 
en  fera  de  mesme  par  sa  bénignité.  Toat 
cela  aduint  par  apr%,  et  si  euidemment,  ({ue 

Blusieurs  en  rioient  de  ioye,  et  lonoieut 
ieu ,  les  yeux  desquels  parauant  auoient 
iotté  des  larmes  de  grande  pitié  et  com;)as- 
sion.  Alors  cest  homme  afflij^é  ressembloil 
à  vne  bestiole  mangée  et  deschiree  des  loops* 
qui  rend  encore  quelque  odeur,  dont  les 
guespes  et  freslons  amuez ,  y  viennent  par 
bandes,  et  acheuent  de  manger  ce  qui  re^tp, 
iusques  aux  os,  voire  tirans  la  moeiie  rem* 
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portent  en  Tair  auec  eux  :  car  il  fut  en  la 
mesme  sorte  diuulgué  et  diffamé  de  tous 
costez  par  quelques  vos  religieux  d*appa-* 
rence ,  et  qui  faisoicnt  cela  sous  couleur  et 
Quelques  saintes  ou  deuotes  complaintes  et 
aeais ,  afin  de  se  recréer  les  vns  auec  les 
autres  comme  par  amitié ,  combien  qu*il  n'y 
eust  en  eux  aucune  fldelité.  A  cause  décela, 
il  se  sentit  par  fois  aiguillonné  de  quelques 
mauuaises  pensées  en  ceste  manière  :  Pi- 
toyable lesus,  si  quelquWn  endure  quelque 
tort  des  luifs,  ou  des  Ethniques  ou  de  ceux 
que  chacun  cognoist  eslre  meschans,  cela  se 
peut  aucunement  supporter.  Hais  ceux-ci 
semblent  yos  amis ,  qui  me  tourmentent 
cruellement,  à  cause  de  quoy  ceste  croix  est 
d*autant  plus  intolérable.  Au  reste  reueuant 
à  soy^  et  considérant  toutes  choses  par  raison 
et  meur  iugement,  il  ne  leur  en  donna  au- 
cune faute,  ains  se  persuada  que  Dieu  auoit 
fait  cela  par  eux,  et  qu'il  deuoit  ainsi  endu- 
rer,  et  que  Dieu  par  ses  ennemis  accomplit 
et  parfait  le  salut  éternel  de  ses  amis,  et 
s^»ecialement  lors  qu*il  estoit  ésmeu  de  ces 
aiguillons  dlmpatience,  il  lui  fut  intérieure- 
ment ainsi  respondu  :  Souuienne-toy,  que 
lesus  Christ  voulut  auoir  en  sa  compagpie, 
non  seulement  S.  lean  son  très-cher  disciple, 
et  S.  Pierre  à  lui  tres-fidèle,  mais  encore  il 
▼oulut  endurer  ce  meschant  ludas.  Toi  donc 
qui  veux  ensuiure  lesus  Christ,  pourquoi 
endures  tu  k  respret  ton  ludas  ?  Tout  soudain 
Toe  pensée  volante  respondit  ainsi  à  ces 
choses  :  Helas  mon  lesus,  si  vostre  amy  af- 
fligé n*auoit  qu*vn  ludas,  cela  seroit  tolera- 
ble  et  facile  a  supporter  :  mais  maintenant 
il  n*y  a  coin  qui  n  en  soit  rempli,  de  sorte 
qa>n  s'en  allant,  cinq  autres  se  mettent  en 
place.  11  lui  fut  inteneurement  respondu  à 
ces  choses  :  Celu^  qui  a  l'esprit  en  bonne 
disposition,  ne  doit  penser  qu'aucun  soit  son 
luuas,  mais  plustost  cooperatcur  de  Dieu, 
par  leauel  doit  estre  exercité  pour  son  salut 
spedai.  Véritablement  quand  ludas  trahit  et 
liura  lesus  Christ  par  vn  baiser,  lesus  Christ 
Tappella  son  ami,  disant  :  Àmi^  pourquoi  e$U$ 
roiM  tmuT  [Matt.  xxvi.)  Apres  que  Suso 

{dus  qu'assez  tourmenté  de  la  façon,  eut 
ong  temps  enduré  calamité,  il  lui  demeura 
quelque  petite  consolation,  qui  lui  faisoit 
encores  prendre  quelque  peu  de  courage, 
d'autant  que  le  bruit  semé  de  lui,  n'estoit 
encores  paruenu  aux  principaux  prélats  de 
son  ordre.  Mais  Dieu  lui  osta  bien  tost  ceste 
petite  consolation  :  Car  celui  qui  estoit  per- 
fect  ou  gênerai  de  tout  l'ordre,  et  le  prouin- 
cial  de  Germania  vindrent  l'vn  auec  l'autre 
en  la  ville  où  ceste  mescliante  femme  auoit 
faussement  accusé  Suso.  Ce  que  le  panure 
.  bomme  qui  demeuroit  autre  part  entendant, 
il  fut  merueilleusement  espouvanté,  et  peu- 
soit  ainsi  :  Peut  estre  que  tes  supérieurs 
croiront  ceste  malheureuse  femme,  que  s'ils 
le  font,  c'est  iait  de  ta  vie.  Car  ils  t'enferme- 
ront pour  faire  pénitence;  il  te  vaudroit 
mieux  endurer  la  mort.  Ceste  crainte  le  tour-\ 
luenta  douze  iours  continuels  et  autant  de 
nuicts,  en  sorte  qu'il  attcndoit  tousiours 
qu'on  le  chastiast  de  la  faron.  Un  iour  par 


humaine  infirmité  il  sortit  dehors  aupc  des 
gestes  peu  rassis,  et  composez,  vaincu  de  la 
grande  angoisse  qui  le  teiioit  :  et  pendant 
ceste  lamentable  contenance  et  composition 
de  son  homme  extérieur  et  intérieur,  il  s'alla 
mettre  en  vn  lieu  secret  et  séparé  de  la  com- 
pagnie des  hommes,  où  il  ne  pouuoit  estre 
yeu  ni  entendu  de  personne,  et  tantost  il 
iettoit  des  hauts  soupirs,  tantost  les  larmes 
lui  venaient  aux  yeux,  et  puis  après  elles 
lui  couloient  impétueusement  par  les  iouës. 
Il  auoit  le  cœur  si  pressé,  quil  ne  pouuoit 
arrester  en  place  :  maintenant  il  s'assistoit, 
maintenant  se  leuant  subit,  il  courroit  çà  et 
là  par  la  chambre,  comme  s'il  eust  esté  aux 
angoisses  de  la  mort.  Quelquesfois  ces  pa- 
roles lui  venoient  et  tomboient  au  plus  pro- 
fond du  cœur  :  Helas  très-doux  lesus,  que 
ferez-vous  de  moi  ?  Comme  donc  il  estoit 
ainsi  misérablement  tourmenté,  ce  qui  s'en- 
suit lui  fut  diuinement  inspiré  :  Où  est 
maintenant  ta  résignation  ?  où  est  le  demeu- 
rer d'vn  mesme  estât  et  disposition,  tant  en 
aduersité qu'en  prospérité  TCe  que  toi-mesmes 
as  bien  souuentet  ioyeusement  conseillé  aux 
autres,  à  sçiuoir  comme  ils  sedeuoient  sans 
difficulté  resigner  à  Dieu,  et  ne  hésiter  au- 
cunement. A  quoi  il  respondit  en  pleurant  : 
Demandez -vous  donc  où  est  ma  résignation  ? 
Mais  moi  ie  vous  demande,  où  est  l'inGnie 
miséricorde  de  Dieu  enuers  ses  amis,  le  n'at- 
tends rien  autre  chose  qu'vne  extrême  cala- 
mité, et  suis  en  moi  mesme  tout  esperdu, 
comme  celui  qui  doit  estre  condanmé  a  mort, 
et  a  perdu  ses  biens  et  son  honneur,  le  pen- 
sois  que  Dieu  fut  bénin,  pitoyable,  et  fidèle 
à  tous  ceux  qui  s'oseroient  mettre  et  resi- 

Sner  entre  ses  mains  :  mais  il  semble  auoir 
efailli  en  moi.  Helas  ceste  fontaine  de 
Siété,  qui  n'a  peu  estre  estoupee,  se  tient 
écouler  vers  moi  malheureux.  Ah,  ce  tres- 
pitoyab'e  cœur,  la  bénignité  duquel  est  tes- 
moignee  de  tout  le  monde,  m'a  totalement 
abandonné  en  ma  misère  :  il  a  destoumé  ses 
yeux  de  moy  en  son  visage  serain.  O  face 
de  mon  Dieul  O  cœur  très-doux,  ie  n'eusse 
iamais  creu,  ie  n'eusse  Jamais  espéré  de 
vous,  que  me  deussiez  reietter  de  la  façon. 
O  abysme  infini,  secourez  ce  misérable  défi 
a  mort.  Vous  sçauez  que  toute  mon  espé- 
rance et  consolation  est  mise  et  colloquee 
en  vous  seul,  et  non  en  aucun  autre  qui  soit 
au  monde.  Vous  tous  qui  estes  afDi^ez,  es- 
coutez  moy,  ie  vous  prie  auiourd'hui.  11  n'y 
a  certes  cause  raisonnable,  pour  laquelle  on 
se  doiue  scandeliser  de  ceste  mienne  lamen- 
table perturbation,  et  de  mes  gestes  mal 
composez.  Car  pendant  que  i'auois  la  rési- 
gnation en  la  bouche,  ce  m'estoit  chose  plai- 
sante d'en  parler  :  mais  ores  i'ay  le  cœur 
tout  outré  de  douleur,  et  les  sagettes  du 
Seigneur  m'ont  transpercé  toutes  les  vaines, 
et  ont  espuisé  mon  cerueau,  en  sorte  que  ie 
n'ay  membre  en  tout  le  corps,  qui  ne  soit 
totalement  consommé  de  douleur  et  de  tour- 
ment ;  et  comment  enfin  pourrai-ie  estre  re- 
signé ?  Apres  qu'il  se  fut  ainsi  miserablor^ 
ment  comporté  iusques  à  la  moitié  du  iour, 
ayant  le  cerueau  fort  affoibli  et  débilité,  en- 
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fin  il  s'assit  etdemeura  tranquille  et  coy,  puis 
se  destournant  de  soy,  il  se  retourna  vers 
Dieu,  et  se  résignant  à*  la  volonté  d'icelui,  il 
dist  :  Vo$tre  volonté $oit  (aiU  [Mattk.  xxvi). 
Estant  ainsi  assis,  il  vit  deuant  soy  en  extase 
vne  saincte  vierge,  qui  avoit  esté  sa  Mie  spi- 
rituelle, laquelle  estant  encore  en  vie  lui 
auoit  pré  lit  qu*il  endureroit  beaucoup  d*ad- 
uersitez  :  mais  que  Dieu  le  déliureroit  de 
toutes.  Il  vit,  di-ie,  ceste  vierge  lui  assister, 
et  le  consoler  doucement.  Mais  il  fut  indi* 
gné  de  cela,  et  la  reprint  de  menterie.  Alors 
ceste  vierge  se  sousnant  s'apitroclia  plus  près 
et  lui  baillant  sa  sainte  main,  clic  dit  :  le  vous 
promets  et  donne  asseuranc*  es  paroles  et  au 
nom  de  Dieu  tout  puissant,  que  iamais  il  no 
▼ous  laissera,  ains  que  plutost  par  la  béni- 
gnité et  grâce  dHcelui,  vous  surmonterez 
ceste  fâcherie,  et  toutes  autres  qui  se  pour- 
ront présenter.  Suso  respondit  :  Fille,  la  dou- 
leur et  destresse  que  i*endure  de  présent  est 
si  cruelle  et  terrible,  que  ie  ne  vous  puis 
d*oresnauant  plus  adiouster  foy,  si  ne  me 
donnez  un  signe  euideot  de  cela.  Elle  dist  : 
Dieu  par  soy-mesme  vous  excusera  et  jpur- 
géra  enuers  tous  les  gens  de  bien  et  d*hon- 
neur  :  quand  au\  meschans,  ils  iugent  toutes 
choses  selon  leur  meschanceté  :  de  quoi  le 
sage  et  courageux  ami  de  Dieu  doit  faire  peu 
d*eslime.  Au  reste,  Tordre  de  S.  Dominique, 
lequel  vous  dites  auoir  reçeu  déshonneur 
par  cela,  sera  encore  beaucoup  plus  agre.ible 
pour  Tamour  de  vous  à  Dieu  et  à  tous  ceux 
q^ui  Tsentde  raison.  Et  afin  aue  vouscognois- 
siez  que  ie  dis  vérité,  sçaciiez  que  bientost 
pi«u  vous  vengera ,  espandant  sa  fureur  sur 
ceste  détestable  femme,  qui  vous  a  causé 
ceste  calamité,  et  la  fera  suoitement mourir  : 
et  ceux  pareillement  qui  lui  ont  aidé  à  se- 
m  r  de  mauvais  bruits  de  vous,  périrons 
tous  aussi  de  bref.  Ces  choses  entendues, 
Suso  deuenu  plus  ioyeux  pour  sa  déliurance, 
attendoit  quelle  fin  Dieu  niettoit  à  cette  tra- 
gédie. Quelque  peu  de  iours  après  toutes 
ces  clioses  véritablement  aduindrent,  car 
ceste  sacrile^^e  femme  expira  subitement, 
Dieu  la  punissant  :  et  plusieurs  des  au- 
tres quirauoient  le  plus  griei'uenient  perse- 
cuié,  moururent  aussi  de  mort  subite,  partie 
sans  confession,  et  sans  receuoir  le  sainct 
sacrement  de  Tautel.  L*vn  d*iceux  estoit 
quelque  Prélat,  qui  l*avoit  cruellement  af- 
lligé.  Cestui-ci  après  sa  mort  apparut  à  Suso 
par  vision,  et  luy  dit  que  pour  cela  il  avoit 
perdu  la  vie  et  la  dignité,  et  qu*il  lui  faudroit 
endurer  de  grands  tourments.  Or  quelques 
vus  de  ses  amis,  (]ui  sçauoient  comme  le  tout 


estoit  passé,  voyans  ceste   inusitée  ven- 

{;eance,  et  la  mort  subite  de  sris  ennemis, 
oûoient  Dieu,  disant  :  Véritablement  Dieu 
aide i  ce  bon  personnage,  et  voit-on  clairement 
qu*on  lui  a  fait  tort  :  à  cause  de  quoi  nous 
et  tous  ceux  qui  ont  du  cœur,  Taurons  ea 
meilleure  estime  et  en  plus  grande  réputa- 
tion de  sainteté,  que  s*il  n*auoit  point  enduré 
cela.  Depuis  cela  toute  ceste  tempeste  par  la 
grâce  de  Dieu  fut  assopie,  comme  la  vierse 
rauoit  prédit  en  vision.  Bien  souuent  âpres 
il  disoit  en  soy-mesme:  Seigneur,  il  est 
vrai  ce  qu*on  dit  communément.  A  qui  Diea 
veut  aider,  aucun  ne  lui  peut  nuire.  Pareil- 
lement le  compagnon  d'icelui,  qui  ne  s^e^ 
toit  pas  montré  son  ami  en  ceste  cause,  comme 
il  est  dit  ci-dessus,  et  ne  vescut  gueres  de- 
puis, lui  apparoissant  après  sa  mort  vesta 
d*vne  belle  et  magnifique  robe  d*or,  estant 
deliuréde  tout  cest  empeschement,  qui  Teo- 
gardoit  de  voir  la  face  de  Dieu,  amoureuse- 
ment Tembrassa,  et  doucement  appliqua  et 
pressa  le  visage  d*icelui  contre  ses  loues,  lui 
priant  qu'il  lui  pardonnast  l'offense  commise 
contre  lui,  et  qu'il  eust  éternelle  amitié  en- 
tr'eux.  Cela  fut  agréable  à  Suso,  gui  de  son 
costé  l'embrassa  aussi  fort  amiablement, 
puis  l'autre  s'esuanoiîit,  et  s'en  alla  au  cid. 
£t  qua  id  il  s'embla  temps  à  Dieu,  Suso  après 
auoir  bien  enduré,  fut  diuincment  dénuré 
de  toute  son  alQiction,  et  recréé  d'vn  inté- 
rieure paix  de  co&ur,  d'vn  tranquil  repos  et 
d'vne  grâce  abondante.  Illoiioit  Dieu  fort  af- 
fectueusement et  principalement  pour  ceste 
affliction  passée,  et  disoit,  qu'il  n^uX  voulu 
pour  tout  le  monde  n'auoir  enduré  tout  cela. 
Facilement  alors  il  co^noissoit  par  illumina- 
tion diuinc,  qu'îl  auoit  esté  plus  excellem- 
ment consolé,  recréé,  et  parc.llement  edeué 
en  Dieu,  pour  auoir  esté  ainsi  humilié,  que 
de  toutes  les  autres  afflictions  que  il  auoit 
end  iré  depuis  son  enfance  iusques  à  ce 
temps.  » 

Que  pourrons-nous  dire  à  ceux  qui  ne 
trouveront  aucun  charme  dans  de  pareils  ré- 
cits, et  qui  n'admireront  pas  même  au  point 
de  vue  littéraire  ces  contrastes  de  grAce  et 
de  barbarie ,  d'austérité  et  de  douceur,  ces 
larm  s  plus  que  maternelles  de  la  chasteté 
qui  sympathise  avec  l'innocence?  Nous  leur 
citerons  seulement  ce  passag  de  l'Ecriture  : 
«  Vos  pensées  ne  sont  pas  mes  pensées ,  et 
vos  voies  ne  sont  pas  mes  voies  ,  dit  le  Sei- 
gneur. Cogilationes  vestrœ  non  sunt  cogi' 
tationes  meœ^  nequeviœ  vestrœ  viœ  inecr,  dtcit 
Dominas.  » 


N 


MAHUM.  —  Le  prophète  Nahum  a  chanté 
la  ruine  de  Ninive  dans  un  dithyrambe  su- 
blime. L'enthousiasme  lyrique  est  porté  à 
son  comble  dans  cette  prophétîB  pleine  d'é- 
pouvante. Le  début  en  est  magniuque,  et  of- 
fre les  plus  belles  ojipositious. 


«  Le  Seigneur  est  un  Dieu  jaloux  qui  se 
venge,  mais  il  possède  sa  fureur.  Il  se  venge 
de  ceux  qui  lui*font  la  guerre,  il  s'irrite  cou- 
tre  ses  eimemis.  Mais  le'Seigiieur  est  grand 
et  patient  dans  sa  force ,  et  ne  frappe  pas 
l'innocent.  Il  passe  dans  la  tompôte ,  et  les 
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nuages  sont  la  poussière  de  ses  pieds.  11 
gronde  la  mer  et  elle  se  dessèche...  Sa  colère 
déborde  comme  uoe  lave  et  les  rochers  se 
fendent...  Le  Seigneur  est  bon,  il  donne  la 
force  aux  siens  pendant  les  jours  de  la  tri- 
bulation,  et  il  connaît  ceux  qui  espèrent  en 
lui.  » 

Cette  opposition  de  la  bonté  et  de  la  puis- 
sance des  vengeances  et  de  Tamour  d*un 
Dieu  sont  de  la  plus  haute  poésie.  Les  ex- 
pressions du  prophète  sont  d'une  hardiesse 
qui  étonne. 

«  Le  déluge  passe  et  dévore  la  terre  ;  les 
ténèbres  poursuivent  les  ennemis  du  Sei- 
gneur. Voyez  ces  gens  qui  s*enivrent  en- 
semble, et  qui  ^'embrassent  comme  se  tor- 
dent les  branches  d'un  buisson  aride  1... 
Ecoulez  le  fou  qui  pétille!... Demain  le  vieux 
monde  aura  passé  comme  la  cendre  qui  voie, 
et  voici  venir  sur  les  montagnes  les  pieds 
de  ceux  qui  évaogélisent  la  paix  !  Israël,  re- 
lève-toi ,  et  reviens ,  célèbre  tes  fêtes  I  Lo 
mal  n'existe  plus  dans  le  monde*  et  Baal  est 
mort  tout  entier.  » 

Tel  est  le  début  et  la  première  partie  de 
l'ode,  partie  dogmatique  où  Dieu,  $qs  eur 
Demis,  ses  amis,  le  présent  et  l'avenir  sont 
mis  en  présence  ;  et  pourquoi  ?  Pour  mena- 
cer Ninive. 

«  Malheur  à  Ninive  I  Voici  ton  vainqueur, 
voici  ton  destructeur,  ville  impie  1  Regarde 
sur  les  chemins,  ils  viennent  I  ils  viennent  ! 
Prenez  vos  boucliers  U..  Mais  déjà  vos  bou- 
cliers brûlent ,...  le  feu  a  dévoré  les  cour- 
roies de  vos  chars,...  vos  conducteurs  sont 
ivres,  les  quadriges  s'entre-choqiient  sur  vos 
places  et  courent  en  traînant  des  flammes 
comme  des  comètes  échevelées...  Où  sont 
les  ^erriers,  où  sont  les  braves  7  Un  enne- 
mi inconnu  monte  le  long  des  murs,  la  nuit 
le  couvre  comme  un  voile,  et  personne  pour 
défendre  la  ville...  Malheur!...  malheur  1 
Les  portes  des  fleuves  sont  ouvertes  et  le 
temple  est  tombé  sous  le  choc  des  eaux.  L'i- 
nondation réfléchit  les  flammes ,  et  le  pavé 
de  Ninive  a  disparu  sous  des  vasues  de  feu 
liquide...  Tous  les  combattants  sont  en 
fuite...  Arrêtez  !  arrêtez  !...  Personne  n'en- 
tend !  personne  ne  revient  au  combat.  Des 
troupeaux  de  captives  se  [nressent  comme 
des  colombes  effrayées,  et  gémissent  comme 
des  tourterelles.  A  vous  tout  l'argent  1  à 
vous  les  monceaux  d'or  I...  Les  richesses 
sont  intarissables ,  les  vases  précieux  sont 
jetés  à  qui  veut  les  prendre.  £lle  p'est  plus! 
elle  est  ruinée.  Sa  pourpre  est  déchirée , 
son  cœur  a  défailli,  ses  genoux  ont  fléchi... 
O  reine  I  ô  Ninive  I  la  fumée  a  noirci  ton  vi- 
sage.,. Où  est  maintenant  l'antre  des  lions  ? 
Les  lions  se  promenaient  sur  tes  places ,  et 
personne  ne  se  présentait  pour  les  chasser; 
ils  venaient  tranquillement  chercher  leur 
proie,  et  la  pÂture  de  leurs  lionceaux ,  et  îh 
choisissaient ,  et  ils  déchiraient,  et  ils  rem- 
plissaient leurs  tannières  de  débris  ensa*>- 
glantés  :  mais  le  Seigneur  a  dit  :  Le  glaive 
dévorera  les  lions ,  les  chariots  s'évanoui- 
ront en  fuihôe,  et  l'on  n'entendra  plus  dans 
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aucune  cour  du  monde  la  voix  de  tes  em- 
bassadeurs  ! 

«  Malheur  à  la  cité  sanguinaire ,  h  la  flUe 
du  brigandase  I  Tu  t'es  a^andie  par  le  vol, 
et  c'est  ie  vol  qui  t'aoéantHra.  Kntendez^vous 
claouer  les  fouets  des  guides,  et  le  tonnerre 
de  la  roue  qui  gronde  ?  Ecoutez  t  c'est  le 
hennissement  des  chevaux  qui  piétinent, 
le  tourbillon  des  chars  qui  mugissent ,  les 
cris  des  cavaliers  qui  s'excitent  1...  Regar- 
dez !  reganlez  !  ce  sont  les  éclairs  du  glaive, 
les  étincelles  de  la  lance...  Voici  le  rftle  de 
la  multitude  qui  meurt,  le  fracas  des  ruines 
qui  tombent  ;  le  champ  des  cadavres  n'a  plus 
de  bornes,  et  les  vivants  trébuchent  en  se  heur- 
tant contre  les  morts.  Misérable  Ninive  1  toi 
qui  étais  belle  et  qui  vendais  tes  sourires  aux 
nations,  te  voilà  hideuse  et  nue.  Tous  ceux 

3ui  te  verront  reculeront  d'horreur  et  de 
égoût ,  et  l'on  dira  :  Quoi!  cette  Ninive  est 
dévastée  I  Mais  qui  te  plaindra  et  daiffiera 
hocher  la  tète  à  cause  ae  tes  malheurs  T  où 
cbercberai-je  celui  qui  pourra  ou  qui  vou- 
dra te  consoler  ?  » 

On  n'analvse  pas  uue  poésie  pareille  ;  on 
la  lit,  et  on  frisonne. 

«  0  roi  d'Assur,  »  dit  le  prophète  en  finis- 
sant, «  tes  pasteurs  d'hommes  se  sont  «ndor* 
mis,  tes  princes  sont  dans  le  cercueil ,  ton 
peuple  a  lui  dans  les  montagnes,  et  personne 
ne  rassemblera  le  troupeau  dispersé.  La  ca* 
lamité  qui  t'écrase  ne  t*a  pas  frappé  daas 
l'ombre,  l'horreur  de  tes  plaies  est  égalée  h 
tous  les  yeux.  Tous  ceux  qui  ont  appris  *ta 
chute  ont  frappé  des  mains  et  ont  applaudi 
à  ta  perte.  Sur  queJle  tète  en  effet  n'avait  pas 
marché  ton  orgueil  7  » 
Aini>i  se  termine  la  prophétie  de  Nahum , 

aiii  a  inspiré  à  John  Martvn  un  de  ses  ta*» 
eaux  les  plus  sombres  et  les  plus  terribles. 
Qu'est-ce  auprès  de  cela  que  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  1  art  profaner  Ecoutez  donc  les 
tambourins  et  les  trompettes,  quand  un  pa- 
reil tonnerre  vient  de  gronder  1 

NARRATION.— Nous  n'avons  pas  h  parler 
ici  de  la  narration  en  général.  Quant  à  la  nar- 
ration qui  appartient  à  la  littérature  cbr6» 
tienne,  les  modèles  en  sont  dans  la  Bible  et 
dans  l'Evangile.  C'est  là ,  en  effet ,  que  nos 
légendaires  les  plus  poéti(^ues  se  sont  ins- 
pirés. On  ne  saurait  trop  imiter  cette  sim- 
plicité de  formes,  cette  bonne  foi  si  auguste, 
crtte  concision  souvent  si  sublime.  Jésuire-- 
vint  avec  sesparenês  à  Nazareth^  et  il  leur  était 
soumiê, — Les  Galiléens menèrent  Jésm  sur  une 
montagne  pour  le  précipiter^mais  lui^paêiani 
au  milieu  d* eux ^ s'en  alla, — Inclinant  latétet  il 
expira.  Comparez  cette  simplicité  si  émou* 
vante  à  toutes  les  phrases  de  nos  roman- 
ciers, et  dites  où  vous  trouverez  le  plus  de 
force  et  de  couleur. 

Pour  bien  raconter,  il  faut  savoir  se  met- 
tre à  la  place  de  ceux  qui  écoutent  ou  qui 
lisent ,  supprimer  par  conséquent  tous  tes 
détails  qui  font  languir  l'intérêt,  s'étendre 
au  contraire  sur  toutes  les  circonstances  qui, 
pei^*3ent  et  qui  font  mieux  saisir  les  choses, 
vraiment  intéressantes ,  ne  pas  trop  viser  à 
la  surprise»  et  varier  avec  soin  ses  couleurs,. 
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car  une  uarraliou  est  un  tableau  |)ariaDt. 
(Voy.  Bible,  Evangile,  Légendes,  etc.) 

NATALIBUS  (Pieeee  de). —  Un  des  au- 
tours de  la  Légende  dorée,  (roy.  Légendes.) 

NO£LS.  — Les  Noels  sont  des  cantiques 
naïfs  et  ponulaircs  destinés  à  charoier  la 
longue  veillée  de  la  nuit  de  Noël  en  atten- 
dant la  messe  de  minuit  lorsque  la  grosse 
bâche  flambe  dans  la  cheminée,  et  qu'on  n'in- 
terrompt les  chants  joyeux  que  |K)ur  racon- 
ter d'étonnantes  et  de  miraculeuses  histoi- 
res. L'ori^ne  des  Noëls  remonte  sans  doute 
aux  premiers  siècles  du  christianisme ,  et 
l'usage  s'en  est  perpétué  dans  nos  campa- 
gnes. Le  recueil  des  vieux  Noëls  s'appelle  la 
grande  Bible  des  Noëls,  mot  qui  est  évidem- 
ment employé  pour  livre,  et  qui  donne  h  ce 
recueil  traditionnel  une  origine  grecque.  La 
littérature  des  Noëls  est  une  branche  encore 
trop  peu  cultivée  de  la  poésie  chrétienne  ; 
il  faudrait  étudier  avec  som  toutes  les  vieilles 
chansons»  en  conserver  la  naïveté  et  la  grflce» 
mais  en  retrancher  les  choses  grotesques  ou 

t;rossières.  Saint  François  de  Sales,  dans  ses 
ettres  spirituelles ,  a  sur  le  mystère  de  la 
Nativité  des  inspirations  charmantes ,  oui 
pourraient  fournir  des  motifs  aux  Noëls  tes 
{dus  gracieux.  Les  anciens  recueils  en  con- 
tiennent quelques-uns  qui  peuvent  être  con- 
servés presque  dans  leur  entier,  celui  par 
exemple  où  les  bergers  s'entretiennent  des 
merveillesdo  l'établo.  L'und'eux  dit  qu'après 
avoir  adoré  l'Enfant  Dieu,  il  faudra  se  re- 
tirer. 

Nous  lui  donncroDS  le  bonsoir, 

Eu  lui  faisaut  le  révérence. 
Adieu,  poupon. 

Adieu,  poupon,  jusqu'au  revoir. 

Ce  à  quoi  un  autre  berger  répond  : 

Comment!  Guilloi,  que  dis-tu  là? 
Il  ne  faut  pas  faire  cela 
J*aiffierais  mieux  perdre  la  vie  : 
Restons  plutôt  dans  ce  saint  Heu, 
Tenons-lui  toujours  compagnie 

Et  ne  disons , 
Et  ttc  disons  jamais  adieu. 

Dn  troisième  reprend  alors  : 

Moi,  je  serais  plutôt  d*avls 
De  transporter  ce  petit  lib 
De  fctible  à  ma  maisonnette , 
Où  j*ai  préparé  sur  deux  bancs 
Un  lit  en  forme  de  coucbettc 

Avec  des  draps , 
Avec  des  draps,  qui  sont  tout  blancs. 

Voilà  de  la  naïveté  qui  n'a  rien  de  tri- 
vial et  qui  n'est  pas  sans  grâce  dans  sa  bon* 
homie. 

D'autres  Noëls  sur  le  môme  air  ont  quel- 
ques couplets  fort  jolis  : 


Abn*uvé  de  lait  et  de  miel , 
Bercé  par  la  reine  du  ciel , 
Je  vois  dormir  fAgneau  sans  tarJin 
Sous  son  voile  et  près  de  son  coeur  ; 
En  fermant  4es  yeux  il  se  racbe 

Comme  un  bouton , 
Comme  un  boulon ,  soos  une  fleur. 

Les  soupirs  qu'il  fait  en  dormant 
Vont  et  viennent  si  doacement 
Autour  de  ses  lèvres  vermeilles , 
Me  les  anges  pour  Tembrasser 
Voltigent  cooune  des  abeilles  » 

Mais  n'osent  pas. 
Mais  n'osent  pas,  le  caresser. 

Croisant  ses  deux  petites  mains , 
Il  rêve  au  salut  des  humains , 
Et  son  somofteil  a  tant  de  channe» 
Qu*aUentive  k  le  surveiller, 
La  Vierge  retient  une  larme  » 

Tant  elle  a  peur. 
Tant  elle  a  peur,  de  réveiller. 

Ces  trois  couplets  formett  un  véritable 
petit  tableau  et  expriment  des  choses  qu'il 
serait  difficile  de  bien  rendre  par  la  peii:- 
ture. 

Quelques  Noëls  sont  distribués  par  per- 
sonnages et  peuvent  être  joués  comme  des 
mystères.  Tel  est  celui  où  l'on  voit  Joseph 
et  Marie  cherchant  un  asile  dais  Betiiléeoi, 
et  ne  trouvant  partout  que  des  refus  ;  un  hô- 
telier leur  répond  : 

Pour  des  gens  de  mérite 
J  ai  des  appartements  ; 
Point  de  cnambre  petite 
Pour  vous,  mes  bonnes  gens. 

Une  femme  s'amuse  un  instart  k  la  porte  de 
chez  elle  à  ))laiudnî  la  sainte  Vierse  avec 
une  comnassion  toute  banale ,  mais  le  mari 
de  ceUe  lemme  lui  crie  du  fond  de  son  lit  : 

ViendraMu ,  babillarde? 
As-tu  Uni  ton  bruit? 
Faut-il  te  meUre  en  garde 
A  la  porte  à  minuit  ! 

LA  FEMME. 

C'est  mon  mari  qui  crie , 
11  faut  nous  séparer  : 
Adieu ,  j'en  suis  marrie. 
Je  ne  puis  vous  loger* 

Nous  avons  des  Noels  dans  toutes  les  lan- 

Sues  et  dans  tous  les  patois.  Les  Noëls 
ourguignons  de  Lamonnoye  (gui  Barozaï) 
ont  acquis  une  assez  srande  célébrité  fK>ur 
que  les  éditeurs  delà  bibliothèque  Charpen- 
tier les  aient  publiés  dans  leur  collection. 
Nous  n'en  citerons  rien  parce  que  les  rK>é- 
sies  patuises  [)erdent  tovnours  toute  leur 
grAce  à  la  traduction.(Foy.  Gantiqubs.) 
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ODE,  (Voy,  Poésie  lyri^uk.) 
OFFICES.  (Pour  les  oflices  en  général, 
Voy.  C&RÉMOMEs,  Messe,  HviiXESy  Pauses, 


Psaumes.  Pour  les  offices  particuliers,  Voy. 
Propre  dv  temps.) 
OKAiSON.  (Voy.  Mystiques.) 
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ORAISON  FUNÈBRE.  {Voy.  Bossukt.) 
ORATEUR.  (Foy.  Eloquence  delà  chaire.) 
ORATORIO,  poëme  musical  dont  lo  suijet 
est  ordinairement  religieux,  et  qui  appartient 
moins  à  la  littérature  qu'à  la  musique. 

ORIGÈNE.  —  Célèbre  dans  l'Eglise  i^ar  sa 
grande  science  et  ses  vertus ,  Origëne ,  le 
plus  grand  homme  de  Técole  d'Alexandrie, 
mérite  d*ètre  cité  comme  un  des  plus  élo- 
quents apologistes  de  la  religion  cnrétienne 
pour  son  livré  contre  Celsus.  Le  çénie 
d*Origène  était  essentiellement  synthétique, 
et  >e  porta  à  exprimer  des  opinions  beau- 
coup trop  avancées  pour  son  temps.  Nous 
ne  parions  pas  ici,  comme  on  doit  bien  l'en- 
tendre ,  de  ses  opinions  condamnées,  d'au- 
tant plus  qu'il  est  resté  tovgours  soumis  à 
l'autorité  catholique,  et  que,  suivant  ses 
disciples  les  plus  zélés,  des  propositions 
hétérodoxes  ont  été  intercalées  dans  ses 
livres  après  sa  mort.  Origène  ne  pouvait 
croire  que,  par  le  seul  bon  plaisirdesa  volonté 
absolue.  Dieu  laissât,  même  après  le  sacri- 
fice de  son  Fils,  languir  et  mourir  dans  la  ré- 
probation la  plus  grande  partie  des  hommes, 
Eour  ne  donner  sa  grAce  qu'à  un  petit  nom- 
re  d'élus,  et  en  cela  il  s'éloignait  avec  rai- 
son deiB  abominables  erreurs  du  jansénisme 
3ui  commençaient  dès  lors  à  germer  comme 
e  l'ivraie  aans  le  champ  de  l'Eglise.  Mais 
Origène  allait  troi)  loin  dans  la  doctrine  con- 
traire, et  détruisait  la  sanction  de  la  morale 
en  anéantissant  toute  idée  de  pénalité  pour 
ne  laisser  subsister  que  la  médication  et 

I  épreuve.  Selon  lui  Dieu,  étant  le  bien  ab- 
solu, détruisait  essentiellement  l'être  du 
mal,^  et  ne  pouvait  permettre  que  le  bien  : 
doctrine  dangereuse  qui  eût  absorbé  bien- 
tôt le  culte  tout  entier  dans  un  panthéisme 
passif  et  eût  énervé  dans  les  hommes  toute 
activité  morale.  A  quoi  bon,  en  effet,  tant 
d'efforts  pour  nous  sauver,  si  nous  sommes  as- 
surés que,  déQniti  vement,  Dieu  nous  sauvera  7 
Le  mensonçe  de  ces  théories  si  séduisantes 
en  spéculation  se  révèle  donc  par  la  prati- 
que, mais  leur  danger  frappe  moins  vive- 
ment les  grandes  Ames,  qui  n'ont  pas  besoin 
de  la  crainte  pour  aimer  le  bien,  ce  qui  ex- 
pli(}ue  pourquoi  Origène  a  pu  se  laisser  sé- 
duire par  ces  belles  illusions.  Les  erreurs 

Su'on  reproche  à  Origène  étaient  contenues 
ans  son  livre  des  PnncipeSf  dont  il  ne  nous 
reste  plus  que  la  traduction  extrêmement 
libre  cle  Ruhn.  Son  ouvrage  contre  Celsus 
est  plus  orthodoxe  et  moins  affecté  de  pla- 
tonisme. Il  y  fait  ressortir  le  grand  fait  ac- 
coinpli  de  fa  régénération  du  monde  par  le 
christianisme,  la  chute  providentielle  ae  ces 
idoles  protégées  par  toutes  les  forces  et  tous 
les  intérêts  d'un  grand  empire ,  et  l'aban- 
don où  le  iudaïsme  a  été  laissé  pour  avoir 
méconnu  l'esprit  et  la  transOguraiion  de  son 
propre  dogme.  La  conversion  de  l'huma- 
nité tout  entière  est  aux  yeux  d'Origène  le 
plus  éclatant  de  tous  les  miracles,  car  la 
Providence  n'est  jamais  étrangère  aux  mou- 
vements universels  de  la  pensée  humaine. 

II  montre  combien  sont  impuissants  ceux 
qui  veulent  éterniser  ce  qui  passe  et  cn- 


t  aver  la  marche  de  Dieu;  il  leur  est  aussi 
impossible  de  tonir  la  vérité  captive,  qu'il  a 
été  impossible  aux  Juifs  de  garder  le  Sau- 
veur dans  son  sépulcre.  A  l'heure  où  ceux 
mêmes  qui  y  croient  le  moins  protègent  un 
dogme  auquel  ils  ont  appuyé  leur  puissance 
injuste,  ce  do^me  est  mort  et  l'esprit  de  vie 
lui  échappe.  C  est  ce  oui  est  arrivé  au  dog^me 
étroit  et  resserré  de  la  Synagogue  rabbini- 

3ue,  qui  dans  les  temps  anciens  a  été  cepen- 
ant  la  tête  et  l'autorité  visible  de  l'Eglise 
universelle. 

Origène  fait  voir  comment  une  autorité 
nouvelle  et  indéfectible  a  succédé  à  l'auto- 
rité ancienne  en  s'appuyant  sur  les  deux 
grandes  colonnes  de  la  révélation,  les  pro- 
phéties et  les  miracles,  qui  sont  les  preuves 
du  double  pouvoir  de  la  foi.  Je  n'ai  ni  or  ni 
argent^  mais  ce  (jue  Y  aï  je  te  le  donne  :  au 
nom  de  Jésuë-Chnst^  lev^toi  et  marche...  Et 
le  boiteux  a  marché.  Voilà  l'autorité  con- 
flrméeprlefait,  et  Dieu  est  avec  les  hommes 
à  oui  Fa  nature  obéit. 

Mais  il  faut  bien  reconnaître  aussi  l'exis- 
tence des  faux  miracles  et  la  réaction  d'une 
puissance  occultecontre  l'autorité  divine.  Tel 
est  le  résultat  de  la  liberté,  cette  ombre  de 
divinité  que  la  magnificence  de  Dieu  aban- 
donne à  ses  créatures.  Qui  sait  jusqu'où  s'é- 
tend le  pouvoir  d'une  volonté  rebelle  et 
quels  déisordres  peut  occasionner  dans  le 
monde  le  génie  révolté  soit  chez  les  hom- 
mes, soit  chez  les  anses,  qui  sont  peut-être 
des  nommes  d'un  ordre  supérieur  1  Orisèno 
examine  cette  question,  et  traite  assez  lon- 
guement des  miracles  diaboliques.  Ce  qu'il 
veut  établir  surtout,  c'est  que  la  puissance 
des  démons  ne  saurait  entraver  les  volontés 
de  DieUi  ni  interrompre  la  marche  de  la  Pro- 
vidence, qui  n'abandonnera  jamais  le  monde 
à  une  erreur  universelle.  11  y  a  d'ailleurs 
une  preuve  de  la  sainteté  des  miracles,  c'est 
la  sainteté  de  sa  vie.  Les  abstinences  extraor- 
dinaires, la  patience  surhumaine  des  pre- 
miers chrétiens  n'ont  pu  être  l'ouvrage  des 
démons  ;  il  faut  donc  croire  aussi  que  les 
merveilles  opérées  par  les  apôtres,  par  les 
saints  et  par  tes  martyrs,  ont  été  l'ouvrage  de 
Dieu. 

Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  des  grands 
travaux  d'Origène  sur  l'Ecriture  sainte,  ni 
des  égarements  de  son  zèle  pour  la  chasteté, 
La  mémoire  de  cet  illustre  Père  est  restée 
honorable  et  honorée  dans  l'Eglise,  et  il  est 
certain  qu'il  se  fût  soumis  complètement  à 
tout  jugement  canonique  qui  eût  condamné 
ses  opinions  ou  ses  œuvres.  Origène  mou- 
rut à  Tyr  l'an  S53,  et  le  soixante-^neuvième 
de  son  Age. 

OSÉE.  —  Le  prophète  Osée  contient  peu 
de  beautés  qui  ne  lui  soient  communes 
avec  les  autres  prophètes ,  dont  il  répète  les 
menaces.  Il  parie  par  sentences,  et  l'on  ne 
trouve  pas  dans  sa  prophétie  ces  grands 
mouvements  lyriques  ni  ces  éloquentes  in- 
vectives qui  colorent  si  puissamment  les 
belles  pages  d'Ezéchiel,  a'Isaie,  ou  même 
d'Habacuc  et  de  Nahum.  Il  prophétise  en 
actions  comme  Ezéchiel,  et  semble  répéter 
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les  symboies  d'Oolla  ou  d*OoIiba  pour  re- 
procher à  Jérusalem  ses  fomicalions  et  ses 
adultères.  Mais  Osée  monlre  aux  rilles  cou- 
pables leurs  images  vivantes  dans  les  per- 
sonnes de  deux  femmes,  l'une  prostituée, 
et  l'autre  adultère,  vers  lesi^uelfes  le  pro- 
phète est  envoyé  pour  accomplir  sa  mysté- 
rieuse mission.  Osée  convertit  et  rachète  la 
femme  adultère ,  afin  que  Jérusalem  ne 
perde  pas  toute  espérance  de  repentir. 

«  O  Ëpbraïm  1  pourquoi  as-tu  mis  ta  con- 
fiance dans  Assur  7  Ce  n*est  pas  lui  qui  sau- 
vera le  peuple  du  Seigneur,  car  Dieu  se  ven- 
Ifera  des  oppresseurs  de  son  peuple  ;  il  s'é- 
ancera  comme  une  lionne  à  travers  le  che- 
min des  Assyriens,  et  il  décliirera  les  en- 
trailles de  Babylone.  O  mort  I  je  serai  ta 
mort.  O  enfer  qui  dévores  mes  créatures  I  je 
te  dévorerai  à  mon  tour,  et  ma  morsure  te 
fera  une  plaie  incurable.  O  Israël  !  reviens 
à  ton  Dieu,  puisque  tu  vois  bien  mainte- 
nant que  ton  crime  a  été  ta  diute. 

«  Vois,  Seieneur,  ton  peuple  est  devenu 
orphelin  ;.  tu  1  as  brisé  qnand  il  marchait  su- 
perbe et  oublieux  de  ton  obéissance.  Sau- 
ve-ie  mainten'int,  car  il  ne  mérite  plus  que 
ta  pitié  !  Oui,  tu  auras  pitié  Ue  tes  enfants. 
Oui,  dit  le  Seigneur,  je  panserai  leurs  bles- 
sures ;  je  les  aimtrai  désormais ,  parce  qu& 
je  le  veux  ainsi,  et  ma  colère  s*est  éloignée 
d*eux. 

«  Je  serai  comme  la  rosée ,  et  Israël  ger- 
mera comme  un  lis  qui  refleurit  sur  sa  tige 
coupée,  et  ses  racines  s'étendront  sur  la  sur- 
face de  la  terre  comme  celles  des  cèdres  du 
Liban.  Ses  rameaux  avanceront  toujours  en 
grandissant  ;  sa  gloire  sera  comme  celle  de 
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Tolive,  et  ses  parfums  comme  ceux  du  Li- 
ban. 

«  Tous  reviendront  s^asseoir  aous  son  ooi- 
bre  et  le  pur  froment  sera  leur  nourriture  ; 
ils  germeront  comme  la  vigne,  et  leur  sou- 
venir fermentera  comme  le  vin  du  Liban. 
Ephraim  ,  que  ferai-je  encore  de  tes  idoles  ? 
Pourquoi  des  aimulacres  entre  mes  enfants 
et  moi  ?  C'est  moi  qui  les  entends,  c*est  moi 
gui  les  exaucerai.  0  mon  serviteur  fidèle  I 
je  soutiendrai  ta  tige  et  je  la  rendrai  droite 
comme  celle  du  sapin  vert  ;  tes  fruits  abon- 
deront entre  mes  mains. 

«  Qui  est  sage?  il  comprendra  ce  que 
j'annonce.  Qui  est  intelligent  7  et  il  n*igno- 
re  nas  ces  choses,  car  la  voix  du  Seigneur 
est  uroite  et  les  justes  la  suivent  sans  chan- 
celer; mais  elles  des  pierres  d'achoppement 
pour  les  impies,  et  ils  tomberont  lorsqu'ils 
voudront  marcher  !  » 

Cette  dernière  page  est  la  plus  ornée  et  la 
plus  éloquente  de  la  prophétie  d*Osée,  qui 
contient  des  images  et  des  pensées  mysté- 
rieuses dont  la  littérature  ne  saurait  don- 
ner la  clef.  Les  œuvres  de  ce  p)rophète  sont 
plutôt  du  ressort  de  la  théologie  et  de  Texé- 
gëse.  Comme  certaines  figures  employées 
nar  le  prophète  au  commencement  de  son 
livre  semblent  faire  supposer  des  actions 
coupables  accomplies  par  Fordre  de  Dieu, 
on  doit  croire  qu  Osée  s'exorime  alors  dans 
un  langage  tout  à  fait  symbolique  et  gu'il 
faut  attacner  un  sens  purement  mvstiquo 
aux  images  qu  il  emploie.  Or  la  décision 
d*une  question  si  grave  appartient  aux  maî- 
tres de  la  science,  et  non  à  de  pauvres  étu- 
diants en  belles^Iettres. 
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PAUNGtNÉSIE.  —  Les  œuvres  assez  obs- 
cures de  H.  Ballaoche ,  et  ses  efforts  pour 
ressusciter  de  nos  jours  Técole  néo-platoni- 
cienne d'Alexandrie,  ont  formé  de  racines 
grecques  et  donné  à  notre  littérature  ce  mot 
nouveau ,  avec  lequel  il  faudra  bien  se  fa- 
miliariser. 

PalingjMiie  donc  veut  dire  fin  et  com- 
mencement ;  et ,  selon  les  philosophes  qui 
s'en  servent,  il  exprime  le  mystère  de  la  re- 
naissance par  la  mort,  soit  dans  Tordre  reli- 
gieux et  pnilosopbique,  soit  dans  Tordre  so- 
cial, soit  enfin  dans  Tordre  physique  et  na- 
turel. 

Les  anciens  avaient  figuré  Tidée  paUngé-- 
nésiaque  par  Timage  du  serpent  qui  se  mord 
la  queue,  et  exprimaient  par  là  que  le  com- 
mencement et  la  fin  de  toutes  choses  se  pro- 
duisent et  se  succèdent  mutuellement  et  na- 
turellement. La  grande  question  philosophi- 
que est  de  savoir  si  la  palingénéêie  est  tou- 
jours progressive,  ou  si  elle  tourne  sur  elle- 
même  comme  le  serpent  allégorique.  Ainsi, 
selon  certains  philosophes ,  Tesprit  humain 
aurait  un  mouvement  semblable  à  celui  d'une 
roue  doqft  tous  les  points  s'abaissent  et  s'é- 


lèvent tour  à  tour.  Des  Guttes  aueoeaaiTe- 
ment  spiritualistes  et  sensuels  se  seraient 
succédé  dans  le  monde ,  et  la  littérature  au- 
rait suivi  les  mêmes  phases.  L'Inde  et  Tan- 
tique  Egypte  auraient  été,  selon  eux,  beau- 
coup plus  loin  que  nous  dans  le  symbolisme, 
qui  est  la  science  de  spiritualiâer  la  forme. 
Selon  eux,  donc,  le  génie  humain  tourne  sur 
lui-même ,  mais  avec  un  mouvement  tou- 
jours plus  lent  et  une  force  décroissante. 
Selon  d'autres,  chaque  pas  de  Thumanité  a 
été  un  progrès.  Gomment  les  accorder  en- 
semble T  En  les  invitant  à  se  soumettre  pu- 
rement et  simplement  à  la  révélation  chré- 
tienne et  aux  décisions  de  Tautorité  catho- 
lique. 

r^otre-Seigneur  dit  dans  l'Apocalypse  ;  Je 
suie  V alpha  et  l'oméga^  le  c^mmeneemeni  ei  (a 
fin.  Tout  a  commencé  par  le  Verbe  de  Dieu, 
qui  s'est  roanif^té  au  milieu  des  temps,  dit 
le  prophète  ;  à  l'Age  de  la  virilité  humaine, 
dit  saint  Paul ,  et  il  est  venu  absorber  et 
consommer  toutes  choses  en  lai ,  détruire 
les  dominations  et  les  puissances  du  ))éché 
pour  remettre  Tempire  universel  entre  les 
mains  de  son  Père  h  Tépoque  du  jugement 
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suprême  qui  sera  la  fin  du  temps  et  le  com- 
mencement de  rétcrnité  pour  les  hommes. 

L'Ancien-Testament  était  la  figure  du  Nou- 
veau ;  et  lorsque  ces  figures  se  sont  réali- 
sées ,  il  y  a  eu  une  véritable  palingénésie , 
c*est-h-dire  un  commencement  de  la  loi  de 
grâce  dans  la  fin  même  de  la  loi  de  crainte. 
La  terre  alors  a  changé  comme  le  ciel  ;  mais 
les  anciens  vices  et  les  abus  du  vieux  monde 
n*ont  pas  été  radicalement  détruits,  puisque 
la  chair  et  ses  appétits  brutaux  devaient  tou- 
jours s'opposer  a  l'esprit  pour  foire  triom- 
pher la  vertu  dans  le  lé^çitime  usage  de  la  li- 
berté humaine.  La  chair  donc  résista  à  l'es- 
prit, et  la  lutte  entre  les  deux  principes 
coQ2itituti£s  de  la  nature  humaine  eut  ses  al- 
ternatives providentielles.  Le  spiritualisme 
exclusif  eût  été  la  mort  de  la  chair»  comme 
le  sensualisme  absolu  serait  la  mort  de  l'Âme. 
Dieu  veut  que  l'esprit  soumette  les  sens,  et 
que  les  sens  soient  les  serviteurs  de  l'es- 
prit ;  c'est  pourquoi  il  a  laissé  tant  de  for- 
ce i  la  révolte,  qui  doit  se  fatiguer  et  s'é- 
f)uiser  par  ses  propres  efforts.  Aussitôt  que 
'édifice  catholique  fut  terminé,  le  déluge 
insurrectionnel  se  déchatna  ,  la  chair  eut  sa 
renaissance  et  crut  à  une  nouvelle  palingé^ 
nésie  ;  mais  l'esprit  aussi  aura  la  sienne ,  et 
la  chair  sera  soumise  de  nouveau.  Les  ré- 
volutions qui  travaillent  le  monde  ne  servi- 
ront qu'à  préparer  les  voies  pour  rattacher 
de  nouveau  toutes  les  nations  au  centre  de 
l*uuité  catholique,  et  faire  prévaloir  sur  tou- 
tes les  rêveries  systématiques  le  seul  dogme 
invariable  et  éternel. 

La  littérature  a  suivi  et  doit  suivre  encore 
le  mouvement  des  idées.  Rabelais  et  Ron- 
sard l'avaient  rendue  sceptigue  et  païenne  ; 
Dubarlas  et  Théophile  voulaient  la  soustraire 
à  toute  espèce  d'autorité ,  et  il  est  à  remar- 
quer que  Théophile  surtout  avait  dans  ses 
opinions  révolutionnaires,  en  poésie,  tout 
le  fanatisme  d'un  sectaire,  llcrojrait,  dans 
le  sens  le  plus  matériellement  fouriériste  qui 
se  puisse  maintenant  Imaginer,  que  les  at- 
tractions sont  proportionnelles  aux  desti- 
nées ,  et  qu'il  faut  donner  aux  attraits  poê-^ 
sionnels  leur  expansion  intégrale.  II  feut  le 
voir  professer  hardiment ,  dans  une  de  ses 
satires,  cette  doctrine  excessivement  excen- 
trique pour  son  époque  : 

ie  croy  que  les  desiîns  ne  font  venir  personne 

£o  l'être  des  mordis  qui  n'ait  Tàine  assea  bonne  ; 

Mais  on  la  vient  corroinpre,  et  le  céleste  feu 

Qui  luit  à  la  raison  ne  nous  dure  que  peu  : 

Car  l'imitation  rompt  notre  bonne  trame 

Et  toujours  chez  autrui  fait  demeurer  noire  lime. 

Je  j[)ense  que  chacun  aurait  assez  d'esprit 

Suivant  le  libre  train  <jue  nature  prescrit. 

A  qui  ne  sait  farder  m  le  cœur,  ta  la  face , 

L'impertinence  même  a  aouvenl  bonne  grècck 

Ailleurs ,  il  dit ,  en  parlant  d'un  père  de  fa- 
mille qui  enseigpie  la  morale  h  ses  enfants  : 

Tel  est  grave  et  pesant  qui  fut  jadis  volage, 
Et  sa  masse  caduque,  esclave  du  repos, 
M'aime  plus  uu'à  rêver,  hait  les  jojreux  propos. 
Dne  s:ile  vieillesse  en  dcptaisirs  conAte, 
Qui  loi^urs  se  chagrine  et  toujours  se  dépite. 


Voit  tout  h  oontre-cœur,  et  ses  membres  cassés 

Se  rongent  du  regret  de  ses  plaisirs  passes. 

Veut  iraiiier  notre  enrance  a  la  fin  de  sa  vie, 

De  notre  sang  bouillant  veot  étouffer  l'enTie. 

Un  vieux  père  rêveur  aux  nerfe  tout  i«froi<lîs 

Sans  plus  se  souvenir  quel  il  était  jadis, 

Alors  que  l'impuissance  éteint  sa  convoitise» 

Veut  que  notre  bon  sens  révère  sa  soltiae , 

Que  le  sang  généreux  étouffe  sa  vigueur 

Et  qu^un  esprit  bien  né  se  plaise  à  la  rigueur. 

11  nous  veut  arracher  nos  passions  humaines. 

Que  son  malade  esprit  ne  juge  pas  bien  saines. 

Soit  par  rébellion ,  ou  soit  par  une  erreur. 

Ces  repreneurs  flicheux  me  sont  tous  en  Itoirenri 

J^approuve  que  dtacun  suive  en  tout  la  natui^; 

Son  empire  est  plaisant  et  sa  loi  n*est  pas  dure  : 

Ne  suivant  aue  son  train  jusqu'au  dernier  moneiiC» 

Même  dans  les  malhenrs  on  passe  heureusement. 

Jamais  mon  jugement  ne  trouvera  blàmaiile 

Celui-là  qui  s*attache  k  ce  qu'il  trouve  aimable. 

Qui  dans  l'état  mortel  tient  tout  indifférent. 

Aussi  bien  même  An  à  PAchéron  nous  rend  : 

La  barque  de  Caron ,  à  tous  inévitable, 

Non  plus  que  le  méchant  n'épargne  Téquitable. 

Injuste  nautonnier,  hélas!  pourquoi  sers-tu 

Avec  même  aviron  le  vice  et  la  vertu  ? 

•    •....    ..•••.••• 

if  était  impossible  de  prêcher  plus  ouver- 
tement la  liberté  absolue  de  la  onair,  et  par 
conséauent  la  légitimité  de  tous  les  vices. 
Théophile  avait  du  moins  le  mérite  de  la 
franchise  et  d'une  logique  rigoureuse.  La- 
philosophie  ,  qui  nie  le  péché  originel ,  doit 
arriver  à  cette  conclusion ,  qui  est  la  ruine 
de  toute  morale,  de  toute  société  et  de  toute 
existence  humaine  ;  car  tout  le  naonde  sait 
qu*il  ^  a  au  fond  de  toutes  les  passions  un 
principe  de  mort  que  la  répression  annuité  » 
et  que  la  licence  développe  avec  une  rapi- 
dité effirayante.  La  libre  expansion  avait  pro^ 
duit  le  monde  romain  de  Tibère,  et  elle  eut 
ses  incarnations  dans  Caligula ,  dans  Néron 
et  dans  Héliogabale.  Voilà  ce  que  les  philo- 
sophes de  Fécole  de  Théophile  aspirent  k  re- 
commencer. 

Malherbe  vint  réfréner ,  du  moins  dans  la 
forme  littéraire,  tout  ce  dévergondage  de  ré- 
miniscences païennes  du  Bas-Empire.  En 
rappelant  la  poésie  au  culte  exclusif  du  beau, 
il  la  rapprocha  de  Dieu ,  qui  est  la  beauté 
suprême ,  et  la  soumit  à  Tautortlé  qui  pro-« 
duil  Tordre  et  Tharmonie.  La  muse  |iaiennet 
ainsi  morigénée  par  la  grammaire  et  la  me» 
Âure,  perdit  bientôt  cette  force  factice  qu'elle 
devait  à  un  moment  dlvresse ,  et  tout  le 
monde  put  voir  qu'elle  avait  irréparablement 
vieilli.  Elle  put  a  peine  se  traîner  jusqu'au 
xviu*  siècle ,  oii  elle  mourut  en  enfance  en 
radotant  les  maximes  de  Voltaire,  à  tort  et 
k  travers ,  parmi  les  nauséabondes  bergeries 
de  Dorât. 

La  vraie  poésie  était  trouvée  ;  car  la  pen-« 
sée  chrétienne  et  la  fonoe  châtiée  de  M.il- 
herbe  avaient  produit  leur  synthèse.  Càt-  ' 
neille  avait  fait  Po/j^euc^e,  et  Racine  avait 
fait  Athalie.  Nos  poètes  modernes  ont  beau 
maintenant  recommencer  Théophile  et  co- 
pier Ronsard  p  les  dieux  du  vieux  Parnasse 
iSont  passéSf  les  cauchemars  Scandinaves  pas* 
seront  de  même.  Il  faut  subir  Tinspiretion 
chrétienne,  ou  se  débattre  dans  le  vide  ;  fl 
faut  en  revenir  è  Corneille  et  à  Racine ,  ou 
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parler  un  jargon  barbare,  la  V(5rité  et  la 
heauté  doivent  triomplier  toujours  du  men- 
songe et  de  la  laideur. 

PALINODIE.  —  Palinodie  signine  chant 
final,  ou  fin  du  chant  ;  et  ce  que  Ton  entend 
par  ce  mot  est  une  rétractation,  comme  si  la 
mort  était  la  rétractation  de  la  vie,  comme  le 
doute  ou  la  négation  peuvent  être  la  fin  de 
toute  assertion  philosophique  et  de  toute 
po<^sie  humaine. 

Errare  humanum  est^  a  dit  un  sage  dont  le 
mot  est  passé  en  proverbe  ,  perseverare  dior 
bolicum^  retractare  angelicum.  La  palinodie , 
dans  la  littérature  chretienno,  se  nomme  ré- 
tractation ,  et  sous  ce  titre  elle  est  honorée 
comme  un  acte  de  grande  vertu.  En  eifet,  si 
un  démenti  nous  ofl^nse  mortellement,  com- 
bien ne  devons-nous  pas  soutfrir  dans  notre 
orgueil  lorsque  nous  sommes  réduits  à  nous 
démentir  nous-mêmes.  Je  me  sui$  trompe'. 
Ce  mot,  si  simple  et  si  facile  à  comprendre, 
semble  ne  pouvoir  s*écha|)per  qua  regret 
de  nos  lèvres.  Nous  savons  tous  que  nous 
sommes  loin  d*être  infaillibles,  mais  nous 
rougissons  de  Tavouer.  C'est  pourquoi  la 
rétractation  a  quelque  chose  d*heroïque  lors- 
qu'elle est  inspirée  par  un  sincère  amour  de 
la  vérité.  La  sublime  vertu  de  pénitence  est- 
elle  d'ailleurs  autre  chose  que  la  rétracta- 
tion d'une  vie  mauvaise?  Quand  David  com- 
posa le  beau  psaume  Miserere^  il  chantait  la 
palinodie  de  ses  joies  criminelles,  et  don- 
nait un  démenti  fi>rmel  à  la  sécurité  de  ses 
crimes  et  aux  voluptueuses  promesses  de 
son  péché. 

Toutes  les  formes  visibles  étant  tracées 
par  un  mélange  de  jour  et  d'ombre ,  et  tou- 
tes les  affirmations  dans  les  choses  pure- 
ment humaines  étant  balancées  par  des  né- 
S allons  également  probables ,  la  persistance 
ans  une  opinion  quelconque  (en  dehors  des 
croyances  religieuses,  bien  entendu)  n'est 
qu*un  acte  d'obstination  ou  d'inertie  de  juge- 
ment. L'homme  qui  réfléchit,  et  qui  est  sm- 
eèrement  intelligent,  modifie  ses  opinions 
de  jour  en  jour.  Pascal  et  M^ntai^e  ont 
poussé  à  bout  la  philosophie,  et  l'ont  acculée 
contre  le  doute  universel.  La  foi  seule  peut 
nous  sauver  du  scepticisme,  et  c'est  seule- 
ment d'après  renseignement  de  la  foi  que 
nous  pouvons  affirmer  quch^ue  chose  sans 
craindre  de  nous  tromper.  Au  bout  de  quel 
chemin  la  raison  humaine  n'aperçoit -elle 
pas  un  abime  ?  Dans  celui  de  la  loi  au  moins 
elle  marche  en  fermant  les  yeux  et  en  se 
laissant  guider  par  une  main  toujours  sûre. 
En  dehors  de  cette  certitude  surhumaine,  le 

Sénie  humain  ne  court  pas  grand  risque  à 
ésavouer  d'avance  tout  ce  qu'il  affirme  :  ce 
sera  autant  de  gagné  sur  l'avenir.  Notre  point 
de  vue  chanse  à  mesure  que  nous  avançons 
dans  la  vie.  Un  homme  c^ui,  dans  toute  son 
existence,  n'aurait  eu(iu*une  opinion,  prou- 
verait par  là  seulement  gu'il  est  incapable 
d'avoir  deux  idées  de  suite ,  et  que  les  le- 
çons de  Texpéricnce  lui  sont  inutiles. 

Saint  Augustin  a  écrit  tout  un  livre  qu'il  a 
intitulé  ses  Rétractations.  Dans  ses  Confes- 
sions ,  il  raconte  comment  il  fut  tour  à  tour 


indifférent  et  sensualistc,  puis  manichéen, 

f)uis  philosophe ,  puis  enfin  chrétien  catho  • 
ique  et  fervent.  Saint  Paul  dit,  en  parlant 
de  lui-même,  et  en  appliquant  la  comparai- 
son de  sa  propre  expérience  au  progrès  de 
l'humanité  :  Quand  j  étais  un  enfani ,  je  <eii- 
tais  comme  un  enfant ,  je  pensais  comme  un 
enfani,  j'agissais  comme  un  enfant;  mais 
quand  je  suis  devenu  homme ,  je  me  suis  dé^ 

Îïouillé  de  tout  ce  qui  appartenait  à  Venfanre, 
/esprit  humain  ne  reste  jamais  station- 
naire  :  il  faut  qu'il  avance  ou  qu^il  recule, 
parce  que  le  mouvement  est  pour  toutes  les 
choses  vivantes  une  condition  essentielle  de 
la  vie  :  aussi  notre  Ame  se  chante-t-elle  à 
elle-même  une  continuelle  palinodie ,  tant 

Qu'elle  n'est  pas  à  jamais  fixée  dans  la  vie 
temelle. 

On  a  reproché  k  Montaigne  et  à  Rousseau 
leurs  fréquentes  contradictions  ;  on  a  ea 
tort,  puisque,  en  philosophie,  se  contredire, 
c'est  faire  preuve  de  sincérité  et  de  bonne 
foi.  On  sait  que  Montaiene  mettait  à  ses  con- 
tradictions une  nonchalance  qui  ressemblait 
à  une  sorte  de  coquetterie.  Il  répondait  d'ail- 
leurs h  tous  par  sa  devise  :  «  Que  sais-je  ?  ■ 
Les  questions  philosophiques  sont  d'ail- 
leurs comme  les  diamants  taillés  à  facettes  : 
on  peut  les  voir  de  plusieurs  côtés.  Il  ne 
[leut  y  avoir  au  monde  d'absolument  certain 
que  ce  qui  est  décidé  par  une  autorité  inbil- 
lible.  Aussi  Notre-Seigneur  a-t-il  dit  :  Méju- 
gez pas,  afin  de  ne  pas  être  jugés.  Si  nos  ju- 
gements sur  les  choses  peuvent  être  hasar- 
dés ,  combien  sur  les  personnes  ne  peu- 
vent-ils pas  être  téméraires?  S'obstiner  con- 
tre l'évidence  dans  un  jugement  qu'on  a 
porté,  c'est  un  entêtement  puéril,  pour  ne 
pas  dire  davantage.  «  Je  deviens  rieux  en 
apprenant  toujours,  »  disait  un  sage  de  l'an- 
tiquité ;  et  celui-là  ne  se  serait  c^Ttaînement 
pas  vanté  de  n'avoir  jamais  changé  d'opinion 
sur  rien. 

Ce  qui  doit  être  invariable  en  nous ,  c'est 
la  bonne  foi  et  le  désir  de  la  vérité.  Ainsi 
donc  reconnaître  nos  erreurs,  revenir  sur  nos 
jugements,  non-seulement  ce  h'est  pas  une 
honte ,  mais  c'est  un  acte  do  haute  justice, 
do  générosité,  et  quelquefois  même  d'hé- 
roïsme, à  cause  de  la  vanité  humaine.  Un 
écrivain  qui  veut  exploiter  la' faveur  publi- 
que fait  bien  de  ne  jamais  se  démentir  ;  mais 
il  mentira  à  sa  conscience,  et  ne  sera  jamais 
qu'un  charlatan  qui  vend  sa  drogue.  La  sin- 
cérité est  beaucoup  plus  estimable  que  la 
popularité;  car  elle  est  plus  difficile  et  plus 
rare.  Mais  aux  yeux  de  la  religion  une  géné- 
reuse palinodie,  une  rétractation  sincère, 
Çeut  effacer  tous  les  torts  d'un  grand  sénic. 
out  homme  peut  se  tromper;  persévérer 
dans  l'erreur  qu'on  reconnaît ,  c'est  un  en- 
têtement diabolique V  se  rétracter,  c'est  un 
acte. digne  d'un  ange,  car  il  a  quelque  chose 
de  surhumain.  Errare  humanutn  est^  persere* 
rare  diabolicum,  retractare  angelicum^ 

PARABOLES.  —  La  parabole  n'est  autre 
chose  que  l'apologue  appliqué  h  renseigne- 
ment religieux,  et,  à  cause  de  la  dignité  du 
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sujet,  on  ne  doit  y  employer  que  les  hommes 
pour  personnages. 

11  est  inutile  de  dire  combien  cette  forme 
est  propre  à  eiciter  l'attention  des  enfants 
et  clu  peuple»  arec  quelle  facilité  elle  se 

f;rave  aans  la  mémoire,  et  combien  elle  aide 
'entendement  h  comprendre  par  des  com- 
C raisons  sensibles  les  yérités  spirituelles, 
sagesse  éternelle  elle-même  ne  doit  nous 
laisser  aucun  doute  à  cet  égard,  et  nous  sa- 
vons que  Notre-Seigneur  ne  parlait  presque 
jamais  qu*en  paraboles. 

La  parabole  a  encore  un  autre  but  que  de 
faciliter  Tintelligence  -d'une  doctrine,  elle 
sert  aussi  à  dérober  des  Térités  trop  fortes 
à  des  intelligences  trop  faibles.  Notre-Sei- 

Sneur  lui-même  déclare  h  ses  disciples  qu'il 
it  tout  en  paraboles  pour  n'être  pas  com- 
pris de  la  multitude,  et  ailleurs  il  recom- 
mande de  ne  [)as  semer  des  perles  detant  les 
pourceaux.  Dire  que  la  doctrine  de  Notre- 
Seigneur  était  démocratique,  c'est  faire  un 
contre-sens  et  un  blasphème.  Notre-Seigneur 
a  toujours  |)réclié  et  pratiqué  l'obéissance 
aux  pouvoirs  établis  :  seulement  TEvangile 
substitue  l'aristocratie  de  l'intelligence  et  de 
la  vertu  h  l'aristocratie  de  la  naissance  et  de 
Targent.  £n  d'autres  termes,  Jésus-C^ist 
veut  émanciper  l'esprit  et  lui  suboModner 
la  chair,  ce  qui  n'est  pas,  comme  on  pet^  le 
comprendre  tout  d'abord,  très-favorable  au 
gouvernement  des  multitudes  par  elles-nj|^- 
nies.  Toute  l'œuvre  politique  du  christia- 
nisme consiste  à  substituer  l'autorité  infail- 
lible de  saint  Pierre  au  despotisme  de  Néron. 
Quant  aux  rois,  s'ils  obéissent  à  saint  Pierre, 
ils  ont   son  inAtHibilité  pour  garantie  de 
leur  pouvoir;  s'ils    sont   opposés  h  saint 
Pierre,  ils  sont  les  héritiers  ae  Néron.  Les 
héritiers  de  Néron  sont  les  tvrans  qui  ont 
causé  toutes  les  révolution^  ifu  monde;  les 
enfants  de  saint  Pierre  sont  les  bons  rois,  et 
entre  ceux-ci  et  ceux-là  il  n'y  a  de  milieu 
possible  que  la  plus  affreuse  anarchie. 

L'esprit  qui  agite  les  multitudes  est  re- 
présenté dans  l'Evangile  par  le  démon  qui 
s'appelle  légion^  et  qui  entraîne  vers  la  mer 
un  troupeftu  d'animaux  immondes.  On  sa  t 
d'ailleurs  que  Pilate,  lors  du  jugement  de 
Jésus-Christ,  se  plaça  lui-même  par  lâcheté 
entre  l'absolutisme  et  la  démocratie.  Il  pou- 
vait et  il  devait  absoudre  l'innocent  au  nom 
de  César,  et  il  aima  mieux  le  condamner  au 

S  ré  d*une  populace  qui  menaçait  ie  préteur 
ans  son  crédit.  Nous  dirons,  criait  cet  abo- 
minable peuple,  que  vous  nétes  pas  Vann  de 
César I  Pilate  eut  peur,  il  mit  aux  Yoix  la 
mort  du  juste,  et  la  foule  s'écria  comme  un 
seul  homme  :  Qu*il  soit  crucifié l 

Jésus  connaissait  la  multitude,  et  ne  s'a- 
dressait qu'aux  esprits  d'élite.  La  multitude 
est  appelée  sans  doute,  disait-il;  mais  les 
élus  sont  en  petit  nombre  :  Multi  enim  sunt 
vocatif  pauci  vero  electi. 

Remarquons  bien  ici  qu'en  parlant  de  la 
multitude  nous  n  avons  pas  égard  au  rane  et 
h  la  classe  selon  le  clioix  aveugle  de  la  for- 
tune. Les  apôtres  étaient  choisis  dans  le  bas 
peuple,  et  les  premiers  chrétiens  ont  été  des 


artisans  et  des  pauvres;  mais  ce  n'était  i^s 
)iour  cela  seulement  qu'ils  étaient  choisis  : 
c*est  qu'ils  étaient  les  premiers  selon  l'es- 
prit, et  qu^ils  devaient  par  conséquent  être 
préférés  aux  premiers  selon  la  chair,  puis- 
qu'il s'afdssait  uniquement  de  soumettre  la 
chair  h  l'esprit. 

Etre  compris  des  spirituels  et  non  des 
charnels,  telie  était  donc  l'intention  de  Jésus- 
Christ  dans  ses  paraboles.  La  raison  trans- 
cendante de  cet  ésotérisme  est  magnifique- 
ment exprimée  par  le  poète  allemand  Schiller 
dans  des  vers  que  M.  Emile  Deschamps  tra- 
duit ainsi  : 

Oh  !  ne  confions  pas,  par  un  jeu  criminel , 
Les  célestes  clartés  à  raveugle  éternel  l 
Il  s'en  fait  une  torche,  et,  (Tune  main  hardie , 
Au  lieu  de  la  lumière ,  il  répand  Pincendie. 

La  réprobation  des  Juifs  et  la  voi*ation  des 

Sentils  est  le  sujet  principal  des  paraboles 
e  l'Evangile.  Le  pharisaïsme,  appuyé  sur  les 
promesses  qu'il  interprétait  dans  un  sons 
tout  matériel,  croyait  que  le  salut  était 
exclusivement  réservé  pour  toujours  à  la 
Synagoçue.  Dire  le  contraire,  c'était  détruire 
la  religion  juive  dans  l'opinion  du  peuple; 
et  Notre-Seiijneur,  qui  n'était  nas  venu  pour 
détruire,  mais  pour  accomplir  l'ancienne  loi, 
ne  voulait  pas  annoncer  clairement  une  vé- 
rité qui  pouvait  scandaliser  les  faibles  :  il  se 
c<  nti-nte  donc  de  faire  entendre  qu'à  des 
heures  différentes  le  père  de  famille  envoie 
des  ouvriers  à  sa  vigne,  et  qu'ils  recevront 
tous  le  même  salaire;  que  la  porte  sera  fer- 
mée aux  vierges  folles  qui  laissent  éteindre 
leur  lampe;  que  l'enfant  prodigue  sera  ac- 
cueilli à  son  retour,  malgré  la  jalousie  de  son 
frère;  que  la  brebis  égarée  est  celle  dont 
s*inquiète  le  plus  le  bon  pasteur;  que  la 
prière  du  publicain  qui  s'iiumilie  est  plus 
agréable  au  Seigneur  que  celle  du  phari^en 
orgueilleux;  que  le  bon  samaritain  est  pré- 
férable au  prêtre  sans  miséricoide  et  au  lé- 
vite sans  charité. 

Les  autres  paraboles  sont  dirigées  contre 
la  dureté  des  mauvais  riches.  On  y  voit  le 
propriétaire  qui  rêve  à  l'agrandissement  de 
ses  greniers,  et  qui  va  mourir  le  lendemain  ; 
le  riche  qui  laisse  sans  secours  le  pauvre  La- 
zare, et  oui  est  enseveli  ensuite  dans  l'enfer, 
où  il  implore  une  goutte  d'eau  sans  pouvoir 
l'obtenir.  Partoutle  Sauveur  montre  la  charité 
comme  étant  la  piété  véritable,  et  menace 
les  hypocrites  de  l'enfer.  Les  auteurs  qui 
ont  composé  les  évangiles  apocryphes  ont 
voulu  continuer,  dans  les  cii*constances  roô* 
mes  de  la  vie  du  Sauveur,  le  système  de  pa- 
raboles employé  par  le  divin  Maître,  et  ont 
inventé  de  la  sorte  plusieurs  miracles  allé- 

Soriques  {Voy.  Apogrtphes),  et  les  auteurs 
e  différents  ouvrages  philosophiaues  sur 
l'Ecriture  ont  voulu,  surtout  en  Allemagne 
et  dans  l'esprit  du  trop  célèbre  docteur 
Strauss,  donner  comme  de  simples  para- 
boles tous  les  miracles  de  l'Evangile  :  inter- 
prétations qui  ne  vont  à  rien  moins  qu'à 
nier  l'infaillibilité  de  l'Eglise  dans  l'explica- 
lion  du  saint  Evangile,  et  k  rendre  pure- 
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ment  humaine  la  personne  divine  de  Noire- 
Seigneur. 

Les  paraboles  peuvent  être  employées  avec 
succès  dans  les  instructions  qu*on  fait  pour 
les  enfants,  et  le  P.  Bonavenlurc  Girau» 
deau  en  a  composé  ua  livre  souvent  réim*- 
priroé,  et  qui  a  fait  beaucoup  de  bien.  On 
pourrait  utiliser  de  cette  manière  le  goût 
passionné  des  enfants  pour  les  histoires»  et 
mettre  en  paraboles  les  nrinci[)aux  enseigne- 
ments do  la  morale  chrétienne.  Le  chanoine 
Schmidt  Ta  fait  avec  assez  de  succès  dans 
plusieurs  do  ses  contes*  (|ui  laissent  pour- 
tant encore  beaucoup  à  désirer.  (Voy.  AllA- 
GORiB,  Evangile,  etc.) 

PASCAL.  —  Pascal,  que  Chateaubriand 
appelle  un  effrayant  génie,  a  été  un  grand 
penspur,  un  écrivain  du  premier  onire,  un 
chrétien  sévère ,  mais  malheureusement 
aussi  un  raisonneur  excessif,  qui  est  tombé 
dans  le  jansénisme,  après  avoir  prouvé  vic- 
torieusement la  nécessité  d*uno  autorité  in- 
faillible en  matière  de  foi,  le  néant  de  la 
philosophie  humaine  et  les  incertitudes  du 
jugement  individuel. 

Pascal  avait  conçu  un  beau  livre  qu'il  no 
fit  pas,  et  en  ût  un  autre  dont  les  concentions 
n*étaient  pas  de  lui,  mais  d*un  parti  (iont  il 
s*était  fait  le  séide.  Le  style  admirable  sans 
doute,  mais  trop  admiré  des  ProvinciaUi  ne 
rachète  pas  la  mauvaise  action  de  ceux  qui 
ont  calonmié  Tordre  le  plus  catholique  de  la 
chrétienté.  De  toutes  les  choses  tristement 
Traies  que  Pascal  a  dites  dans  ses  Pentées^ 
aucune  n*est  si  triste  et  si  humiliante  pour 
Tesprit  humain  que  Tiiifluonce  exercée  sur 
le  génie  d*un  pareil  homme  par  la  plus  dé- 
sagréable et  la  plus  absurde  de  toutes  les 
hérésies. 

La  vie  littéraire  de  Pascal  a  donc  été  un 
avortement  :  comme  si  Dieu  voulait  donner 
cette  leçon  à  la  raison  humaine,  et  nous  en 
montrer  le  néant  dans  de  grandes  nro{K)r- 
tions.  Le  livre  des  pensées  détachées  qui 
nous  reste  de  lui  n*est  qu'un  amas  de  maté- 
riaux jetés  sans  ordre,  et  l'on  a  peine  parfois 
h  distinguer  le  paradoxe  de  l'esprit  des  ju* 
gements  de  la  sagesse.  11  semble,  par  exem- 
ple, qu*il  nie  parfois  le  principe  de  la  pro- 
priété avec  une  singulière  audace  :  «Ce  cliien 
est  &  moi,  ceci  est  ma  place  au  soleil,  di- 
saient ces  pauvres  enfants.  »  Voilà  comment 
il  explique  Torigine  de  la  propriété.  Ailleurs, 
il  dit  : 

«  Sans  doute  que  l'égalité  des  biens  est 
juste.  Mais,  ne  pouvant  faire  que  Thomme 
soit  forcé  d'obéir  à  la  justice,  on  la  fait 
obéir  à  la  force;  ne  pouvant  fortiliiT  la  jus- 
tice, on  a  justifié  la  force,  alin  que  la  justice 
et  la  force  fassent  ensemble,  et  que  la  paix 
fût,  car  elle  est  le  souverain  bien. 

Suniirani  Jus,  smniiia  injuria. 

«  La  pluralité  est  la  meilleure  voie,  parce 
qu'elle  est  visible,  et  qu'elle  a  la  force  pour 
se  faire  ol>éir;  cependant  c*est  l'avis  des 
moins  habiles. 

«  Si  on  avait  pu»  on  aurait  mis  la  force  entre 
les  mains  de  la  justice;  mais,  comme  la  force 


ne  se  laisse  pas  manier  comme  on  vnt, 
parce  que  c'est  une  qualité  palpable,  au  lien 

3ue  la  justice  est  une  qualité  spiritudle, 
ont  on  dispose  comme  on  Teut,  on  Ta  oiIm 
entre  les  mains  de  la  force»  et  ainsi  on  ij^ 
pelle  jiiWief  ce  qu'il  est  force  d'observer.  • 

La  famille  et  les  sentiments  natui^ 
qu'elle  produit  en  nous  ne  sont  pasdespria- 
cipes  inattaquables  dans  le  doute  universel 
où  Pascal  s  efforce  de  jeter  d'abord  Vnsprik 
humain,  pour  lui  montrer  ensuite  la  révé- 
lation comme  son  unique  planche  de  salât. 
On  s'éionne  de  son  audace  loraqu^on  reo- 
tend  dire»  par  exemple  : 

cQu'estr-ce  que  nos  principes  naturels, 
sinon  nos  principes  accoutumes  I  Dans  ki 
enflants,  ceux  qu'ils  ont  reçus  de  eoolvnM 
de  leurs  pères»  eomne  la  chasse  dans  kt 
animaux. 

c  Une  différente  coutume  donnera  d'an- 
tres princifR's  naturels.  Gela  se  voit  par  ex- 
périence ;  et,  sHl  y  en  a  d*ineflbiçables  à  la 
coutume,  il  jr  en  a  aussi  de  la  coutume  iorf* 
façables  k  la  nature.  Cela  dépend  de  la  dis- 
position. 

«  Les  pères  craigne  nt  que  l'amour  des 
enfants  ne  s'efface.  Quelle  est  donc  celle 
nature  sujette  à  être  effacée?  La  coutume  est 
une  seconde  nature,  qui  détruit  la  première. 
Pourquoi  la  coutume  n'est-elle  pas  natu- 
relle 7  J'ai  bien  peur  que  cette  nature  do 
sq^t  elle-même  qu*uiie  première  coutume, 
comme  la  coutume  est  une  seconde  na- 
ture. » 

Ainsi  ce  que  nous  attribuons  i  la  nature, 
il  n'est  pas  éloigné  d'en  faire  la  pari  des  op- 
nions  qui  se  forment  par  la  ooutume  et  fait 
honneur  de  nos  idées  les  plus  certaines  eia 
apparence  à  la  routine  de  resprit  et  à  la  ps* 
resse  ou  à  l'impuissance  du  jugement.  Nous 
continuons  de  citer  : 

«  Cette  maîtresse  d*erreur,que  Ton  appelle 
fantaisie  et  opinion^  est  d'autant  plus  fourbe, 
(qu'elle  ne  lest  pas  toujours  :  car  elle  serait 
règle  infaillible  de  vérité,  si  elle  TéUit  in- 
faillible du  mensonge  ;  mais»  étant  le  plus 
souvent  fausse,  elle  ne  donne  aucune  msh 
que  de  sa  qualité,  marquant  de  '  nième  o* 
ractère  le  vrai  et  le  faux. 

«  Celte  superbe  puissance»  ennemie  de 
la  raison,  qui  se  plait  k  la  contrôler  et  k  U 
dominer,  pour  montrer  combien  elle  peut 
en  toutes  choses,  a  établi  dans  l'homme  une 
seconde  nature.  Elle  a  ses  heureui  et  ses 
malheureux,  $es  sains  et  ses  malades,  ses 
riches  et  ses  pauvres,  ses  fous  et  ses  sages  :  \ 
et  rien  ne  nous  dépite  davantage  que  devoir 
qu'elle  remplit  ses  hôtes  d*uue  satisfaciioo 
beaucoup  plus  pleine  et  entière  que  la  rai- 
son. Les  habiles,  par  imaginationt  se  plai- 
sant tout  autrement  en  eux-mêmes  que  les 
prudents,  ne  se  peuvent  raisonnalMemeot 
plaire  ;  ils  regardent  les  gens  avec  empirei 
ils  disputent  avec  hardiesse  et  confiance; 
les  autres  avec  crainte  et  déOaiice  ;  et  cette 
gaieté  de  visage  leur  donne  souvent  Tavan- 
tage  dans  l'opinion  des  écoutants  :  tant  les 
sages  imaginaires  ont  de  feveur  auprès  de 
leurs  juges  de  même  nature.   Elle  ne  peul 
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fendre  sages  les  fous»  mais  elle  les  rend 
oontents  ;  a  l'envi  de  la  raison,  qui  ne  peut 
reudre  ses  amis  que  misérables,  l*une  les 
comble  de  gloire,  Tautre  les  couvre  de 
honte* 

«  Qui  dispense  la  réputation*  qui  donne 
le  resped  et  la  vénération  aux  personnes, 
aux  ouvrages,  aux  grands,  sinon  l*opinion  ? 
Combien  ioules  les  richesses  de  la  terre 
sont-elles  insuffisantes  sans  son  consente- 
ment? 

«  L*opinion  dispose  de  tout.  Elle  fait  la 
beauté,  la  justice,  et  le  bonheur,  qui  est 
Je  tout  du  monde.  Je  voudrais  de  bon  cœur 
voir  le  Uvre  italien,  dont  je  ne  connais  que 
ce  titre,  qui  vaut  lui  seul  bien  des  livres  : 
Delta  OpifUone  regina  del  mundo.  • 

Il  j  a  dans  ces  pensées  de  Pascal  un  peu  de 
cette  âpreté  misanthropique  et  de  cette  verve 
paradoxale  qui  ont  fait  plus  tard  la  bonne 
fortune  littéraire  de  Jeao-Jacques  Rousseau 
et  qui  ont  préparé  la  chute  de  Tabbé  de  La- 
mennais. Il  est  faux  que  Topinion  seule 
fasse  la  justice  et  la  beauté,  et  Jean-Jao* 
ques  lui-même  a  réfuté  victorieusement  à 
ce  suiet  Tassertion  de  Montaigne  et  de  Pas- 
cal. En  aucun  temiis  et  nulle  ()art  la  trahi- 
son par  exemple  n  a  été  honorée.  Tous  les 
hommes  ont  Tidée  de  la  distinction  du  bien 
et  du  mal,  et  leurs  erreurs  môme  à  ce  su- 
jet rendent  hommage  à  la  vérité.  Pascal  n'a- 
vait pas  besoin  d'exagérer  les  défaillances 
de  la  nature  et  de  la  raison  pour  prouver  la 
nécessité  où  nous  sommes  de  recourir  h  la 
révélation  et  i  la  foi  ;  il  aurait  suffi  de  prou- 
ver que  la  révélation  complète  et  sanc- 
tionne les  bonnes  tendances  de  la  nature,  et 
^ue  La  foi  donne  une  baso  inébranlable  et 
une  direction  certaine  aux  efforts  de  notre 
raison. 

Les  grands  hommes  ont  souvent  le  mal- 
heur de  raisonner  fort  mal,  tout  en  raison- 
nant plus  juste  que  les  autres,  parce  qu*ils 
prennent  la  mesure  des  hommes  sur  eux- 
mêmes  et  font  les  règles  générales  d*après 
les  exceptions.  Puis  il  y  a  dans  leur  lo^i- 

3ue  quelque  chose  de  trop  rigoureux  et 
'excessif,  parce  que  le  génie  n*est  peut- 
être  que  le  pressetitiment  de  Tabsolu.  Cela 
fait  qu*ils  se  trompent  admirablement,  et 
jirenuent  eux  -  mêmes  leur  sublime  folie 

JM>ur  une  grande  et  incontestable  raison.  Si 
^asciil  avait  eu  cette  pensée  {)armi  les  sien- 
nes il  ne  fût  sans  doute  jamais  devenu  jan- 
séniste et  aurait  laissé  h  la  littérature  fran- 
çaise un  autre  raonuinent  que  les  Provinn 
dates. 

Comme  apologiste  de  la  religion,  Pascal 
est  souvent  trop  philosophe,  lui  uui  a  écrit 
que  se  moquer  de  la  philoso[)aie,  c'est 
philosopher.  11  n'a  recours  à  la  foi  que  par 
suite  du  désespoir  de  sa  raison,  et  ne  se 
décide  pour  rafdrniatioi  eu  faveur  du 
christianisme  que  car  mantiue  d*une  au^ 
i^ace  suffisante  pour  jouer  rétcmité  h  pair  ou 
non.  11  est  donc  religieux  parce  qu'il  a  pour 
que  la  religion  ne  soit  vraie.  Voilà  bien 
una  flme  de  janséniste  I  Ecoutons  ses  raison- 
nepienis  : 
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«  Que  ceuxjiul  combattent  la  religbm  ap- 
prennent au  moins  quelle  elle  est,  avant 
que  de  la  combattre.  Si  cette  religion  se 
vantait  d'avoir  une  vue  claire  de  Dieu,  et  de 
le  posséder  à  découvert  et  sans  voile,  ce 
serait  la  combattre  que  de  dire  qu'on  ne  voit 
rien  dans  le  monde  qui  le  montre  avec  cette- 
évidence.  Mais,  puisqu'elle  dit  au  contraire 
aje  les  hommes  sont  dans  les  ténèbres  et 
dans  Téloignement  de  Dieu  ,  qu'il  s'est  ca- 
ché à  leur  connaissance,  et  que  c'est  même 
le  nom  qu'il  se  donne  dans  les  Ecritures  , 
Deuê  abiconditut;  et  enfin,  si  elle  travaille 
é^lement  à  étab'ir  ces  deux  choses,  que 
Dieu  a  mis  des  marques  sensibles  dans  1  £- 
glise  pour  se  faire  reconnaître  à  ceux  qui  le 
chercheraient  sincèrement  ;  et  qu'il  les  a  cou- 
vertes néanmoins  de  telle  sorte,  qu'il  ne 
^era  aperçu  que  de  ceux  qui  le  cberchisnt 
de  tout  leur  cœur  ;  quel  avantage  peuvent- 
ils  tirer,  lorsque,  dans  la  négligence  où  ils 
foat  profession  d'être  de  chercher  la  vérité, 
ils  crient  que  rien  ne  la  leur  montre  ;  puis- 
^lue  cette  obscurité  où  ils  sont  et  qu'ils  ob- 
jectent à  TEglise  ne  fait  qu'étanlir  une 
des  choses  qu'elle  soutient  sans  toucher 
à  l'aatre,  et  confirme  sa  doctrine,  bien  loin 
de  la  ruiner  ? 

«  11  faudrait,  pour  la  combattre,  qu'ils 
priassent  qu'ils  ont  fait  des  efforts  pour  la 
chercher  partout,  et  même  dans  ce  que  i'fi'- 
glise  propose  pour  s'en  instruire,  mais  sans 
aucune  satisfaction.  S'ils  parlaient  de  la 
sorte,  ils  combattraient,  à  la  vérité,  une  de 
ses  prétentions.  Mais  j'espère  montrer  ici 
qu'il  n'y  a  point  de  personne  raisonnable 

3 ni  puisse  parler  de  la  sorte,  et  j'ose  même 
ire  que  jamais  personne  ne  l'a  fait.  On  sait 
absez  de  quelle  manière  agibseut  ceux  gui 
soit  dans  cet  esprit.  Ils  croient  avoir  uiit 
de  grands  efforts  pour  s'instruire,  lorsqu'ils 
ont  employé  quelques  heures  à  la  lecture  de 
TEcriture,  et  qu'ils  ont  interrogé  quelque 
ecclésiastique  sur  les  vérités  de  la  foi.  Après 
cela,  ils  se  vantent  d'avoir  cherché  sans 
succès  dans  les  livres  et  parmi  les  hommes. 
Mais,  en  vérité,  je  ne  puis  m'empécher  de 
leur  dire  ce  que  j'ai  dit  souvent,  que  cette 
négligence  n'est  pas  supportable;  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  l'intérêt  léger  de  quelque 
personne  étrangère,  il  s'agit  de  nous-mêmes 
et  de  notre  tout. 

«  L'immortalité  de  l'Ame  est  une  chose 
qui  nous  importe  si  fort  et  qui  nous  touche 
si  profondément,  qu'il  faut  avoir  perdu  tout 
sentiment  pour  être  dans  l'indifférence  de 
savoir  ce  qui  en  est.  Toutes  nos»  actions  et 
toutes  nos  pensées  doivent  prendre  desrou* 
tes  si  différentes,  selon  qu'il  y  aura  des  biens 
éternels  à  espérer  ou  non,  qu'il  est  impos-* 
sible  de  faire  une  démarche  avec  seas  et  ju- 
gement qu'en  la  réglant  par  la  vue  de  ce 
point,  qui  doit  être  notre  dernier  objet. 

«  Ainsi  notre  premier  intérêt  et  notre  pre- 
mier devoir  est  de  nous  éclaircir  sur  ce  su- 
jet, d'où  dépend  toute  notre  conduite  ;  eC 
c'est  pourquoi,  parmi  ceux  qui  n'en  sont  pas 
persuadés,  je  fais  une  extrême  différence  en« 
tre  ceux  qui  travaillent  de  toutes  leurs  foj> 
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ces  il  s'en  instruire  el  ceux  gui  rÏTent  sans 
s'en  meure  en  peine  el  sans  y  penser. 

€  Je  ne  4>uu  avoir  que  de  U  compassion 
])Our  ceux  qui  gémissent  sincèrement  dans 
l'O  dnuti',  qui  lu  rognrdcnt  comme  le  dernier 
lies  malheurs,  el  qui,  n'épargnant  rien  pour 
r>n  sortir,  font  de  celle  recherctie  leur  priii- 
l'ipnlo  el  leur  plus  sérieuse  occuimlion.  liais, 
pour  ceux  qui  passant  leur  vie  sans  penser 
;i  cette  dernière  (in  de  la  vie,  et  qui,  par  celle 
^eule  raison  qu'ils  ne  trouvent  pas  en  eux- 
mêmes  des  lumières  qui  les  persuadent,  né- 
ijliffenl  d'en  chercher  ailleurs,  et  d'examiner 
it  iond  si  cette  opinion  est  de  collas  que  le 
l«upte  reçCHt-pnr  uno  simplicité  crédule,  ou 
(le  celles  qui,  quoique  obscures  d'elles-mè- 
knes,  ont  néanmoins  un  fondement  Irés- 
ïotiile,  je  les  considÈrc  d'une  manière  toute 
.liirérenle.  Cette  négligence  en  une  affaire 
nù  il  s'ngil  d'eux-mêmes,  de  leur  éteniité, 
(le  leur  loul,  m'irrite  plus  qu'elle  ne  m'al- 
londrit;  elle  m'étonne  et  m'épouvante;  c'est 
nn  monstre  pour  moi.  Je  no  dis  pas  ceci  par 
le  zèle  pieux  d'une  dévotion  spirituelle;  je 
t>râtends,  au  contraire,  que  l'aniour-propre, 
que  l'intérêt  humain,  que  la  plus  simple  lu- 
mière do  la  raison  nous  doit  donner  ces  seii- 
iinipnts.  11  ne  faut  voir  pour  cela  que  ce  que 
voient  les  porsonncs  les  moins  écrairéi>s. 

■  11  ne  laul  pas  avoir  l'âme  fort  élevée 
pour  comprendre  qu'il  n'y  a  puint  ici  do  sa- 
tisfaction véritalilo  el  suHde  ;  que  tous  nos 
(ihisirs  ne  sont  <pio  vanitô;  que  nos  maux 
sont  influis,  et  quVntîii  la  luorl,  qui  nous 
uvnnco  h  Glint|uo  instunt,  nous  doit  mettre 
dons  peu  d'années,  el  peut-èlre  en  peu  de 
iours,  dans  un  élal  étemel  de  t>onheur,  ou 
de  malheur,  ou  d'anéantissemenl.  Entre  nous 
le  ciel  el  l'enfer,  ou  le  néant,  il  n'v  a  doac 
que  la  vie,  qui  esl  la  rliose  du  montic  la  plus 
fragile,  et  le  ciel  n'étaut  fkis  certainement 
|)oiir  ceux  qui  doutent  si  leur  dme  est  im- 
mortelle, ils  n'uni  h  ^tlomlrc  que  l'enfer  im 
le  néant. 

«  Il  n'y  a  rien  de  plus  réel  que  rein,  ni  do 
plus  terrible.  Faisons  tant  que  nous  vou- 
drons les  braves,  voilà  la  lin  qui  attend  la 
plus  belle  vie  du  monde. 

Il  C'est  en  vain  qu'ils  détounK'nl  leur  pen- 
séo  de  cetlo  élernité  qui  les  attend,  comme 
s'ils  lo  nnuvaienl  anéantir  en  n'y  pensant 
point.  Elit!  sidvsistc  nialgrii  euï,  elle  s'a- 
vance ;  et  la  iiiurl,  (|uj  ia  doit  uuviir,  les 
mettra  infuillibiL-iiiLMil  dai.s  |M'u  de  temps 
dans  l'horrible  m'-ci'Ssitéd'iHreéit'nic'IIeiac'tit 
ou  anéantis  ou  malheureux. 

«  Voilà  un  doute  d'une  terrible  cousit 
q^eiice,  et  c'est  déjà  as:iuréiiii'iit  un  trës- 
t;rand  mal  <)ue  d'CIrc  dans  ce  duulc;  niiiis 
i;'est  au  moins  un  devoir  iiidis[iensable  de 
rliurelicr  quand  ou  y  est.  Ainsi  cilul  igui 
doute  et  qui  ne  elierchL'  pas  est  luul  oiiscin- 
Id.'  ei  bon  iiiju.slo  ut  bien  iiiallicnieux.  Que 
s'il  est  avec  cela  liumiuille  el  satisfait,  qu'il 
•■n  fasse  [iroiession,  el  enfin  qu'il  en  fasse 
vanité,  et  que  ce  soit  do  cet  état  nii''iuc  qu'il 
l';isse  le  sujet  du  sa  juie  et  do  sa  vanité,  je 
ii'ui  point  du  tenues  pour  qualilier  uncsi 
eiliavaganto  créature. 
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3ue  dos  misères  sans  ressource?  quel  sujtl 
e  vanité  de  se  voir  dans  des  obscurités  ioi- 
pénétrablosT  quelle  consolatiou  de  n'alteo 
drc  jamais  de  consolateur? 

•  Ce  repos  dans  cette  ignorance  est  udc 
ehose  monstrueuse,  el  duni  il  faut  faire  sen- 
tir l'extravagance  et  la  stupidité  ii  eeui  qui 
y  passent  leur  vie,  en  leur  représentant  tt 

S[ui  se  passe  en  eux-infimes,  pour  les  rm- 
ondro  par  la  vue  do  leur  folie.  Car  voiri 
comment  raisonnent  tes  hommes  quand  iii 
choisissent  do  vivre  dans  cette  igncmnce  île 
ce  qu'ils  sont,  el  sans  en  rechercnerd'édair 
cissement. 
«  Je  no  sais  qui  m'a  mis  au  monde,  ni  n 

Îue  c'est  que  )c  inonde,  ni  que  moi-nihiic, 
e  suis  dans  une  ijjnorance  terrible  de  tau- 
les cliosos.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  moQ 
corps,  que  mes  sens,  que  mon  Ame;  et  celle 
partie  même  de  moi  qni  pense  ce  que  jadis, 
et  qui  fait  réiloxiou  «ur  tout  ctsnrelle- 
méme,  ne  se  connaît  non  plus  que  le  reste. 
Je  vois  ces  eirroyables  espaces  de  l'uniTers 
qui  m'enferment,  el  je  rao  trouve  otUché  i, 
un  coin  do  cette  vaste  étendue  sans  s<-ifoir 
pourquoi  je  suis  plu  l<>tplaoé  en  ce  lien  qu'en 
un  autre,  ni  |X)urquoi  ce  peu  de  temps  oui 
m'est  donné  à  vivre  m'est  assigné  à  ce  pomt 
plutôt  qu'à  un  autre  de  toute  l'étemilë  i(ui 
m'a  précédé  et  de  toute  celle  qui  me  suil. 
Je  ne  vois  que  des  inimités  dn  toutes  puis 
qui  m'engloutissent  comme  un  atoiiiti  et 
tv)inme  une  ombre  qui  ne  dure  qu'un  m- 
l.int  sans  retour.  Tout  ce  quo  je  comiii!. 
c'est  quo  jedoisbieiitùl  mourir;  niaisceque 
j'ignore  le  plus,  c'est  cette  mort  oiâiueqiu 
je  ne  saurais  éviter. 

"  Comme  je  ne  sais  d'où  je  viens,  aussi  ne 
sais-je  où  je  vais  ;  cl  je  sais  seulcmonl  qu'en 
sortant  de  ce  monde,  je  tombe  pour  jamais, 
on  dans  le  néant,  ou  dans  les  uiaius  d'ua 
Dieu  irrité,  sans  savoir  h  laquelle  do  ce* 
di'ux  conditions  je  dois  être  eternellemeul 
en  parlai^e. 

K  Voilà  mon  élal  plein  de  misère,  de  fai- 
blcssi',  dob-iirurilé.  ht  de  tout  cela  je  rODclus 
quo  jo  dois  du'iu  jiassui'  tous  les  joiirs  de  RU 
vie  sans  soni^er  A  co  igui  me  doit  arriver,  ri 
que  je  n'ai  qiià  suivra  mes  inclinations  uni 
réilexion  et  sans  inquiétude,  en  taisant  lom 
ce  qu'il  faut  pour  tonibor  dans  le  maUiev 
étct'iiul,  iiu  cas  ({uc  ce  iju'ou  cndittoilvé- 
rilaMc.  l'L'ut-é  ru  que  jo  pourrais  IrauTcr 
quelque  é>  lairciss<!iiicnl  dans  mo-s  doutes: 
mais  je  n'c  i  veux  pas  prendre  la  peine,  m 
faire  ui  pas  pour  le  clicither;  et,  en IniUnl 
avec  mépris  leux  qui  su  IruvaitleratenldçM 
soin  jo  veux  aller  sans  prévo.v-ao4Mi«tJMU 
crainte  tenter  un  si  grand  évôuement,! 
laisser  molleme;U  conduire  à 
l'inccrlilude  de  l'éleniité  de 
luture. 

■  Itieii  n'est  si  important  à  l^omii 
son  ét.<t;  rien  no  lui  est  ai  n^ 
réleriiilé.  Et  ainsi,  qu'il  se  trou 
mes  indliférents  à  la  poite  i' 
péril  d'une  éicmité  de  m 
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naturel.  11$  soittlout  autres  à  Tégard  de  toU'* 
tes  les  autres  choses  :  ils  craignent  jusqu*auK 
plus  petites,  ils  les  prévoient,  ils  les  sentent; 
!  et  ce'  même  homme  qui  passe  les  jours  et 
les  nuits  dmis  la  rage  et  le  désespoir  pour 
la  perle  d'une  charge ,  ou  pour  quelque 
otTonse  imaginaire  à  son  honneur,  est  celui-là 
même  qui  sait  quil  ya  tout  perdre  par  la 
mort,  et  qui  demeure  néanmoins  sans  in- 
quif'tude,  sans  trouble  et  sans  émotion.  Cette 
étrange  insensibilité  pour  les  choses  les  plus 
terribles  dans  un  cœur  si  sensible  aux  plus 
légères  est  une  chose  monstrueuse  ;  c^est  un 
enchantement  incompréhensible  et  un  as« 
soupissement  surnaturel. 

«  Un  homme,  dans  un  cachot,  ne  sachant 
si  son  arrêt  est  donné,  n^ayant  plus  qu^une 
heure  {Hiur  rapprendre,  et  cette  heure  suf- 
tisani,  s*il  sait  qu*il  est  donné,  pour  le  faire 
révoquer,  il  est  contrôla  nature  qu*i4  em- 
ploie cette  heure-là,  non  à  s'informer  si  cet 
orrét  est  donné,  mais  à  jouer  et  à  se  divertir. 
C  est  Tétat  où  se  trouvent  ces  personnes, 
avec  cette  différence,  que  les  maux  dont  ils 
sont  menacés  sont  bien  autres  que  la  perte 
simple  de  la  vie,  et  un  supplice  passa^rque 
ee  prisonnier  appréhenderait.  Cependant  ils 
courent  sans  souci  dans  le  précipice,  après 
avoir  mis  quelque  chose  devant  leurs  yeux 
pour  s^empécher  de  le  voir,  et  ils  se  mo- 
quent de  ceux  qui  les  en  avertissent. 

«  Ainsi,  non-seulement  le  zèle  de  ceuxqu. 
cherchent  Dieu  prouve  la  véritable  religion, 
mais  aussi  Taveuglement  de  ceux  qui  ne  te 
cherchent  pas  et  qui  virent  dans  cette  hor- 
rible négligence.  U  faut  qu'il  y  ait  un  étrange 
renversement  dans  la  nature  de  Thoritme 
pour  vivre  dans  cet  état,  et  encore  plus  pour 
en  faire  vanité.  Car,  quand  ils  auraient  une 
certitude  entière  qu'ils  n'auraient  rien  à 
craindre  après  la  mort  que  de  tomber  dans 
le  néant,  ne  serait-ce  [)as  un  sujet  de  déses- 
poir plutôt  que  de  vanité?  N'est-ce  donc  pas 
une  lolie  incontestable,  n*en  étant  pas  assu- 
rés, de  faire  gloire  d'être  dans  ce  doute?  Et 
néanmoins  il  est  certain  que  Thomme  est  si 
dénaturé,  qu'il  y  a  dans  son  cœur  une  se- 
mence de  joie  eu  cela.  Ce  repos  brutal,  en- 
tre la  crainte  ({c  l'enfer  et  du  néant,  semble 
si  beau,  que  non-seulement  ceux  qui  sont 
véritublemcnt  dans  ce  doute  malheureux 
s'en  glorifient,  mais  que  ceux  mêmes  qui 
il  y  sont  pas  croient  ou'il  leur  est  glorieux 
il©  feindre  d'v  être.  Car  Texpérience  nous 
fait  voir  que  fa  plupart  de  ceux  qui  s'en  mê- 
lent sont  de  ce  dernier  genre,  que  co  sont 
d^  gens  qui  se  contrefont,  et  uui  ne  sont 
pas  tels  qu'ils  yeulent  paraître.  (Je  sont  des 
iiersonnes  qui  ont  ouï  dire  que  les  belles 
manières  du  mdhde.consistent  à  faire  ainsi 
l'emporté.  C'est  ce  qu'ils  appellent  avoir  se- 
coué le  joug,  et  la  plupart  ne  le  font  que 
pour  imUer  les  autres. 

«  Hais,  s'ils  ont  encore  tant  soit  peu  de 
50US  commun,  il  n'est  pas  difficile  de  leur 
faire  entendre  combien  ils  s'&busent  en 
cherchant  par  là  de  l'estime.  Ce  n'est  pas  le 
moyen  d'en  acquérir,  je  dis  même  parmi  les 
personnes  du  monde  qui  jugent  saiiiement 


des  choses,  et  qui  savent  que  la  seule  voie 
d'y  réussir  c'est  de  paraître  honnête,  fidèle, 
judicieux,  et  capable  de  serrir  utilement  ses 
amis,  parce  que  les  hoqimes  n'aiment  na« 
turellement  que  ce  qui  leur  peut  être  utile. 
Or,  quel  avantage  y  a-t-îl  pour  nous  à  ouïr 
dire  a  un  homme  qui  a  secoué  le  joug  qu'il 
ne  croit  pas  qu'il  y  ait  un  Dieu  qui  reille  sur 
ses  actions,  qu'il  se  considère  comme  seul 
maître  de  sa  conduite,  qu'il  ne  pense  à  en 
rendre  compte  qu'à  soi-même?  Pense-t-il 
nous  avoir  portes  par  là  à  avoir  désormais 
bien  de  la  confiance  en  lui,  et  à  en  attendre 
des  consolations,  des  conseils  et  des  secours 
dans  tous  les  besoins  de  la  vie?  Penso-t-il 
nous  avoir  bien  réjouis  de  nous  dire  qu'il 
doute  si  notre  Ame  est  autre  chose  qu^m  peu 
de  vent  et  de  fumée,  et  encore  de  nous  le 
dire  d'un  ton  de  voix  fier  et  content  ?  Est-<;e 
donc  une  chose  à  dire  gaiement?  et  n'est-ce 
pas  une  chose  à  dire,  au  contraire,  tris- 
tement y  comme  la  chose  du  monde  la  plus 
triste  ? 

«  S'ils  y  pensaient  sérieusement,  ils  ver- 
raient que  cela  est  si  mal  pris,  si  contraire 
au  bon  sens,  si  opposé  à  l'honnêteté,  et  si 
éloigné  en  toute  manière  de  ce  bon  air  qu'ils 
cherchent,  que  rien  n'est  plus  capable  de 
leur  attirer  le  mépris  et  l'aversion  des  hom- 
mes, et  de  les  faire  passer  pour  des  person- 
nes sans  esprit  et  sans  jugement.  Et  en  effet, 
si  on  leur  fait  rendre  compte  de  leurs  senti- 
ments et  des  raisons  qu'ils  ont  de  douter  de 
la  rehgion,  ils  diront  des  choses  si  faibles  et 
si  basses,  qu'ils  persuaderont  plutôt  du  con- 
traire. C'était  ce  que  leur  disait  un  jour  fort 
à  propos  une  |)ersonne.  Si  tous  continuer:  à 
disoourirde  la  sorte,  leur  disait-elle,  en  vérité, 
TOUS  me  convertirez.  Et  elle  avait  raison;  car 
qui  n'aurait  horreur  de  se  voir  dans  des  sen- 
timents où  l'on  a  pour  compagnons  des  per- 
sonnes si  méprisables  ? 

c  Ainsi,  ceux  qui  ne  font  que  feindre  ces 
sentiments  sont  bien  malheureux  de  con- 
traindre leur  naturel  pour  se  rendre  les  plus 
impBrtinents  des  hommes.  S'ils  sont  ftcnés, 
dans  )o  fond  de  leur  cœur,  do  n'avoir  pas 
plus  de  lumières,  qu'ils  ne  le  dissimulent 
point,  cette  déclaration  ne  sera  pas  hon- 
teuse. 11  n'y  a  de  honle  qu'à  aen  point 
avoir  :  rien  ne  découvre  davantage  une 
étrange  faiblesse  d'esprit  que  de  ne  pas 
connaître  quel  est  le  malheur  d'un  homme 
sans  Dieu.  Rien  ne  marque  davantai;o  une 
extrême  bassesse  de  cœur  que  de  ne  pas  sou- 
haiter la  vérité  des  promesses  éternelles, 
llien  n*est  plus  lAche  que  de  faire  le  brave 
contre  Dieu.  Qu'ils  laissent  donc  ces  impié- 
tés à  ceux  qui  sont  assez  mal  nés  pour  en 
être  véritablement  capaules  ;  qu'ils  soient  du 
moins  honnêtes  cens  (Ij,  s'ils  ue  peuvent 

M)  n  B*agit  ici  do  Hvair  si  roplnion  de  riimnor- 
talitc  (le  rftiDC  est  vraie,  at  aoii  pas  ti  rMe  annonce 
pias  dVff  n/ ,  uiie  àme  plm  étetée  que  Topinioa  oon* 
traire  ;  si  elle  est  j^us  gaie^  ou  de  meillenr  air,  U  faut 
dMr^  cette  grande  vérité,  paroe  qa'eUe  est  prouvée, 
e(1iou  parce  que  cei(fi  croyance  excitera  Im  autres 
Hommes  à  «voir  en  nous  pUis  de  conikince.  CeUe. 
manière  de  raisonner  ue  serait  propn;  qu*ii  faire  des 
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être  encore  chrétiens;  et  qu*ils  reconnais- 
sent enfin  qu*il  n'y  a  que  deux  sortes  de 
C)rsonnes  qu'on  puisse  appeler  raisonna- 
es  :  ou  ceux  qui  servent  Dion  de  tout  leur 
ccBur^  .parce  qu^ils  le  ceanaisseatt  ou  ceux 
qui  18  cherchent  de  tout  leur  cœur,  parce 
qu'ils  ne  le  connaissent  pas  -encore. 

«  GVst  donc  pour  les  personnes  qui  cher* 
chcnt  Dieu  sincèrement,  et  qui,  reconnais- 
sant leur  misère,  désirent  véritablement 
d'en  sortir,  qu'il  est  juste  de  travaiiler,.afin 
de  leur  aider  a  trouver  4a  lumière  qu'ils  n'oni 
|ias. 

c  Mais,  pour  ceux  âui  vivent  sans  le  con- 
naître et  sans  le  chercner,  ils  se  jugent  eux-* 
mêmes  si  peu  disnes  de  leur  soin,  qu'ils  ne 
smit  pas  dignes  du  soin  des  autres  ;  et  il  faut 
avoT  toute  la  cliarité  de  la  religion  qu*ils  mé- 

f irisent  pour  ne  les  point  mépriser  jusqu'à 
es  abandonner  dans  leur  folie.  Mais,  parce 
que  cette  religion  nous  oblige  de  les  regar- 
der toujours,  4ant  qu'ils  seront  en  cette  vie, 
comme  capables  de  la  grÂce  qui  peut  les 
éclairer,  et  de  croire  qu'ils  peuvent  élie 
dans  peu  de  temps  plus  remplis  do  foi  que 
nous  ne  sommes,  et  que  nous  pouvons,  au 
contraire,  tomber  dans  l'aveuglement  où  ils 
sont;  il  faut  faire  pour  eux  ce  que  nous 
voudrions  qu'on  fit  pour  nous  si  nous  étions 
en  leur  place,  et  les  appeler  à  avoir  pitié 
d'eux-mêmes,  et  à  faire  au  moins  qu(4ques 

fms  pour  tenter  s'ils  ne  trouveront  point  de 
umière.  Qu'ils  dounent  à  la  lecture  de  cet 
ouvraçe  quelques-unes  de  ces  heures  qu'ils 
emploient  si  inutilement  ailleurs,  peut-être 
y  rencontreront-ils  quelque  chose,  ou  du 
moins  ils  n'y  perdront  pas  beaucoup.  Mais, 
pour  ceux  qui  y  apporteront  une  sincérité 

[mrfaite  et  un  véritable  désir  de  connaître 
a  vérité,  j'espère  qu'ils  y  auront  satisfac- 
tion, et  qu'ils  seront  convaincus  des  preu- 
ves d'une  religion  si  divine  que  l'on  y  a 
ramassées. 

«  C*est  une  chose  horrible  de  sentir  con- 
tinuellement s'écouler  tout  ce  qu'on  pos- 
sède, et  qu'on  s'y  puisse  attacher  sans  avoir 
envie  de  chercher  s'il  n'y  a  point  quelque 
chbse  de  permanent. 

«  Nous  connaissons  qu'il  y  a  un  inQni  et 
ignorons  sa  nature,  comme  par  exemple 
nous  savons  qu'il  est  faux  que  les  nombres 
soient  finis.  Donc  il  est  vrai  qu'il  y  a  un  in- 
fini eh  nombre;  mais  nous  ne  savons  ce  qu'il 


hjf pocriles.  D'ailleurs ,  il  me  semble  que  c'est  moins 
fi  après  les  opinions  d'un  homme»  sut*  la  méuiphysi- 

âue  ou  la  morale,  qu'il  faut  s  •  confier  en  lui  on  s'en 
éfler,  que  d*après  son  caractère,  et,  s'il  est  permis 
de  ^'exprimer  ainsi ,  d'après  sa  constitntiou  morale. 
L'eipcrience  parait  conijnner  ce  que  j'avance  ici.  Ni 
CoiisUntiii,  ni  Tbéodose,  ni  Mahomet,  niinnocent 
m,  ni  Marie  d'Angleterre,  ni  Philippe  U,  ni  Aureug- 
zeb,  ni  Jacques  uémenl,  ni  Kjvaillac,  ni  Baltazar 
I Gérard,  ni  les  brigands  qui  dévastèrent  l'Amérique, 
n'ont  jamaisélevéle  moindre  doute  sur  Timmortaliié 
«le  l'ame.  En  gincral  même,  ce  sont  les  hommes 
fables,  ignorants  et  passionnés,  qui  commettent  des 
crimes:  et  ces  mêmes  hommes  sont  naturellement 
IWié»  à  la  superstilion. 


est.  n  est  faux  qu'il  soit  pair,  il  est  faui 
qu'il  soit  impair  ;  car  en  ajoutant  Tu- 
nité  il  ne  change  ooint  de  nature.  Ainsi 
on  peut  bien  conniitre  qu'il  y  a  un  Dieu 
sans  savoir  ce  qu'il  est  :  et  vous  n^  devez 
pas  conclure  qu'A  n'y  a  point  de  Dieu,  de  ee 
que  nous  ne  coanaissons  pas  parlailement 
sa  nature. 

«  ie  ne  me  servirai  pas,  pour  vous  con- 
vaincre de  son  existence,  de  la  foi  par  la* 
auelle  nous  le  connaissons  certainement,  ni 
e  toutes  les  autres  preuves  que  nous  en 
avons,  puisqpie  vous  ne  les  voulez  pas  rece- 
voir, le  ne  veux  agir  avec  vous  que  par  vos 
principes  mêmes  ;  et  je  prétends  vous  faire 
voir  par  la  manière  dent  vous  raisonnez  tous 
les  Jours  sur  les  choses  de  la  moindre  coa- 
séquence,  de  quelle  sorte  vous  devez  rai- 
sonner en  celle-ci,  et  quel  narii  vous  devez 
prendre  dans  la  décision  de  cette  impor- 
tante question  de  l'existence  de  Diea.  Vous 
dites  donc  que  nous  sommes  incapables  de 
connaître  s'u  y  a  un  Dieu  ;  cependant  il  e^l 
certain  que  IMeu  est,  ou  qu'il  n'est  pas  :  il 
n'y  a  point  de  milieu.  Mais  de  quel  côté  peu- 
cherons*nous ?  la  raiscm,  dites-vous,  n'y 
peut  rien  déierminen  II  y  a  un  chaos  inûnî 

3ui  nous  sépare,  li  se  joue  nu  jeu  à  cette 
islance  iotinie  où  il  arrivera  croix  ou  pile. 
Que  gagerez-vous?  Par  raison  vous  ne  pou- 
vez assurer  ni  Tun  ni  l'autre  ;  par  raison 
vous  ne  pouvez  nier  aucun  des  deux. 

«  Ne  blâmez  donc  pas  de;  fausseté  ceux  qui 
ont  fait  lin  choix;  car  vous  ne  savez  |>as 
s*ii$  ont  tort  et  s'ils  ont  mal  choisi.  Non, 
direz-vous  ;  mais  je  les  blâmerai  d'avoir  fait, 
non'*  ce  choix,  mais  un  choix  ;  rt  celui  qui 
prend  croix  et  celui  qui  prend  piKe  ont  tous 
deux  tort  :  le  juste  est  de  ne  pomt  parier. 

«  Oui,  mais  il  faut  parier;  cela  n*est  pas 
volontaire  ;  vous  êtes  embarqué,  et  ne  pa- 
rier point  que  Dieu  est,  c'est  parier  qu'il 
n'est  point.  Lequel  prendrez-vous  donc? 
Pesons  le  gain  et  la  fierté  en  prenant  le 
parti  de  croire  que  Dieu  est.  Si  vous  ga- 
gnez, vous  gagnez  tout  ;  si  vous  perdez,  vous 
ne  perdez  rien.  Pariez  donc  qu'il  est  sans 
hésiter.  Oui ,  il  faut  gagor  ;  mais  je  gage 

Eeut-ôlre  trop.  Voyons  :  puisqu'il  y  a  pareil 
asard  de  gain  et  de  perte,  quand  vous  n'au- 
riez que  deux  vies  à  gagner  pour  une,  vous 
pourr  ez  encore  gager;  et,  s'il  y  en  avait  dix 
à  gngner,  vous  seriez  imprudent  de  ne  pas 
hasarder  vo«re  vie  pour. en  gagner  dix  à  un 
jeu  où  il  ^  a  pareil  hasard  de  perte  et  de 
gain.  Mais  il  y  a  ici  une  infinité  de  vies  infi- 
niment heureuses  à  gagner  avec  pareil  ha- 
sard de  perte  et  de  gain  ;  et  ce  que  vous 
jouez  est  si  peu  de  chose  et  de  si  peu  de 
durée,  quM  y  a  de  la  folie  à  le  mé.iager  en 
cette  occasion, 

«  Car  il  ne  sert  de  rien  de  dire  qu'il  est 
incertain  si  on  gagnera,  et  qu'd  est  certain 
qu'on  hasarde;  et  aue  Tinfime  distance  qui 
est  entre  la  certitude  de  ce  qu'on  expose  et 
l'incertitude  de  ce  qu'on  gagnera,  égale  le 
bien  lini  qu'on  expose  certainement,  à  l'infini 
qui  est  incertain.  Cela  n'est  [kis  ainsi;  tout 
joueur  hasarde  avec  cerlitu^le  pour  gagiirr 
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•rec  incertitude,  et  néanmoins  il  hnsardc 
certainement  le  fini  pour  gagner  incertaine- 
ment  le  fini,  sans  pécher  contre  la  raison.  Il 
11*7  a  \ï9iS  infinité  de  distance  entre  cette  cer- 
titude de  ce  qu'on  expose  et  Tincertitude  du 
gain  :  cela  est  faux,  li  y  a,  à  la  yérité,  infi- 
nité entre  )a  certitude  de  ga^r  et  la  certi- 
tude de  perdre  ;  mais  Tincertitude  de  gagner 
est  proportionnée  à  la  certitude  de  ce  qu'on 
hasarde,  selon  la  proportion  des  hasards  de 
gain  et  de  perte  ;  et  cle  là  vient  que»  s'il  y  a 
autant  de  hasards  d^ub  côté  que  de  Tautre, 
le  parti  est  à  jouer  égal  contre  égal,  et  alors 
la  certitude  de  ce  qu'on  expose  est  ésale  à 
l'incertitude  du  gain,  tant  s'en  faut  qu'elle  en 
soit  infiniment  distante  ;  et  ainsi  notre  pro- 
position est  dans  une  force  infinie,  quand  il 
n*y  a  que  le  fini  à  hasarder  à  un  jeu  où  il  y 
a  pareils  hasards  de  gain  et  de  perte,  et 
rinfini  à  gagner.  Cela  est  démonstratif,  et  si 
les  hommes  sont  capables  de  quelques  véri- 
tés, ils  le  doivent  être  de  cellcnlè. 

«  De  se  tromper  en  croyant  vraie  la  reli- 
gion chrétienne,  il  n'y  a  pas  grand'chose  è 
perdre  ;  mais  quel  malheur  de»  se  tromper 
CD  la  croyant  fausse  l  » 

Ces  pensées  de  calcul  ont  quelque  chose 
qui  serre  le  cœur  et  qui  satisfait  mal  la  gé- 
nérosité de  la  foi  :  un  chrétien  s'en  conten- 
terait mal.  Mais  on  peut  nous  répondre  gu'il 
fie  s'agit  pas  de  convertir  ceux  qui  croient, 
et  qu'il  faut  bien  attirer  par  la  crainte  ou 
par  l'intérêt  ceux  qu'on  ne  saurait  encore 
gasner  par  l'amour  du  vrai  et  du  bien. 

Nul  doute  gue  si  Pascal  eût  vécu,  il  eût 
gradué  et  coordonné  les  différents  systèmes 
de  preuves  qui  devaient  soumettre  la  raison 
à  lafoi  et  captiver  ta  philosophie  sous  le  joug 
aimable  de  l'Evangile.  Toutefois  nous  pen- 
sons qu'il  eût  toqj  ours  manqué  quelquechose 
i  son  argumentation,  et  que  les  preuves  de 
sentiment  eussent  été  chez  lui  les  plus  fai- 
bles. Pascal,  qui  ne  comprenait  rien  à  la  poé- 
sie^ devait  être  peu  accessible  à  la  religion 
du  cœur  :  la  pensée  chez  lui  envahissait 
tout;  aussi  sentait-il  dans  son  organisme 
«oral  quelque  chose  de  monstrueux,  et 
éprouvait-il  sans  cesse  une  impression  indéfi- 
nissable de  vide.  11  lui  semblait  toujours  qu'un 
abtme  était  auprès  de  lui, et  il  portait  sous 
s^  vêtements,  a  la  place  du  cœur,  un  parche- 
min roulé,  afin  de  se  souvenir  toujours  qu'un 
instant,  pendant  une  nuit  passée  en  prière, 
il  avait  éprouvé  un  sentiment  fugitif  et  phé- 
noménal d'amour  divin.  Le  doute  était  l'é- 
lemel  tourment  de  ce  malheureux  penseur. 
A  son  juffement,  la  religion  n'était  pas  cer- 
taine, et  il  partait  de  là  pour  prouver  qu'il 
faut  y  croire.  Voici  les  pages  auxquelles  nous 
faisons  allusion  ici. 

«  De  la  nature  det  preuves  du  christ ianhme. 

«  I.  S'il  ne  fallait  rien  faire  que  pour  le 
certain,  on  ne  devrait  rien  faire  pour  la  re- 
ligion, car  elle  n'est  pas  certaine.  Hais  com- 
bien de  choses  fait-on  pour  l'incertain  ?  les 
▼otages  sur  mer,  les  batailles.  Je  dis  donc 
qu  il  ne  faudrait  rien  faire  du  tout,  car  rieo 
u*cst  certain  ;  et  il  y  a  plus  do  eertifudb  à  U 


religion  qu'à  Tespérance  que  nous  voyions^e 
jour  de  demain  ;  car  il  n'est  pas  certain  qUi» 
nous  voyions  demain  ;  ma's  il  est  certaine- 
ment possible  que  nous  ne  le  voyions  pas.  On 
n'en  peut  pas  dire  autant  de-  la  religion.  Il 
n'est  pas  certain  qu'elle  soit;  mais  qui  osera 
dire  qu'il  est  certainement  possible  qu'elle  ne 
soit  pas  ?  Or,  quand  on  travaille  pour  demain 
et  pour  l'incertain,  on  agit  avec  raison. 

c  II.  Les  prophéties,  les  miracles  mêmes, 
et  les  autres  preuves  de  notre  religion  ne 
sont  pas  de  telle  sorte  qu'on  puisse  dire 
qu'elles  sont  géométriquement  convaincan- 
tes. Mais  il  me  suffit  présentement  que  vous 
m'accordiez  que  ce  n  est  pas  pécher  contre  la 
raison  crue  de  les  croire,  filles  ont  de  la  clarté 
et  de  1  obscurité  pour  éclairer  les  uns  et 
obscurcir  les  autres.  Mais  la  clarté  est  telle,, 
qu'elle  surpasse  ou  égale  pour  le  moins 
ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  au  contraire.  De 
sorte  que  ce  n'est  pas  la  raison  qui  puisse 
déterminer  à  no  la  fms  suivre,  et  ce  ne  peut 
être  que  la  concupiscence  et  la  malice  du 
cœur.  Ainsi  il  y  a  assez  de  clarté  poar  con- 
damner ceux  qui  refusent  de  croire,  et  non 
assez  pour  les  gagner;  afin  qu'il  paraisse 
qu^en  ceux  qui  la  suivent  c'est  la  grAce  et 
non  ia  raison  qui  la  lait  suivre,  et  qu'en 
ceux  qui  la  fuient  c'est  la  concupiscence  et 
non  la  raison  qui  la  fait  fuir. 

«  111.  Qui  blâmera  les  chrétiens  de  ne  pou- 
voir rendre  raison  de  leur  créance,  eux  qui 
professent  une  religion  dont  ils  ne  peuvent 
rendre  raison?  Ils  déclarent,  et  l'exposent  au 
peuple,  que  c'est  une  sottise,  ttuttitiamf  et 
puis  vous  vous  plaignez  de  ce  qu'ils  ne  la- 
prouvent  i>as  :  s*ils  la  prouvaient,  ils  ne  tien- 
draient point  parole  ;  c'est  en  manquant  de 
preuves  au'ils  ne  manquent  pas  de  sens. 

«  IV.  Commencez  par  plaindre  les  incré- 
dules; ils  sont  assez  malheureux  par  leur 
condition  :  il  ne  les  faudrait  injurier  qu'eu 
cas  que  cela  servît  ;  mais  cela  leur  nuit. 

«  V.  A  ceux  qui  ont  de  la  répugnance 
pour  la  religion,  il  faut  commencer  par  leur 
montrer  qu'elle  n'e^t  pas  contraire  à  la  rai- 
son, ensuite  qu'elle  est  vénérable,  et  en  don- 
ner du  respect,  après  la-  rendre  aimable  et 
faire  souhaiter  qu'elle  fût  vraie  :  et  puis 
montrer,  par  des  preuves  incontestables, 
qu'elle  est  vraie  ;  faire  voir  son  antiquité  et 
sa  sainteté  par  sa  grandeur  et  son  élévation  ;. 
et  enfin  qu  elle  est  aimable,  parce  qu'elle 
promet  le  vrai  bien. 

«  VI.  La  raison  agit  avec  lenteur,  et  avec 
tant  de  vues  et  de  principes  différents,  qu'elle 
doit  avoir  toujours  présents  qu'à  toute  neure 
elle  s'assoupit  ou  elle  b'égare  îmladales- 
voir  tout  à  la  fois»  U  n'oa  est  pm 
sentimeni  ;  il  mai  an.» 
est  prêt  à  agir.U 
la  vérité  par  la  i 
de  mettre  nota 
cœur  ;  autreme 
et  chancelante 

«  Vli.Jl 
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Combien  7  a-l-il  peu  de  choses  démontrées? 
Les  preuTes  ne  confainquent  que  Tesprit. 
I41  coutume  fait  nos  preuves  les  plus  fortes. 
KUe  incline  les  sens,  qui  entraînent  Tespnt 
Mns  qu*il  7  pense.  Qui  a  démontré  qu*il  sert 
,  .  emaiâ  jour,  et  que  nous  mourrons,  et  011*7 
)  s^t<>il  de  plus  unirersellemont  crut  Lest 
ilnnc  là  coutume  qui  nous  en  persuade,  c*est 
elle  qui  fait  tant  de  turcs  et  de  païens,  c*est 
elle  qui  fait  les  métiers,  les  soldats,  etc.  Il  est 
▼rai  qu*il  ne  faut  pas  commencer  par  elle  pOur 
trouver  la  Térité  ;  mais  il  faut  aYoir  recours 
^  elle»  quand  une  fois  Tesprit  a  vu  où  est  la 
vérité,  afin  de  nous  abreuver  et  de  nous  tein«- 
dfede  cette  créance  qui  nous  écha|)pe  à  toute 
heure;  car,ti*cn  avoir  toiyours  les  preuves 
présentes,  c*est  trop  d'affaires.  Il  faut  acqué^ 
rir  une  créance  plus  facile,  qui  est  celle  de 
rhabitude,  qui,  sans  violentée,  snns  art,  sans 
argument»  nous  fait  croire  les  choses,  et  in- 
cline toutes  nos  puissances  à  cette  créance, 
en  sorte  que  notre  âme  y  tombe  naturelle^ 
ment.  Ce  n*est  pas  assez  de  ne  croire  que 
par  la  force  de  la  conviction,  si  les  sens  nous 
portent  à  croire  lo  contraire.  Il  faut  doncfiiire 
marcher  nos  deui  pièces  ensemble  :  l'esprit» 

gir  les  raisons  qu  il  suflit  d'avoir  vues  une 
is  en  sa  vie,  et  les  sens  |)ar  la  coutume,  et 
en  ne  leur  permettant  pas  de  s'incliner  au 
contraire. 

De$  preuves  ihùtales  du  chrisiianisme. 

«  VIII.  Toute  la  conduite  des  choses  doit 
avoir  pour  ôb^et  l'établissement  et  la  gran^ 
deur  d6  la  religion  :  les  hommes  doivent  avoir 
en  eux->-iu6mes  des  sentiments  conformes  à 
ce  qu'elle  nous  enseigne  i  et  enfin  elle  doit 
être  tellement  l'objet  et  le  centre  où  toutes 
choses  tendent,  que  qui  en  saura  les  prinoi* 
pes  puisse  rendre  raison  de  toute  la  nature 
de  1  nomme  en  particulier,  et  de  toute  la  con- 
duite du  monde  en  général. 

•  IX.  Si  Ton  ne  se  connaît  plein  d'orsueil, 
d*ambition,  de  concupiscence,  de  ftibiesse, 
de  misère  et  d'injustice,  on  est  bien  aveugle. 
Et  si  en  le  connaissant  on  ne  désire  d*en  être 
délivré«que  peut-on  dire  d'un  homme  si  peu 
raisonnable  7  Que  peut-on  donc  avoir  que 
de  l'estime  pour  une  religion  qui  connaît  si 
bien  les  défauts  do  l'homme,  et  que  du  désir 
pour  la  vérité  d'une  religion  qui  7  promet 
des  remèdes  si  souhaitables? 

«  X.  La  vraie  religion  doit  avoir  pour  mar- 
que d*obliger  à  aimer  Dieu.  Cela  est  bien 
'  juste  ;  et  cependant  aucune  autre  que  la  nô- 
tre ne  l'a  ordonné.  Elle  doit  encore  avoir 
connu  la  concupiscence  de  l'homme,  et  l'im*- 
pnissanoeoù  il  est  par  lui-même  d'acquérir 
la  vertu.  Elle  doit  7  avo  r  apporté  les  remè- 
des dont  la  prière  est  le  principal.  Notre  re- 
Kgion  a  lait  tout  cela  ;  et  nulle  autre  n'a  ja-^ 
mais  demandé  à  Dieu  de  l'aimer  et  de  le 
suivre. 

t  XI.  Il  faut  pour  ftiirê  qu*une  religion 
soit  vraie  qu'elle  ait  connu  notre  nature;  car 
la  vraie  nature  de  l'homme^  son  vrai  bien,  la 
vraie  vertu  et  la  vraie  religion  sont  choses 
dont  la  connaissance  est  inséparable.  Elle 
tloit  avoir  connu  la  grandeur  et*  la  bassesse 


(le  lliominc,  et  hi  raison  de  Fun  et  de  Tautre. 
Quelle  autre  religion  que  la  chrétienne  a 
connn  tontes  ces  choses  ? 

«  XU.  Les  autres  religions,  comme  les 
Pjsïennes,  sont  plus  populaires;  car  elles  eoù* 
sistent  toutes  en  extérieur  ;  mais  elles  ne 
sont  pas  pour  les  gens  habiles.  Utie  religion 
purement  intellectuelle  serait  plus  profior' 
tionnée  aut  habiles  ;  mais  elle  ne  servirait 
pas  au  peU))le.  La  seule  religion  chrétienne 
est  proportionnée  à  tous,  étant  mêlée  d'exté^ 
rieur  et  dlntérieur.  Elle  élève  le  penplek 
l'intérieur,  et  abaisse  les  8upeii>es  a  Teit^ 
rieur,  et  n'est  pas  parfaite  sans  les  deux  ; 
car  il  faut  que  le  peuple  entende  Tesprit  de 
la  lettre,  que  les  habiles  soumettent  leur 
esprit  à  la  lettre,  en  pratiquant  ee  qu'il  7  a 
d'extérieur. 

c  XIIL  Nulle  autre  religicm  que  la  chré^ 
tienne  n^a  connu  que  l'homme  est  la  plus 
excellente  créature  et  en  même  temps  la  plus 
misérable.  Les  uns,  qui  ont  bien  connu  la 
réalité  de  son  excellence,  ont  pris  pour  lâ- 
cheté et  pour  ingratitude  les  sentiments  lias 
que  les  nommes  ont  naturellement  d'eux-' 
mêmes.  Et  les  autres,  qui  ont  bien  eoniiu 
combien  cette  bassesse  est  eOective,  ont 
traité  d'une  superbe  ridicule  ces  sentiments 
de  grandeur  qui  sont  aussi  naturels  k 
l'homme. 

a  XIV.  Dieu  étant  caché,  toute  religion  qui 
ne  dit  pas  que  Dieu  est  caché  n'est  pas  vé- 
ritable; et  toute  religion  qui  n^en  rend  pas 
la  raison  n'est  pas  instruisante.  La  nôtre  fait 
tout  cela. 

«  XV.  Les  grandeurs  et  les  misères  de 
l'homme  sont  tellement  visibles,  qu'il  faut 
nécessairement  que  la  véritable  religion 
nous  enseigne  qu'il  7  a  On  lui  quelque  grand 
principe  de  grandeur,  et  en  même  tem|» 

Sruelque  grand  principe  de  misère;  car  il 
aut  que  la  véritable  religion  connaisse  i  fond 
notre  nature,  c'est-»à-dire  qu'elle  connaisse 
tout  ce  qu'elle  a  de  çrand,  et  tout  ce  qu'elle 
a  do  misérable,  et  Ta  raison  de  l'un  et  de 
l'autre.  Il  faut  encore  quelle  nous  rende 
raison  d»'8  étonnantes  contrariétés  qui  s'7 
rencontrent.  S'il  7  a  un  seul  principe  m 
tout,  il  faut  aue  la  vraie  religion  nous  en- 
seigne à  n'aaorer  que  lui  et  a  n'aimer  que 
lui.  Mais,  comme  nous  nous  trouvons  dans 
l'impuissance  d'adorer  ce  que  nous  uq  con^ 
naissons  pas,  et  d'aimer  autre  chose  que 
nous,  il  faut  ouq  la  religion  instruise  aussi 
de  cette  impuissance»  et  qu'elle  nous  ap- 
prenne les  remèdes. 

«  II  faut,  pour  rendre  l'homme  heureux, 
qu'elle  lui  montre  qu'il  7  a  un  Dieu,  qu'on 
est  obligé  de  l'aimer,  que  notre  véritable 
félicité  est  d^étre  à  lui,  et  notre  unique  mal 
d*6tre  séparé  de  lui  ;  qu'elle  nous  apprenne 
que  nous  sommes  pleins  de  ténèbres  qui 
nous  empêchent  de  le  connaître  et  de  l'ai- 
mer, et  qu'ainsi,  nos  devoirs  nous  obligeant 
d'aimer  Dieu,  et  notre  concupiscence  nous 
en  détournant,  nous  sommes  pleins  d^injus* 
tfce.  Il  faut  qu'elle  nous  rende  raison  de 
ropiK)sition  que  nous  avons  à  Dieu  et  à  no* 
tre  propre  bien.  11  fout  qu'elle  nous  ensei- 
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gne  les  remèdes  et  les  moyens  d'obtenir 
ces  remèdes.  Qu'on  examine  snr  cela  toutes 
les  religiojis  du  monde,  et  qu'on  voie  s'il  y 
en  a  une  autre  que  la  chrétienne  qui  y  sa- 
tisfisisse.  Sera-ce  celle  qu'enseignèrent  les 
philosophes,  qui  nous  proposent  pour  tout 
Lien  un  bien  qui  est  en  nous?  Est-ce  là  le 
vrai  bien  ?  ont-ils  trouvé  le  remède  à  nos 
maux  t  Est-ce  avoir  guéri  la  présomption  de 
riiomme  que  de  l'avoir  égalé  à  Dieu? Est-ce 
ceux  qui  nous  ont  égalés  aux  bêtes,  et  qui 
nous  ont  donné  les  plaisirs  de  la  terre  pour 
tout  bien?  Ont-ils  apporté  le  remède  à  nos 
concupiscences  ?  Levez  vos  yeux  vers  Dieu, 
disent  les  uns;  voyez  celui  auquel  tous  res- 
semblez, et  qui  vous  a  faits  pour  l'adorer. 
Vous  frouvez  vous  rendre  semblables  à  lui  ; 
la  sagesse  vous  y  égalera,  si  vous  voulez  la 
suivre.  Et  les  autres  disent  :  Baissez  vos 
y^ux  vers  la  terre,  chétif  ver  que  vous  êtes, 
et  regardez  les  bêtes  dont  vous  êtes  le  com- 
pagnon. 

«  Que  deviendra  donc  l'homme?  sera4-il 
éçal  à  Dieu  ou  aux  bêtes  ?  quelle  effrovable 
distance!  Que  serons-nous  donc?  qu^elie  re- 
ligion nous  enseignera  notre  bien,  nos  de- 
voirs, les  faiblesses  <|ui  nous  en  détournent, 
les  remèdes  qui  les  peuvent  guérir,  et  le 
moyen  d'obtenir  ces  remèdes?  Voyons  ce 
(fue  nous  dit  sur  tout  cela  la  sa^sse  de 
Dieu,  qui  nous  parie  dans  la  religion  chré- 
tienne. 

«  C'est  en  vain,  ô  hommesl  que  vous  cher- 
chez dans  vous-mêmes  le  remède  à  vos  ini- 
sères:  toutes  vos  lumières  ne  peuvent  arriver 
qu*à  connaître  que  ce  n'est  pomt  en  vous  aue 
vous  trouverez  ni  la  vérité  ni  le  bien.  Les 
philosophes  vous  l'ont  promis;  ils  n'ont  pu 
Je  faire.  Us  ne  savent  ni  quel  est  votre  véri- 
table bien,  ni  guel  est  votre  véritable  état. 
Comment  auraient-ils  donné  des  remèdes  à 
vos  maux»  puisqu'ils  ne  les  ont  pas  seule- 
ment connus  ?  Vos  maladies  principales  sont' 
Torgueil,  qui  vous  soustrait  à  Dieu,  et  la 
concupiscence,  qui  vous  attache  k  la  terre  ; 
et  ils  n'ont  fait  autre  chose  qu'entretenir  au 
moins  une  de  ces  maladies.  S'ils  vous  ont 
donné  Dieu  pour  objet,  ce  n'a  été  que  pour 
exercer  votre  orgueil.  Ils  vous  ont  fait  pen- 
ser que  V0U3  lui  êtes  semblables  par  votre 
nature.  Et  ceux  qui  ont  vu  la  vanité  de  cette 
prétention  vous  ont  jetés  dans  l'autre  préci- 
pice, en  vous  faisant  entendre  que  votre 
nature  était  pareille  à  celle  des  oêtes*,  et 
vous  ont  portés  à  chercher  votre  bien  dans 
les  concupiscences,  qui  sont  le  partage  des 
animaux.  Ce  n'est  pas  le  moyen  ae  vous  ins- 
truire de  vos  injustices.  N'attendez  donc  ni 
vérité  ni  consolation  des  hommes.  Je  suis 
celle  qui  vous  ai  formé,  et  qui  puis  seule 
vous  apprendre  qui  vous  êtes.  Mais  vous 
n'êtes  plus  maintenant  en  l'état  où  je  vous 
ai  ibrmés.  J'ai  créé  l'homme  saint,  innocent, 
parfait.  Je  l'ai  rempli  de  lumières  et  d'in- 
telligence. Je  lui  ai  communiqué  ma  gloire 
et  mes  merveilles.  L'œil  de  l'homme  vovait 
alors  la  majesté  de  Dieu.  11  ti 'était  pas  dans 
les  ténèbres  qui  l'aveuglent ,  ni  dans  la 
mortalité  et  les  misères  ({ui  raflligent  ;  mai;» 


.  il  n'a  pu  soutenir  lant  de  gloire  Sans  tomber 
dans  la  présomption.  Il  a  voulu  se  rendre 
centre  de  lui-même,  et  indépendant  de  mon 
secours.  Les  sens  indépendants  de  la  raison*, 
et  souvent  m  filtres  de  la  raison,  l'ont  em- 
porté à  la  recherche  des  plaisirs.  Toutes  les- 
créatures  ou  PaiSigent  ou  le  tentent,  en  do- 
minant sur  lui,  ou  en  le  soumettant  par  I» 
force,  ou  le  charmant  par  leurs  douceurs, 
ce  qui  est  encore  une  oomination  plus  ter- 
rible et  plus  impérieuse. 

Bet  prmvet  historiques  de  la  religion. 

«  XVL  En  voyant  l'aveuglement  et  la  mi- 
sère de  l'homme,  et  ces  contrariétés  éton- 
nantes qui  se  découvrent  dans  sa  nature,  et 
regardant  tout  l'univers  muet,  et  l'homme 
sans  lumières,  abandonné  à  lui-même,  et 
comme  é^aré  dans  ce  recoin  de  l'univers,, 
sans  savoir  qui  l'y  a  mis,  ce  qu'il  y  est 
venu  faire,  ce  qu'il  deviendra  en  mourant, 
l'entre  en  effroi,  comme  un  homme  qu'on 
aurait  porté  dans  une  île  déserte  et  effroya- 
ble, et  qui  s'éveillerait  sans  connaître  ou  il 
est,  et  sans  avoir  aucun  moyen  d'en  sortir. 
Et  sur  cela  j*admire  comment  on  n'entre  pas 
en  désespoir  d'un  si  misérable  état.  Je  vois 
d'autres  personnes  auprès  de  moi  de  sem- 
blable nature.  Je  leur  demande  s'ils  soxA 
mieux  instruits  que  moi,  et  ils  me  disent 
que  non.  Et  sur  cela  ces  misérables  égarés, 
ayant  regardé  autour  d'eux,  et  ayant  vu 
quelques  objets  plaisants,  s'y  sont  donnés 
et  s'y  sont  attachés.  Pour  moi,  je  n'ai  pu 
m'y  arrêter,  ni  me  reposer  dans  la  société 
de  ces  personnes  semblables  à  moi,  miséra- 
bles comme  moi,  impuissantes  comme  moi. 
Je  vois  qu'ils  ne  m'aideront  pas  h  mourir  : 
je  mourrai  seul  ;  il  faut  donc  faire  comme 
si  j'étais  seul.  Or  ,  si  j'étais  seul,  je  ne  bâti- 
rais pas  des  maisons,  je  ne  m'embarrasserais 
point  dans  les  occupations  tumultuaires,  je 
ne  chercherais  l'estime  de  personne;  mais 
je  tâcherais  seulement  à  découvrir  la  vé- 
rité. 

«  Ainsi,  considérant  combien  il  y  a  d'ap- 
parence qu'il  y  a  autre  chose  que  ce  que  ie 
vois,  j'ai  recherché  si  ce.Dieu,  dont  tout  1& 
monde  parie,  n'aurait  point  laissé  quelques 
marques  de  lui.  Je  regarde  de  toutes  parts^ 
et  ne  vois  partout  qu'obscurité.  La  nature 
ne  m'offre  nen  qui  ne  soit  matière  de  doute 
et  d'inquiétude.  Si  ic  n'y  vovais  rien  gui 
marquât  une  divinité,  je  me  déterminerais  à 
n'en  rien  croire.  Si  je  voyais  partout  le» 
marques  du  Créateur,  je  reposerais  en  paix 
dans  la  foi;  mais,  voyant  trop  pour  nier,  et 
trop  peu  pour  m'assurer,  je  suis  dans  un 
état  à  plaindre,  et  où  i'ai  souhaité  cent  fois 
que,  si  Dieu  soutient  la  nature,  elle  ie  mar- 
quât sans  éauivoque,  et  que,  si  les  marques 
qu'elle  en  donne  sont  trompeuses,  elle  les 
supprimât  tout-à-foit;  qu'elle  dit  tout  ou 
rien,  afin  que  je  visse  quel  parti  je  dois  sui-* 
vre.  Au  lieu  qu'en  Tétat  où  je  suis,  ignoraiR 
ce  que  je  suis,  et  ce  c(ue  je  dois  faire,  je  ne 
connais  ni  ma  condition  ni  mou  devoir. 
Mon  cœur  tend  tout  entier  ^  couuaitrQ  où 
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•si  le  vrai  bien  pour  le  suivre.  Rien  ne  me 
serait  trop  cher  pour  cela. 
«  Je  vois  des  multitudes  do  religions  en 

[Plusieurs  endroits  du  monde  et  dans  tous 
es  temps;  mais  elles  n*ont  ni  morale  qui 
rae  puisse  p)aire,  ni  preuves  capables  de 
m'arréter.  Et  ainsi  j^aurais  également  refusé 
■^  la  religion  de  M ahomet,  et  celle  de  la  Chine, 
et  celle  des  anciens  Romains»  et  celle  des 
^grptiens,  par  cette  seule  raison  que.  Tune 
n*ayant  pas  plus  do  marques  de  vérité  que 
Tautre*  ni  rien  aui  détermine,  la  raison  ne 

Kut  pencher  plutôt  vers  Tune  que  vers 
utre. 

c  Mais,  en  considérant  ainsi  cette  incons- 
tante et  bizarre  variété  de  mœurs  et  de  créan* 
ces  dans  les  divers  temps,  je  trouve  en  une 
petite  partie  du  monde  un  peuple  particu- 
lier séparé  de  tous  les  autres  peuples  de  la 
terre,  et  dont  les  histoires  précèdent  de  plu- 
sieurs siècles  les  plus  anciennes  que  nous 
ayons.  Je  trouve  donc  ce  peuple  grand  et 
nombreux,  (|ui  adore  un  seul  Dieu,  et  qui 
se  conduit  par  une  loi  qu*ils  disent  tenir  de 
sa  main.  Ils  soutiennent  qu*ils  sont  les  seuls 
au  monde  auxquels  Dieu  a  révélé  ses  mystè- 
res, qiic  tous  fcs  hommes  sont  corrompus  et 
«fans  la  disgrAce  de  Dieu;  qu*ils  sont  tous 
abandonnés  à  leurs  sens  et  à  leur  propre  es- 
prit; et  que  de  ta  viennent  tes  étranges 
égarements  et  les  changements  continuels 
qui  arrivent  entre  eHx,  et  de  religion  et  de 
coutume;  au  lieu  qu*eui  demeurent  iné- 
branlables dans  teur  conduite;  mais  que 
Dieu  ne  laissera  pas  éternellement  les  autres 
tieuptes  dans  ces  ténèbres;  qu'il  viendra  un 
libérateur  pour  tous  ;  qu'ils  sont  au  monde 
pour  l'annoncer ,  qu'ils  sont  formés  exprès 
pour  être  les  héros  de  ce  grand  avènement, 
et  pour  appeler  tous  les  peuples  à  s'unir  à 
eux  dans  rattente  de  ce  libérateur 

«  La  rencontre  de  ce  peuple  m'étonne  et 
me  sembro  digne  d'une  extrême  attention, 
par  quantité  de  choses  admirables  et  singu- 
lières qui  y  paraissent. 

c  C'est  un  peuple  tout  composé  de  frères; 
et,  au  lieu  mie  tous  les  autres  sont  forn>és 
de  l'assemblage  d'une  infmité  de  familles, 
celui-ci,  quoique  si  étrangement  abondant^ 
est  tout  sorti  d'un  seul  homme;  et,  étant 
ainsi  une  même  chair,  et  membres  les  uns 
des  autres,  ils  composent  une  puissance  ex- 
trême d'une  seule  famille.  Cela  est  unique  I 

«  Ce  peuple  est  le  plus  ancien  qui  soit 
dans  la  connaissance  des  hommes  ;  ce  qui 
mo  semble  lui  devoir  attirer  une  vénération 
)iarticulière,  et  principalement  dans  la  rc- 
dierche  que  nous  faisons,  puisque,  si  Dieu 
s'est  de  tout  temps  communiqué  aux  hom- 
mes, c'est  à  ceux-ci  qu'il  faut  recourir  pour 
en  savoir  la  tradition. 

c  Ce  peuple  n'est  pas  seulement  considé- 
rable par  son  antiquité,  mais  il  est  encore 
singulier  en  sa  durée,  qui  a  toi^ours  conti- 
nué depuis  son  origine  jusqu'à  maintenant; 
rar,  au  lieu  que  les  peuples  de  Grèce,  d'Ita- 
lie, de  Lacéoémone,  d  Athènes,  de  Rome, 
et  les  autres  jui  sont  venus  si  longtemps 
après  ont  lini  il  y  a  longtemps,  ceux-ci  sub- 
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sistent  toujours  ;  et,  malgré  les  entrepriiei 
de  tant  de  puissants  rois,  qui  pat  cent  fois 
essayé  de  les  fiiire  périr,  comme  les  histe* 
riens  le  témoignent,  et  comme  il  est  ai^  de 
le  juger  par  Tordre  naturel  des  cbeses  pan- 
daiit  un  si  long  e^Mce  d'années,  ila  se  sent 
-  toujours  conservées  et,  s'étendanf  depuis  les 
premiers  temps  jusqu'aux  derniers,  leur  Û$- 
toîre  enferme  dans  sa  durée  celle  éè  %ou!k$ 
nos  histoires 

c  La  loi  par  laquelle  ce  peuple  est  gav- 
verné  est  tout  ensemble  la  plus  ancienne  loi 
du  monde,  la  plus  parfaite,  et  la  seule  qni 
ait  toujours  été  gardée  sans  interraptimi 
dans  un  Etat.  C'est  ce  que  Phtlon,  Juif,  mon- 
tre en  divers  lieux,  et  Josèpbe  admiraUe- 
ment  contre  Appion,  oà  il  fait  voir  qu'elle 
est  51  ancienne  que  le  nom  même  de  foîn'a 
été  connu  des  pius  anciens  que  plus  de 
mille  ans  après;  en  sorte  qu'Homère,  qui  a 
parlé  de  tnnt  de  peuples,  ne  s'en  estiamai» 
servi.  Et  il  est  aisé  déjuger  de  la  perfection 
de  cette  loi  par  sa  simple  lecture,  oà  l'on 
voit  qu*on  y  a  pourvu  a  toute»  choses  afec 
tant  (le  sagesse,  tant  d'équité,  tant  de  juge- 
ment, que  les  plusauciens  législateurs  grec» 
et  romains,  en  ayant  quelque  lumière,  en 
ont  emprunté  leurs  principales  lois;  ce  qui 
paratt  par  celles  qu  ils  appellent  des  douze 
tables,  et  par  les  autres  preuves  que  José- 
phe  en  donne. 

«  Mais  cette  loi  est  en  même  temps  la  plus 
sévère  et  la  plus  rigoureuse  de  toutes,  obli- 
geant ce  peuple,  pour  le  tenir  dans  son  de' 
voir,  à  mille  observations  particulières  et 
pénibles  sur  peine  de  la  vie.  De  sorte  que 
c'est  une  chose  étonnante  qu'elle  se  soit  tou- 
jours conservée,  durant  tant  de  siècles,  parmi 
un  peuple  rebelfe  et  impatient  comme  celui- 
ci  ;  pendant  que  tous  les  autres  Etats  ont 
changé  de  temps  en  temps  leurs  lois,  quoi* 
que  tout  autrement  faciles  à  observer 

«  XVII.  Ce  peuple  est  encx)re  admirable 
en  sincérité.  Ils  gardent  avec  amour  et  fidé- 
lité le  livre  où  Moïse  déclare  qu'ils  ont  tou- 
jours été  ingrats  envers  Dieu,^  et  qu'il  sait 
qu*ils  le  seront  encore  plus  après  sa  mort; 
mais  qu'il  appelle  le  ciel  et  la  terre  à  témoin 
contre  eux,  qu'il  le  leur  a  assez  dit  :  qu'en- 
fm,  Dieu  s'irrilant  contre  eux,  les  dispersera 
par  tous  les  peuples  de  la  terre  ;  que,  comme 
)ls  l'ont  irrité  en  adorant  des  dieux  qui 
n'étaient  point  leur  Dieu,  il  les  irritera 
en  appelant  un  peuple  oui  n'était  point  sou 
peuple.  Cependant  ce  livre  qui  les  désho- 
nore en  tant  do  façons,  ils  le  conservent 
aux  dépens  de  leur  vie.  C'est  une  sincérité 
qui  n'a  point  d'exemple  dans  le  monde,  ni 
sa  racine  dans  la  nature. 

c  XYlIl.  L'état  ou  l'on  voit  les  Juifs  est 
encore  une  grande  preuve  de  la  reli^on. 
Car  c'est  une  chose  étonnante  de  voir  ce 
peuple  subsister  depuis  tant  d'années,  il 
de  le  voir  toujours  misérable,  étant  néooi- 
saire  pour  la  preuve  de  Jésus-Christ  qti'ils 
subsistent  pour  le  prouver,  et  qu'ils  soient 
misérables  puisqu'ils  l'ont  crucifié.  Et,  quoi- 
qu'il soit  contraire  d'être  misérable  et  de 
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subsister,  il  subsiste  oéanrooins  (oiqours, 
uialgré  sa  misère. 

«  aIX.  La  création  du  inonde  commen- 
çant à  s'éloigner.  Dieu  a  pourru  d*un  bista> 
rien  contemporain,  et  a  commis  tout  un 
peuple  pour  la  ganie  de  ce  livre,  afin  que 
cette  histoire  fut  la  plus  authentique  du 
inonde,  et  que  tous  les  hommes  pussent  ap- 
prendre une  chose  si  nécessaire  a  savoir,  et 
qu*on  ne  pût  savoir  oue  par  Ik. 

«  X\.  Moïse  était  nabue  homme  ;  cela  est 
clair.  0onc,  s'il  eût  eu  dessein  de  tromper, 
il  l'eût  fait  en  sorte  qu'on  ne  l'eût  pu  con- 
Taincre  de  tromfierie.  Il  a  fait  tout  le  con- 
traire; car,  s'il  eût  débité  des  fables,  il  n'y 
eût  point  eu  de  Juif  qui  n'en  eût  pu  recon- 
naître l'imposture. 

«  Pourquoi,  par  eiem[)le,  a-t-il  fait  la  vie 
des  premiers  hommes  si  longue,  et  si  peu 
de  générations?  Il  eût  pu  se  cacher  dans  une 
multitude  de  générations  :  mais  il  ne  pou- 
vait en  si  peu;  car  ce  n'est  pas  le  nombre 
des  années,  mais  la  multitude  des  généra- 
tions, qui  rend  les  choses  obscures. 

«  La  vérité  ne  s'altère  que  par  le  change- 
ment des  hommes;  et  cependant  il  met  deux 
choses  les  plus  mémorables  qui  se  soient 
jamais  imaginées,  savoir,  la  création  et  le 
déluge,  si  proche  qu'on  y  touche,  par  le  peu 
qu'il  fait  de  générations.  De  sorte  qu'au 
temps  où  il  écrivait  ces  choses,  la  mémoire 
en  devait  encore  être  toute  récente  dans 
Tesprit  de  tous  les  Juifs. 

«  XXL  La  longueur  de  la  vie  des  patriar- 
ches, au  lieu  de  faire  que  les  histoires  pas- 
sées se  perdissent,  servait,  au  contraire,  à 
les  conserver.  Car  ce  qui  fait  que  Ton  n'est 
pas  quelquefois  assez  instruit  dans  l'histoire 
de  ses  ancêtres,  c'est  qu'on  n'a  jamais  guère 
▼écu  avec  eus,  et  qu'ils  sont  morts  souvent 
devant  que  Ton  eût  atteint  l'âge  de  raison. 
Mais  lorsque  les  hommes  vivaient  si  long- 
temps, les  enfanis  vivaient  longtemps  avec 
leurs  pères,  et  ainsi  ils  les  entretenaient 
longtemps.  Or,  de  quoi  les  eussent-ils  entre- 
tenus, sinon  de  l'histoire  de  leurs  ancêtres, 
puisque  toute  l'histoire  était  réduite  en 
celle-là,  et  qu'ils  n'avaient  ni  les  sciences, 
ni  les  arts ,  qui  occupent  une  grande  partie 
des  discours  de  là  vie?  Aussi  l'on  voit  qu'en 
ce  temps-là  les  peuples  avaient  un  soin  par- 
ticulier de  conserver  leurs  généalogies. 

«  XXIL  Lorsque  j'ai  considéré  d'où  vient 
qu'on  ajoute  tant  de  foi  à  tant  d'imposteurs, 
qui  disent  qu'ils  ont  des.  remèdes,  qu'à 
mettre  souvent  sa  vie  entre  leurs  mains ,  il 
m'a  paru  que  h  véritable  cause  est  qu'il  y  a 
de  vrais  remèdes;  car  il  ne  serait  pas  possi- 
ble qu'il  y  en  f»ût  tai.t  de  faui,  et  quon  y 
donnât  tant  de  créance  s'il  n'y  en  avait  de 
véritables.  Si  jamais  il  n'y  en  avait  eu,  et 
que  tous  les  maux  eussent  été  incurables,  il 
est  impossible  que  les  hommes  se  fussent 
imaginé  qu'ils  en  pourraient  donner,  et  en- 
core plus  que  tant  d'autres  eussent  donné 
créance  à  ceux  qui  se  fussent  vantés  d  en 
avoir.  De  même  que,  si  un  homme  se  van- 
tait d'empêcher  de  mourir,  personne  ne  le 
croirait,  parce  qu'il  n'y  a  aucun  exemple  de 
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eela.  Mais  comme  il  y  a  eu  cpantîté  de  re^ 
mèdes  qui  se  sont  trouvés  véritables,  par  la 
eoDnafssahce  même  des  plus  grands  hom- 
mes, la  créance  des  hommes  s^t  pHée  par 
là,  parce  que  la  diose  ne  pouvait  être  niée 
en  général,  puisqu'il  y  a  des  effets  particu- 
liers qui  sont  véritables  :  le  peuple,  qui  ne 
peut  pas  discerner  lesquels  d'entre  ces 
eSets  particuliers  sont  véritables ,  les  croit 
tous.  De  même,  ce  qui  fait  qu'on  croit  taxt 
de  faux  effets  de  la  lune,  c'est  qu'il  y  en  a 
de  vrais,  comme  le  flux  de  la  mer* 

a  Ainsi  il  me  parait  aussi  évidemment  ou'î) 
n'y  a  tant  de  faux  miracles,  de  fausses  révé^ 
lations,  de  sortilèges,  etc.,  que  parce  qu'il  y 
en  a  de  vrais;  ni  de  fausses  religions,  que 
parce  qu'il  y  en  a  une  véritable.  Car  s'il  n'y 
avait  jamais  rien  eu  de  tout  cela,  il  est 
comme  impossible  que  les  hommes  se  le 
fussent  imaginé,  et  encore  plus  que  tant 
d'autres  Toussent  cru.  Mais  comme  il  y  a  eu 
de  très-grandes  choses  véritables,  et  qu'ainsi 
elles  ont  été  crues  par  de  grands  hommes, 
cette  impression  a  été  cause  que  presque 
tout  le  monde  s'est  rendu  capable  de  croire 
aussi  les  fausses.  Et  ainsi,  au  lieu  de  con- 
clure qu'il  n'y  a  point  de  vrais  miracles, 
puisqu  il  y  en  a  de  faux,  il  faut  dire,  au  con- 
traire ,  qa*il  y  a  de  vrais  miracles ,  puisqu'il 
y  en  a  tant  de  faux  ;  qu'il  n'y  en  a  de  taux 
que  par  cette  raison  qu'il  y  en  a  de  vrais,  et 
qu'il  n'y  a  de  même  de  fausses  religions 
que  parce  qu'il  v  en  a  une  véritable.  Cela 
vient  de  ce  que  1  esprit  de  l'homme,  s^  trou-» 
vaut  plié  de  ce  côte-là  par  la  vérité,  devient 
susceptible  par  là  de  toutes  les  faussetés. 

«  XXIIL  Pour  ne  pas  croire  les  apûtres, 
il  faut  dire  qu'ils  ont  été  trompés  ou  trom- 

1)eurs.  L'un  et  l'autre  est  difBcile  :  car,  pour 
e  premier,  il  n'est  pas  possible  de  s'abuser 
à  prendre  un  homme  pour  être  ressuscité  ; 
et,  pour  l'autre,  l'hypothèse  qu'ils  aient  été 
fourbes  est  étrangement  absurde.  Qu'on  la 
suive  tout  au  long;  qu'on  s'imagine  ces 
douze  hommes  assembles  après  la  mort  de 
Jésus*Christ,  faisant  le  complot  de  dire  qu'il 
est  ressuscité.  Ils  attaquent  par  là  toutes  les 
puissances.  Le  cœur  des  hommes  est  étran- 
gement penchant  à  la  légèreté,  au  change- 
ment, aux  promesses,  aux  biens.  Si  peu 
qu'un  d'eux  se  fût  démenti  par  tous  ces  at- 
traits, et,  qui  plus  est,  par  les  tortures  et  par 
la  mort,  ils  étaient  perdus. 

«  XXIV.  Je  crois  volontiers  les  histoires 
dont  les  témoins  se  sont  fait  égorger. 

«  XXV.  Il  est  impossible  d'envisager  lotî- 
tes les  preuves  de  la  religion  chrétien  ic  ra- 
massées ensemble*  sans  en  ressentir  la  force, 
à  laquelle  nul  homme  raisonnable  ue  peut 
résister. 

«  Que  l'on  considère  son  établissement  : 

2u'une  religion,  si  contraipe  à  la  nature,  soil 
tablie  par  elle-même,  si  doucement,  sans 
aucune  force  ni  contrainte ,  et  si  fortement 
néanmoins  qu'aucuns  tourments  n'oat  pu 
em|)êcher  les  martyrs  de  la  confesser  ;  et 
que  tout  cela  se  soit  fait ,  non-seulement 
sans  Tassistauce  d'aucun  prince,  mais  mal- 
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gré  tons  les  princes  do  la  Icrre  qui  Tont 
combattue. 

n  Que  Ton  considère  la  sainteté  »  la  hau- 
teur et  lliumnnité  d*uno  Ame  chrétienne. 
Les  philosophes  païens  se  sont  quelquefois 
relevés  au-dessus  du  reste  dos  hommes  |)ar 
une  manière  de  vivre  |>lus  rég!ée  et  par  des 
sentiments  qui  avaient  quoique  coniorniité 
avec  ceux  du  christianisme;  mais  ils  n*ont 
jamais  reconnu  pour  vertu  ce  (lue  les  chré* 
tiens  appellent  luimilité,  et  ils  Tauraient 
même  crue  inrompaliblc  avec  les  autres 
dont  ils  faisaient  profession.  Il  n'y  a  que  la 
religion  chrétieime  qui  ait  su  joindre  en- 
semble des  choses  qui  avaient  paru  jusffuo- 
Ik  si  opposf^es,  et  qui  ait  appris  aux  hom- 
mes que,  biei  loin  que  Thumilité  soit  in- 
comfiatihle  avec  h-s  autres  vertus,  sans  elle 
lf»ute$  les  autres  vertus  ne  sont  que  des 
vices  et  des  défauts. 

«  Que  Ton  considère  les  merveilles  do 
récriture  sainte,  qui  sont  infmies,  la  gran- 
deur, la  sublimité  plus  qu*humaine  des  cho- 
ses (iu*e1le  contient,  et  la  simplicité  admira- 
ble (le  son  stjle,  qui  n'a  rien  d'affecté,  rien 
de  recherché,  et  (pii  porte  un  caractère  <lo 
vérité  qu'on  no  saurait  désavouer. 

«  Que  l'on  considère  la  personne  de  Jésus- 
Christ  en  particulier.  Quelque  sentime  :t 
qu'on  ait  do  lui,  on  ne  peut  pas  disconvenir 

Ju'il  n'eut  un  esprit  très-grand  et  très-relevé, 
ont  il  avait  donné  des  marques,  dès  son 
onfanco,  devant  les  docteurs  de  la  loi;  et 
cependant,  au  lieu  de  s'appliquer  à  cuhiver 
ses  talents  par  l'étude  et  la  fréquentation 
des  savai.ts,  il  passe  trente  ans  de  sa  vie 
dans  le  travail  des  mains  et  dans  une  re- 
traite entière  du  monde;  et  cependant  les 
trois  années  de  sa  prédication  il  appelle  à 
sa  compagnie  et  clioisit  pour  ses  apôtres 
des  gens  sans  science,  sans  étude,  sans  cré- 
dit, et  il  s'attira  pour  ennemis  ceux  qui  pas- 
saient pour  les  plus  savante  et  les  plus  sa- 
ges de  son  temps.  C'est  une  étrange  con- 
duite, pour  un  homme  qui  a  dessein  d'éta- 
blir une  nouvelle  religion- 

*  Que  Ton  considère  en  particulier  ces 
apôtres  choisis  par  Jésus-Christ,  ces  gens 
sans  lettres,  sans  élude,  et  qui  se  trouvent 
tout  d'un  coun  assez  savants  pour  confondre 
les  plus  habiles  philosophes,  et  assez  forts 
jK)ur  résister  aux  rois  et  aux  tvrans  qui 
5'opposaient  à  l'établissement  de  la  religion 
chrétienne,  qu'ils  annonçaient. 

«  Que  l'on  considère  cette  suite  merveil- 
leuse de  prophètes,  qui  se  sont  succédé  les 
uns  aux  autres  pendant  deux  mille  ans,  et 
gui  ont  tous  prédit,  en  tant  de  manières  dif- 
férentes, jusqu'aux  moindres  circonstances 
de  la  vie  de  Jésus-Christ,  de  sa  mort,  de  sa 
résurrection,  de  la  mission  des  apôH*es,  de 
ia  prédication  de  l'Evangile,  de  la  conversion 
des  notions,  et  de  plusieurs  autres  choses 
qtii  concernent  l'établissement  de  la  religion 
chrétienne  et  l'abolition  du  judaïsme. 

«  Que  Ton  considère  l'accomplissement 
admirable  de  ces  prophéties,  qui  convien- 
nent ^i  parfaitement  h  la  personne  de  Jésus- 
Christ,  qu'il  est  imi>ossiblc  de  ue  le  fias  re- 


connaître, à  moins  do  se  vouloir  aveu^jlcr 
soi-même. 

«rQue  l'on  considère  l'état  du  neuple  juif^ 
et  devant  et  après  la  venue  do  Jésus-Christ^ 
son  état  Qorissant  avant  la  venue  du  Sau- 
veur, et  son  état  plein  de  misères  depuîB 
qu'ils  l'ont  rejeté;  car  ils  sont  encore  au- 
jourd'hui sans  aucune  marque  de  religiou, 
sans  temple,  sans  sacriiices,  disper^  pir 
toute  la  terre,  le  mépris  et  le  rebut  de  tootti 
les  nations. 

«  Que  l'on  considèro  la  perpétuité  de  It 
religirm  chrétienne,  qui  a  toigours  subsisté 
depuis  le  commencement  du  monde»  soit 
dans  les  saints  de  l'Ancien-Testamefil,  q« 
ont  vécu  dans  l'attente  de  Jésus^hrist  avant 
sa  venue,  so  t  dans  ceux  qui  Tont  reçu  et 
qui  ont  cru  en  lui  depuis  sa  venue»  au  liea 
que  nulle  auire  religion  n'a  la  perpétuité^ 
qui  est  la  principale  marque  de  la  véiitaMe^ 

«  Ënfm,  que  l'on  considère  la  sainteté  de 
cette  religion»  sa  doctrine»  qui  rend  raison» 
jusqu'aux  contrariétés  qui  se  reacontrent 
dans  l'homme»  et  toutes  les  autres  choses 
singulières,  surnaturelles  et  diyines  qui  j 
éclatent  de  toutes  parts;  et  qu'on  juge» après 
tout  cela,  s'il  est  possible  de  douter  que  la 
religion  chrétienne  ne  soit  la  seule  véntable, 
et  si  jamais  aucune  autre  a  lieu  eu  qui  (n 
approchât.  » 

Comme  tous  les  grands  pcnseui^s»  Pascal 
était  triste.  C'est  lorsqu'il  faut  peindre  les 
misères  de  l'âme  qu'il  est  véritablement  élo- 

auont.  Alors  il  entre  dans  la  voie  véritable 
es  preuves  de  la  religion  qui  conviennent 
h  des  chrétiens,  et  qui  consistent  en  ces  doux 
propositions:  1**  LAme  humaine  a  soif  de 
l)ieu  :  Fecisii  nos  ad  te^  Dnis^  et  inquielum 
e$t  cor  noêtrum  donec  requiesaU  in  If,  dit 
saint  Augustin.  2*  La  religion  chrétienne  et 
catholique  peut  seule  satisfaire  pleinement 
à  ce  besoin  de  notre  nature. 

Pascal  prouve  admirablement  la  première 
de  ces  deux  propositions,  et  peint  avec  uoe 
énergie  et  une  mélancolie  dignes  de  Salor 
mon  toute  la  vanité  des  agitations  humaiaes. 

«  Rien  n'est  plus  capable  de  nous  faire  en- 
trer dans  la  connaissance  do  la  misère  des 
hommes  que  do  considérer  la  cause  vérita- 
ble de  l'agitation  perpétuelle  dans  laquelle 
ils  passent  toute  leur  vie. 

«  L'âme  est  jetée  dans  le  corps  pour  j 
faire  un  séjour  de  peu  de  durée.  Elle  sait 

2ue  ce  n'est  qu'un  passage  è  un  vojage 
lernel,  et  qu'elle  n'a  que  le  pou  de  tèoins 
que  dure  la  vie  j)Our  s'y  préparer.  Les  né- 
cessités de  la  nature  lui  en  ravissent  une  très- 
grande  partie.  Il  ne  lui  en  reste  que  très- 
peu  dont  elle  puisse  disposer.  Mais  ce  peu 
qui  lui  reste  l'incommode  si  fort  et  ^emDa^ 
rasso  si  étrangement»  qu'elle  ne  songe  qu'à 
le  perdre.  Ce  lui  est  une  peine  insupportable 
d'être  obligée  do  vivre  avec  soi  et  de  penser 
à  soi.  A'nsi  tout  son  soin  est  tie  s'oublier 
soi-même,  et  de  laisser  s'écouler  ce  temps 
si  court  et  si  précieux  sans  réilexion»  en 
s'occupant  des  choses  qui  l'empêchent  d'y 
penser. 

«  C'est  l'origine  de  toutes  les  occupation;» 
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tumultuâires  des  hommes  ot  de  tout  ce  qu*on 
appelle  divertissement  ou  passe-temps,  dans 
lesquels  on  n*a  en  effet  pour  but  que  d*y 
laisser  passer  le  temps  sans  le  sentir,  ou 
plutôt  sans  le  sentir  soi-mômo,  et  d*éviter, 
en  perdant  cette  (»artie  de  la  vie,  Tamertume 
et  le  dégoût  intérieur  qui  accompagneraient 
nécessairement  Tattention  que  Ion  ferait 
sur  soi-même  durant  ce  temps-là.  L*Ame  ne 
trouve  rien  en  elle  qui  la  contente.  Elle  n'y 
voit  rien  qui  ne  l'aidiçe  quaod  elle  y  pense. 
C*est  ce  qui  la  contraint  de  se  répandre  au 
dehors,  et  de  chercher  dans  Tapplication  aux 
choses  extérieures  à  j^erdre  le  souvenir  de 
son  état  véritable.  Sa  joie  consiste  dans  cet 
ouDli,  et  il  sufQt,  pour  la  rendre  misérable, 
de  r«)bliser  de  se  voir  et  d*étre  avec  soi. 

«  On  charge  les  hommes  dès  Tenfance  du 
soin  de  leur  honneur  et  de  leurs  biens,  et 
même  du  bien  et  de  Tlionneur  de  leurs  pa- 
rents et  de  leurs  amis.  On  les  accable  de  l'é- 
tude des  langues,  des  sciences,  des  exercices 
et  des  arts.  On  les  charge  d'aftaircs;  on  leur 
fait  entendre  qu'ils  ne  sauraient  être  heu- 
reux s*ils  ne  font  en  sorte,  par  leur  indus- 
trie et  par  leur  soin,  que  leur  fortune,  leur 
honneur,  et  même  la  fortune  et  Thonneur 
de  leurs  amis,  soient  en  bon  état,  et  qu'une 
seule  de  ces  choses  qui  manque  les  rend 
nialheu.eux.  Ainsi  on  leur  donne  des  char- 

|;es  et  des  affaires  qui  les  font  tracasser  dès 
a  pointe  du  jour.  Voilh,  direz-vous,  une 
étrauge  manière  de  les  reudie  heureux.  Que 
pourrait-on  faire  de  mieux  pour  les  rendre 
malheureux  ?  Demandez-vous  ce  qu'on  pour- 
rait laire?  Il  ne  faudrait  que  leur  ôter  tous 
ces  soins  :  car  alors  ils  se  verraient  et  ils 

E oseraient  à  eux-mêmes,  et  c'est  ce  qui 
ir  est  insup|)oriable.  Aussi,  après  s'être 
,  chargés  de  tant  d'affaires,  s'ils  ont  quelque 
,  temps  de  relâche,  ils  tâchent  encore  de  le 
perdre  à  quelque  divertissement  qui  les  oc- 
cupe tout  entiers  et  les  dérobe  à  eux-mêmes. 

«  C*est  pourquoi,  quand  je  me  suis  mis  à 
considérer  les  diverses  agitations  des  hom- 
mes, les  périls  et  les  peines  où  ils  s'exfX)sent 
à  la  cour,  à  la  guerre,  dans  la  poursuite  do 
leurs  prétentions  ambitieuses,  d'où  naissent 
tant  de  querelles,  de  passions  et  d'entrepri- 
ses périlleuses  et  funestes,  j'ai  souvent  dit 
que  tout  le  malheur  des  bonunes  vient  de 
ne  savoir  pas  se  tenir  en  repos  dans  une 
chambre.  Un  homme  qui  a  assez  de  bien 
^  pour  vivre,  s'il  savait  demeurer  chez  soi, 
.  n'en  sortirait  pas  pour  aller  sur  la  mer  ou 
au  siège  d*uue  place  ;  et,  si  on  ne  cherchait 
simplement  qu*a  vivre,  on  aurait  peu  besoin 
de  ces  occupations  si  dangereuses. 

«  Mais,  quand  j'y  ai  regardé  de  plus  près, 
j*ai  trouvé  que  cet  ëloignement  que  les  nom- 
mes ont  du  repos  et  de  demeurer  avec  eux- 
mêmes  vient  d  une  cause  bien  effective,  c'est- 
à-dire  du  malheur  naturel  de  notre  condi- 
tion faible  et  mortelle,  et  si  misérable,  que 
rien  ne  nous  peut  consoler  lorsque  rien  ne 
nous  empêche  d'y  penser  et  que  nous  ne 
voyons  que  nous. 

«  Mais,  pour  ceux  qui  n'agissent  que  par 
les  mouvements  qu*iis  trouvent  en  eux  ot 


dans  leur  nature,  il  est  impossible  qu'ils 
subsistent  dans  ce  repos  qui  leur  donne  lieu 
de  se  considérer  et  ne  se  voir  sans  être  in» 
continent  attaqués  de  chagrin  et  de  tristesse. 
L'homme  qui  n'ain)e  que  soi  no  hait  rien 
tant  que  d'être  seul  avec  soi.  Il  ne  clicrcho 
rien  que  pour  soi,  et  ne  fuit  rien  tant  que 
soi,  parce  que,  quand  il  se  voit,  il  ne  se  voit 
pas  tel  qu'il  sedésire^  et  qu'il  trouve  en  soi- 
même  un  amas  de  misères  inévitables  et  un 
vide  de  biens  réels  et  solides  qu*ii  est  inca- 
pable  de  remplir. 

«Qu*on  choisisse  telle  condition  qu'on 
voudra,  et  qu'on  v  assemble  tous  les  biens 
et  toutes  les  satisfactions  qui  semblent  pou- 
voir contenter  un  homme  ;  si  c  lui  qu'on 
aura  mis  en  cet  état  est  sans  occupation  et 
sans  divertissement,  et  qu'on  le  laisse  fa're 
réflexion  sur  ce  qu'il  est,  cette  félicité  lan- 
guissante ne  le  soutiendra  pas.  11  tombera 
Far  nécessité  dans  des  vues  afdigeantes  de 
avenir  ;  et,  si  on  ne  l'occupe  hors  de  lui, 
le  voilà  nécessairement  malheureux. 
«La  dignité  royale  n'est -elle  pas  assez 

faraude  d*eile-même  pour  rendre  celui  qui 
a  possède  heureux  par  la  seule  vue  de  co 
qu  il  est  ?  faudra-t-il  encore  le  divertir  do 
cette  pensée  comme  les  gens  du  commun  1 
Je  VOIS  bien  que  c'est  rendre  un  homme 
heureux  que  do  le  détourner  de  la  vue  do 
ses  misères  domestiques  pour  remplir  toute 
sa  pensée  du  soin  ae  bien  danser.  Mais  en 
sera-t-il  de  même  d'un  roi  ?  et  sera-t*il  plus 
heureux  en  s'attaohant  à  ces  vains  amuse- 
ments qu*à  la  vue  de  sa  grandeur  ?  Quel  ob- 
jet plus  satisfaisant  pourrait-on  donner  à  son 
esprit?  Ne  seraii-ce  pas /aire  tort  à  sa  joie 
d'occuper  son  âme  à  penser,  à  ajuster  ses 
pas  à  la  cadence  d'un  air,  ou  à  placer  adroi- 
tement u^  balle,  au  lieu  de  le  laisser  iouir 
en  repos  de  la  contemplation  de  la  gloire 
majestueuse  qui  renvironne?Qu*on  en  fasse 
répreuve  :  qiron  laisse  un  roi  tout  seul,  sans 
aucune  satisfaction  des  sens,  sans  aucun 
soin  dans  l'esprit,  sans  compagnie,  penser 
à  soi  tout  à  loisir^,  et  Ton  verra  qu'un  roi 
qui  se  voit  est  un  homme  plein  de  misères 
et  qui  les  ressent  comme  un  autre.  Au:ïsi 
on  évite  cela  soigneusement,  et  il  ne  man- 

3ue  jamais  d'y  tfvoir  auprès  des  personnes 
es  rois  un  grand  nombre  d.i  gens  qui  veil- 
lent à  faire  succéder  le  divertissement  aux 
affaires,  et  qui  observent  tout  le  temps  de 
leur  loisir  pour  leur  fournir  des  plaisirs  et 
des  jeux,  en  sorte  qu'il  n'y  ait  point  de  vide. 
C'est-à-dire  qu'ils  sont  environnés  de  per-* 
sonnes  qui  ont  un  soin  merveilleux  de  pren- 
dre garde  que  le  roi  ne  soit  seul  et  en  état 
de  penser  à  soi,  sachant  c|u'il  sera  malheu^ 
reux,  tout  roi  qu'il  est,  s*il  y  pense. 

«  Aussi  la  principale  chose  qui  soutient  les 
hommes  dans  les  grandes  charges,  d'ailleurs 
si  pénibles,  c'est  qu'ils  sont  sans  cesse  dé- 
tournés de  penser  à  eux. 

«  Prenez-y  garde.  Qu'est-ce  autre  chose 
d'être  surintendant,  chancelier,  premier  [ré- 
sident, que  d  avoir  un  grand  nombre  de  Kons 
qui  viennent  de  tous  côtés  pour  ne  leur  lais- 
ser pas  une  heure  en  la  journée  où  ils  puis- 
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sent  pcni^cr  h  oux-oiAmes  ?  Et  qmind  ifs  sont 
ilAns  la  disgrâce,  etqu*on  les  rentoie  k  leurs 
maisons  de  campagne,  oft  ils  ne  manquent 
ni  do  biens  ni  de  domosliqucs  pour  tes  as- 
sister en  leurs  besoins,  ils  ne  laissent  pas 
d'^lre  misérables,  parce  que  f»orsonne  ne  les 
em|>éche  plus  de  songer  à  eui. 

«  De  Ih  vient  que  tant  de  personnes  se 
plaisent  au  jeu,  h  la  chasse  et  aux  autres 
divertissementsqui  occupent  toute  leur  Ame. 
Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  en  effet  du  bonheur 
dans  ce  que  Ton  peut  acquérir  par  le  moyen 
de  ces  jeux,  ni  qu'on  s'imagine  que  la  vraie 
béatitude  soit  dans  l'argent  qu'on  peut  ga- 
gner au  jeu,  ou  dans  le  lièvre  que  Ton  court. 
On  n'en  voudrait  pas  s'il  était  ofTert.  Ce  n'est 
pas  cet  usage  mou  et  paisible  et  qui  nous 
laisse  penser  à  notre  malh>  ureuse  co*'dition 
riu'on  recherche,  mais  c'est  le  tracas  qui  nous 
flétourno  d'^  penser. 

«  De  là  vient  que  les  hommes  aiment  tant 
le  bruit  et  le  tumulte  du  monde,  que  la  pri- 
son est  un  supplice  si  horrible,  et  qu'il  y  a 
si  peu  de  personnes  qui  soient  capables  de 
souffrir  la  solitude. 

«  Voilà  tout  ce  que  les  hommes  ont  pu 
inventer  |)Our  se  rendre  heureux.  El  ceux 
qui  s'amusent  simplement  à  montrer  la  va- 
nité et  la  bassesse  des  divertissements  des 
hommes  connaissent  bien,  h  la  vérité,  une 

Cartie  de  leurs  misères;  car  c'en  est  une 
ien  grande  que  de  pouvoir  prendre  plaisir 
k  des  choses  si  basses  et  si  méprisables  : 
mais  ils  n'en  connaissent  pas  le  fond,  qui 
leur  rend  ces  misères  mômes  nécessaires, 
tant  qu'ils  ne  sont  pas  guéris  de  cette  misère 
intérieure  et  naturelle  qui  consiste  h  ne  pou- 
voir souffrir  la  vue  de  soi-môme.  Ce  lièvre 
u'ils  auraient  acheté  ne  les  garantirait  pas 
e  cette  vue,  mais  la  chas  e  les  en  garantit. 
Ainsi,  quand  on  leur  reproche  que  ce  qu'ils 
cherchent  avec  tant  d'ardeur  n(^  saurait  les 
satisfaire,  qu'il  n'y  a,rion  de  plus  bas  et  de 
plus  vain,  s'ils  répondaient  comme  ils  de- 
vraient le  faire,  s'ils  y  pensaient  bien,  ils  on 
demeureraient  d'accord;  mais  ils  diraient  en 
même  temps  qu'ils  ne  cherchent  en  cela 
qu]une  occupation  violente  et  impétueuse 
qui  les  détourne  de  la  vue  d'cux-mômes,  et 
que  c'est  pour  cela  qu'ils  îc  proposent  un 
objet  attirant  qui  les  charme  et  qui  les  oc- 
Guoe  tout  entiers.  Mais  ils  ne  répondent  pas 
ceia,  parce  qu'ils  ne  se  connaissent  pas  eux- 
mêmes.  Un  gentilhomme  croit  sincèrement 
qu'il  y  a  quel(pie  chose  de  grand  et  de  no- 
ble à  la  chasse  :  il  dira  que  c'est  un  plaisir 
royal.  11  en  est  de  même  des  autres  choses 
dont  la  plupart  des  hommes  s'occui)ent.  On 
s'imagine  qu'i>  y  a  quelque  chose  ae  réel  et 
de  solide  dans  les  objets  mêmes.  On  se  per- 
suade que,  si  l'on  avait  obtenu  cette  charge, 
ou  se  rei>oserail  ensuite  avec  plaisir,  et  l'on 
ne  sent  pas  la  nature  insatiable  de  sa  cupi- 
dité. On  croit  chercher  sincèrement  le  re- 
IK)s  f  et  Ton  ne  cherche  en  effet  que  l'agi- 
tation. 

«  Les  hommes  ont  un  instinct  secret  qui 
les  |»orte  à  chercher  le  divertissement  et 
l'occupation  au  dehors  qui  vient  du  rcssen- 
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tinorent  de  feur  misère  conUnuell'e.  Etikoot 
un  autre  instinct  secret  qui  reste  de  la  gran- 
deur de  Feur  première  nature,  qui  leur  bit 
eonnattre  qite  fe  bonheur  n'est  en  effet  que 
dans  lere[X>s.  Et  de  ces  deux  instincts  son- 
traires,  il  se  forme  en  eux  un  projet  cooto 

Îui  se  cache  k  leur  vue  dans  le  fend  de  feur 
me,  qui  les  porte  è  tendre  au  repos  par  1'»- 
g[ita(ion,  et  k  se  Ggurer  toujours  que  la  sa- 
tisfaction qu'ifs  n^ont  point  leur  arriven, 
si,  en  surmontant  quelques  difficultés  m'ih 
envisagent,  ils  peuvent  s'ouvrir  par  la  b 
|)orte  au  rcnios. 

«  Ainsi  s  écoufe  toute  hr  vie.  Oi  cherche 
fo  repos  en  combattant  quelques  obstacles; 
et,  SI  on  les  a  surmontés,  le  repos  devient 
insupportable  ;  car,  ou  Ton  penseeux  niis^ 
res  qu'on  a,  ou  à  celles  dont  on  est  menacé. 
Et,  quand  on  se  verrait  même  assez  h  Tabri 
de  toutes  parts,  l'ennui,  de  son  autorité  pri- 
vée, ne  (aisser^it  pas  de  sortir  du  fond  dn 
cœur,  où  if  a  des  racines  n&iurelles,  et  de 
remplir  l'esprit  de  son  venin. 

«  C'est  |K)urquoi,  lorsque  Ginéas  disait  i 
Pyrrhus,  qui  se  proposait  de  jouir  du  repos 
avec  ses  amis  après  avoir  conquis  une  grande 
partie  du  monde,  qu'il  ferait  mieux  travan- 
cer  lui-même  son  bonheur  en  jouissant  (Us 
lors  de  ce  repos,  sans  l'aller  chercher  par 
tant  de  fatigues,  il  lui  donnait  un  conseil 
qui  souffrait  de  grandes  dinficulC^  et  qm 
n'était  guère  plus  raisonnable  que  le  des- 
sein de  ce  jeune  ambitieux.  L*un  et  l'autre 
supposaient  que  Khomme  se  peut  contenter 
de  soi-même  et  do  ses  biens  présents  sans 
remplir  le  vide  de  son  cœur  d'espérances 
imaginaires;  ce  qui  est  faux.  Pyrrhus  nepou- 
vait  être  heureux  ni  devant  ni  après  avoir 
conquis  le  monde.  Et  peut-être  que  la  vie 
molle  que  lui  conseillait  son  ministre  était 
encore  moins  capable  de  le  satisfaire  que 
l'agitation  de  tant  de  guerres  et  de  tant  de 
voyages  qu'il  méditait. 

«  On  doit  donc  reconnattre  que  Khomme 
est  si  malheureux,  qu'il  s'ennuierait  même 
sans  aucune  cause  étrangère  d'ennui,  par  le 
propre  état  de  sa  condition  naturelle;  et  il 
est  avec  cela  si  vain  et  si  léger,  qu'étant 

f)1ein  de  mille  causes  essentielles  d'ennui, 
a  moindre  bagatelle  suffit  pour  le  divertir. 
De  sorte  qu'è  le  considérer  sérieusement  il 
est  encore  plus  à  plaindre  de  ce  qu'il  se  peut 
divertir  à  des  choses  si  frivoles  et  si  basses, 
que  de  ce  qu'il  s'aflliçe  de  ses  misères  effec- 
tives et  (le  ses  divertissements,  qui  sont  iii- 
tîniment  moins  raisonnables  que  son  ennor. 
«  Quel  pensez-vous  que  soit  l'objet  de  ces 
gens  qui  jouent  à  la  ])aume  avec  tant  d'ap- 
plicaticm  d'esprit  et  d'agitation  de  corps? 
Celui  de  se  vanter  le  lendemain,  avec  leurs 
amis,  qu'ils  ont  mieux  joué  qu'un  autre: 
voilà  la  source  de  leur  attachement.  Ainsi 
les  autres  suent  dans  leui^  cabinets  pour 
montrer  aux  savants  qu'ils  ont  réscriu  une 
question  d'algèbre  qui  ne  l'avait  pu  être  jus- 
qu'ici. Et  tant  d'autres  s'exposent  aux  plus 
grands  périls  pour  se  vanter  ensuite  d  une 
place  qu'ils  auraient  prise  aussi  sottement, 
à  mon  gré.  Et  enlin  les  autres  se  tuent  \h)ut 
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remarquer  toutes  ces  choses,  non  pas  p<)ur 
en  devenir  plus  sages,  mais  seulement  pour 
montrer  qu'ils  ea  connaissent  la  vanité;  et 
ceux-là -sont -les  plus  sots  de  la  bande,  puis- 
qu*ils  le  «ont  avec  connaissance,  au  lieu 
qu'on  peut  penser  des  autres  qu*ils  ne  le 
seraient  pas  s'ils  avaient  c<'tte  connaissance. 

«  Tel  homme  passe  sa  vie  sans  ennui  en 
jouant  tous  les  jours  peu  do  chose,  qu'on 
rendrait  malheureux  en  lui  donnant  tous 
les  matins  l'argent  qu'il  peut  gagner  chaque 
jour,  h  condition  do  ne  point  jouer.  On  dira 
I>out~6trc  que  c'est  ramuseraeut  du  jeu  qu'il 
cherche,  et  non  pas  le  ^in;  mais  au'on  le 
lasse  jouer  pour  rion,  il  ne  s'v  éenauffera 
pas  (  t  s'y  ennuiera.  Ce  n*est  donc  pas  l'a*- 
inusement  seul  qu'il  cherche;  un  amusement 
languissant  et  sans  passion  Tennuiera.  11  faut 
donc  qu'il  s'y  échauffe  et  nu'il  se  pique  lui- 
nu^mc,  en  s'imaginant  qu  il  serait  heureux 
de  gagner  ce  qu'il  no  voudrait  pas  qu'on  lui 
donnât  à  condition  de  ne  point  jouer,  et  qu'il 
se  forme  un  objet  de  passion  qui  excite  so*i 
désir,  sa  colère,  sa  crainte,  son  espérance. 

«  Ainsi  les  divertissements,  qui  fout  le 
bonheur  des  hommes,  ne  sont  pas  seule- 
ment bas,  ils  sont  encore  faux  et  trompeurs, 
c'est-à-dire  ou'ils  ont  pour  objet  df*s  fantô- 
mes et  des  illusions  qui  seraient  incapables 
d'occuper  l'esprit  de  Thomme,  s'il  n'avait 
perdu  le  sentiment  et  le  goût  du  vrai  bien, 
et  s'il  n'était  rempli  de  bassesse,  de  vanité, 
de  lé^reté,  d'orgueil  et  d'une  infinité  d'au- 
tres v%es;  et  ils  ne  nous  soulagent  dans  nos 
misères  qu'en  nous  causant  une  misère  plus 
réelle  et  plus  effective  ;  car  c'est  ce  qui  nous 
empêche  principalement  de  songer  à  nous 
et  qui  nous  fait  perdre  insensiblement  le 
temps.  Sans  cela  nous  serions  dans  l'ennui, 
et  cet  ennui  nous  porterait  à  chercher  quel- 

aue  moyen  plus  sofiJe  d*en  sortir*  Mais  le 
ivertissemcnt  nous  trompe,  nous  amuse, 
et  nous  fait  arriver  insensiblement  à  la  mort. 
«  Les  homm-'s  n'ayant  pu  guérir  de  la 
mort,  de  la  misère,  de  l'ignorance,  se  sont 
avisés,  pour  se  rendre  heureux,  de  n'y  point 
I  enser  :  c'est  tout  ce  qu'ils  ont  pu  inventer 
pour  se  consoler  de  tant  de  maux.  Mais  c'est 
une  consolation  bien  misérable,  puisqu'elle 
va,  non  pas  à  guérir  le  mal,  mais  a  le  cacher 
simplement  pour  un  peu  de  temps,  et  que» 
en  le  cachant,  elle  fait  qu'on  ne  pense  pas  à 
le  guérir  véritablement.  Ainsi,  par  un  étrange 
renversement  de  la  nature  de  l'homme,  il  se 
trouve  que  l'ennui,  qui  est  son  mal  le  plus 
sensible,  est  en  quelque  sorte  son  plus  grand 
bien,  parce  qu'il  peut  contribuer  plus  c[ue 
•outes  choses  à  lui  faire  chercher  sa  vérita- 
ble guérison,  et  que  le  divertissement,  qu'il 
regarde  comme  son  plus  grand  bien,  est  en 
effet  son  plus  grand  mal,  parce  qu'il  l'éloi- 
gné plus  que  toutes  choses  de  chercher  le 
remède  à  ses  maux  ;  et  l'un  et  l'autre  sont 
une  preuve  admirable  de  la  misère  et  de  la 
corruption  de  l'homme,  et  en  même  temps 
de  sa  grandeur,  puisque  l'homnae  ne  s'en- 
nuie de  tout  et  ne  cherche  cette  multitude 
d'occupations  que  parce  qu'il  a  l'idée  du 
bonheur  qu'il  a  perdu,  lequel  ne  trouvant 


pas  en  soi,  il  le  cherche  inutilement  dans  les 
choses  extérieures,  sans  se  pouvoir  jamais 
contenter,  parce  qu'il  n'est  ni  dans  nous  ni 
dans  les  créatures,  mais  en  Dieu  seul.  » 

Tout  le  génie  de  Pascal  est  «.ans  ces  belles 
pages,  qui  rappellent  si  bien  la  majestueuse 
tristesse  de  rEcclédasle.  C'est  le  même  dé- 
goût de  toutes  les  choses  de  ce  monde,  la 
môme  lassitude  de  toutes  les  agitations  vai- 
nes, la  môme  soif  de  l'infini.  Bût  le  spectre 
de  Boileau  sortir  de  sa  tombe  pour  nous 
gouriUMnder,  nous  ne  craindrons  pas  de  dire 
cjue  nous  t4*ouvo  is  inOnimcnt  plus  de  mérite 
dans  ce  fragment  que  dans  toutes  les  Pro  - 
vincialei  ;  mais  les  Provinciales  ont  été  prô- 
nées par  un  parti  dont  la  cabale  était  puis- 
sante et  dure  encore  sous  une  autre  form  *. 
11  est  donc  toujours  convenu  que  ce  liv^e 
n'a  point  d'égal  dans  la  littérature  fran- 
çaise« 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  livre  donne  do  la 
vertu,  selon  Pascal  et  selon  ses  amis  les 
jansénistes,  une  Idée  bien  triste  et  bien 
maussade.  Voici  h  (]uels  traits  il  déjlare  re- 
connaitre  le  portrait  d'un  véiitable  chré- 
tien : 

«  11  est  sans  yeux  pour  les  beautés  de  l'art 
et  de  la  nature.  11  croirait  s'être  chargé  d'un 
fardeau  incommode,  s'il  avait  pris  quelque 
matière  de  pl.iisir  nour  soi.  Les  jours  de  fête, 
il  se  retire  parmi  les  morts.  Il  s'aime  mieux 
dans  un  tronc  d'arbre  que  sur  un  trône.... 
une  belle  persome  lui  est  un  spectre,  etc.  » 

Pascal  reproche  antèreiiieiit  au  P.  Le- 
moine  d'avoir  fait  ce  portrait  d'un  fou  som- 
bn;  et  mélancolique,  et  soutient  que  c'est 
celui  d'un  homme  oui  vit  conformément  an 
véritable  esprit  de  l' Ëvangile.  Quoi  !  l'Evan- 
gile veut  qu  on  soit  sans  yeux  pour  les  beau- 
lés  de  l'art?  Quels  chrétien^  c'étaient  donc  que 
les  Vandales  ?  L'Evangile  veut  encore  qu  on 
soit  sans  yeux  pour  les  beautés  de  la  nature? 
N'ius  ne  pourrons  donc  nlus  chanter  ce 
[isaume  du  Roi-Prophète  :  Cœli  enarrani  glo^ 
riam  Dei  et  opéra  manuum  ejus  annuniiat  fir- 
mainentam?  A  ce  titre,  ceux  qui  s'élèvent  à 
Dieu  à.  la  vue  de  ses  ouvrages,  ceux  qui  ad- 
mirent les  merveilles  de  la  création  sont  des 
impies.  Quoi  I  le  vrai  chrétien  doit  se  refu- 
ser toute  espèce  de  plaisir,  même  celui  de 
faire  le  bien?  Mais  alors  à  quoi  donc  pensait 
saint  Paul,  lorsqu'il  écrivait  :  Semper  gaun 
deUf  ou  lorsqu'il  disait  à  ceux  de  Philippes  : 
Quœcunque  amabilia^  hœc  cogitate  f  Saint 
Puul  aussi  était  donc  un  Père  jé>uite?  Quoi! 
tout  bon  janséniste,  pardon,  ce  n'est  pas  ce 
que  vous  dites,  mais  tout  bon  chrétien,  doit 
passer  ses  jours  de  fête  parmi  les  morts? 
M.tis  l'Evangile  dit  pourtant  que  Dieu  n'est 
pas  le  Dieu  des  morts,  mais  le  Dieu  des  vi- 
vants, et  le  Psalmiste  dit  :  Non  mortui  lau- 
dabunl  ^e.  Domine,  Jésus-Christ  a  dit  en- 
^  core  :  Laissez  les  morts  ensevelir  leurs  morts 
et  suivez-moi.  Qu'un  vrai  chrétien  s'aime 
mieux  dans  un  tronc  d'arbre  que  sur  un 
trône,  cela  peut  être,  et  cela  s'est  vu  même 
chez  des  pruices  du  sang  royal  ;  cependant 
Charlemagne  et  saint  Louis  oui  honoré  le 
trône  par  leurs  vertus,  tt  s'j  sont  monirés 
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iKNir  le  moins  aussi  chrétiens  qu'ils  au- 
raient pu  le  fiiire  dans  le  trône  d  arbre  où 
aurait  touIu  les  reléguer  M.  Pascal.  Nous 
comprenons  encore  qu  un  chrolien  ne  re- 
garde une  belle  personne  qu'avec  modestie 


oe  qui  est  le  plus  étonnant,  c'est  que»  cher- 
chant à  faire  rire,  il  ait  eu  les  rieurs  de  son 

côté. 

L'immense  et  incontestable  avantage  lit- 
téraire que  Pascal  a  eu  sur  ses  adversaires  et 
sur  quelques-uns  mêmes  des  écrivains  de  la 
société  de  Jésus»  c'est  le  ton  parfaitement  me- 
suré de  sa  polémique.  Si  sa  critique  n'est 
pas  toujours  judicieuse,  elle  est  du  moins 
toujours  convenablement  exprimée.  On  re- 
grette qu'il  ne  dise  pas  la  vérité,  car  il  la 
dirait  parfaitement  bien.  Voilà  la  plus  belle 
[Mirt  qu'on  puisse  faire  à  l'écrivain  des  X.el- 
irfê  provinciales, 

PASSIONS.  —  Pour  savoir  de  quel  usage 
peuvent  être  les  passions  dans  la  liUérature 
chrétienne,  il  faut  chercher  d'abord  quelle 
est  l'action  do  la  religion  sur  ces  puissances 
occultes  de  l'Ame.  Le  christianisme  a-t-il 
proscrit  et  condamné  à  mort  toutes  les  i)as- 
sions,  les  a-t-il  seulement  réglées  et  sou- 
mises? C'est  ce  qu'il  faut  sommairement 
examiner. 

11  faut  d'abord  bien  s'entendre  sur  le  sens 
qu'on  attache  au  mot.  Si  par  nassionson  en- 
tend les  attraits  légitimes  de  rame,  la  qu(*s- 
tion  est  dt^h  résolue,  et  l'on  sait  que  la  n^li- 
gion  ne  veut  que  les  affranchir  et  les  diri- 
ger. Si  ro!i  entend  au  contraire  l'abus  et  la 
dépravation  de  ces  mômes  attraits,  on  doit 
comprendre  que  la  religion  est  l'intraitable 
ennemie  de  toutes  les  dépravations  et  de 
tous  les  abus. 

Le  mot  passion,  par  sa  composition  gram- 
maticale, semble  exprimer  un  état  où  l'Ame 
est  purement  [uissive.  Or  cet  état  c^^nsfitue 
la  servitude  morale  dont  le  Sauveur  CvSt  Vt^iu 
nous  aifrancliir.  Les  Pères  du  désert,  qui 
s'exerçaient  à  résister  à  tous  les  attraits 
raftme  légitimes,  étaient  comme  ces  guer- 
riers qui  s'exercent  au  combat  fiendant  la 
paix  ;  et  lorsqu'ils  mouraient  h  ia  peine,  o  i 
jiouvait  les  regarder  comme  des  martyrs  de 
la  liberté  morale. 

Nés  pour  être  les  héritiers  de  Dieu,  nous 
devuns  asiTnv?  à  une  grandeur  i)resque  in- 
fmie.  Voilà  Tattrait  légitime  ;  mais  que  cette 
aspiration  nous  |>orte  à  mépriser  et  à  écra- 
ser nos  frères,  voilà  Tabus,  et  c'est  ici  que 
commence  la  mauvaise  {tassion  qu'on  a^)- 
pelle  l'orgueil. 

L'orgueil  sera  toujours  pour  l'homme  une 
grande  douleur,  L>arce  que  l'homme  ne  sent 
jamais  mieux  sa  bassesse  que  lors(|u'il  cher- 
che à  s'élever.  L'orgueil  est  à  la  fois  la  plus 
noble  et  la  plus  vile  des  passions,  parce  qu'il 
emploie  pour  se  hausser  à  la  grandeur  le 
mensonge  (jui  est  une  bassesse.  L'orgueil  se 
ment  à  lui-môme  et  se  rend  ingénieux  à  se 
tromper  pour  mieux  tromper  les  autres. 
C'est  une  espèce  de  folie  ;  c'est  une  rapine 


cl  une  ii^uslice  ;  c*est  la  première  racine  de 
i'égojsme  et  la  source  de  tous  nos  maux  et 
de  toutes  nos  erreurs.  Et  cependant  cette 
passion  ftineste  est  elle-môme  lo  plus  géné- 
reux instinct  de  notre  Ame.  C*esl  la  preuve 
de  notre  origine  plus  crue  royale  et  de  notre 
destinée  immortelle  ;  c  est  un  magnifique  at- 
trait vers  la  plénitude  de  rfitre,  c*esl  une 
espérance  infinie  quand  ce  n^est  pas  un  im- 
placable désespoir. 

Qu'est-ce  que  ce  désir  de  la  gloire,  qui  i 
souvent  enfanté  tant  de  prodiges  chez  les 
païens,  sinon  le  fanatisme  de  l'orgueil  1  mais 
cet  orgueil  est  ennobli  ou  flétri  par  la  direc* 
tion  qu'on  lui  donne;  celui  qui  se  sacrifie! 
un  orgueil  égoïste  et  qui  meurt  inutile  aa 
monde,  ressemUe  &  Eresichton  qui  se  dévo- 
rait les  entrailles.  Celui  qui  troure  sa  gloire 
dans  le  dévouement  n*est  peut-être  qu'on 
égoïste  mieux  inspiré,  mais  on  le.  juge  par 
les  œuvres  et  la  postérité  l'admire.  Erustrafe 
et  Samson  ont  renversé  chacun  un  temple. 
Gurtiiis  et  le  cynique  Pérégrin  se  sont  donné 
la  mort  publiquement.  Les  actions  en  elles- 
mêmes  sont  peu  de  chose,  si  une  grande 
inspiration  de  dévouement  ne  leur  donne 
leur  prix.  Mourir  pour  soinnême,  c'est  ridi- 
cule :  mourir  pour  l'humanité,  pour  sa  pa- 
trie, ou  même  pour  son  ami,  c'est  beau. 

Remettez  l'orgueil  dans  le  chemin  du  ciel 
en  lui  faisant  sentir  quelle  est  la  véritable 
grandeur  et  combien  il  est  beau  d'être  le 
soutien  des  faibles  et  l'appui  de  nos  infé- 
rieurs, si  nous  croyons  en  avoir.  Sanctifié  j^r 
le  dévouement,  le  sentiment  de  la  supério- 
rité peut  être  encore  une  erreur,  mais  il  ne 
sera  jamais  un  vice  ;  car  je  ne  parle  pas  de 
cet  orgueil  des  petites  Ames  qui  en  s^aigris- 
sant  se  tourne  en  incurable  envie  :  ceux  qai 
s  en  laissent  posséder  sont  des  méchants.  Je 
ne  dis  rien  non  plusdela  vanité  qui  est  ^o^ 
gueil  des  enfants  et  des  sots.  Je  ne  suppose 
pas  non  plus  que  l'homme  veuille  usurper  les 
droits  de  Dieu  et  marcher  son  rival,  à  moins 
qu'il  ne  soit  atteint  d'aliénation  mentale. 
Le  véritable  orgueil,  c'est  au  fond  l'estime  de 
soi-même,  et  si  celte  estime  a  pour  cause  de 
belles  facultés  dont  la  gloire  revient  à  Dieu 
seul,  c'est  peut-être  Dieu  encore  qu'on  es- 
time dans  son  ouvrage,    et  je  ne  YOis  fês 
pourquoi  chaque  soldat  n'estimerait  pas  ex- 
cellenles  les  armes  que  son  général  lui  a 
données.  Je  vois  là  dedans  de  la  confiance 
en  la  prévoyance  du  chef  suprême,  et  cette 
foi  dans   les   moyens  de  la  Providence  en 
nous  qui  est  le  gage  de  la  victoire  sur  les 
dillicullés  de  la  vie.  Je  ne  voudrais  jamais 
rabaisser  un  enfant  à  ses  propres  yeux  ;  ce 
serait  lui  êter  toute  émulation  et  tout  cou- 
rage. Dites-lui  au  contraire  que  Dieu  l'ap- 
pelle à  une  véritable  grandeur,  mais  faites- 
lui  sentir  en  même  temps  qu'il  ue  peut  être 
granJ  qu'en  se  livrant  tout  entier  a  Taction 
divine.  Séparés  de  Dieu  nous  ue  sommes 
que  néant  et  turpitude;  voilà  ce  queThumi- 
lité  nous  enseigne.  Humilions  donc  en  nous 
la  partie  brutale,  et  tout  ce  que  la  [«ai  tic  spi- 
rituelle peut  subir  de  dégradation  par  son 
union  avec  !a  chair.  Abaissons  la  chair  pour 
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élever  l'esprit,  et  la  chair  eHe^mème  devra 
son  Affranchissement  et  sa  résurrection  glo- 
rieuse à  cette  humiliation  passagère  et  mé- 
ritée. 

Ceux  qui  disent  que  la  religion  amoindrit 
lliomme  et  brise  les  ressorts  de  son  Ame  ne 
connaissent  ni  la  religion  ni  l'homme,  à 
moins  qu'ils  ne  soient  d'insignes  calomnia- 
teurs. Quoi  do  plus  vil  et  de  plus  bas  que 
Taction  d^un  valet  qui  usurpe  l'honneur  de 
son  maître?  Quoi  de  plus  noble  et  de  plus 
beau  que  les  efforts  d'un  enfant  qui  veut  se 
uiontrer  digne  de  son  père?  Quel  est  le  plus 
noble,  d  un  être  abject  qui  s'enfle  et  cherche 
h  s'élever  par  le  mensonge,  ou  d'un  homme 
vertueux  qui  s'humiie  et  ne  croit  jamais 
a^oir  feit  quelque  chose  de  beau  tant  il  a  une 
hauto  idée  de  la  veriu  et  du  mérite  ? 

L'orgueil  est  la  s«  urce  de  tons  tes  vices  de 
l*osprit,  et  le  sensu;disme,  que  nous  |>ouvons 
aussi  appeler  le  fol  amour,  est  Torigine  de 
tous  les  vices  du  cœur. 

Tous  nos  vices  et  Ions  nos  crimes  sont  les 
enfants  bâtards  du  fol  amour,  ce  sont  les 
écarts  d'une  aspiration  ignorante  et  détour- 
née de  sa  voie;  c'est  )a  course  de  l'âme  sur 
un  terrain  sans  consistance  où  elle  plonge 
et  se  salit  à  chaque  pas.  Ce  sont  les  divaga- 
lions  d*un  espèce  de  somnambulisme  éveillé 
et  les  visions  d*un  mauvais  rêve. 

Quelque  violente  que  soit  une  mauvaise 
passion,  elle  a  toujours  pour  principe  de  ses 
erreurs  une  grande  ignorance  et  une  grande 
faiblesse.  L'être  méchant,  sans  autre  inté- 
rêt que  celui  de  son  antagonisme  inconceva- 
Ijle  et  de  la  révolte  éternelle  contre  Dieu, 
est  heureusement  impossible  dans  la  nature 
humaine,  et  c*est  pourquoi,  selon  noire  sym- 
bolisme catholique,  Dieu  pardonne  tout  aux 
liommcs  et  ne  pardonne  rien  aux  anges. 
Que  l'enfer  soit  donc  éternel  pour  1  s  dé- 
mons, et  qu'il  doive  Têtre  pour  I  obstination 
de  beaucoup  d'hommes  diaboliques  dont  je 
ne  veux  ni  ne  puis  sonder  le  mystère,  c'est 
i«i  un  des  grands  dogmes  de  notre  religion, 
et  il  serait  im|ne  d'en  douter.  Le  dogme  de 
réteroité  des  f)oini  s  do  l'enfer  est  celui  que 
les  passions  humaines  repoussent  avec  le 
plus  d'énergie,  parce  que  ce  dogme  seul 
|)eut  les  combaltre  avecellic^citéet  les  vain- 
cre. Si  en  principe  et  en  réalité  le  mal  n'é- 
tait pas  éternellement  inconciliable  avec  le 
bien,  il  n'y  aurait  pas  de  morale  possible. 
1^  doctrine  du  pantnéisme,au  moyen  de  la- 
(pielle  on  veut  saper  par  la  base  le  dogme  de 
la  justice  divine  en  faisant  de  Dieu  un  tout 

aui,  après  tout  et  à  force  d'être  tout ,  se  ré- 
uit  h  rien ,  ou  une  es[)èce  de  Saturne  qui 
enfante  éternellement  pour  absorber  ce  qu'il 
produit,  cette  doctrine,  disons-nous,  est  la 
négation  la  plus  formelle  de  toute  vérité  re- 
ligieuse. La  religion  a  nécessairement  pour 
raison  d'être  un  rapport  de  réciprocité  entre 
Dieu  et  l'homme  qui  constitue  en  Dieu  la 
grâce  et  dans  l'homme  la  liberté.  Or  la  grâce 
ne  se  concilie  avec  la  liberté  que  par  la  pos- 
sibilité d'une  résistance,  et  cette  possibilité, 
une  fois  admise,  acquiert  une  puissance 
dogmatique  dont  la  conséquence  est  Téter- 


hité  des  peines  de  Tenfer.  Autrement  la  li- 
berté humaine  serait  une  déception  et  un 
mensonge,  la  grâce  un  leurre ,  et  la  morale 
un  piège  tendu  seulement  aux  esprits  timi- 
des. Le  vice  et  la  vertu  auraient  de5  espé- 
rances égales,  puisqu'en  présence  de  l'éter- 
nité bienheureuse  toute  peine  passagère  de- 
vrait être  compiée  pour  rien.  Voilà  ce  que 
les  hommes  passionnés  ne  comprennent  {las» 
et ,  comme  ils  n'osent  espérer  le  ciel  pour 
prix  de  leurs  joies  coupables,  ils  s'efforcent 
du  moins  d^éteindre  Tenfer  et  de  se  réfugier 
dans  le  néant.  Vaine  espérance  I  le  néant 
pour  eux  est  partout,  eice[»té  dans  leur  ter- 
rible avenir!  Le  néant  qu'ils  cherchent,  1.$ 
néant' qu'ils  adorent,  ils  te  trouvent  dans 
leurs  vains  plaisirs.  Jamais  ils  ne  parvien- 
nent à  jouir  du  fruit  de  leur  crime.  En  étouf- 
fant dans  leur  âme  le  germe  de  la  foi ,  ils  y 
ont  anéanti  la  puissance  du  bonheur  et  même 
de  l'espérance.  L'usage  des  passions,  qui  est 
une  déception  pour  eux ,  les  pousse  immé- 
diatement à  Tabus,  rabu$  au  dégoût  et  le 
dégoût  au  désespoir  et  à  la  mort ,  à  moins 
qu'alors  la  voix  de  la  grâce  ne  se  fasse  en- 
tendre et  ne  porte  le  pécheur  à  brûler  ce 
qu'i'  avait  adore,  et  à  se  soumettre  sans  mur- 
mure è  toutes  les  austérités  de  la  pénitence 
comme  h  toutes  les  rigueurs  salutaires  d*uu 
dogme  incontestable  et  éternel. 

Ainsi,  plus  un  homme  est  vicieux,  moins 
il  jouit  des  voluptés  dont  il  abuse  et  plus  lût 
il  se  dégoûte  de  la  vie.  l/e5t  une  âme  que 
Dieu  poursuit,  et  qui  est  plus  près  qu'on  n^ 
pense  de  Théroisine  de  la  vertu.  Je  me  dé- 
lierais plutôt  d*un  homme  dont  les  vertus 
fausses  et  humaines  ont  lentement  excité  et 
exas(»éré  les  passions,  (lue  d*uii  libertin  chez 
tjui  la  satiété  engendre  Je  dégoût.  Tou;» 
deux  sans  doute  peuvent  pécher,  l'un  i>ar 
suriirise,  l'autre  par  habituile  ;  mais  le  péché 
de  l'un  seia  peut-être  sou  premier  pas  dans 
le  vice  où  il  se  précipitera  d'une  ardeur  ef- 
frénée, au  lieu  que  le  nouveau  crime  de 
Tautie  ajoutera  une  nouvelle  satiété  à  ses 
dégoûts,  ou  un  nouvel  aiguillon  à  ses  re- 
mords, et  déterminera  peut-être  son  change- 
ment et  son  retour  vers  Dieu» 

Aussi  le  salut  des  grands  pécheurs  est-i^ 
une  des  grandes  préoccupations  de  notre 
époque.  L'Eglise  a  gémi  en  regardant  au 
fond  des  bagnes  et  des  lieux  de  perdition: 
car  elle  n'a  pu  s'empêcher  d  y  reconnattrt 
encore  ses  enfants, quelquefois  les  plus  éner» 
giqués  et  les  plus  regrettés.  Elle  a  pleuré 
de  leur  flétrissure  sans  remède»  et  elle  a  de» 
mandé  à  l'avenir  du  moins,  une  espérance 
pour  le  repentir  de  ces  infortunés,  dont  elle 
avait  seule  le  droit  d*absoudre  et  d'effacer 
les  crimes.  £n  vain  l'hypocrisie  a  pris  le 
masque  de  la  morale  nour  défendre  les 
droits  de  la  chiourme  et  du  mauvais  lieu,  les 
droits  de  la  miséricorde  prévaudront,  parce 
que  ceux'là  seuls  sont  véritablement  des 
droits  divins. 

Ce  sera  un  grand  progrès  dans  la  philoso- 
phie et  dans  la  science  sociale,  lorsqu'il  sera 
reconnu  universellement  que  les  vices  de 
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rhomme  sont  des  dégradations  de  son  esprit 
eldesmaladiesdcsoncœur.L'hygiène  morale 
aceompagncra  alors  la  pénalité.  Le  système 
|>énitentiaire  sera  dirigé  vers  des  uns  dignes 
d*une  société  vraiment  mère  et  non  marâtre. 
On  rendra  les  couj>ables  meilleurs  en  les 
instruisant,  et  Ton  s'efforcera  de  ranimer 
chi'z  eux  rintelligence  et  Tamour,  afln  que, 
détrompés  de  leurs  cupidités  insensées,  ils 
conçoivent  de  nouveaux  et  plus  heureux  dé- 
sirs. On  les  ramènera  doucement  à  la  raison 
et  è  la  piété ,  et  leur  expérience  dans  le 
mal  leur  deviendra  utile  pour  se  conserver 
dans  le  bien.  Ainsi  la  société  sera  deux  fois 
niôre  et  ne  fera  plus  mourir  ses  enfants  lors- 
qu'elle aura  appris  k  les  guérir.  L*homicide 
moral  surtout,  le  plus  affreux  des  homicides 
aura  disparu  de  nos  lois  et  ne  se  retrouvera 
plus  dans  nos  mœurs;  ainsi  les  hommes  de- 
viendront meilleurs  par  cela  môme  qu*on  le 
leur  persuadera  par  des  exemples  beaucoup 
plus  que  par  des  châtiments  et  des  mena- 
ces. 
11  n*est  guère  de  passion  déréglée  qui  ne 

J misse  conduire  l*homme  qui  s'y  livre  sans 
rein  aux  plus  violents  excès  dans  des  cir- 
constances données,  et  par  passion  déréglée 
j*cntends  toute  espèce  de  fol  amour.  Notre 
amour  est  insensé  lorsqu'il  se  tromi)e  d'ob- 
jet et  lorsqu'il  veut  protester  contre  les  lois 
de  la  nature.  L'amour  maternel  lui-même, 
le  plus  saint  et  le  plus  boau  de  tous  les 
amours  humains,  peut  se  changer  en  pas- 
sion déréglée  s'il  sort  de  Tordre  et  des  con- 
ditions établies  d'avance  par  l'auteur  de  la 
nature.  Nous  devons  aimer  chaque  chose 
pour  sa  fin  légitime  et  son  usage  naturel,  au- 
trement nous  nous  fourvoyons,  et  nous  pre- 
nons les  moyens  pour  la  fin,  et  l'abus  pour 
l'usage.  Aimer  un  homme  au  point  de  ne 
pouvoir  lui  survivre,  c'est  se  faire  un  idole 
de  chair  qu'on  ne  sauvera  fias  de  la  destruc- 
tion en  se  sacrifiant  pour  elle.  La  mort  doit 
toujours  entrer  en  tiers  dans  nos  arrange- 
ments d'amitié,  comme  un  créancier  qu'il 
faudra  solder  avant  tout,  et  ceux  qui  se  dé- 
sespèrent de  la  mort  de  leurs  procnes,  sem- 
blent avoir  follement  prémédité  de  faire  ban- 
uueroule  à  la  nature  et  de  frauder  les  droits 
vu  cercueil. 

11  y  a  deux  manières  d'aimer  qui  consti- 
tuent, dans  la  moralité  humaine,  l'essence 
du  bien  et  du  mal,  l'amour  d'appropriation 
et  l'amour  de  d  '^vouement,  l'amour  ae  celui 

Zui  dévore  et  l'amour  de  celui  ({ui  iiouriit. 
^amour  du  séducteur  et  celui  de  la  mère. 
Le  premier  est  unef^im  aveugle  cyii  brise 
les  objets  qu'elle  convoite  et  ne  s  en  rassa- 
sie jamais  que  par  la  honte  et  le  dégoût. 
L'autre  est  une  plénitude  divine  qui  s'épan- 
che et  qui  ne  s'épuise  jamais,  parce  que 
plus  elle  se  donne,  plus  elle  surabonde, 
ayant  des  ressources  infinies.  L'un  est 
l'appétit  de  la  brute,  l'autre  est  le  plus 
noble  besoin  de  l'homme  ;  mais  tous  deux 
ont  leur  cause  dans  l'ordre  providentiel  et 
leurs  degrés  sur  Téchelle  du  progrès.  Le  vide 
tend  à  l'absorption,  et  la  plénitude  h  l'effu- 
sion. L'amour  de  convoitise  est  l'inanition 
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de  l'âme,  Kamour  de  bitHiTetlIaiict  «si  la 
preuve  de  la  richesse.  Pitié  donc  pour  Its 
malheureux  qui  aspirent  k  aimer  et  qui  m 
peuvent  que  dévorer.  Pitié  pour  ceux  doot 
rame  est  encore  captive  des  sens  au  point  ' 
de  sacrifier  toutes  les  nobles  exigences  de  b  • 
religion  et  de  la  justice^  l'entraînement  d*uiie 
émotion  brutale  1  Pitié  pour  ceux  qui  u^aimeot 
pas  par  une  pure  et  sainte  charité  !  parée 

Su'une  déception  amère  les  attend  au  fond 
e  leurs  jouissances  brutales  1  Malsré  eux 
ils  aspirent  à  la  vie  humaine  :  et  chacune 
de  leurs  aspirations  a  un  trait  qui  les  blesse, 
chacun  de  leurs  plaisirs  a  un  rire  qui  les  hu- 
milie. On  n'échappe  pas  à  sa  destinée  :  oo 
ne  remonte  pas  le  cours  du  fleuve  divin.  Il 
faut  marcher  dans  la  voie  du  progrès,  et 
malheur  à  ceux  qui  se  cramjK>noent  aux  ao- 
gles  des  roches  et  aux  ronces,  car  la  force 
qui  les  emi^orte  leur  déchirera  les  mains  : 
marche  !  marche  1  dit  à  toutes  les  tètes  du 
bétail  humain  un  inexorable  pasteur! 

La  douleur  est  aussi  le  grand  avertisse- 
ment des  erreurs  humaines.  C*est  la  senti- 
nelle de  la  nature  qui  veille  à  l'observation 
de  ses  lois.  Dès  que  vous  vous  en  écart*z, 
prenez  garde,  vous  allez  souffrir  1  Si  vous 
attachez  votre  cœur  à  ce  qui  fiasse,  votre 
cœur  sera  déchiré;  si  vous  l'entourez  de  ce 
oui  peut  se  corrompre,  il  respirera  la  |Mitré- 
raction  et  languira  vivant  dans  la  mort.  Si 
vous  vous  attachez  au  vaisseau  que  le  veit 
emporte  et  que  la  mer  va  engloutir,  vous 
périrez  dans  son  naufrage.  Aimez  donc  ee 
qui  ne  meurt  pas,  aimez  Dieu  dans  les  créa- 
tures, que  la  beauté  soit  à  vos  yeux  un  re- 
flet de  sa  gloire  et  un  sourire  de  son  amour 
et  lorsifue  le  rayon  se  retire  et  s'efface,  que 
votre  amour  suive  le  soleil  et  ne  pleure  pas 
sur  la  piaule  éphémère  qui  se  décolore,  car 
le  soleil  ne  disparaît  que  pour  renaître;  de 
main  son  regard  splendide  illuminera  uoe 
fleur  nouvelle  :  ainsi  Dieu  seul  rend  leshonh 
mes  aimables ,  ainsi  lui  seul  en  eux  doit 
être  chéri  et  adoré,  lui  qui  n'a  pas  comma 
eux  d'inconstance  ni  de  lassitude  dans  soi 
amour.  Quant  aux  êtres  qu'il  nous  donne 
à  chérir  un  instant  pendant  notre  pèlerinage, 
aimons-les  pour  eux  et  non  pas  pour  nous. 
Ne  nous  approprions  [las  leur  cœur  dont 
oux-m(^nies  ils  ne  sont  pas  les  maîtres. 
Donnons-leur  toute  notre  affection,  tous  nos 
soins,  tout  notre  dévouement,  comme  k  des 
hôtes  d'une  nuit  que  le  Seigneur  nous  en- 
voie; mais  lorsqu'ils  (lartent,  réjouissous- 
iious,  car  ils  retournent  vers  leur  père.  Si 
nous  les  aimons,  nous  devons  être  heureux 
de  voir  s'abréger  les  jours  de  leur  exil,  et 
croire  qu'au  sein  de  Dieunous  retrouverous 
d'une  manière  bien  plus  parfaite,  tout  ce 
oui  nous  plaît  dans  ces  frères  tant  aimés. 
Car  toute  ^râce,  toute  amabilité,  toute  vertu 
sont  en  Dieu,  et  si  un  seul  reflet  de  tant  de 
divine  grâce  embellit  la  terre  qu'il  touche  au 
point  de  nous  la  faire  presque  adorer,  n'at- 
tribuons pas  à  la  terre  ce  charme  emprunté 
dont  le  soir  la  dépouille,  et  ne  reilemaodons 
rien  à  la  cendre  qui  s'est  refroidie,  croyons 
au  soleil  et  es[)éronsI 
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Mais  il  est  bien  plus  facile  de  prévenir  le 
fol  amour  par  la  foi  en  Dieu  et  en  rimmor- 
lalité  de  l'âme,  que  de  le  guérir  lorsqu'il 
s'est  emparé  du  cœur.  Comme  la  vie  morale 
de  l'homme  est  tout  entière  dans  son  amour» 
une  passion  déréglée  qui  nous  domine  est 
une  maladie  mortelle  ;  mais  notre  Ame  est 
comme  le  phénix,  elle  ne  meurt  que  pour 
renaître.  Ainsi  quelle  consolation  puis-je 
donner  à  ceux  qui  souffrent  les  angoisses 
irrémédiables  d'une  srande  passion  malheu* 
reuse  ?  Je  me  tairai  devant  eux  comme  les 
amis  de  Job  firent  pendant  sept  jours  en 
pleurant  avec  leur  ami.  Mais  s'ils  n'espèrent 

Î)lus,  j'espérerai  pour  eux,  et  puisque  Dieules 
aisse  souffrir,  je  croirai  que  leur  souffrance 
est  salutaire,  et  qu'à  force  de  déceptions  leur 
âme  sera  enfin  ramenée  à  un  salutaire  re- 
pentir. 

Il  est  surtout  une  passion  immense  dans 
ses  abîmes  comme  la  mer,  et  terrible  aussi 
dans  ses  orages.  Les  anciens  l'avaient  bien 

f^ensé,  lorsqu'ils  faisaient  naître  Vénus  de 
'écume  des  flots  agités  ;  cette  passion,  que 
le  christianisme  est  venu  combattre  par  la 
chasteté,  attaciue  les  principes  mêmes  de 
la  vie  tant  spirituelle  que  physique.  Aussi 
ses  égarements  sont  sans  remède,  sa  tris- 
tesse est  le  désespoir  de  l'enfer,  elle  blas- 
phème les  délices  du  ciel.  Si  Dieu  a  révélé 
aux  Âmes  leur  immortalité,  c'est  surtout  dans 
les  victoires  sur  l'amour  ;  mais  à  cette  pas- 
sion fatale  il  a  donné  aussi  la  clef  des  plus 
épouvantables  mystères.  Les  fureurs  de  la 
jalousie  comprennent  seules  la  damnation 
éternelle  et  s  en  réjouissent,  parce  qu'elles 
cherchent  d'un  coup  d'œil  le  fond  de  la 
vengeance  et  ne  le  trouvent  pas. 

Plus  un  bien  est  précieux,  plus  sa  perte 
nous  est  douloureuse;  mais  la  vie  de 
rhomme  avec  tous  ses  biens  les  plus  chers 
ne  sont  rien  sans  la  charité.  Salomon  l'a 
bien  dit  :  Donnez  tout  ce  que  vous  possé« 
dez  pour  la  charité,  et  vous  l'aurez  achetée 
pour  rien.  Sans  elle  nous  n'avons  que  la 
moitié  d'un  cœur,  et  le  regret  est  pour  nous 
comme  une  blessure  qui  saigne  et  par  la-  » 
quelle  toute  notre  existence  s'en  va.  L'homme 
qui  n'a  pas  de  charité  est  nécessairement 
plus  baroare  que  le  sauvage.  Le  livre  des 
larmes  est  fermé  pour  lui,  il  ne  suit  pas  plain- 
dre, parce  que,  n'ayant  jamais  été  malheu- 
reux, il  ne  sait  pas  souffrir  :  il  se  fait  une  pré- 
tendue vertu  ae  son  insensibilité  stupide, 
et  il  ose  offrir  à  Dieu  ce  qu'il  appelle  son 
cœur,  comme  si  son  Dieu,  à  lui,  était  cet 
horrible  Saturne,  à  qui  jadis,  selon  la  fable, 
une  mère,  pour  sauver  son  enfant,  donnait 
une  pierre  à  dévorer  I 

Avant  de  savoir  employer  le  feu  à  leurs 
usages,  les  premiers  hommes,  sans  doute, 
furent  souvent  victimes  de  ce  terrible  élé- 
ment. Or  le  fe\i  est  l'image  matérielle  de  la 
passion  ;  une  étincelle  l'allume,  un  soufre 
l'agrandit;  elle  envahit  tout  ce  qui  peut  l'ali- 
menter et  ne  laisse  après  ellequeaes  ruines 
et  de  la  cendre.  Si  son  délire  trouble  les  sens, 
il  absorbe  en  lui  seul  toutes  nos  forces  vi- 
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taies  et  les  brise  ;  s'il  monte  jusqu'à  Tâme, 
il  en  saisit  toute  l'énergie  et  en  trouble  tou- 
tes les  pensées.  C'est  la  triste  puissance  du 
mal  qui  nous  touche,  il  faut  ployer  la  tète 
sous  sa  main  ;  l'art  antique  nous  a  montré 
Hercule  filant  aux  pieds  d'Omphale,  et  le  ' 
Centaure  dompté  par  un  enfant;  c'est  que  l'hu- 
miliation est  le  premier  frein  donne  à  l'or- 
gueil de  l'homme  et  à  sa  force  brutale.  Le 
Séant  superbe  est  tombé  comme  un  oiseau 
ans  le  met  tissu  des  cheveux  d'une  Dalila, 
le  péché  a  enveloppé  ses  membres  invinci- 
bles comme  une  tunique  dévorante  qu'il  ne 
()eut  plus  désormais  arracher  qu'avec  des 
ambeaux  de  sa  chair  et  de  sa  vie.  U  faut  un 
bûcher  pour  délivrer  Hercule  du  feu  qui  le 
consume  ;  et  les  ruines  d'un  temple  sous  les- 

Suelles  il  s'ensevelit,  suffisent  à  peine  pour 
touffer  dans  le  cœur  de  Samson  les  regrets 
d'un  indigne  amour.  C'est  ainsi  que  la  force 
animale  se  brise  dès  que  l'âme  révèle  sa 
puissance  :  or,  si  dans  quelque  chose  de  ma- 
tériel on  peut  sentir  la  naissance  de  l'imma- 
tériel et  ae  l'immortel,  n'est-ce  pas  dans  les 
triomphes  de  l'Ame  sur  la  passion  et  sur 
le  feu  étrange  qu'elle  fait  circuler  dans  nos 
veines  avec  l'impétuosité  de  la  foudre  !  L'a- 
mour chaste  est  le  vainqueur  du  monde  : 
il  venge  les  faibles  en  faisant  triompher 
la  faiblesse,  et  il  révèle  la  toute-puissance 

Eaisible  de  Dieu  dans  le  triomphe  de  la 
eauté  éternelle. 

Déjà  la  beauté  sensuelle  était  vaincue  par 
le  spiritualisme  naissant  :  Psy^ché  avait  ravi 
les  adorateurs  de  Vénus  et  avait  mérité,  par 
l'expiation,  d'être  l'épouse  de  l'Amour  dont 
Vénus  n^était  que  la  mère.  Le  christianisme 
tout  entier  apparaissait  dé,ià  sous  les  voiles 
transparents  de  cette  fable  si  touchante,  lors- 

3ue  fut  révélée  au  monde  la  chasteté  du  fils 
e  Marie.  L'Ame  se  livra  alors  contre  la  chair 
à  une  sorte  de  vengeance,  et,  comme  tous 
les  esclaves  récemment  libres,  elle  se  mon- 
tra à  son  tour  inflexible  et  cruelle.  Le  devoir 
sacré  de  l'union  conjugale  fut  presque  flétri, 
et  l'Eglise  eut  à  dérendre  la  sainteté  du  ma- 
riage. Le  bruit  se  répandit  que  le  monde 
allait  finir.  Un  coupable  mouvement  du  cœur 
fut  expié  par  des  années  de  jeûnes  et  de  lar- 
mes ;  Jérôme  dans  son  désert  s'indignait  de 
sentir  sa  poitrine  palpiter  encore  aux  sou- 
venirs de  Rome,  et  voulait,  à  coups  de 
pierres,  chasser  les  passions  de  son  cœur 
Ici  des  religieuses  se  mutilent  elles-mêmes; 
là  c'est  une  vierge  qui  se  crève  les  veux  pour 
les  punir  d'avoir  troublé  le  cœur  d'un  jeune 
chrétien.  La  folie  de  la  croix  triomphe,  mais 
au  pied  de  la  croix  pleure  et  se  régénère  Ma- 
deleine la  pécheresse.  Le  célibat  volontaire 
va  faire  cesser  la  distinction  des  sexes,  l'é- 
mancipation de  la  femme  commencera  dans 
les  monastères,  jusq[u'à  ce  que  le  fondateur 
de  Fontevrault  ea  vienne  enfin  à  soumettre 
les  hommes  au  gouvernement  de  la  femme, 
et  à  donner  une  mère  spirituelle  à  des  frères 
etàdes  sœurs  unis  ensemble  pour  servirDieu. 
Ainsi  le  cœur  fut  régénéré  par  la  pénitence 
même  qui  semblait  devoir  l'éteindre  \  la 
compression  produisit  l'expansion  en  sens 
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contraire,  et  la  grûce  abonda  où  le  délit  avait 
régné.  Dieu  ayant  sauvé  les  hommes,  il  les 
instruisit  pour  diriger  leur  atfranchissement, 
etlecuUecatholique  acheva  la  création  morale 
de  la  femme;  sous  la  protection  de  Marie,  une 
nouvelle  épouse  fut  offerte  non  plus  au  sens 
de  rhomme,  mais  à  son  âme  et  à  son  cœur. 
Ainsi  l'équilibre  fut  établi  entre  le  corps  et 
Tesprit,  entre  les  sens  et  l'âme  par  une  réac- 
tion égale  à  la  chute,  et  le  véritable  anK)ur 
fut  enfin  révélé  tout  entier  h  nos  cœurs. 

Marie  est  vierge  pour  protester  contre  la 
(iébauche,  mais  elle  est  wère  pour  donner 
Texemple  de  la  charité;  en  elle  se  trouve  le 
type  de  la  femme  parfaite,  parce  qu'elle  est 
ihere  de  Dieu.  Ainsi  c*est  d'elle  que  les  mères 
doivent  apprendre  à  aimer  leurs  enfants.  Ce 
n'est  pas  pour  s'en  faire  à  elle-même  une 
jouissance  que  Marie  aime  son  Jésus  ;  elle 
raime  pour  Dieu  et  pour  lui.  Elle  ne  songe 
pas  à  l^loigner  des  dangers  de  sa  vie  apos- 
tolique :  et  sur  le  Calvaire  où  il  meurt,  elle 
a  le  courage  de  se  tenir  debout  au  pied  de  la 
croix,  et  de  partager  ainsi  son  sacrifice. 

11  n*y  a  que  deux  manières  d'aimer,  l'une 
imparfaite  et  mensongère,  c'est  d'aimer  pour 
son  propre  bonheur  ;  rautre  plus  vraie  et  plus 
généreu^^e,  c'est  d'aimer  pour  le  bonheur  de 
ceux  qu'on  aime.  Un  philosophe  chagrin  me 
dira  peut-être  qu'il  y  a  de  l'égoïsme  aussi 
dans  le  dévouement,  parce  que  c'est  une  vo- 
lupté délicate  et  généreuse  que  de  se  dé- 
vouer pour  ce  qu'on  aime.  Je  ne  veux  pas 
contester  sur  les  mots  :  si  la  générosité  est 
.  un  égoïsme,  soyons  égoïstes  aiDsf»c*est  tout 
ce  que  je  prétends  en  écrivant  ces  pa^es. 
Substituez  donc  les  pures  et  chastes  délices 
du  dévouement  aux   voluptés  brutales  et 
amères  de  la  passion.  Voilà  le  but  du  mo- 
raliste. Et  sachons  bien  que  toute  affection 
qu'on  absorbe  en  soi  constitue  une  séduction 
.  et  une  tromperie.  L'homme  n'est  pas  fait 
pour  aimer  ainsi  ;  et  servir  de  jouet  à  un 
cœur  qui  s'éçare,  c'est  une  sorte  de  prosti- 
tution  morale.  Aussi  un  instinct  sacré  nous 
avertit  de  ne  pas  céder  à  un  pareil  amour. 
Voyez  les  mères  qui  gAtent  leurs   enfants, 
pour  me  servir  de  1  expression  consacrée 
par  l'usage  vulgaire  ;  ces  femmes  se  font 
une  idole  de  l'amour  de  ces  petits  êtres,  au 
point  de  ae  pouvoir  les  perdre  un  seul  ins- 
tant, ne  fût-ce  qu'en  apparence.  Elles  aiment 
mieux  les  laisser  se  corrompre  que  de  les 
contrister.   Elles  ne  les  aiment  donc  pas, 
elles  s'aiment  elles-mêmes,  ou  plutôt  elles 
Be  savent  rien  aimer,  elles  ne  savent  que 
iouir  de  la  molle  volupté  dés  caresses  qu  el- 
les achètent  au  prix  de  leur  devoir,  et,  par 
une  juste  punition  de  leur  faute,  elles  sont 
méprisées  de   ceux  pour  qui  elles  s'avilis- 
seui;  le  cœur  môme  oe  leurs  enfants  se  ré- 
volte de  tant  de  bassesse  et  répudie  les  mères 
faibles  et  sans  amour  qui  ont  peut-être  en- 
oorelafolle  prétention  de  les  trouver  ingrats. 

C'est  surtout  en  affection  que  nous  ne 
voulons  pas  être  exploités.  Le  droit  que  l'on 
prélève  sur  nous,  nous  dégoûte  bien  vite  de 
celui  que  nous  pouvons  recevoir  en  échange- 


Le  dévouement  seul  attache,  mais  la  passion 
nui  enivre  d'abor  J  fatigue  bientôt  et  rassasie. 
Alors  commence  une  guerre  d*égoïsme  où 
le  plus  faible  cesse  le  premier  et  s'indigne 
d'être  vaincu.  Une  amitié  à  laquelle  nous  d» 
pouvons  phis  répondre  nous  gône  plus  qu'une 
amitié  à  laquelle  les  autres  ne  répondent 

[»as,  et  cela  est  tellement  dans  la  nature,  que 
es  animaux  domestiques  fuient  eux-mêmes 
et  prennent  en  aversion  ceux,  qui  les  cares- 
sent uniquement  pour  s*amuser.  Notre  if- 
fection  veut  être  libre,  et  s*ennuie  des  de- 
voirs qu'on  lui  impose  par  intérêt. 

Que  les  cœurs  mattieureux  profitent  dt 
ceci  ;  car  s'ils  ne  sont  pas  aimés,  c'est  mie 
l'objet  est  indigne  d'eux,  ou  qu'ils  sont  in- 
dignes de  lui,  et  dans  les  deux  cas,  le  bon- 
heur de  l'union  serait  impossible.  Ils  sont 
tourmentés  d'un  mauvais  rêve,  et  si  la  rai- 
son pouvait  être  compatible  avec  leur  folie, 
ils  auraient  honte  et  pitié  d'eux-mêmes.  Je 
sais  que  tout  ceci  est  facile  à  direà  ceiix  gui 
ne  souffrent  pas,  et  qu'on  ne  raisonne  plus 
avec  un  mal  devenu  extrême.  Qu'on  gé- 
misse donc  lorsqu'on  en  est  là.  Je  parle 
seulement  pour  ceux  qui  se  sentent  encore 
un  peu  de  force  pour  survivre  à  leurdéception. 
La  passion  se  prend  d'abord  aux  cnoses 
matérielles  et  positives,  elle  passe  de  là  aui 

Eersonnes  et  va  ensuite  aux  choses  vaines, 
'est  là  sa  marche  dans  les  Âmes  noblement 
organisées  ;  dans  les  autres,  le  mal  agit  en 
sens  contraire.  S'il  commence  par  l'àiige 
déchu,  il  finit  par  la  brute  ;  son  origine  est 
un  rêve,  et  sa  un  est  la  mort,  et  il  ressemble 
ainsi  à  l'ivresse  causée  par  l'opium. 

C'est  là  le  plus  cruel  ennemi  de  notre  li- 
berté morale,  c'est  le  père  de  toutes  nos  il- 
lusions et  l'auteur  de  tous  nos  mensonges; 
mais  c'est  un  père  qui  tue  et  dévore  ses  en- 
fants. 11  ressemble  à  ces  maladies  violentes 
qui  consument  toutes  les  humeurs  malfai- 
santes et  qui  affermissent  pour  longtemps 
la  santé,  lorsqu'elles  ne  donnent  pas  la  mort. 
Si  nous  croyons  à  Dieu  et  à  l'immortalité 
de  notre  âme,  les  passions  ne  seront  jamais 
pour  notre  vie  un  poison  sans  antidote,  parce 
que  le  désespoir  nous  sera  impossible,  et  que 
tous  les  maux  sont  tolérabies  à  celui  qui  es- 
père encore. 

Ainsi  la  religion  remédie  aux  maux  que 
causent  les  passions  aveugles,  et  utilisetous 
les  bons  et  «énéreux  attraits  qu'elle  éman- 
cipe et  qu'elle  conserve  en  les  sauvant  de  la 
dépravation  qui  les  conduisait  à  la  mort.  Ai- 
mer Dieu,  aimer  nos  frères,  telle  est  notre 
destinée  et  notre  vie.  Aimer  notre  néant  à 
la  place  de  Dieu,  c'est  l'orgueil,  qui  est  le 
suicide  de  notre  grandeur  morale.  Aimer 
notre  plaisir  aux  dépens  du  bonheur  des  au- 
tres, c'est  le  sensualisme  ou  le  fol  aipoar, 
qui  est  le  suicide  de  notre  bonheur.  Pour 
satisfaire  à  ces  deux  mortelles  chimères, 
l'homme  veut  s'approprier  le  monde,  et  de 
là  viennent  les  deux  cupidités  toiqours  avi- 
des et  toujours  déçues  qui  bouleversent  la 
société  humaine  :  l'ambition  et  l'avarice. 

Au  désir  d'acquérir  se  joint  ordinaire- 
ment la  crainte  de  perdre.  Légoïsme  et  fi- 
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giiorance»  qui  ne  se  ouittQnt  jaiuaU,  entan* 
tent  la  peur,  la  plus  féroce  de  toutes  les  pas- 
sions, car  c'est  elle  qui  dans  nos  révolutions 
a  produit  tant  de  cruautés.  Laissons  toute- 
fois la  peur  aux  méchants  et  aux  lAches  : 
elle  est  le  commencement  de  leur  punition  ; 
mais  tâchons  de  guérir  d'une  crainte  exces- 
sive les  âmes  faibles  et  timorées. 

La  crainte  est  une  avant-courrière  de  la 
mort,  dont  elle  commence  TouTrage.  C'est 
une  défaillance  de  la  Tie,  aussi  elle  atteint 
principalement  ceux  qui  ne  virent  pas  beau- 
coup encore  et  ceux  qui  ne  vivent  déjà 
presque  plus  :  les  enfants  et  les  vieillards, 
ou  ceux  en  gui  la  raison  ne  sait  pas  dominer 
les  facultés  Imaginatives,  et  qui  ne  sentent 
en  eux  d'autre  force  contre  le  mal,  que  celle 
de  se  l'auçmenter  et  de  le  rendre  insuppor- 
table, en  Yui  prêtant  d'avance  des  propor- 
tions chimériques  et  colossales.  11  fiiut  donc 
éclairer  la  raison  et  raffermir  le  cœur  de 
ceux  qui  tremblent  ;  il  faut  dire  à  leur  cœur 
que  Dipu  est  souverainement  bon,  et  à  leur 
esprit  qu'il  peut  tout,  puis  leur  faire  com- 
prendre combien  il  est  dangereux  et  insensé 
de  ne  se  pas  abandonner  entièrement  à  lui« 

Si  quelque  chose  peut  offenser  Dieu, c'est 
la  crainte,  i'entendsla  crainte  peureuse  et 
servile.Quelle  bonne  mère  serait  flattée  de 
faire  peur  à  son  enfant,  et  d'ailleurs  quel 
mépris  de  sa  bonté,  quelle  ignorance  de  son 
pouvoir  et  de  tout  son  être  I  Quel  reproche 
insolent  adressé  à  sa  sagesse  et  à  son  amour! 
Quoi  1  vous  avez  eu  une  mère,  vous  avez 
connu  l'amour  divin,  d'abord  dans  son  pre- 
mier sourire,  puis  dans  les  soins  infinis  dont 
elle  a  entouré  votre  première  enfance,  et 
vous  avez  peurl  Vous  voyez  la  marche 
splendide  et  régulière  des  astres,  vous  avez 
assisté  au  réveil  du  printemps,.vous  avçz  vu 
renaître  toute  la  nature,  et  vous  avez  peur  ! 
Votre  cœur  a  senti  le  besoin  d'aimer  celui 
qui  vous  avait  donné  la  vie,  alors  le  ciel 
vous  a  montré  un  nom  écrit  en  caractères 
de  splendeur.  La  terre  en  exhalant  le  par- 
fum de  ses  fleurs,  les  eaux  brillantes  de  so- 
leil ou  endormies  dans  la  fraîcheur  du  soir 
avec  leurs  murmures  et  leurs  brises,  les 
fruits  en  se  donnant  eux-mêmes  h  votre  dé- 
sir, de  beaux  enfants  en  vous  regardant  avec 
îoie,,de  jeunes  filles  en  tournant  vers  vous 
'  leur  regard  plein  d'innocence,  et  les  anges 
mêmes  en  berçant  votre  sommeil  de  songes 
heureux,  vousont  répété  le  même  nom  que  les 
étoiles  écrivent  dans  le  ciel.  Et  vous  avez 
peur! 

Est-ce  de  Dieu  que  vous  avez  peur  ?  Hais 
que  panseriez-vous  d'un  enfant  qui  aurait 
peur  de  sa  mère  ?  II  doit .  la  craindre  lors- 

auMl  fait  mal  ;  mais  dans  cette  crainte  même 
trouve  sa  sécurité,  puisque  sa  mère  le 
protège  contre  le  mol  en  se  faisant  craindre. 

De  quoi  auriez  tous  peur  encore?  de  la 
d<mleur  7  (liais  la  doule^^r  n'est-elle  pas 
expliquée  par  la  croix,  et  ne  devez-vous  pas 
l'aio^er  comme  la  cause  4^  votre  sialut? 

La  douleur  est  comme  un  sel  qui  pré- 
.serve  T&me  de  la  con:uptipn  de  la  cqair. 
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Cest  un  avertissement  de  la  mort  qui  nous 
empêche  d*user  insolemment  de  la  vie,  et 
dailleurs  elle  n'est  vraiment  un  n\^\  que 
lorsqu'on  la  craint.  La  force  de  la  volonté 
en  triomphait  dans  les  martyrs,  Qt  changeait 
en  délices  les  tortures  les  plus  cruelles. 
Sous  le  paganisme  il  y  eut  des  stqïqieps  et 
des  cyniques,  dont  les  uns  plaçaient  leur 
vertu  et  leur  gloire  dans  le  mépris  des  dou* 
leurs,  les  autres  dans  le  mépris  de  la  répu-^ 
tation  et  des  riches3es.  Le  christianisme  a 
eu  ses  anachorètes  et  ses  mendiants  volon- 
taires. Saint  François  était  amoureux  de  la 
pauvreté,  des  abjections  et  de  la  croix.  L'i- 
solement, la  faim,  la  soif,  la  nudité,  la  pri- 
son, ont  eu  leurs  partisans  et  leurs  séides  : 
ces  maux  ne  sont  donc  pas  insupportables, 
et  si  l'enthousiasme  de  l'héroïsme,  ou  le  fa- 
jiatisme  des  opinions  religieuses  a  pu  les 
faire  aimer  à  des  hommes  au-dessous  queU 
quefois  du  médiocre  quant  à  l'intelligence, 
et  à  des  femmes  de  la  condition  la  plus  in- 
fime, comment  la  raison  et  la  foi  en  ;Up 
Dieu  infiniment  bon  et  sage,  ne  nous  les  .fe- 
raient-elles pas  au  moins  supporter  avec.pa- 
tience? 

Il  est  dur  sans  doute  de  passer  dans  lo 
monde ,  seul  et  accablé  sous  lé  fiiix  des 
travaux,  sans  que  personne  voujs  tende  la 
.main;  il  est  dur  de  perdre,  comme  Job, 
tout  ce  qu'on  a  possédé  et  tout  ce  qu'on  a 
aifné  sur  la  terre  ;J1  est  dur  d'être  pau- 
vrç,  d^honoré,  méprisé,  d'avoir  fi&im,  d'a- 
voir froid  et  de  qe  savoir,  comme  le  Christ, 
où  reposer  s^  tète;  il  est  dur  d'èlre  ipjalado 
,et  de  compter  les  minutes  brûlantes  d^une 
nuit  qui  semble  éternelle;  il  est  dur  d^ètre 
privé  de  sa  liberté  et  d'entrevoir  à  peine*  à 
travens  les  barreaux  d'une  prison,  le  ciel 
dont  la  lumière  est  si  douce  a  nos  yeux ,  et 
l'air  si  nécessaire  à  notre  poitrine.  Mais  tout 
cela  n'est  pas  éternel,  et  l'instant  qui  vient 
après  la  douleur  est  toujours  un  instant  de 

S laisir.  Dieu  mesure  à  tous  la  consolation 
ans  la  mesure  de  la  peine,  et  ce  sont  les 
ingrats  qui  ne  sentent  que  la  douleur. 

Que  pouvons-nous  craindre  encore?  d'ê- 
tre séparés  pour  un  temps  de  ceux  jque  nous 
aimons?  mais  quoil  Nous  voulons  jouir  de 
ce  qui  ne  nous  est  donné  que  pour  l^usage , 
nous  voulons  posséder,  éternellement  ce  qui 
nous  est  seulement  prêté,  et  nous  nous  indi* 
gnons  de  ce  que  pieu  et  la  pâture  ne  nous 
obéissent  pas,  comme  les  enfants  mal  éle* 
v^s  qui  se  courrouçât  et  trépignent  en 
plçuirant  de  pe  pouvoir  prendre  la  lune  ou 
jouer  avec  les  étoiles;  nous  avons  des  pa- 
rents, des  amis  et  ils  meureut  :  nous  voilà 
.désolés  comme, $i  nous  ne  savions  pas  qu'ils 
étaient  mortels.  Sonupes-iibus  appc  jaloux 
ide  les  voir  jirriv^r  ayant  nous  au  lieu 
de  leur  repos?  et  ip^rce  que  nos  yeux  ne 
voient  plus  leur  lorpie  matérielle,  notre  âiipo 
pour  cela  est-elle  sépar.éê  de  )eur  ,ftme  ?  C'est 
que  nous,  les  .aimionis  m^Uet/ c'est  a  nous 

Sue  s'adressent  les.  leçons  sur  Je  fol  amour, 
lue  fajire  à  cela?  l^Qtre  .idole,  est  renversée , 
notre  (^eau  :de  >  çarl^.  est  tombé,  le  petit 
bonheur  épnéiadère,  daiis  l^cjpel  .nq9S  yqu' 
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lions  renferraer  noire  éternité  ,  a  crevé 
comme  une  bulle  de  savon,  et  nous  voilà  au 
(Wses[K)irl  Comme  Dieu  doit  nous  regarder 
avec  pitié,  lorsque  nous  pleurons  à  cause 
du  bien  qu'il  nous  fait  1  et  combien  ce  mé- 
decin céleste  est  sage  de  couper  impitoyable- 
ment nos  chairs  gangrenées  sans  avoir  égard 
à  nos  puériles  clameurs  1  Sans  doute,  lui  qui 
voit  au  delà  du  temps,  il  nous  pardonne  les 
blasphèmes  de  notre  ignorance,  et  lorsqu'un 
jour  nous  verrons  ce  qu'il  aura  fait  pour 
nous  sauver,  nous  pleurerons  peut-être 
encore,  mais  ce  seràMe  repentir  et  d'amour. 
La  mort  ne  doit  donc  avoir  pour  nous  ni 
ténèb:  es  ni  épouvante,  puisque  à  travers  le 
voile  qui  nous  en  dérobe  les  secrets  rayonne 
la  lumière  de  Dieu.  Si  j'avais  une  mère 
aussi  riche  qu'aimante  dont  je  serais  séparé 
pour  un  temps  avec  la  certitude  de  la  re- 
voir un  jour,  je  ne  redouterais  pas  la  venue 
de  ce  jour,  et  je  pourrais  ignorer  dans 
quelle  maison  et  à  quelle  heure  précise  je  me 
retrouverais  dans  ses  bras,  sans  éprouver 
pour  cela  de  l'effroi  ou  de  l'inquiétude.  Je 
n'ai  peur  que  de  ceux  qui  veulent  me  faire 
peur  de  mon  Dieu  ;  mais  puisqu'il  est  la  sou- 
veraine sagesse  et  l'amour  suprême,  je  sais 
d'avauce  que  tout  ce  qu'il  me  fera  sera  pour 
mon  bonheur  ;  que  tout  ce  qu'il  décidera  sera 
Juste,  que  tout  ceq^u'il  permettra  sera  néces- 
saire; et  ^uand  viendra  le  soir  de  ma  vie, 
je  me  conherai  au  repos  de  la  mort  avec  au- 
tantde  calme  et  de  sécurité  qu'à  la  fin  de  mes 
lournées  je  me  confie  au  repos  du  sommeil. 
Tels  sont  les  sentiments  de  confiance  que 
la  religion  peut  suggérer  au  chrétien  pour 
les  opposer  à  ceux  aune  crainte  peu  finale. 
Elle  encourage  toutefois  et  approuve  les  ap- 
préhensions qu'inspire  la  défiance  de  soi- 
même;  elle  nous  répète  en  même  temps 
au'il  est  horrible  de  tomber  entre  les  mains 
u  Dieu  vivant,  mais  qu'il  est  doux  de  se 
réfugier  dans  le  sein  d'un  Dieu  qui  est  mort 
pour  le  salut  de  tous  les  hommes. 

La  littérature  chrétienne  peut  donc  s'a- 
dresser aux  passions  i)Our  les  dompter,  et 
aux  attraits  naturels  pour  les  tourner  vers 
le  bien  et  les  lixer  dans  la  recherche  de  la 
vertu.  La  religion  n'a-t-elle  pas  elle-même 
ses  saints  attraits  qui  peuvent  souvent  la 
faire  comparer  aux  passions  les  plus  énergi- 
oues  et  les  plus  brûlantes?  L'esprit  de  mort, 
1  atonie  morale,  la  froideur  de  cœur  sont 
des  symptômes  de  réprobation.  Dieu  vomit 
de  sa  bouche  les  tièdes  :  il  faut  être  ardent 
à  son  service,  il  faut  être  passionné  pour  sa 
gloire,  il  faut  l'aimer  d'un  invincible  amour. 
Le  Cantique  des  canticpies  exprime  les  mys- 
tères del  amour  divin danslestermesles  plus 
passionnés  et  les  plus  tendres;  les  prophètes 
ont  exalté  tour  à  tour  l'espérance  et  la 
crainte.  Le  Sauveur  du  monde  a  manifesté 
autant  de  dévouement  et  d'amour  qu'il  est 
possible  d'en  concevoir;  par  quelle  étrange 
calomnie  peut-on  se  tromper  sur  le  vérita- 
ble esprit  du  christianisme ,  cette  loi  de 
grâce  et  de  sainte  liberté,  cette  loi  de  régé- 
nération et  de  vie?  Le  christianisme  n'a  dé- 
truit dans  ses  élus  que  le  viceril  y  a  laissé 


toutes  les  vertus,  c*est-à-dire  toutes  les  for-^ 
ces  morales  et  toutes  les  saintes  affections. 
Tout  ce  qui  est'bien,  tout  ce  qui  est  vni, 
tout  ce  qui  est  beau,  est  chrétien,  et  e'eH 
pourquoi  la  poésie  est  essentiellement  ehié* 
tienne.  Le  christianisme  est  comme  le  Sm» 
veur,  complètement  divin  du  côté  du  dd» 
et  complètement  humain  du  côté  de  la  tent. 
Il  sait  parler  un  langage  également  intelligi- 
ble aux  plus  saintes  affections  de  rame  et 
aux  passions  les  plus  indomptables  de  h 
chair.  Aux  unes  il  montre  le  ciel,  aux  tii- 
tres  l'enfer;  et,  attirant  les  unes  avec  ot 
sourire,  tandis  qu'il  repousse  les  autres  aiec 
une  menace,  il  leur  dit  à  toutes  :  Obéisseil 

PISAN  [Christine  de),  —  fut,  au  xiT  aè* 
cle,  une  aes  lumières  de  la  France,  et  com- 
posa des  ouvrages  remarquables  en  prose  et 
en  vers,  que  la  philosophie  et  la  littérature 
chrétienne  doivent  enregistrer  dans  leurs 
arcliives.  Fille  d'un  astrologue  célèbre  dans 
son  temps,  et  portée  naturellement  à  l'é- 
tude et  à  l'amour  des  lettres,  la  jeune  Chris- 
tine reçut  une  éducation  aussi  brillaole 
qu'on  le  pouvait  alors,  et  fut  recherchée  de 
bonne  heure  pour  son  esprit  autant  que  pour 
sa  beauté.  A  quatorze  ans  elle  épousa  un 
secrétaire  du  roi,  nommé  Ducastel,  qui,  peu 
d'années  après,  mourut  en  lui  laissant  trois 
enfants  et  des  dettes. 

Christine  fut  réduite  alors  à  vivre  de  son 
travail,  et  dut  faire  argent  de  cette  science 
qu'elle  avait  acquise  pour  son  plaisir  et  sans 
penser  qu'elle  dût  un  jour  en  avoir  besoin 

f)Our  vivre.  Elle  présenta  un  recueil  de  bal- 
ades et  de  rondeaux  au  duc  de  Bourgogne, 
Philippe  le  Hardi,  qui  prit  un  de  ses  ms  à 
sou  service  ;  un  second  volume  de  poésies 
lui  valut,  de  la  part  du  duc  de  Berri,  une 
gratification  de  deux  cents  écus.  Enfin,  le 
1"  janvier  1W3,  elle  présenta  pour  étren- 
nes  au  duc  de  Bourgogne  son  livre  intitulé: 
De  la  mutation  de  fortune.  C'était  une  chro- 
nique traitée  au  i)oint  de  vue  alors  tout 
nouveau  de  la  philosophie  de   l'histoire: 
Christine  y  montrait  les  résultats  funestes 
des  mauvaises  passions  dans  les  princes,  la 
ruine  des  empires  servant  de  châtiments  aux 
fautes  (les  rois  et  à  l'impiété  des  peuples  ; 
la  science  et  la  sagesse  toujours  constantes 
dans  les  revers,  et  la  vertu  souvent  persécu- 
tée, planant  toujours  au-dessus  des  événe- 
ments, plus  durable  que  le  temf>s  et  plus 
grande  que  le  inonde.  Le  prince  fut  firaiipé 
du  grand  savoir  et  du  beau  talent  que  révé- 
lait cette  œuvre  ;  il  fit  appeler  Christine  et 
la  chargea  d'écrire  l'histoire  du  bon  roi 
Charles  V,  que  l'on  a  surnommé  le  Sage. 
Christine  de  Pisan  s'acquitta  di^rnement  de 
cette  noble  tâche  :  fidèle  à  ses  inspirations 
de  philosophie  transcendante,  elle  donna  à 
son  œuvre  un  but  scientifique  et  moral,  et 
fit  de  l'histoire  d'un  roi  digne  d'être  pro- 

Cosé  pour  modèle,  un  traité  de  la  vraie  no- 
lessc  divisé  en  trois  livres.  Dans  le  pre- 
mier on  trouve  l'éducation  du  prince,  coni- 
ment  il  apprit  à  se  vaincre  et  devint  maître 
de  lui  pour  être  digne  de  régner  sur  les  au- 
tres. Ce  livre  est  intitulé  :  Noblesse  de  cou- 


077 


PISAN 


PISAN 


97g 


rage.  Dans  le  second  elle  raconte  les  prin- 
cipaux faits  d'armes  du  roi  et  les  guerres 
entreprises  sous  son  règne,  et  elle  appelle 
cette  partie  de  son  histoire  Noblesse  de  che- 
valerie. Enfin  dans  le  troisième  livre  elle 
rassemble  toutes  les  paroles,  tous  les  juge- 
ments, toutes  les  actions  qui  méritèrent  à 
Charles  V  le  titre  de  Sage,  et  couronne  ainsi 
son  héros  et  son  ouvrage  en  faisant  reluire 
en  lui  de  tout  son  éclat  la  vraie  Noblesse  de 
sagesse.  Courage,  chevalerie,  sagesse,  tels 
sont  les  trois  fleurons  essentiels  de  toute 
couronne  nobiliaire,  selon  Christine  de  Pi- 
san,  et  c'est  à  son  œuvre  surtout  que  doit 
remonter  ce  beau  dicton  de  nos  pères  :  No- 
blesse oblige.  Qui  osera  dire  que  la  noblesse 
acquise  par  de  belles  actions  et  de  granaes 
vertus  soit  un  préjugé  et  une  chimère? 
N'est-ce  rien  qu'un  beau  nom  à  transmettre 
sans  tache  ?  N'était-ce  pas  une  utile  et  bien 
glorieuse  noblesse  que  celle  qui  transmet* 
tait  à  la  race  des  héros  plus  de  cfevoirs  à  rem- 
plir que  de  droits  à  revendiquer?  L'histoire 
de  Cnarles  Y  par  Christine  de  Pisan  est, 
comme  on  le  voit,  une  œuvre  de  génie  et 
de  la  plus  haute  portée  morale  :  on  ne  ^eut 
lui  reprocher  qu'un  peu  de  cet  excès  d  éru- 
dition mal  digérée  qui  était  à  la  mode  au 
siècle  où  elle  écrivait.  Lorsqu'elle  peut  être 
elle-même,  elle  est  toujours  simple  dans 
son  style,  noble  dans  ses  pensées  et  inté- 
ressante dans  sa  manière  de  conter.  Nous 
citerons  pour  exemple  le  récit  de  la  mort  du 

roi. 

«  Quand  vint  le  dimanche  au  matin  et  jour 
qu'il  trépassa,  fisl  appeller  devant  luv  tous 
ses  barons,  prélas,  son  conseiller  et  cnance- 
lier  ;  adont  va  parler  devant  eulx  moult  [)i- 
teuses  paroles,  si  que  tous  les  contraigni  à 
larmes  après  ces  choses,  requiert  la  cou- 
ronne d'épines  de  nostre  Seigneur  :  par  l'e- 
vesque  de  Paris  luy  fust  apportée,  et  aussi 
par  l'abbé  de  Sainct-Denis  la  couronne  du  sa- 
cre des  rois.  Celle  d'épines  receupt  h  grand 
dévocion,  larmes  et  révérences,  et  haulte- 
ment  la  feit  mettre  devant  sa  face  :  celle  du 
sacre  feit  mettre  soubs  ses  pieds  ;  adont 
commença  telle  oraison  à  la  saincte  cou- 
ronne :  0  couronne  précieuse  f  dyadême  de 
nostre  salut^  tant  est  doulx  et  emmiellé  le  ras- 
sadyement  que  tu  donnes,  par  le  mystère  qui 
en  toy  fut  compris  à  nostre  redemcion  ;  si 
vrayment  me  soit  propice  celuy  duquel  sang 
tu  fus  arrousée,  comme  mon  esperit  prent 
resjoyssement  en  la  visitacion  de  ta  digne  pré- 
sence. Et  longue  oraison  y  dist,  moult  dévote, 

«  Après,  torna  ses  paroUes  h  la  couronne 
du  sacre  et  dist  :  0  couronne  de  France,  que  tu 
es  précieuse  et  vile  :  précieuse,  considéré  le  mys- 
tère dejustic€,lequelentoytucontiens  et  portes 
vigoreusement  ;  mais  vile  et  plus  vile  de  toutes 
choses,  considéré  le  feix  ,  labour ,  angoisses, 
tourments  et  peines  de  cueur ,  de  corps,  de 
conscience,  et  périls  d'âme,  que  tu  donnes  à 
ceulx  qui  te  portent  sur  leurs  épaules  ;  et  qui 
bien  à  ces  choses  viseroit,  piustot  te  laisseroit 
en  la  boe  gésir,  quil  ne  te  releverpit  pour 
meetre  sur  son  chief.  La  dist  le  Roy  maintes 
notables  parolles,  plaims  de  si  grant  foy, 


dévocion  et  recognoissanco  envers  Diou, 
que  tous  les  oyans  mouvoit  à  grant  compas^ 
sion  et  larmes.  » 

Tout  en  se  livrant  à  ces  œuvres  sérieuses 
en  prose,  Christine  ne  négligeait  pas  la  poé- 
sie ;  elle  en  cultivait  avec  succès  tous  les 
genres,  et  nous  citerons  seulement  quel- 
ques-uns de  ses  vers  pour  donner  à  nos 
lecteurs  une  idée  de  son  talent  poétique. 
Voici  deux  strophes  d'une  ballade  où  elle  dé- 
plore son  veuvage  : 

Seulelte  suis,  et  seuleue  veuii  estre, 
SeuleUe  m^a  mon  doulx  amy  laissée  : 
SeuleUe  suis ,  sans  coropaignon  ne  maisirc , 
Seulette  suis  dolente  et  courroucée, 
Seulette  suis  en  langucux  racsaisée , 
Seulette  suis  plus  que  nulle  esgarée , 
Seulette  suis  sans  amy  demource. 

Seulette  suis  partout  et  en  tout  estre , 
Seulette  suis  ou  je  voise  ou  je  siée , 
Seulette  suis  plus  qu*aultre  rien  terrestre, 
Seulette  suis  de  chacun  délaissée, 
Seulette  suis  durement  abaissée , 
Seulette  suis  souvent  toute  esplorée , 
Seulette  suis  sans  amy  demeurée. 

Remarquons  cette  expression  si  chré- 
tienne, mus  qu'aultre  rien  terrestre.  Le  sen-^ 
timent  du  néant  des  créatures  atténue  ici 
celui  de  la  douleur.  Christine  se  plaint  de 
souffrir,  mais  seulement  plus  qu'un  autre 
rtVn  terrestre  ;  il  n'y  a  de  réel  à  ses  yeux 
que  l'éternité  et  la  vertu  qui  peut  la  con- 
quérir. 

Voici  quelques  quatrains  moraux  adressés 
par  elle  &  son  fils  : 

Se  as  bon  roaitre,  sers-le  bien. 
Dys  bien  de  luv,  garde  le  sien  ; 
Son  secret  scelles  quoi  quil  fasse. 
Et  sois  humble  devant  sa  face. 

Se  tu  as  estât  ou  ofiice 
Dont  tu  te  mêles  de  justice. 
Garde  comment  tu  îugeras  ; 
Car  devant  le  grand  juge  iras. 

Âyme  qui  te  tient  amy, 
Et  te  gard*  de  ton  ennemy, 
Nui  ne  peut  avoir  trop  d*amys , 
Et  n'est  nuls  petits  ennemys. 

Si  tu  prends  femme  accorte  et  sage, 
Croy-la  du  fait  de  son  ménage  ; 
Ajoute  foy  à  sa  paroUe , 
Mais  ne  te  confesse  à  la  folle. 

Si  tu  sais  que  Ton  te  diffame 
Sans  causes  et  que  tu  aies  bl&me 
Ne  t'en  courrouces  :  fais  toujours  bien , 
Car  droit  vaincra ,  je  te  dis  bien. 

S'aucun  parle  à  ton  bien ,  prends  garde 
La  fin  que  le  parlant  regarde  ; 
Et  se  c'est  requête  ou  semonce , 
Prends  ung  petit  avant  response. 

^        Ne  laisse  pas  que  Dieu  servir 
Pour  au  monde  trop  asservir  ; 
Car  biens  mondains  vont  à  dé^ , 
Et  rame  durera  sans  fin. 

Ayes  pitié  de  povres  gens 
Que  tu  voys  nus  et  indigcns, 
Et  leur  aide  quand  tu  pourras  : 
Souviegncs-lov  que  tu  mourras! 
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Chfistme  avait  appris  à  l*école  do  mal- 
bear  qu'il  faut  atoir  pitié  des  paayres,  car 
elle  était  pauvre  elle-mèine  et  le  tableau  de 
son  infortune  sert  d'introduction  à  son  grand 
|H>ëaie  :  Le  chemin  de  longtAe  élude.  Co  poëme 
a  pour  sujet  cette  recherche  de  Tabsolu  qui 
préoccupait  alors  tous  les  esprits  divisés 
comiûe  aujourd'hui  en  trois  classes,  les  phi- 
losophes, les  matérialistes  et  les  chrétiens. 
Les  chrétiens  avaient  Dante  pour  interprète; 
les  philosophes  et  les  matérialistes  se  dis- 
putaient le  roman  de  la  rose  et  s'efforçaient 
d'y  voir,  les  uns  la  pierre  philosophale^  les 
autres  la  volupté  sensuelle,  sous  diverses 
allégories. Ceque  la  poésie  chercbaii  toqjours 
à  trouver  alors,  c'était  le  grand  secret  des 
destinées  dé  l'Ame  humaine,  aûn  de  donner 
une  direction  aux  sciences  et  une  t>ase  à 
rédiOce  politique  et  social. 

Les  philosophes  et  les  matérialistes  cher- 
chaient, les  cnrétiens  avaient  trouvé  ;  mais 
tout  le  monde  n'entendait  pas  le  christia- 
nisme de  la  même  manière,  et  les  esprits 
élevés  avaient  soif  déjà  de  cette  religion 
éclairée  dont  parle  saml  Paul,  rationabile 
obsequium. 

Le  but  que  Christine  de  Pisan  se  propose 
dans  le  Chemin  de  longv^  éiude^  c'est  de  résu- 
mer toutes  les  sciences  humaines  en  les  rat- 
tachant à  la  vertu,  et  de  soumettre  la  raison 
à  la  foi,  en  se  servant  de  la  foi  comme  d  une 
colonne  inébranlable  sur  laquelle  il  faut 

Idacer,  pour  la  faire  resplendir  au  loin,  la 
ampe  de  notre  raison.  Dante  avait  pris  Vir- 
S'ie  pour  guide,  peut-^tre  à  cause  de  cette 
^lleégloguequi  a  fait  mettre  Virgile  au  nom- 
bre des  prophètes  par  quelques  savants  du 
mojren  Age  ;  Christine  se  fait  conduire  par 
la  sibylle,  parce  que  les  oracles  sibyllins  ont 
été  cités  par  Lactance  et  par  d'autres  comme 
une  autorité  favorable  au  christianisme. 
Le  poëme  de  Dante  est  le  récit  d'une  vision; 
celui  de  Christine  ne  contient  que  la  narra- 
tion d'un  rêve.  Elle  n'imite  pas  Dante,  mais 
elle  le  complète  et  le  reilote  en  quelque 
sorte,  comme  la  lune  fait  pour  le  soleil, 
comme  la  femme  doit  faire  pour  l'homme 
dans  les  vues  mêmes  du  Créateur.  Dante 
avait  visité  les  trois  mondes  surnaturels  ; 
Christine,  conduite  par  la  sibylle  de  Cumes, 

J parcourt  le  monde  naturel  et  visite  tour  à 
our  les  villes  célèbres  dont  le  nom  est  resté 
glorieux  dans  les  sciences  ou  dans  les  arts. 
Enfin  elle  s'élève  au  ciel,  non  pas  au  ciel 
divin  de  la  révélation,  mais  seulement  dans 
ces  régions  supérieures  où  l'esprit  domine 
la  matière  ;  là  les  vertus  humaines  et  la  rai- 
son reçoivent  les  plaintes  de  la  terre  ;  les 
lv)Ai.mes  ne  sont  pas  heureux,  et  les  vertus 
sont  in:^puissantes  à  les  secourir  ;  les  desti* 
Qéos  du  monde  sont  mises  en  balance  ;  la 
noblesse,  h  chevalerie  et  la  richesse  se  dis- 
putent la  prééminence,  sans  que  la  science 
et  la  raisôa  parviennent  à  les  mettre  d'ac- 
cord ;  enfin  la  raison  confie  au  génie  très- 
chrétien  dé  la  France  toutes  les  espérances 
de  Tavenir,  et  veut  que  la  couronne,  en  dé- 
pit des  prétentions  de  l'Angleterre ,  soit 
iQU$ervée  aux  descendants  de  Charles  VL 
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On  voit  c|ue  Christine  joignait  de  grande» 
vues  politiques  et  sociales  à  ses  vastes  con- 
naissances et  à  ses  talents  poétiqaes. 

De  toutes  les  femmes  au»  se  sont  fait  mt 
nom  dans  la  littérature,  Christine  de  PisaD 
nous  parait  la  plus  remarguaUe.  Condamnée 
à  la  célébrité  par  ses  infortunes»  elle  ofe  se 
fit  auteur  que  pour  donner  du  paia  fc  ses  en- 
fants. Le  tact  le  plus  exquis  préside  à  la 
composition  de  tous  ses  ouvrages  :  elle  se 
tient  à  sa  place,  honore  son  sexe  par  ses 
exemples  et  par  sa  morale,  et  ne  lui  prêche 
jamais  une  lolle  émancipalion.  Ses  écrits 
sont  solides,  sévères  à  la  fois  et  gracieux 
comme  on  enseignement  maternel,  et  elle 
ouvre  aut  personnes  de  son  seie  Vê  carrière 
plus  noble  encore  que  dmeuse  de  la  litté- 
rature utile^  carrière  meti  noble,  drsons- 
nous,  mais  souvent  ingrate^  où  trop  d'in- 
différence accueille  souvent  les  efforts  les 
plus  généreux. 

Christine  de  Pisan  l'éprouva  :  car  elle 
mourut  dans  la  misère  sans  qu'on  sache 

Erécisément  le  lieu  et  Tépoque  de  sa  mort 
ette  glorieuse  vieillesse  s  éteiçnit  ainsi 
dans  l'indifférence  publique,  tandis  que  des 
courtisanes  et  des  princesses  déboutées  rem- 

Ïilissaient  la  France  et  le  monde  de  leur 
uxe  et  de  leur  scandale.  Si  Christine  de  Pi- 
san eût  abaissé  son  génie  jusqu'à  chanter 
leurs  intrigues,  sa  vieillesse  eut  été  sans 
doute  entourée  de  luxe  et  d'honneurs  ;  mais 
elle  avait  la  dignité  du  vrai  eénie  :  elle  était 
sage  dans  ses  écrits  comme  dans  ses  moeurs  ; 
aussi  fut-elle  pauvre,  et  parce  qu'elle  était 

Rauvre,  sans  doute,  le  mérite  de  ses  travaux 
it  méconnu  ;  et  qui  sait  si  peut-être  sa  so- 
litude et  son  abandon  ne  furent  pas  calom- 
niés? 

On  doit  savoir  gré  à  Christine  de  Pisan  de 
s'être  bornée,  dans  son  pocmc,  au  culte  des 
vertus  morales  et  de  la  philosophie  prati- 
que. La  théologie,  en  effet,  n'est  pas  du  res- 
sort de  la  femme,  et  l'enseignement  ecclé- 
siastique ne  saurait  lui  appartenir  :  Muliera 
taceant  in  ecclesia^  dit  saint  Paul.  L'ensei- 

f;nement  qui  appartient  aux  mères,  c'est  ce- 
ui  du  foyer  domestique,  et  elles  doivent 
conduire  doucement  leurs  enfants  à  la  cou- 
naissance  des  vérités  divines  par  la  pratique 
des  vertus  humaines.  Aux  pasteurs  de  1 E- 
glise  le  dogme  et  les  préceptes  de  la  morale; 
aux  mères  de  famille  les  vertus  pratiques 
et  le  doux  enseignement  des  exemples. 

Or,  selon  nous,  lorsqu'elle  écrit  surtou', 
et  comme  pour  faire  oublier  qu'elle  écrit 
(parce  que  les  hommes  sont  jaloux  de  leurs 

Î privilèges),  la  femme  doit  se  contenter  d'è- 
re mère,  et  certes  eu  cela  son  rôle  est  en- 
core assez  beau  I  Ses  leçons  ne  doivent  pas 
ambitionner  une  publicité  plus  étendue  mie 
celle  du  foyer.  Les  larmes  des  enfants  et  les 
bons  désirs  des  pauvres  ramenés  par  eUe  à 
l'obéissance  ou  a  la  résignation  sont  ses 
gloires  les  plus  chères  et  ses  succès  les 
plus  incontestables.  11  serait  à  désirer  que 
ces  gloires  et  ces  succès  fussent  achetés 
par  moins  d'amertumes,  et  que  le  ridicule 
qui  s'attache  parfois  avec  raisou  aux  i^eoH 
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locs  de  lettres  n*atteigntt  jamais  les  nobles 
foinmes  qui  se  font  ainsi  les  sœurs  de  cha- 
rité de  llntelligence  :  car  il  est  encore  de 
nos  jours  des  dévouements  de  ce  genre,  et 
de  belles  Ames  subissent  encore,  |)Our  in- 
struice  et  pour  consoler  les  autres,  les  pri- 
TatioDs  et  les  ennuis  d*une  laborieuse  soli- 
tude. La  renommée  répète  des  noms  dont  le 
scandale  a  fait  excuser  la  gloire.  On  permet 
le  génie  à  l'impiété  des  deux  sexes^  mais 
on  n'admet Kuère Talliance  de  la  sagesseet 
du  talent  ;  c  est  trop  d'humiliations  a  la  fois 
pour  le  vice  et  pour  la  sottise.  Les  bonnes 
œuvres  littéraires  obtiennent  des  succès 
d*estime  et  des  médailles  à  TAcadémie  Fran- 
çaise, grAce  aux  libéralités  de  M.  ^ontyon; 
puis  on  oublie  bien  vite  les  lauréats, comme 
des  créanciers  ennuyeux  qu'on  s'imagine 
avoir  payés.  On  dit  dans  les  comptes  rendus 
officiels  :  Tel  ouvrage  de  telle  dame,  soit 
par  exemple,  Montjouy  ou  Erreur  et  repenr- 
iiVf  par  M**  Louise  Boyeldieu  d'Auvigny,  a 
été  couronné,  et  personne  ou  presque  per- 
sonne ne  saura  tout  ce  qu'il  y  a  de  charme 
et  de  vraie  étude  artistique  dans  ce  récit  qui 
tient  de  l'histoire ,  pour  le  naturel  du  ro- 
man, pour  l'intérêt,  et  du  meilleur  livre  de 
piété  pour  la  morale,  parce  que  rien  de  tout 
cela  ne  flatte  les  passions  humaines,  arbitres 
ordinaires  des  succès  de  vogue  et  des  triom- 
phes à  la  mode. 

Nous  n'av(|ns  pas  nommé  au  hasard 
M**  Louise  Boyeldieu  d'Auvigny,  car  nous 
venons  de  lire  d'elle  quelques  fragments 
manuscrits  communiqués  par  un  de  ses  édi- 
teurs, et  qui  nous  ont  paru  pleins  de  char- 
mes. La  disposition  du  livre  est  un  peu 
dans  le  goût  du  moyen  âge,  et  le  style  nous 
a  rappelé  celui  dé  notre  Christine  do  Pisan 
lorsqu'elle  écrit  en  mère  de  famille  plutôt 
qu'en  savante.  C'est  ce  qui  nous  fait  men- 
tionner ce  livre  à  Tarticle  où  nous  parlons 
d'elle.  |l  est  intitulé  :  Le  bonheur  aans  le 
devoir^  et  aurait  pu  être  appelé  aussi  Le  cc^ 
lendrier  des  vertus  morales^  car  il  contient 
pour  chaque  mois  de  l'année  uae  histoire 
toute  simple,  mais  touchante  à  tirer  les  lar- 
mes des  yeux.  Nous  aimons  surtout  celle 
d'un  pauvre  inOrme  estropié  pour  sauver  un 
enfant,  lequel  avait  grandi  et  plus  tard  se 
moquait  du  pauvre  clopin.  Quelle  confusion 
et  quel  repentir  pour  I  ingrat  lorsqu'oa  lui 
raconte  le  dévouement  de  son  bienfaiteur! 
Quelle  leçon  d'humanité  doucement,  mais 
ëiiergiquement  donnée  1  Les  femmes  seules 
peuvent  écrire  ainsi  lorsque,  par  la  délica- 
tesse de  leurs  sentiments  et  la  noblesse  de 
leur  Ame,  elles  méritent  vraiment  ce  nom 
de  femme  qu'a  élevé  si  haut  l'admirable  mère 
de  Dieu. 

Nous  avons  regretté,  en  lisant  ce  livre, 
que  l'ouvrage  de  Berquin,  l'Ami  des  enfants^ 
n'ait  pas  été  écrit  par  une  femme  et  par  une 
femme  pieuse  :  on  y  trouverait  moins  de 
coquetterie  sentimentale  et  une  sensibilité 
plus  chrétienne  et  plus  vraie  ;  son  style  se- 
rait moins  fleuri,  mais  plus  touchant  et  plus 
naïf.  M"*  B.  d'Auvignv  nous  parait  oUrir 
dans  ce  genre  le  modèle  le  plus  parfaite 


Nous  désirons  que  le  Chemin  de  longue 
étude  ne  soit  pas  aussi  aride  pour  les  disci- 
ples de  Christine  de  Pisan  qu'il  l'a  été  pour 
celte  noble  veuve,  et  qu'elles  trouvent  autre 
chose  au  bout  du  voyage  que  l'indifférence 
et  loubli  (l»î  leurs  contemporains.  Qu'im- 
portent les  hommes,  dira-l-on,  lorsqu'on  no 
travaille  que  pour  Dieu?  Oh!  sans  doute. 
Dieu  et  le  témoignage  d'une  bonne  cons- 
cience sufTisent  pour  nous  consoler  de  tou- 
tes les  ingratitudes,  mais  il  est  bien  permis 
cependant  d'être  sensible  à  l'indifférence  de 
ceux  qu'on  avait  espéré,  en  se  dévouant  i. 
les  instruire^  rendre  meilleurs  et  pUas  heu- 
reux. 

Les  œuvres  de  Christine  de  Pisan  sont 
fort  volumineuses,  et  n'ont  encore  été  im- 
primées qu'en  partie;  son  grand  poëme  est 
encore  manuscrit,  landils  qu'on  a  réimprimé 
plusieurs  fois  les  fabliaux  de  Rutebœuf  ei 
les  friponneries  de  maître  Villon.  Ce  poëme 
est  pourtant  un  de  nos  plus  curieux  monu- 
ments littéraires  ;  il  est  supérieur  en  con- 
ception au  Roman  de  la  Rose^  et  contient  des 
pages  pleines  de  jgrAce  et  de  poésie. 

PAUL  (Saint).  —  Quand  saint  Paul  se  van- 
tait d'ignorer  l'art  de  bien  dire,  il  prouvait 
par  là  son  profond  dédain  pour  l'enflure  des 
mots  et  l'artiQce  des  rhéteurs;  mais  il  n'au- 
rait pas  dû  en  être  cru  sur  parole  par  des 
chrétiens.  Jamais,  en  effet,  la  parole  hu- 
maine n'avait  eu  autant  de  force  et  de  gran- 
deur; jamais  le  style  d'aucun  orateur,  d'au- 
cun poëte,  même  de  l'antiquité,  n'avait  ap- 
proché de  l'enthousiasme,  de  la  véhémence» 
de  l'inspiration  réelle  qui  éclatent  à  chaque 
page  du  grand  Apôtre.  Son  éloquence,  il  est 
vrai,  déroute  un  peu  les  pédagogues  et  les 
grammairiens  ;  la  langue  qu'il  pane  ne  s'est 
guère  jamais  accommodée  aux  engouements 
littéraires  d'une  époque  ou  d'un  pays;  son 
idiome  n'est  pas  cicéronien;  ses  périodes 
mêmes  ne  sont  pas  tomours  symétriques  :  en 
voilà  bien  assez  pour  Te  faire  mépriser  par 
les  arrangeurs  de  mots  et  par  les  phraseurs 
sans  idées. 

Perrault,  l'auteur  des  Contes  de  ma  mire 
VOie^  a  bien  trouvé  que  Pindare  radotait,  et 
Lamotle  Houdart  a  corrigé  Homère,  qu'il 
trouvait  trop  diffus  et  trop  simple. 

Si  saint  Paul  n'était  pas  un  écrivain  direc- 
tement inspiré  de  Dieu,  nous  dirions  que 
c'est  un  génie  du  premier  orJre.  La  gran- 
deur de  son  caractère,  l'élévation  de  son  Ame, 
l'ardeurde  ses  convictions;  lajustessede  sqs 
vues,  son  activité  infatigable,  son  ascen- 
dant irrésistible,  en  eussent  fait  un  homme 
d'Etat  s'il  n'eût  pas  été  un  apôtre,  et  l'Apô- 
tre par  excellence.  On  dit  que  Napoléon  li- 
sait et  admirait  saint  Paul,  ce  qui  n'^youte- 
rait  rien  au  mérite  de  saint  Paul,  mais  ce  q^ui 
honorerait  certainement  le  jugement  de  Na- 
poléon. 

Les  quatorze  Epîtres  de  saint  Paul  con- 
tiennent et  résument  admirablement  toute  la 
doctrine  chrétienne,  basée  sur  les  sept 
grandes  vertus,  qui  sont  la  foi,  l'espérance 
et  la  charité,  accomiiagnées  des  quatre  ver- 
tus cardinales. 
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Dans  VEpUre  ai^x  Hébreux,  il  prouve  par 
la  foi  des  patriarches  la  légitirailé  et  Télep- 
pilé  du  sacerdoce  de  Jésus-Christ  ;  dans  VE- 
pUre aux  Romains,  il  rattache  à  la  foi  seule 
Te  privilège  de  Téleclion  ;  dans  VEpHre  aux 
Gaiates,  il  constitue  l'unité  en  Jésus-Christ 
seul,  et  flétrit  d'avance  tous  les  germes  de 
divisions  et  do  sectes;  dans  VÈpitre  aux 
Ephésiens,  il  constitue  Tordre  hiérarchique, 
ou  du  moins  en  constate  et  en  justifie  la 
constitution  légitime  dans  l'Eglise  comme 
dans  la  famille,  suivant  l'ordre  naturel  et 
divin;  dans  les  Epîtres  aux  Corinthiens^  il 
fonde  la  discipline  ecclésiastique  et  la  tem- 
père par  la  cnarité;  dans  les  EpUres  aux 
Thessaloniciens  et  aux  Colossiens,  il  règle 
l'espérance  chrétienne,  et  établit  le  doçme 
de  la  résurrection  future  sur  des  bases  iné- 
branlables; VEpUreauxPkilippiens  exprime 
la  charité  la  plus  dévouée  et  la  plus  pure  : 
le  saint  Apôtre  y  donne  en  môme  temps  les 
préceptes  et  les  exemples  de  cette  vertu  dont 
il  fait  un  si  sublime  éloge  au  chapitre  xiii 
do  la  première  aux  Corinthiens. 

Nous  n'avon3  pas  à  faire  ici  l'analyse  de  la 
doctrine,  mais  bien  du  génie  et  de  Télo- 
quëpce  de  saint  Paul,  et  nous  n'oublions  pas 
(]ue  nos  appréciations  doivent  être  purement 
littéraires.  Nos  remarques  ne  portent  donc 

Iias  sur  la  vérité,  mais  seulement  sur  la 
icauté  des  pensées. 

VEpUre  aux  Hébreux  définît  le  sacerdoce 
une  assomption  de  la  nature  humaine  pour 
la  médiation  entre  Dieu  et  les  hommes.  Il 
faut,  dit  saint  Paul,  que  le  prêtre  soit 
homme,  afin  qu'il  sache  compatir  aux 
infirmités  de  rhomme  ;  mais  qu'il  soit 
(livin  par  sa  vocation,  pour  communiquer 
ovec  Dieu.  Le  Sauveur  du  monde,  di- 
vin et  humain  en  môme  temps  par  ralliance 
des  deux  natures  dçins  la  môme  personnalité, 
est  donc  le  type  suprôme  du  sacerdoce  fi- 
guré autrefois  par  ce  Melchis<^dech  sans 
pure,  sans  mère,  sans  généalogie,  le  prôlre 
«le  rétornilé  et  le  roi  de  la  paix,  a  qui 
AbrivJuun  offrit  la  dîme,  et  qui  otfrit  à  son 
tour  le  pain  et  le  vin,  symboles  du  sacrifice 
«eucharistique.  L'Apôtre  prouve  que  l'an- 
cienne loi  tout  entière  n  était  que  l'ombre 
des  réalités  de  la  nouvelle,  que  la  foi  aux 
proûaessesdont  Jésus-Christ  a  seul  donné  au 
monde  l'accomplissement,  était  toute  la  re- 
ligion et  toute  la  force  des  saints  de  l'Ancien 
Testament.  C'est  alors  que,  exalté  lui-môme 
par  le  souvenir  des  miracles  de  la  foi,  il  en 
l'ait  ceUe  récapitulation  célèbre  qui  est  un 
des  plus  beaux  passages  de  l'éloquence  apos- 
tolique. 

a  La  foi,  c'est  la  certitude  de  l'espérance, 
g'est  la  réalité  de  l'invisible,  c'est  par  elle 
que  les  anciens  ont  connu  la  vérité.  C'est 
par  là  foi  que  nous  comprenons  la  maturité 
«les  temps  pour  la  réalisation  de  l'idéal  di- 
yîn.  C'est  la  foi  qui  ^  rendu  le  sacrifice  d'Abel 
préférable  à  celui  de  Caïn,  et,  par  ce  sacri- 
fice, il  mérita  le  litre  de  juste,  Dieu  le  re-r 
mcrciant  en  quelque  sorte  de  ses  dons  ;  et 
ce  sacrifice  toujours  vivant  est  comme  la 
X^ix  d*Abel  qui  sort  à  jamais  de  ça  tombe. 
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C'est  à  cause  de  sa  foi  gu'Hénoch  a  été  trans- 
porté pour  ne  pas  voir  la  mort  ;  car  Dieu 
même  le  fit  passer  d'un  monde  dans  un  au- 
tre, et  avant  ce  passage  il  lui  ayait  été  ré- 
vélé que  ses  œuvres  plaisaient  à  Dieu ,  car 
sans  la  foi  il  est  impossible  de  plaire  à  Dieu, 
et  qui   veut  aller  à  lui  doit  croire  d*abord 

u'ii  existe,  et  qu'il  récompense  les  efforts 

e  ceux  qui  le  ctierchent. 
«  C'est  par  la  foi  que  Noé,  étant  averti  des 
choses  qui  ne  paraissaient  pas  encore,  dis- 
posa, dans  la  crainte  de  Tavenir,  une  arcbe 
pour  le  salut  de  sa  famille  ;  précaution  qui 
lut  la  condamnation  du  monde,  et  qui  ménta 
à  son  auteur  Théritaçe  de  cette  justice  qui 
ne  s'obtient  que  par  Ih  foi. 

<K  C'est  par  la  foi  qu*Abraharo,  s'entendant 
appeler,  s  exila  dans  ces  régions  qui  devaient 
être  son  héritage,  et  partit  avec  une  obéis- 
sance aveuçle,  sans  savoir  même  où  il  allait. 
Par  la  foi  il  demeura  dans  la  terre  de  la 

Eromesse  comme  dans  une  terre  étrangère, 
abitant  sous  des  tentes  avec  Isaac  et  Jacob, 
les  cohéritiers  de  cette  même  promesse, 
parce  qu'il  attendait  cette  inébranlable  cité 
dont  Dieu  lui-même  devait  être  Tarchitecte 
et  le  fondateur. 

«  Par  la  foi,  Sara  elle-même,  toute  stérile 
qu'elle  élait,  reçut  la  vertu  de  cx)nception 
même  après  les  limites  de  l'âge,  parce  qu'elle 
crut  à  la  fidélité  de  celui  qui  le  lui  avait 
promis.  Aussi  de  son  unique  enfant,  et  après 
la  mort  de  cet  enfant  même,  lui  vint-il  une 
postérité  plus  innombrable  que  les  astres  du 
ciel  et  les  grains  de  sable  qui  couvrent  les 
rivages  de  la  mer. 

«  Tous  ils  sont  morts  dans  la  foi  sans 
avoir  vu  s'effectuer  les  promesses,  mais  en 
regardant  de  loin  la  réalisation  qu'ils  sa- 
luaient, et  confessant  qu'ils  n'étaient  que  des 
voyageurs  et  des  étrangers  sur  la  terre. 

«  Tenir  ce  langage,  n'est-ce  pas  déclarer 
qu'on  marche  vers  la  patrie?  Ils  se  souve- 
naient du  départ,  et  ils  avaient  le  temps  de^ 
vant  eux  pour  le  retour.  Maintenant  ils  mar- 
chent encore  vers  une  patrie  meilleure,  la  cé- 
leste Jénjsalem.  Dieu  ne  craint  pas  d'être  ap- 
pelé leurDieu,  car  il  leur  a  préparé  une  patrie. 

«  Par  la  foi,  Abraham,  que  Dieu  éprou- 
vait, lui  offrit  son  fils  unique  et  Th^itier 
des  divines  promesses.  Il  lui  avait  été  dit 
pourtant  :  C  est  dlsaac  que  ta  postérité  sor- 
tira !  Mais  il  pensa  que  Dieu  peut  ressusci- 
ter les  morls,  et  il  acquiesça  au  mystère. 

«  Parla  foi,  et  pour  l'avenir,  Isaac  bénit 
tour  à  tour  Jacob  et  Esaii  ;  par  la  foi,  Jacob 
mourant  bénit  différemment  les  enfants  de 
Joseph,  et  adora  le  bout  de  son  sceptre; 
par  la  foi,  Joseph,  en  mourant  à  son  tour,  se 
souvint  de  la  délivrance  future^  et  disiK)sa 
d'avance  de  ses  ossements;  par  la  foi.  Moïse, 
à  sa  naissance,  fut  caché  pendant  trois  mois 
par  ses  parents  qui  virent  un  enfant  si  beau 
et  ne  craignirent  pas  les  édits  du  roi;  parla 
foi.  Moïse  devenu  grand  ne  voulut  pas  être 
le  fils  de  la  fille  de  Pharaon,  aimant  mieux 
être  affligé  avec  le  peuple  de  Dieu  que  de  se 
livrer  aux  joies  périssables  du  pécnè;  èsli- 
niant  les  opprobres  du  nom  do  Sauveur  aù^ 
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dessus  de  tous  les  trésors  deVEgjpte;  car  il 
savait  le  prix  des  souffrances  I 

«  Par  la  foi  il  abandonna  TEgypte,  sans 
craindre,  soit  absent,  soit  présent,  Tanimo- 
site  du  roi;  par  la  foi,  il  célébra  la  Pâque 
et  ût  les  marques  du  sang  pour  sauver  les  re- 
jetons d'Israël  delà  main  de  celui  qui  rava- 
geait les  prémices.  Par  la  foi,  ils  ont  traversé 
fa  mer  Rouge  à  pied  sec,  et  les  Egyptiens, 
qui  essayèrent  d  en  faire  autant,  furent  aus- 
sitôt dévorés. 

«  C'est  la  foi  qui  a  fait  crouler  les  murail- 
les de  Jéricho  après  une  procession  qui  dura 
sept  jours.  C'est  la  foi  gui  sauva  la  vie  à  la 
courtisane  Rabab,  choisie  du  milieu  des 
incrédules  pour  avoir  humainement  accueilli 
les  espions  de  Josué. 

«  Et  que  dirai-je  encore?  le  temps  me 
manque  pour  raconter  Gédéon,Barac,  Sam- 
son,  Jepnté,  David,  Samuel  et  les  prophètes 
oui,  par  la  foi,  ont  vaincu  les  dominations 
de  la  terre,  ont  réalisé  la  justice,  ont  vu 
l'accomplissement  des  promesses,  ont  fermé 
la  gueule  des  lions,  ont  éteint  la  violence  du 
feu,  ont  trompé  la  pointe  du  glaive,  ont  pris 
des  forces  dans  l'infirmité  même,  sont  deve- 
nus invincibles  à  la  guerre  et  ont  mis  en 
fuite  les  camps  des  étrangers. 

«  Les  femmes  ont  attendu  que  la  résur- 
rection leur  rendit  ceux  qui  étaient  morts 
avant  elles  ;  car  les  uns  ont  été  écartelés  pour 

3ue  cette  résurrection  leur  fût  meilleure, 
*autres  ont  supporté  lesipjures,  les  coups, 
et  de  plus  encore  les  chaînes  et  la  prison. 
Ils  ont  été  lapidés,  coupés  en  morceaux,  ten- 
tés de  toutes  les  manières;  ils  sont  morts 
dans  la  tuerie  du  glaive  ;  ils  ont  erré  dans  les 
solitudes  couverts  de  peaux  de  botes,  affa- 
més, pleins  d'angoisses  et  d'aiDictions,  eux 
dont  le  monde  n'était  pas  digne;  ils  se  sont 
cachés  dans  les  montagnes,  dans  les  antres, 
dans  les  cavernes  de  la  terre. 

«  Et  pourtant  tous  ces  martyrs  de  la  foi 
n'ont  pas  reçu  raceomplissemênt  des  pro- 
messes :  Dieu  a  fait  pour  nous  plus  qu'il 
n'avait  fait  pour  eux,  afin  qu*ils  ne  fussent 
pas  seuls  dans  le  chemin  de  la  perfection. 

«  Ainsi  donc,  puisque  nous  voyons  mar- 
cher devant  nous  cette  nuée  lunnneuse  des 
martyrs  de  l'ancienne  loi,  débarrassons- 
nous  de  tout  ce  qui  nous  pèse  ;  brisons  le 
péché  qui  nous  attache,  et  courons  par  la 
voie  des  douleurs  au  grand  combat  qui  nous 
appelle  I  » 

Où  trouver  ailleurs  de  semblables  modèles 
d'éloquence,  nous  dirions  presque  de  poé- 
sie lyrique?  Bossuet  lui-même,  avec  tout  son 
(;éDie,n  est  plus  ici  qu'un  commentateur,  et 
e  torrent  de  saint  Paul  précède  de  bien  loin 
le  fleuve  rapide  de  ]  Histoire  universelle. 
Quelle  course  k  travers  les  siècles  1  Que  de 
choses  en  si  peu  de  motsi  et  quelles  ex- 
pressions hardies  1  Joseph  mourant  qui  se 
souvient  de  Favenirl  Les  martyrs  de  l'Ancien 
Testament  qui  marchent  en  colonne  lumi- 
neuse devant  les  chrétiens,  comme  la  nuée 
de  la  mer  Rouge  et  du  mont  Horebl  Puis, 
comme  on  sent  l'enthousiasme  croître,  les 
phrases  devenir  plus  brèvQS  k  mesure  que 


les  exemples  se  rapprochent  et  sont  plus 
nombreux I  Puis  cette  énumération  de  sup- 
plices, de  combats  et  de  gloire,  cette  confu*- 
sion  de  héros,  cette  foule  d'exemples,  cette 
nuée  de  témoins  que  l'Apôtre  montre  tout  à 
coup,  par  un  mouvement  inattendu  et  su- 
blime, pour  amener  la  péroraison  la  plus 
énergique  et  la  plus  rapide  1  Est-ce  de  Tart  ? 
Est-ce  du  génie?  C'est  mieux  que  tout  cela  : 
c'est  de  l'inspiration  divine;  mais  où  le  gé- 
nie et  l'art  trouveront-ils  de  plus  beaux  mo- 
dèles? Après  les  deux  cantiques  de  Moïse, 
ce  passage  de  saint  Paul  est  peut-être  ce 
qu  il  y  a  de  plus  grandiose,  de  plus  ra- 
pide, de  plus  poétique  et  de  plus  entraînant 
dans  les  livres  saints* 

L'Epître  de  saint  Paul  aux  Romains  a  pour 
but  de  combattre  le  matérialisme  religieux 
de  ces  juifs  qui  attachaient  l'élection  divine 
à  la  chair  et  au  sang  d'Abraham.  L'âme  des 
patriarches  et  des  saints ,  c'est  la  foi ,  et  ce 
sont  les  générations  de  l'âme  qui  fout  la 
vraie  famille  religieuse  :  les  vrais  enfants 
d'Abraham  sont  ceux  qui  croient  comme 
Abraham,  et  l'élection  divine  s'adresse  à  la 
foi  plutôt  qu'à  la  race. Les  traditions,  les  pra- 
tiques mêmes  que  saint  Paul  appelle  les  œu- 
vres de  la  loi ,  ne  sont  rien  sans  la  foi  qui 
les  vivifie.  C'est  ainsi  que  l'élection  a  passé 
des  Juifs  aux  gentils ,  et  peut  encore  pas- 
ser des  gentils  aux  Israélites  :  car  les  si- 
5 nés  de  1  élection  sont  dans  l'esprit  et  non 
ans  la  chair,  et  celui  qui  a  l'esprit  de  Dieu, 
quil  soit  Juif  ou  qu'il  soit  gentil,  celui-là 
est  l'élu  de  Dieu.  Toute  cette  Epitre  de  saint 
Paul  est  pleinedegrandesetfortes  pensées  sur 
la  reli^onvéritdble,quise  distingue  de  la  su- 

Eerstitionparune  charité  etune  piété  réelles. 
'Apôtrey  condamne  formellement  le  phari- 
saïsme  et  ses  jugements  téméraires,  et  donne 
les  préceptes  de  la  morale  la  plus  sublime  , 
qu'il  résume  tout  entière  dans  l'amour  fra- 
ternel. Quant  aux  observances  légales,  l'A- 
pôtre les  subordonne  entièrement  à  la  cha- 
rité et  à  la  foi.  AbsteneZ'4)ous  même  des  cho- 
ses permises  plutôt  que  de  scandaliser  les  fai- 
bles ^  dit-il  avec  mansuétude.  Heureux  ceux 
dont  la  conscience  est  libre  I  mais  que  celui  qui 
se  croit  obligé  aux  observances  y  reste  fidèle  f 
car  autrement  il  manquerait  à  sa  conscience, 
et  tout  ce  qui  se  fait  contre  la  conscience  est 
péché. 

Le  matérialisme  religieux  des  Juifs  char- 
nels était  l'ennemi  que  saint  Paul  avait  sur- 
tout à  combattre  pour  émanciper  les  conscien- 
ces chrétiennes  des  servitudes  légales.  Ce 
matérialisme  engendrait  l'orgueil  de  race  » 
l'esprit  de  caste,  l'entêtement  des  personna- 
lités et  des  sectes.  Les  nouveaux  chrétiens 
de  la  Galatie  s'étaient  laissés  circonvenir  par 
cet  esprit  judaïque  :  saint  Paul  leur  écrit  avec 
véhémence. 

«  Je  m'étonne,  leur  dit-il ,  de  voir  que  vous 
abandonniez  sitôt  la  grâce  de  Jésus-Christ 
pour  vous  tourner  vers  un  autre  Evangile  t 
comme  s'il  y  en  avait  un  autre  1  II  n'y  a  pas 
deux  évangiles,  mais  il  y  a  de  faux  apôtres 
qui  troublept  vos  consciences  et  veulent 
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retourner  h  contre-seDS  TEvangiie  de  Jésus- 
Cljrist... 

,«  £h  bien  I  quand  mémo  l'un  de  nous,  ou 
un  ange  descendu  du  ciel  vous  annoncerait 
jamais  un  autre  évangile  que  celui  que  vous 
ayez  reçu,  qu*il  soit  anatheme  I  »  Et  il  répète 
une  secondé  fois  cette  parole  étrange,  dont 
la  hardiesse  semble  tenir  du  paradoxe,  et  oui 
est  Texpression  complète  de  la  foi  catholi- 
que et  de  son  autorité  divine ,  qui  serait 
nulle  si  elle  pouvait  être  jamais  opposée  au 
saint  Evangile  :  saint  Paul  ne  veut  rien  être 
que  par  TEvangile  et  pour  TEvangîle  :  il  a 
en  horreur  Tesprit  de  personnalité  des  sec- 
taires, et  ae  veut  pas  que  les  Galates  croient 
en  lui  au  préjudice  de  Jésus-Christ;  et  par 
une  sorte  de  confession  publique,  il  s'accuse 
A  eux  d'avoir  été  un  persécuteur,  et  leur  ra- 
conte comment  il  est  devenu  apôtre.  Mais  il 
leur  dit  aussi  qu'il  a  résisté  a  Céphas ,  le 
prince  des  apôtres,  qui  favorisait  tiop  les 
judaïsants.  Pourquoi,  en  effet,  retourner  aux 
ombres  et  aux  figures,  lorsqu'on  est  parvenu 
à  la  lumière  et  à  la  réalité  ?  Pourquoi  regim- 
ber contre  la  main  de  Dieu  qui  pousse  1  hu- 
manité en  avant?  Pourquoi  finir  par  la  chair, 
lorsqu'on  a  été  initié  aux  choses  de  l'esprit  ? 
Saint  Paul  répète  ici  aux  Galates  ce  qu'il  a 
iléjà  dit  aux  Uomains  sur  la  justification  par 
la  foi  et  sur  les  héritiers  spirituels  des  pro- 
messes :  «  L'ancienne  loi,  ait-il,  était  comme 
la  discipline  sévère  qui  convient  à  Tenfance; 
la  loi  de  grâce  est  une  émancipation ,  et  les 
«Galates  sont  assez  insensés  pour  vouloir  re- 
ioumer  de  la  liberté  à  la  servitude.  Qu'im- 
porte à  Jésus-Christ  la  circoncision  de  la 
chair?  Le  vrai  signe  des  élus  devant  lui, 
x^'est  la  foi  qui  se  prouve  par  les  œuvres 
éde  la  charité.  Entre  l'ancienne  loi  et  la 
nouvelle,  il  y  a  une  croix  sanglante  qu'il 
faudrait  fouler  aux  pieds  pour  retourner 
de  l'une  à  l'autre.  Est-ce  pour  vous  prê- 
cher la  circoncision,  s'écrie-t-il ,  que  j'ai 
tant  souffert?  C'est  à  la  liberté  que  je  vous 
ci  appelés  ;  est-ce  donc  pour  que  vous  re- 
lomoiez  dans  l'ancienne  servitude?  Vous 
n'avez  plus  maintenant  qu'une  loi,  et  elle  se 
résume  en  un  seul  précepte  :  Tu  aimeras  ton 
prochain  comme  toi-même.  Or  la  loi  do  liberté 
ai  d'amour,  c'est  la  loi  de  l'esprit  qui  nous 
affranchit  des  gènes  de  la  chair.  La  chair  et 
l'esprit  sont  opposés  Tun  à  l'autre ,  mais  il 
faut  que  la  victoire  reste  à  Tesprit.  i 

Tel  est  en  substance  le  sens  de  YEpltre 
aux  Galatesy  od  l'on  trouve  du  feu,  de  la  ra- 
pidité et  de  la  véhémence.  L'Apôtre  parie  en 
maître ,  non  f>as  en  son  propre  nom ,  mais 
jau  nom  de  Jésus-Christ ,  et  son  éloquence 
est  égale  à  son  zèle. 

Les  deux  Epîtres  aux  Corinthiens  sont 
spécialement  disciplinaires.  On  y  trouve  le 
premier  exemple  d'excommunication  et  de 

Pénitence  publique.  Saint  Paul  y  enseigne 
excellence  de  la  virginité ,  et  y  prêche  la 
chasteté  dans  le  mariage.  Nous  reviendrons 
sur  le  chapitre  xiii  de  la  première  aux  Co- 
rinthiens ,  qui  contient  un  admirable  éloge 
de  la  i^harité.  Il  combat  chez  les  fidèles  de 
Corinthe  rcs{)rit  de  secte  qui  les  portait  à  sa 


dire  les  uns  disciples  de  Paul,  et  les  autres 
d^Apollo,  comme  si  Paul  et  Apollo  pouvaient 
être  quelque  chose  lorsqu'il  s'agit  de  Jésus- 
Christ  I  Le  saint  Apôtre,  dans  cette  EpUre^ 
montre  tonte  la  grandeur  de  son  ftme  et  touta 
la  beauté  de  son  caractère  ;  il  ne  veut  être 
à  charge  à  personne  ;  il  vit  de  son  travail  et 
distribue  gratuitement  le  verbe  évanséli- 
que.  Libre  de  tous  par  Témancipation  de  l'es- 
prit, il  s'est  fait  le  serviteur  de  tous  pour 
f;agner  tout  le  monde  à  Jésus-Christ  ;  car  la 
iberté  de  l'esprit  se  reconnaît  aux  œuvres 
de  l'esprit,  et  c'est  pour  cela  que  l'Apôtre  se 
dévoue  à  la  charité  fraternelle,  et  réduit  sa 
chair  en  servitude ,  de  peur,  dit-il ,  ^'apris 
avoir  prêché  aux  autres^  je  ne  sois  mo ihmm 
réprouvé. 

11  veut  aussi  que  la  liberté  des  forts  cod- 
descende  aux  servitudes  des  faibles.  TotU 
m'est  permis ,  dit-il ,  mais  tout  n*esi  pas  ex- 
pédient. Tout  m'est  permis ,  mais  ioui  n'tst 
pas  également  édifiant  pour  mon  frCre.  Sou- 
mettons-nous  donc  au  choix  des  viandes  powr 
ne  pas  blesser  la  conscience  de  celui  qui  ne 
croit  pas  pouvoir  manger  de  tout.  La  terre 
est  au  Seigneur^  et  tout  ce  au  il  nous  doniu 
pour  notre  nourriture  doit  Are  pris  avec  ac- 
tion de  grâces.  Ne  demandez  donc  pas  omirI 
de  manger  si  ceci  ou  cela  n*a  pas  été  offert  aux 
idoles:  car  les  idoles  ne  sont  rien.  Mais  si  yud- 
qu'un  vous  prévient  de  la  présence  d'une  vioMâs 
immolée^  aostenex-^vous ,  pour  ne  pas  offenser 
le  scrupule  de  celui  qui  votu  avertit.  &ûnt 
Paul  reprend  aussi  les  fidèles  de  Corintbe 
de  ce  que  Tinégalité  se  faisait  trop  sentir 
dans  leurs  agapes,  où  chacun  mangeait  seu- 
lement ce  qu'il  avait  apporté  ,  en  sorte  que 
les  riches  humiliaient  par  leur  abondance  la 
sobriété  forcée  des  pauvres.  Ce  n'est  plus  M, 
s*écrie  saint  Paul,  manger  lacène  du  Seigneur. 
N'avez-vous  pas  vos  maisons  pour  y  manger 
et  pour  y  boire  ?  Il  donne  ensuite  une  belle 
instruction  à  ceux  qui  disputaient  de  la  pré- 
séance ,  et  règle  admirablement ,  selon  les 
analogies  mêmes  de  la  nature,  la  grande  so- 
ciété chrétienne.  Tous  les  membres  ^  dil-i!, 
appartiennent  au  corps^  mais  tous  n'ont  pas 
la  même  destination.  Si  tout  était  œil^  com- 
ment pourrait  -  on  entendre?  Si  tout  était 
oreille^  comment  pourrait-on  respirer  ?  Cha- 
que membre  du  corps  social  doit  ainsi  se  te- 
nir à  sa  place  et  se  contenter  des  fonctions 
auxquelles  Dieu  Ta  destiné.  Tout  ce  que  dit 
le  grand  Apôtre  dans  cette  Epître  si  remar- 

Juable,  ressemble  au  Fiat  lux  de  Jéhovah 
ans  le  chaos.  Ou  voit  que  la  disciplini 
n*existait  pas  encore  alors  dans  TEglise;  maî> 
saint  Paul  en  pose  les  bases  et  en  jette  les 
semences  fécondes  ;  il  édifie  et  il  cultive  ;  il 
met  coût  à  sa  place  et  fait  apparaître  l'ordre 
au  lieu  de  la  confusion.  Pans  V Epître  aux 
Ephésiensj  il  montre  la  hiérarchie  déjà  cons- 
tituée ,  et  en  indique  la  raison  d'èire.  L'E- 
glise est  constituée  sur  le  modèle  de  la  £i- 
mille,  et  l'œuvre  du  sacerdoce  c'est  l'éduca- 
tion de  l'humanité,  donec  occurramus  omnes 
in  unitatem  fidei ,  «  afin  que  nous  nous  ren- 
contrions tous  dans  Tuuité  de  la  même  foi.» 
11  compare  l'Eglise  au  corps  humain  »  dont 
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la  télé  rérat  tous  los  membres  ;  il  appelle 
l*unilé  de  l'esprit  le  lien  de  la  paix^et  résume 
a i  Qsi  tonte  chose  par  cette  formule  catbol  ique  : 
C/fi  corps  €t  un  esprit^  un  seigneur  y  une  foi  et  un 
b^^iéme,  un  Dieu^  père  de  tous ^  qui  est  au-dessus 
deiaus,eiquiest  tout  entous.  Jésxxs^hrisiaY^ii 
cl^à  dit  :  «  II  n'y  aura  plus  qu'un  troupeau 
et  qu'un  pasteur,  »  unum  omle  et  unus  pas^ 
t€»r*  Pour  constituer  universellement  l'ordre 
hiérarchique ,  saint  Paul  prêche  à  tous  l'o- 
béissance, établissant  l'unité  dans  la  £bi- 
mille  par  la  suprématie  du  père,  dans  TEtat 
par  l'unité  du  chef,  et  voulant  que  tous  les 
chefs  sulbalternes  apprennent  à  commander 
en  s'exerçant  à  obéir.  Or  tel  sera  l'ordre 
éternel  des  choses,  et  l'on  ne  parviendra  pas 
plus  à  supprimer  le  pouvoir  dans  la  société 
qu'à  faire  vivre  un  corps  sans  tète.  De  plus , 
il  n'y  aura  jamais  de  pouvoir  stable,  s'iln'est 
organisé  selon  les  lois  divines  de  la  hiérar- 
chie et  résumé  par  l'unité.  VEpMre  aux  Ephé- 
siens ^  qu'on  pourrait  appeler  catholique  par 
excellence ,  est  précieuse  à  cause  de  ces 
Krands  principes  sur  lesquels  repose  tout 
Fédifice  de  l'Eglise  et  de  la  société.  C'est 
ainsi  que  le  saint  apôtre  établit  l'elOcacité  et 
l'organisation  de  la  foi. 

Quant  à  l'espérance  de  la  résurrection  fu- 
ture ,  il  la  défend  avec  énergie  et  enseisne 
aux  Colossiens  comment  les  chrétiens  doi- 
vent commencer,  même  ici-bas»  leur  vie  res- 
suscitée.  Dans  les  EpUres  aux  Tkessaloni- 
ct«fis ,  il  explique  les  mystères  du  dernier 
lugement  et  de  la  transfiguration  des  jus- 
tes. 

<  Frères,  leur  dit-il ,  je  ne  veux  pas  que 
TOUS  soy«z  dans  l'ignorance  touchant  ceux 
qui  dorment ,  afin  que  vous  ne  soyez  pas 
centristes  comme  ceux  qui  n'ont  pas  d  es- 
pérance. 

«  Si  nous  croyons  que  Jésus  est  mort  et 
ressuscité,  ainsi  Dieu  réunira  à  son  Fils 
ceux  qui  s'endorment  en  lui.  Car  nous  vous 
le  disons,  en  nous  servant  de  la  parole  du 
Seigneur  :  Nous  qui  vivons  et  qui  restons 
pour  attendre  l'avènement  du  Sei^eur, 
nous  n'arriverons  pas  avant  ceux  qui  dor- 
ment. Car  le  Seigneur  lui-même ,  à  la  voix 
de  l'archange  et  au  son  de  la  trompette  di- 
Tine,  descendra  du  ciel ,  et  les  morts  qui  re- 
posent dans  le  Christ  se  réveilleront  les  pre- 
miers. Ensuite  nous  qui  vivons,  qui  restons 
sur  la  terre ,  nous  serons  enlevés  avec  eux 
dans  les  nuées  au^evant  de  Jésus-Christ 
dans  les  airs ,  et  nous  serons  éternellement 
avec  le  Seigneur.  Consolez-vous  donc  les  uns 
les  autres  avec  ces  paroles.  Pour  ce  qui  est 
des  temps  et  des  moments,  frères,  vous  n'avez 
pas  besoin  qu'on  vous  l'écrive  ;  vous  savez 
très-bien  vous-mêmes  que  le  jourdu  Seigneur 
Tiendra  comme  un  larron  dans  la  nuit.  Lors- 

Su'ils  diront  :  Paix  et  sécurité,  une  fin  sou- 
aine  les  envahira  ;  ils  seront  pris  comme 
une  femme  par  les  douleurs  de  l'enfantement, 
et  il  n'y  aura  plus  moyen  d'échapper.  Mais 
TOUS,  mes  frères ,  vous  n'êtes  pas  dans  les 
ténèbres  9  pour  que  ce  jour  vous  surprenne 
oomme  un  voleur.  Vous  êtes  tous  les  fils  de 
la  lumièriç  et  le$  eolaats  du  jour.  Nous  a'a(> 


nartenons  plus  ni  à  la  nuit ,  ni  aux  ténèbres. 
Ne  dormons  donc  pas  comme  les  autres , 
mais  veillons  et  soyons  sobres.  Ceux  qui  dor- 
ment sont  dans  la  nuit ,  et  Tivresse  est  une 
nuit  factice.  Mais  nous ,  qui  voyons  le  jour, 
soyons  sobres,  revêtus  de  la  cuirasse  de  la 
foi  et  de  la  charité,  armés  du  casque  de  l'es- 
pérance !  » 

VEpttre  de  saint  Paul  aux  Philippietis , 
écrite  par  lui  dans  les  ferSj  est  comme  le 
testament  de  ce  Krand  homme,  et  découvre 
toute  son  âme.  C  est  le  dévouement  le  plus 
entier  et  la  charité  la  plus  tendre  exprimés 
avec  une  onction  toute  céleste.  «  Dieu  m'est 
témoin,  dit-il  au  clergé  et  aux  fidèles  de  Phi- 
lippes,  que  i 'ai  pour  vous  aimer  les  entrailles 
de  Jésus-Christ,  et  je  prie  pour  que  votce 
charité  abonde  toujours  de  plus  en  plus  en 
science  et  en  intelligence  universelle.  »  Il 
leur  donne  ensuite  des  nouvelles  de  sa  cap- . 
tivité;  ses  chaînes  mêmes  sont  devenues 
éloquentes  et  ont  prêché  l'Evangile  jusque 
dans  le  prétoire  ;  le  zèle  des  chrétiens  s  en 
est  accru.  L'on  ose  davantage  pour  la  parole 
sainte,  maintenant  que  le  pasteur  est  frappé. 
Quelques-uns  le  font  par  un  véritable  zèle , 
d'autres  par  méchanceté ,  pour  faire  resser- 
rer ses  chaînes  ;  car  alors  déjà  il  y  avait  de 
faux  frères  jusque  dans  l'élise  de  Rome. 
«  Mais  que  m'importe,  dit  le  grand  Apôtre , 
pourvu  qu'à  tort  ou  à  raison  rEvangile  soit 
aimoncé  ?  Priez  pour  moi  et  tout  me  tour- 
nera à  bien.  J'attends  et  j'espère;  j'ai  toute 
confiance  comme  toujours,  car  Jésus-Christ 
sera  glorifié  soit  par  ma  vie ,  soit  par  ma 
mort.  Pour  moi,  la  vie  c'est  Jésus-Christ,  et 
mourir  c'est  gagner.  Et  pourtant  j'ai  à  tra** 
veiller  encore ,  et  je  ne  sais  plus  que  choi* 
sir.  Mon  cœur  est  tiré  en  deux  sens  contrai- 
res :  d'un  côté  je  voudrais  être  délivré  pour 
être  avec  Jésus-Christ,  et  c'est  bien  ce  que 
"'e  préfère.  Maisj'ai  besoin  de  rester  encore 
i  cause  devons,  et  je  ne  vous  abandonnerai 
pas  I  «  Que  de  chanté  et  de  tendresse  dans 
ces  paroles  I  On  se  rappelle  ici  ce  que  disait 
Notre-Seigneur  lui-même  dans  son  discours 
après  la  cène  :  Je  ne  vous  laisserai  pas  or-t 
phelins ,  je  viendrai  vers  vous.  Ce  n'est  plus 
un  apôtre' qui  parle,  c'est  une  mère  :  c*est 
la  divine  miséricorde  elle-même,  c*est  la  cha« 
rite  personnifiée  dans  un  martyr  1 

«  Si  donc  il  y  a  quelque  consolation  en 
Jésus-Christ,  s  il  y  a  quelque  soulagement 
de  charité,  si  Quelque  union  d'esprit,  si 
quelques  entrailles  de  miséricorde,  complet 
tez  ma  joie,  en  ayant  tous  les  mêmes  senti- 
ments et  la  même  charité,  un  même  esprit 
et  les  mêmes  pensées.»  Et  encore  :  «  Réjouis- 
sez-vous toujours  dans  le  Seigneur  ;  je  vous 
le  dis  encore  une  fois ,  réjouissez-vous  !  Que 
votre  modestie  soit  connue  de  tous  les  hom-^ 
mes,  car  le  Seigneur  est  proche.  Ne  vous 
mettez  en  peine  de  rien,  mais  en  toutes  vos 
prières  et  oraisons  faites  connaître  à  Dieu 
vos  demandes  avec  actions  de  grâces.  Que 
la  paix  de  Dieu,  qui  surpasse  toute  pensée, 
conserve  vos  cœurs  et  vos  intelligences  eu 
Jésus-Christ. 

«  Au  reste I  mes  frères,  que  tout  ce  qui 
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est  vrai,  que  tout  ce  qui  est  honnûlc,  que 
tout  ce  qui  est  juste ,  que  tout  ce  qui  est 
saint,  que  tout  ce  qui  est  aimable,  que  tout 
ce  qui  est  de  bonne  réputation,  que  tout  ce 
qui  est  vertueux,  que  tout  ce  qui  est  de 
bonne  conduite ,  soit  l'objet  do  vos  pen- 
sées.  » 

Saint  Paul  résume  ainsi  en  peu  de  mots  la 
doctrine  de  la  charité,  et  veut  que  les  vrais 
chrétiens  soient  joyeux  et  aimables.  Toute 
la  douceur  de  saint  François  de  Sales,  toute 
l'élégance  même  de  Fénelon  sont  en  germe 
dans  ce  passage  du  grand  Apôtre,  qu'on 
n'accusera  certainement  pas  de  relâchement 
et  de  faiblesse.  Après  VEpUre  aux  Philip- 
piens,  il  faut  citer  le  beau  chapitre  de  la 
première  aux  Corinthiens,  qui  contient  un 
éloge  célèbre  de  la  charité. 

«Quandje  parlerais  leslançuesdes  hommes 
et  des  anges,  si  je  n'ai  pomt  la  charité,  je 
suis  comme  l'airain  qui  résonne  et  comme 
la  cymbale  qui  tinte.  Et  quand  j'aurais  le  don 
de  prophétie,  et  la  connaissance  de  tous  les 
mystères,  et  toute  la  science;  quand  j'aurais 
même  toute  la  foi,  en  sorte  que  je  transpor- 
tasse les  montagnes,  si  je  n'ai  la  charité,  j© 
ne  suis  rien.  Et  quand  je  donnerais  tous  mes 
biens  pour  la  nourriture  des  pauvres,  et 
quand  j'abandonnerais  mon  [jropre  corps 
pour  être  livré  aux  flammes,  si  je  n'ai  la  cha- 
rité, cela  ne  me  sert  de  rien. 

«  La  charité  est  patiente,  elle  est  pleine  de 
douceur;  Ja  charité  n'est  point  envieuse, 
elle  ne  fait  rien  de  mal  à  propos,  elle  ne  s'en- 
fle point.  Elle  n'est  point  ambitieusoi  elle  ne 
cherche  point  ses  propres  intérêts,  elle  ne 
se  met  point  en  colère,  elle  ne  pense  point 
le  mal.  Elle  ne  se  réjouit  point  de  l'iniquité, 
elle  reçoit  un  extrême  plaisir  de  la  vérité. 
Elle  endure  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère 
tout,  elle  supporte  tout. 

«  La  chanté  ne  s'éteint  jamais,  soit  que 
les  prophéties  cessent,  soit  que  les  langues 
prennent  fin,  soit  que  la  science  soit  détruite. 
Car  nous  ne  connaissons  qu'en  partie,  et 
nous  ne  prophétisons  qu'en  partie  ;  mais 
quand  ce  qui  est  parfait  sera  arrivé,  ce  qui 
n'est  qu'en  partie  cessera. 

«  Quand  j'étais  enfant,  je  parlais  comme 
un  enfant,  je  sentais  comme  un  enfant,  je 
pensais  comme  un  enfant;  mais  lorsque  je 
suis  devenu  homme,  j'ai  quitté  ce  qui  était 
de  l'enfance. 

«  Maintenant  nous  voyons  par  un  miroir, 
en  énigme;  mais  alors  ce  sera  face  à  face. 
Je  connais  maintenant  en  partie  ;  mais  alors 
je  connaîtrai  ainsi  que  je  suis  connu. 

«  Maintenant  nous  avons  ces  trois  choses, 
la  foi,  l'espérance  et  la  charité  ;  mais  la  plus 
grande  de  ces  trois  c'est  la  charité  I  » 

Quant  aux  vertus  de  force,  de  tempérance, 
de  prudence  et  de  justice,  saint  Paul  les  re- 
commande dans  toutes  ses  Epttres,  et  en  fait 
la  base  de  sa  morale  pratique.  L'ennemi  du 
salut  est  comme  un  lion  rugissant  qui  tourne 
cherchant  quelqu'un  à  dévorer;  il  faut  lui 
résister  en  se  tenant  fermes  dans  la  foi.  11 
faut  se  garder  avec  soin  des  faux  frères  et 
de»  faux  docteurs  ;  il  faut  sevrer  la  chair  de 


toutes  les  délices  illicites  ;  il  faut  Mre  sobres 
et  chastes,  comme  il  convient  aux  membres 
de  Jésus-Christ.  Il  faut  prendre  exemple  sur 
saint  Paul,  qui  accomplit  dans  sa  chair  ee 
qui  manque  aux  souffrances  de  son  maître; 
sur  saint  Paul,  qui  chAtie  son  corps  et  le  ré- 
duit en  servitude.  Il  faut  veiller  et  pnex, 
rester  toujours  modeste  et  détaché  des  cho- 
ses de  ce  monde,  dont  la  figure  passe  comme 
un  rêve.  Il  faut  par-dessus  tout  être  juste, 
en  rendant  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  :  l'o- 
béissauce  aux  princes,  aux  mattres,  aux  pè- 
res et  aux  époux,  la  justice  aux  inférieurs, 
la  tendresse  et  la  protection  aux  femmes  et 
aux  enfants,  la  charité  à  tous.  Nemini  amdr 
quam  debeatis^  nisi  ut  invicem  diligatit.  Telle 
est  en  abrégé  toute  la  doctrine  de  saint  Paal, 
qui  est  la  doctrine  chrétienne  et  catholique. 
Les  médiocres  beaux-esprits  du  temps  des 
précieuses  ridicules  trouvaient  du  galima- 
tias dans  Pindare,  dont  fis  ne  comprenaient 
pas  le  génie.  C'est  ainsi  que  les  cicéroniens 
du  Bas-Empire  et  les  voltairiens  de  notre 
époque  ont  dû  et  doivent  encore  traiter  saint 
Paul  de  barbare,  eux  oui  sont  forcés  toute- 
fois de  rendre  justice  a  Bossuet,  qui  est  en 
littérature  un  simple  disciple  du  grand  Apô- 
tre. La  langue  de  saint  Paul  est  elle-mênie 
une  création  de  son  génie  :  l'idée,  chez  lui, 
fait  violence  à  la  forme  ;  c'est  la  révélation 
incarnée,  c'est  le  génie  humain  spiritualisé 
et  divinisé  par  la  foi.  Saint  Paul  serait  un  su- 
blime artiste  s'il  n'était  pas  un  grand  pro- 
phète, un  philosophe  transcendant,  un  poli- 
tique profond,  et  le  plus  grand  de  tous  les 
apôtres.  Ses  quatorze  Epures  sont  des  es- 

Suisses  de  grand  maître  qui  donnent  le  plan 
e  tout  un  monde. 

Les  ËpUres  à  Timothée  et  à  Tite  contiens 
nent  les  règles  de  la  vie  sacerdotale,  et  !'£- 
pitre  à  Philémon  est  une  preuve  de  cette 
tendre  charité  que  l'Apôtre  foit  voir  dans 
son  Epître  aux  Philippiens,  Il  a  converti 
Onésime,  et  cet  esclave  affranchi  par  le  bap- 
tême est,  comme  il  le 'dit,  «  l'enfant  de  sa 
captivité  :  »  Profilio  meo^  quem  genui  in  vin- 
culis,  Onesimo.  Il  le  renvoie  à  Philémon  et 
le  réconcilie  avec  celui  qui  était  son  maître 
et  qui  est  devenu  son  frère.  Cette  lettre  du 
saint  prisonnier  est  courte,  mais  elle  contient 
tout  un  épisode  digne  du  plus  beau  siècle 
de  l'Eglise,  et  la  conversion  d'Onésime  eût 
pu  fournir  un  récit  admirable  à  l'auteur  du 
Génie  du  christianisme  et  des  Martyrs. 

PAULIN  (saint),  —  est  une  des  plus  belles 
illustrations  de  fa  littérature  du  iv*  siècle. 
Né  d'une  famille  patricienne,  il  avait  pour 
père  un  préfet  des  Gaules  qui  fonda  la  pe- 
tite ville  de  Bourg,  sur  la  Garonne.  Il  eut 
pour  précepteur  le  poëte  Ausone,  et  mon- 
tra de  bonne  heure  les  plus  remarquables 
dispositions  pour  la  poésie  et  l'éloquence. 
Il  ét)Ousa  une  jeune  fille  es[)agnole,  nommée 
Therasia  ou  Thérèse,  plus  recommandable 
encore  par  son  mérite  personnel  que  par 
sa  naissance  et  ses  richesses.  Il  fut  élevé  à 
de  grands  emplois,  dans  lesquels  il  se  com- 
porta toujours  avec  une  sagesse  et  une  piu- 
dencc  qui  lui  valurent  bientôt  la  plus  haulA 
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considération  dans  TEtat.  Sa  piété  ne  devait 
pas  le  rendre  moins  recommandable  dans 
l*£glise.  Dans  un  de  ses  voyages,  il  fit  con- 
naissance à  Milan  avec  saint  Ambroise,  à 
Vienne  avec  saint  Martin  qu'il  y  rencontra, 
et  à  Bordeaux  avec  saint  Delpnin.  11  puisa 
dans  le  commerce  de  ces  grands  hommes  le 
goût  d*une  philosophie  transcendante  et 
d'une  grande  littérature  dont  il  n'avait  pas 
encore  eu  Tidée.  Saint  Delphin  le  détermma 
et  le  prépara  lui-même  à  recevoir  le  bap- 
tême. Sa  femme  Thérasie  Tencouraj^ea  dès 
ses  premiers  pas  dans  la  voie  étroite  des 
commandements  évangéliques,  et  leur  en- 
fant, Tunique  fruit  de  leur  union,  étant  mort 
huit  jours  après  le  baptême  de  son  père,  ils 
résolurent  tous  deux  de  vivre  désormais 
dans  la  continence  :  ils  vendirent  tout 
ce  qu'ils  possédaient  et  en  donnèrent  l'ar- 
gent aux  pauvres,  ne  se  réservant  que  la 
retraite  et  la  pauvreté.  Toutefois  saint  Pau- 
lin fut  obligé  d'accéder  au  vœu  du  peu- 
f»le  et  du  clergé  de  Barcelone,  qui  voulurent 
'élever  malgré  lui  à  la  nrôtrise.  Il  fut  donc 
ordonné  à  l'époque  des  fêtes  de  Noël  de  l'an 
393.  Quelque  temps  après  il  s'enfuit  de  Bar- 
celone, où  il  se  trouvait  entouré  de  trop  de 
vénération  ;  il  se  rendit  à  Noie  et  se  cacha 

firès  du  tombeau  de  saint  Félix,  se  faisant 
e  gardien  et  le  portier  de  l'église  où  étaient 
renfermés  les  ossements  du  martyr.  En  409, 
le  siège  de  Noie  vint  à  vaquer,  et  l'on  y  éleva 
saint  Paulin,  malgré  sa  résistance  et  ses 
prières.  Un  grand  nombre  de  se.s  ouvrages 
ont  été  perdus.  11  composait  tous  les  ans  un 

foëme  anniversaire  en  l'honneur  de  saint 
élix  de  Noie,  qu'il  avait  choisi  pour  son 
protecteur  et  son  modèle,  et  il  nous  reste 
encore  quatorze  ou  quinze  de  ces  panégyri- 
ques où  Von  retrouve  les  principales  circons- 
tances de  la  vie  de  saint  Félix.  Les  lettres 
de  saint  Paulin  avaient,  au  jugement  de 
saint  Augustin,  une  grâce  et  une  onction 
toutes  particulières.  11  ne  nous  en  reste  plus 
que  cinquante.  On  y  trouve  plus  de  sim- 
plicité et  de  naturel  que  dans  ses  autres 
écrits,  parce  que  ses  lettres  étant  des  épan- 
chements  de  son  cœur,  étaient  composées 
avec  moins  d'art.  Le  style  de  ses  poésies  est 
assez  pur  pour  son  siècle,  mais  il  manque 
de  caractère,  et  on  pourrait  le  comparer  aux 
peintures  des  catacombes,  où  les  personna- 
ges de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
sont  invariablement  représentés  couverts  de 
la  toge  romaine,  rasés  et  tondus  à  l'antique. 
La  poésie  nouvelle  n'avait  pas  encore  créé 
à  cette  époque  son  langage  et  sa  prosodie  ; 
les  poètes  chrétiens  se  servaient  encore  , 
faute  de  mieux,  des  vieilles  traditions  poé- 
tiques de  l'école  profane  enseignées  par  les 
rhéteurs  de  la  décadence.  Le  christianisme 
n'avait  pas  eu  encore  son  siècle  d'Auguste, 
et  toute  une  littérature  ne  s'improvise  pas 
en  un  jour.  11  nous  reste  de  saint  Paulin, 
outre  les  poèmes  anniversaires  sur  la  vie  de 
saint  Félix  de  Noie,  un  récit  en  vers  du  mar- 
tyre de  saint  Genès  d'Arles,  et  un  beau  dis- 
cours sur  l'aumône.  Saint  Jérôme  parle  avec 
éloge. d'un  panégyrique  du  grand  ïhéodoseï 


que  nous  n'avons  plus,  et  où  saint  Paulin 
avait  mis  en  œuvre  toutes  les  ressources  de 
son  éloquence  naturelle  et  de  sa  grande 
science  oratoire.  Saint  Paulin  mourut  le 
lundi  15  juin  de  l'an  431,  Agé  d'environ 
soixante-Quatorze  ans,  précisément  le  même 
jour  où  I  impie  Nestonus  fut  condamné  au 
concile  d'Ephèse. 

PELLICO  (SiLvio).  —  Le  nom  de  Silvio 
Pellico  est  si  généralement  aimé  et  estimé, 
qu'on  est  dispensé  de  faire  l'éloge  tant  du 
littérateur  que  du  chrétien.  Ce  qu'on  peut 
en  dire  de  mieux,  c'est  que  le  littérateur 
doit  plus  au  chrétien  aue  le  chrétien  au  lit- 
térateur, et  qu'on  doit  l'estimer  heureux  d'a- 
voir pu  mettre  un  esprit  aussi  élégant  et  un 
génie  aussi  tendre  au  service  d'une  foi  si 
vive  et  d'une  modestie  de  cœur  si  sympa- 
thique. Son  livre  intitulé  Mes  Prisons  a  été 
accueilli  comme  une  protestation  contre  la 
mauvaise  littérature  ae  son  siècle.  On  était 
en  cifet  tellement  fatigué  des  tableaux  assom- 
bris par  la  haine  où  l'humanité  est  montrée 
sous  le  jour  le  plus  odieux,  que  le  livre  de 
Silvio  mt  accueilli  comme  le  sourire  d'un 
ami  après  un  mauvais  rêve  où  l'on  s'était 
vu  entouré  de  traîtres  et  d'assassins.  Une 
parole  douce  et  évangélique  semblait  une 
nouveauté  au  milieu  de  cette  littérature  d'en- 
fer, et  l'on  en  fut  d'autant  plus  touché,  que 
l'auteur  du  livre  avait  plus  a  se  plaindre  des 
hommes.  On  s'attendait  naturellement  à  des 
imprécations  de  la  part  du  prisonnier  du 
Spielbcrg,  et  l'on  trouvait  un  homme  pai- 
sible, résigné,  ramené  à  Dieu  par  l'adver- 
sité, pardonnant  le  mal  et  ne  voyant  que  le 
bien  chez  tous  les  hommes.  Or  il  y  a  dans 
ce  sentiment  quelque  chose  de  si  vrai  au 
fond  et  de  si  juste,  que  tout  le  monde  le 
comprit  et  en  sut  gré  au  bon  Silvio  Pellico  ; 
car  les  bons  cœurs  ont  de  la  peine  à  croire 
aux  méchants,  surtout  à  ces  méchants  qui 
n'ont  rien  gardé  de  bon  et  d'humain.  Les 
hommes  sont  si  insensés  et  si  malheureux, 
ils  s'égarent  si  facilement,  ils  tombent  si 
souvent,  que  c'est  une  impiété  d*exaçérer 
leurs  fautes  et  de  n'être  attentif  qu'à  leurs 
chutes.  La  littérature  satanique  de  l'école 
de  Byron  n'est  pas  seulement  mauvaise  au 
point  de  vue  moral,  elle  est  mauvaise  aussi 
parce  qu'elle  est  fausse,  et  que  le  faux,  en 

Eoésie  même,  ne  peut  jamais  être  beau.  Les 
ommes  absolument  méchants  sont  aussi 
raresque  les  hommes  parfaitement  vertueux  : 
la  masse  flotte  entre  ces  deux  extrêmes , 
faisant  mollement  le  bien  et  le  mal,  partagée 
entre  l'insouciance  et  le  regret,  uiais  gar- 
dant toujours  quelque  trace  mal  effacée  de 
l'image  de  Dieu.  Or  c'est  à  ces  traces  seule- 
ment que  Silvio  a  voulu  juger  les  hommes  : 
il  jette  un  voile  fraternel  sur  les  misères  hu- 
maines, et  ne  regarde  que  le  côté  divin  de 
toutes  les  âmes.  Aussi  aime-t-on  l'auteur 
des  Prisons  comme  un  frère ,  comme  un 
ami  ;  on  sent  pour  lui,  en  écoutant  ses  con- 
fessions, une  confiance  réciproque,  et  cha- 
cun voudrait  remettre  son  cœur  entre  des 
mains  aussi  soigneusement  bienveillantes. 
Le  succès  de  Silvio  Pellico  a  donc  été  non 
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nn  -succès  d*estime  ou  de  vogue,  mais  un 
succès  de  sympathie  et  d*amitié  universelle. 

'G^est  que  le  livre  de  Silvio  est  écrit  avec 
le  tact  le  plus  exquis,  nvec  la  convenance 
la  plus  parfoite.,  avec  la  bienveillance  la 
moins  douteuse.  On  y  trouve  la  modestie 
de  saint  Augustin,  la  aouceur  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  Télégante  bonhomie  de  Xa- 
vier de  Maistre,  et  d'autres  qualités  encore 
aui  n'appartiennent  qu*au  poëte  italien.  Que 
'honnêteté  dans  ses  affections  1  Quelle  dé- 
licatesse de  conscience  1  Comme  il  est  sim- 
ple et  bon,  même  quand  il  avoueses  em(K)r- 
tements  passagers  l  II  est  touchant  à  Venise, 
mais  au  Spieloerg  il  devient  sublime,  et  à 
partir  du  soixantième  chapitre  de  son  livre 
|usqu*à  la  fln  de  sa  captivité,  il  y  a  peu  de 
pages  qui  ne  soient  admirables.  Nous  allons 
citer  seulement  les  plus  belles.  Pellico  vient 
de  raconter  h  première  journée  de  son  ins- 
tallation dans  le  careere  auro^  où  il  a  déjii  fait 
connaissance  avec  son  geôlier,  un  vieux  sol- 
dat, nommé  Schiller,  un  peu  brusque,  mais 
plein  de  bonté  au  fond  du  cœur  ;  il  continue 
ainsi  : 

Le  soir,  le  surintendant,  accompagné  de 
Schiller,  d'un  autre  caporal  et  de  deux  sol- 
dats, vint  faire  la  perquisition.  Trois  per- 
quisitions étaient  prescrites  pour  chaque 
jour  :  une  le  matin,  une  le  soir,  et  une  à 
minuit.  On  visitait  tous  les  coins  de  la  pri- 
son ;  on  examinait  les  moindres  choses  ; 
[mis  les  employés  subalternes  sortaient,  et 
e  surintendant  (qiii  matin  et  soir  ne  man- 
quait jamais  à  la  visite)  restait  à  causer  quel- 
ques instants  avec  moi. 

La  première  fois  que.je  vis  cette  troupe, 
il  me  vint  une  idée  étrange.  Ignorant  encore 
ces  usages  importuns,  je  m'imaginai,  dans  le 
délire  de  la  fièvre,  ou'ils  venaient  pour  me 
tuer,  et  je  saisis  la  longue  chatne  qui  était 
auprès  Je  moi,  pour  briser  la  tète  au  pre- 
mier qui  s*approcherait.  <<  Que  faites-vous? 
me  dit  le  surintendant.  Nous  ne  venons  pns 
pour  vous  faire  le  moindre  mal.  Il  s'agit 
uune  visite  de  forme  que  nous  faisons  dans 
toutes  les  prisons,  pour  nous  assurer  qu'il 
n'y  a  rien  de  contraire  à  la  règle.  »  J'hési- 
tais ;  mais  quand  je  vis  Schiller  s'avancer 
vers  moi  et  me  tendre  amicalement  la  main, 
son  aspect  paternel  m'inspira  delà  confiance  : 
je  laissai  aller  la  chatne,  et  je  pris  sa  main 
dans  les  miennes  :  «  Oh  1  comme  il  est  brû- 
lant 1  dit-il  au  surintendant.  On  pourrait  au 
moins  lui  donner  une  paillasse.  »  Il  pro- 
nonça ces  mots  d'un  air  de  compassion  si 
vrai,  si  atTectueux,  que  j'en  fus  attendri. 

Le  surintendant  me  tâta  le  pouls,  et  parut 
touché  de  mon  état.  C'était  un  homme  de 
bonnes  manières  ,  mais  qui  n'osait  rien 
prendre  sur  lui.  «  Ici  tout  est  rigueur,  môme 
pour  moi,  dit-il.  Si  je  n'exécute  pas  à  la  let- 
tre ce  qui  est  prescrit,  je  risque  d'être  privé 
de  mon  emploi.  »  Schifler  faisait  la  moue, 
et  j'aurais  parié  qu'il  se  disait  en  lui-même  : 
«  Si  j'étais  surintendant,  je  ne  serais  pas 
peureux  à  ce  point  ;  et  il  me  semble  qu'une 
décision  ainsi  justifiée  par  le  besoin,  et  si 
peu  nuisible  à  la  monarchie^  ne  pourrait 
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pas  ôtre  d*une  responsabilité  bien  inngb- 
reus  ».  » 

Quand  je  fus  seul,  mon  cœur,  incapable 
depuis  quelque  tempstie  profonds  sentiments 
religieux ,  s'attendrit  et  pria.  C'était  uoe 
prière  de  bénédictions  pour  Schiller,  et  je 
disais  à  Dieu  :  «  Fais  que  je  trouve  aussi 
dans  les  autres  quelque  qualité  qui  m'atta- 
che à  eux; j'accepte  toutes  les  tortures  de  la 
captivité,  mais  fais  que  je  puisse  aimer,  et 
délivre-moi  du  tourment  de  haïr  mes  sem- 
blables. » 

A  minuit,  j'entendis  des  pas  dans  le  cor- 
ridor. Les  clefs  bruissent,  la  porte  s'ouvre. 
C'est  le  caporal  avec  deux  gar  Jes  pour  la  vi- 
site. «  Oà  est  mon  vieux  Schiller?  »  dis-je 
avec  regret.  Il  s'était  arrêté  dans  le  com- 
dor.  —  «  Je  suis  là,  je  suis  là,  •  répoodit-il. 
Et  s'étant  approché  du  lit  de  camp,  il  me 
tâta  le  pouls  de  nouveau,  et  se  pencha  d'un 
air  inquiet  pour  me  regarder,  comme  un 
père  sur  le  ht  de  son  enfant  malade.  «  Et 
maintenant  que  je  m'en  souviens,  c'est  de- 
main jeudi  1  mermottait-il;  c'est  malbeureo- 
sement  jeudi  1  —  Que  voulez-vous  dire  par 
là?  —  Que  le  médecin  n'a  coutume  de  venir 

Sue  le  lundi,  le  mercredi  et  le  vendredi 
ans  la  matinée,  et  aue  demain,  malheureu- 
sement, il  ne  vienura  pas.  —  Ne  *vous  in- 
quiétez pas  de  cela.  —  Que  je  ne  m'en  in- 
Îuiète  pas,  que  ie  ne  m'en  inquiète  pasi 
ans  toute  la  ville  on  ne  parle  que  de  l'ar- 
rivée de  ces  messieurs  ;  le  médecin  ne  peQt 
l'ignorer.  Pourquoi  diable  ne  s'est-il  pas  ar- 
rangé pour  venir  une  fois  de  plus?  Serait-ee 
donc  un  effort  si  extraordinaire?  —  Qui 
sait  s'il  ne  viendra  pàs  demain,  quoique  ce 
soit  jeudi?» 

Le  vieillard  n'en  dit  pas  davantage  ;  mais 
il  me  serra  la  main  brutalement  et  presque 
jusqu'à  m'estropier.  Bien  qu'il  me  fît  mal, 
j'en  ressentis  au  plaisir.   C'est  le  plaisr 

3u'éprouve  un  amoureux,  s'il  arrive  qu'en 
ansant  sa  maîtresse  lui  marche  sur  le  pied. 
Il  pousserait  volontiers  un  cri  de  douleur; 
mais  au  lieu  de  crier,  il  lui  sourit  et  s'es- 
time heureux. 

Le  jeudi  matin,  après  une  nuit  très^nau- 
vaise,  affaibli  et  les  os  rompus  par  le  lit  de 
camp,  je  fus  pris  d'une  sueur  abondante.  On 
vint  faire  la  visite  ;  le  surintendant  n*j  était 
pas  :  comme  cette  heure  lui  était  incom- 
mode, il  venait  un  peu  plus  tard.  Je  dis  à 
Schiller  :  «  Vous  voyez  comme  je  suis  bai- 
gné de  sueur;  je  la  sens  déjà  se  refroidir  sur 
ma  peau  ;  j'aurais  besoin  de  changer  de  che- 
mise. —  Impossible  1  »  s'écria-t-il. d'une  voix 
brutale.  Mais,  en  cachette,  il  me  fit  signe  des 
yeux  et  de  la  main.  Le  caporal  et  les  gardes 
sortis,  il  me  fit  un  nouveau  signe  en  fermant 
la  porte. 

Peu  après  il  reparut,  m'apportant  une  de 
ses  chemises,  deux  fois  longue  comme  ma 
personne.  «  Elle  est  un  peu  longue  pour 
vous,  me  dit-il  ;  mais  en  ce  moment  je  n'eu 
ai  pas  d'autres. —  Je  vous  remercie,' mon 
ami;  mais,  comme  j'ai  apporté  auSpielberg 
une  malle  pleine  de  linge,  j'espère  qu'on  ne 
me  refusera  pas  Tusage  de  mes  chemise»  : 
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ayez  la  complaisance  d'atler  en  demander  une 
au  surintendant.  —  Monsieur,  il  n*est  pas 

Ïermis  de  tous  rien  laisser  de  votre  linge, 
ous  les  samedis  on  vous  donnera  une  che- 
mise de  la  maison,  comme  aux  autres  con- 
«lamnés.  —  Honnôte  vieillard,  lui  dis^je, 
vous  voyez  en  quel  état  je  suis;  il  est  peu 
vraisemBlable  que  je  sorte  dMci  vivant  :  je  ne 
pourrai  jamais  vous  récompenser  en  rien» 
—  Fi,  monsieur I  s'écria-t-il,  fil  Parler  de 
récompense  à  gui  ne  peut  rendre  service,  à 
qui  peut  à  peine  prêter  furtivement  à  un 
malade  de  quoi  essuyer  son  corps  inondé  de 
sueur!  »  Et  jetant  brusquement  sur  moi  sa 
longue  chemise,  il  s*en  alla  en  grondant,  et 
ferma  la  porte  avec  bruit  comme  un  fu- 
rieui. 

Environ  deux  heiires  plus  t^rd,  il  m'ap- 
porta un  morceau  de  pain  noir.  «  Voilé,  me 
dit-il,  votre  ration  pour  deux  jours.  »  Puis 
il  se  mit  à  marcher  en  tressaillant.  «  Qu*avez- 
vous?  lui  dis-je.  Vous  êtes  en  colère  contre 
moi.  J'ai  pourtant  accepté  la  chemise  aue 
vous  m'avez  offerte.  —  Je  suis  en  colère 
contre  le  médecin;  quoique  ce  soit  aujour- 
d'hui jeudi,  il  pourrait  bien  se  donner  la 
fieine  de  venir.  —  Patience  1  »  répliquai-je. 
Je  disais  :  Patience  1  Mais  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  rester  ainsi  couché  sur  des  plan- 
ches, sans  avoir  même  un  traversin  :  j'avais 
tous  les  os  endoloris. 

Voilà  donc  le  prisonnier  du  Spielberg 
étendu  sur  la  croix  et  résigné  déjà  comme 
son  divin  modèle.  On  lui  apporte  les  vête- 
ments de  la  prison,  une  espèce  de  livrée 
mi-partie  de  brun  et  de  gris  ;  il  se  laisse  dé- 
pouiller sans  murmures  et  revêtir  de  cet 
uniforme  de  douleur.  La  veste  et  le  pantalon 
avaient,  continue-t-il,  des  couleurs  pareilles, 
mais  placées  différemment  dans  les  deux  vê- 
tements :  dans  l'un  le  brun  était  à  gauche  et 
le  gris  à  droite;  dans  l'autre,  au  contraire, 
le  brun  à  droite  et  le  gris  à  gauche.  L6s  bas 
étaient  en  grosse  laine  ;  la  chemise  en  toile^ 
d'étoupe,  remplie  d'aspérités,  —  un  vrai  ci- 
liée :  au  cou,  une  cravate  de  toile,  sembla- 
ble à  celle  de  la  chemise.  Les  bottines  étaient 
de  cuir  brun  et  lacées.  Le  chapeau  était 
blanc. 

Pour  compléter  ce  costume,  on  nous  mit 
les  fers  aux  pieds,  c'est-à-dire  une  chaîne 
qui  allait  d'une  jambe  à  l'autre,  et  dont  jes 
anneaux  étaient  formés  avec  des  clous  rivés 
sur  une  enclume.  L'ouvrier  qui  me  fit  cette 
opération  dit  à  un  garde,  croyant  que  je  ne 
comprenais  pas  l'allemand  :  «  Malade  comme 
il  est,  on  pourrait  lui  épargner  ce  jeu-là  ;  il 
ne  se  passera  pas  deux  mois  que  l'ange  de  la 
mort  ne  vienne  le  délivrer.  —  Môchte  es 
Seyn!  (Eh  bien,  soitl)  »  lui  dis-je  en  lui 
frappant  sur  l'épaule  avec  la  main.  Le  pau- 

'  vre  nomme  tressaillit  et  resta  confondu  ;  puis 
il  dit  :  «  J'espère  que  je  ne  serai  pas  çro- 

'  phète,  et  je  désire  que  vous  soyez  délivré 
par  tout  autre  ange.  —  Plutôt  que  de  vivre 

•  aiasi,  lui  répondis-je,  ne  vous  semble-t-il 

Î>as  que  même  l'ange  de  la  mort  doive  être 
e  bienvenu  ?»  11  fit  de  la  tête  un  signe  af- 
Qruiatif,  et  s'en  alla  en  me  plaignant.  En 


effet,  j'aurais  volontiers  cessé  de  vivre,  mais 
je  n'avais  aucune  tentation  de  suicide.  Je 
comptais  que  déjà  la  faiblesse  de  mes  pou- 
mons était  telle,  que  je  serais  bientôt  dé- 
barrassé de  la  vie.  Dieu  ne  le  voulut  pas.  Lé 
fatigue  du  voyage  m'avait  fait  beaucoup  de 
mal  ;  le  repos  me  donna  quelque  soulage- 
ment. 

Un  instant  après  la  sortie  de  l'ouvrier, 
j'entendis  résonner  le  marteau  sur  Ten- 
clume  dans  le  souterrain. Schillerétaitencore 
dans  ma  chambre.  «  Entendez  ces  coups,  lui 
dis-je.  Sans  doute  on  met  les  fers  au  pauvre 
Maroncelli.  »  Et  en  disant  cela ,  mon  cœur 
se  serra  tellement,  que  je  chancelai;  et  si  le 
bon  vieillard  ne  m'eût  soutenu.  Je  tombais. 
Je  restai  plus  d'une  demi-heure  dans  un  état 

3ui  res.sembla]t  à  l'évanouissement;  cepen- 
ant  ce  n'en  était  pas  un.  Je  be  pouvais  par- 
ler; mes  artères  battaient  à  peine;  une 
sueur  froide  m'inondait  de  laiête  aux  pieds, 
et  malçré  cela  j'entendais  toutes  les  paroles 
de  Schiller,  et  j'avais  complètement  le  sou- 
venir du  passé  et  le  sentiment  du  présent. 
L'ordre  du  surintendant  et  1»  vigilance  des 

Î;ardes  avaient  jusque  alors  maintenu  le  si- 
ence  dans  toutes  les  prisons  voisines.  Trois 
ou  quatre  fois,  j'avais  entendu  entonner 
quelques  chansons  italiennes,  interrompues 
à  l'instant  par  les  cris  des  sentinelles.  Noua 
en  avions  plusieurs  sur  le  terre-plein  situé 
sous  nos  fenêtres,  et  une  dans  notre  corridor 
même,  qui  allait  et  venait  continuellement, 
écoutant  aux  portes  et  regardant  aux  gui- 
chets, pour  empêcher  le  bruit. 

Un  jour,  vers  le  soir  (chaque  fois  que  j  V 
pense  je  ressens  encofe  l'émotion  que  j  é- 
prouvai  alors),  les  sentinelles,  par  un  heu- 
reux hasard,  furent  moins  attentives,  et 
j'entendis,  dans  la  prison  contiguë  à  1» 
mienne,  un  chant  s'élever  et  se  continuer 
d*une  voix  faible,  mais  claire.  Oh  !  quelle 
joie,  quel  trouble  s'empara  de  mes  sens  !  Je 
me  levai  de  ma  paillasse,  je  prêtai  l'oreille, 
et  Quand  la  voix  se  tut,  je  fondis  en  larmes 
malgré  moi.  «  Qui  es-tu,  infortuné  1  m'é- 
criai-je  ;  qui  es-tu  ?  Dis-moi  ton  nom.  Moi, 
je  suis  Sifvio  Pellico.  —  Ohl  Silvio,  répcm- 
dit  le  voisin  ,  je  ne  te  connais  pas  person- 
nellement, mais  depuis  longtemps  je  t'aime. 
Mets-toi  à  la  fenêtre,  et  causons  en  dépii 
des  sbires.  »  Je  grimpai  à  la  fenêtre,  il  mé- 
dit son  nom,  et  nous  échangeâmes  quelque» 
mots  de  tendresse.  —  C'était  le  comte  An-* 
tonio  Oroboni,  né  à  la  Fratta,  près  de  Ro-^ 
vigo,  jeune  homme  de  vingt-neur  ans. 

Hélas!  nous  fûmes  bientôt  interrompu» 
par  les  cris  menaçants  des  sentinelles.  CeHe* 
du  corridor  heurtait  rudement,  avec  la  crosse 
de  son  fusil,  tantôt  à  la  porte  d'Oroboni,. 
tantôt  à  la  mienne.  Mous  ne  voulions,  noo9> 
ne  pouvions  obéir;  mais  cependant  les  ma- 
lédictions des  gardes  devinrent  telles,  quo- 
nous  cessâmes,  en  nous  promettant  mutuel- 
lement de  recommencer,  quand  on  aurait 
relevé  les  sentinelles. 

Nous  espérions  (et  c'est  en  effet  ce  qui  ar- 
riva) qu'en  parlant  plus  bas,  nous  pourrions 
nous  entendre,  et  qu'il  se  rencontrerait  quel^ 
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is,  comme  elle  ne 
plus  rinstant  d*a- 
ier  ailleurs, 
ixer  mon  attention 
t  porter  rhomme  è 
ennemis.  Je  ne  lui 
es  personnes  haïes 
îc  adresse  leur  dé- 
t  par  des  paroles, 
uples.  Plusieurs  in- 
l  en  gémissait,  mais 
,  et  s'il  pouvait  mo 
l'entre  eux  un  trait 
lit  volontiers, 
linait  et  me  rendait 
uidamnation,  dura 
es  ;  puis  elle  cessa 
roboni  m'avait  fas- 
ï  l'atteindre,  je  me 
ces.  Dès  que  je  pus 
ement  pour  tous  et 
mes  doutes  sur  la 
aritas  et  amorj  Dm 

e  trouve  la  charité 
int  Jean  l'avait  dit 
is  la  vraie  charité  ne 
•aie  piété,  et  celui-là 
ai  ne  sait  pas  aimer 
comme  on  peut  dire 
celui-là  n'aime  pas 
1  prochain  autant  et 

B  ensuite  comment 
de  la  faim. -Et  ce 
es-uns  de  mes  com- 
ius  vivement  encore, 
que  moi,  ils  étaient 
ure  plus  abondante, 
s  d'entre  eux  au  ils 
Schiller  et  des  deux 
s  à  notre  service,  et 
ada.  *  On  dit  par  la 
à  manger  à  ces  me^ 
is  le  barbier,  un  tout 
nti  de  notre  chiru  - 
rai,  »  lui  répondis-je 

l  venait  tous  les  sj- 
onner  en  cachette  un 
1er  feignit  de  nef  s 
Quant  à  moi,  si]*' 
ac  je  l'aurais  accep- 
nébranlabledansmo 

fve  garçon  ne  fût  pas 
don,  qui  à  la  longue 

;  Je  refusais  les  offr^ 

aillie,enmeï)rJJ 
,at  qu'il  ne  lui  ojg 

steaesonrep^,Ç 
qu'il  le  donnera  cer^ 

sijeneleprenasÇ 

-miir  lelé  sur  leï""/ 
3œur  jeie  ^  j^^ 
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assiettée  de  cerises,  et  une  autre  fois  quel- 
ques  poires;  la  Yue  de  ces  fruits  me  fascina 
irrésistiblement.  Je  me  repentis  de  les  avoir 
accepléSf  précisément  parce  que,  depuis,  il 
ne  cessait  plus  de  m*en  offrir.  » 

L.e  chapitre  qui  suit  contient  un  épisode 
touchant. 

«  Dès  les  premiers  jours,  il  fut  réglé  que 
chacun  de  nous  aurait,  deux  fois  la  semaine, 
une  heure  de  promenade.  Bans  la  suite, 
cette   récréation  nous  fut  donnée  de  deux 

t'ours  l'un  ;  et  plus  tard,  chaque  jour,  hors 
es  fêtes.  Chacun  était  conduit  à  Ja  prome- 
nade séparément,  entre  deux  gardes  qui  por- 
taient le  fusil  surTéfiaule.  Moi  gui  me  trou- 
vais logé  à  Textrémité  du  corridor,  ie  pas- 
sais, en  sortant,  devant  les  prisons  de  tous 
les   condamnés  politiques  d  Italie,  exce[)té 
devant  celle  de  Maroncelli,  qui  seul  languis- 
sait en  bas.  «  Bonne  promenade  I  »  murmu- 
raient-ils tous  par  le  guichet  de  leur  porte; 
mais  il  ne  m'était  pas  permis  dem*arrèterpour 
saluer  personne.  On  descendait  un  escalier, 
on  traversait  une  grande  cour,  et  on  allait 
sur  une  terrasse  située  au  midi,  d  où  Ton 
▼oyait  la  ville  de  Brûnn  et  une  grande  par- 
tie du  pays  environnant.  Dans  cette  cour,  il 
y  avait  toujours  beaucoup  de  condamnés  or- 
dinaires qui  allaient  et  venaient  pour  les 
travaux,  ou  se  promenaient  par  groupes 
en  causant.  Parmi  eux,  il  y  avait  plusieurs 
voleurs  italiens  qui  me  saluaient  avec  un 
grand  respect,  et  se  disaient  entre  eux  :  «  Ce 
n*est  pas  un  coquin  comme  nous,  et  pour- 
tant sa  captivité  est  plus  dure  que  la  notre.» 
En  effet,  ils  avaient  beaucoup  plus  de  liberté 
que  moi. 

J'entendais  ces  paroles  et  d'autres  encore, 
et  je  leur  rendais  leur  salut  avec  cordialité. 
L'un  d'eux  me  dit  une  fois  :  k  Votre  salut, 
monsieur,  me  fait  du  bien.  Vous  voyez  peut- 
être  sur  ma  physionomie  quelque  chose  gui 
ne  dénote  pas  la  scélératesse.  Une  passion 
malheureuse  m'a  entraîné  à  commettre  un 
crime  ;  mais,  en  vérité,  monsieur,  je  ne 
suis  pas  un  scélérat  I  »  £t  il  fondit  en  lar- 
mes. Je  lui  tendis  la  main,  mais  il  ne  put  me 
la  serrer.  Mes  gardiens  le  repoussèrent,  non 
par  méchanceté,  mais  pour  onéir  à  leurs  ins- 
tructions, lis  ne  devaient  me  laisser  appro- 
cher par  qui  que  ce  fût.  Les  paroles  que  ces 
condamnés  m'adressaient,  ils  feignaient  le 
plus  souvent  de  se  les  dire  entre  eux,  et  si 
mes  deux  soldats  s'apercevaient  qu'elles  me 
fussent  adressées,  ils  imposaient  silence. 

Il  passait  aussi  dans  cette  cour  des  indivi- 
dus de  diverses  conditions,  étrangers  à  la 
forteresse  et  qui  venaient  rendre  visite  au 
surintendant,  au  chapelain,  au  sergent  ou  à 
quelqu'un  des  caporaux.  «  Voilà  un  des  Ita- 
liens 1  voilà  un  des  Italiens  1  •  disait-on  à 
demi-voix.  Et  on  s'arrêtait  à  me  regarder,  et 
plus  d'une  fois  j'entendis  qu'on  disait  en 
allemand,  croyant  que  je  ne  comprenais  pas  : 
«  Ce  pauvre  monsieur  ne  vieillira  pas,  il  a  la 
mort  sur  le  visage.  »  En  effet,  après  avoir  vu 
d'abord  ma  santé  s'améliorer,  je  languissais 
par  le  manque  de  nourriture,  et  de  nou- 
velles fièvres  venaient  souvent  m'assaillir.  Je 
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traînais  péniblement  ma  chatne  jtisqu^au 
lieu  de  la  promenade,  et  là  je  me  jetais  sur 
l'herbe,  etj'v  restais  ordinairement  jusqu'à 
ce  que  mon  neure  fût  écoulée.  Les  gardes  se 
tenaient  debout  ou  s'asseyaient  à  mes  côtés, 
et  nous  causions.  L'un  d^cux,  nommé  Kral, 
et  né  en  Bohême,  quoique  issu  d'une  pauvre 
famille  de  paysans ,  avait  reçu  une  certaine 
éducation,  et  l'avait  perfectionnée  lui-même, 
autant  qu'il  Tavait  pu,  par  une  appréciation 
fort  juste  des  choses  au  monde,  et  par  la 
lecture  de  tous  les  livres  qui  lui  tombaient 
entre  les  mains.  Il  connaissait  Kiopstocic, 
Weiland,  Goethe,  Schiller  et  beaucoup  d'au- 
tres bons  écrivains  allemands.  11  en  savait 
une  infinité  de  morceaux  par  cœur ,  et  les 
récitait  avec  intelligence  et  avec  sentiment. 
L'autre  carde  était  un  Polonais,  nommé  Ku- 
bitzki.  Ignorant,  mais  plein  de  respect  et 
d'affection.  Leur  compagnie  m'était  bien 
chère.  » 

Puis  vient  une  des  pages  les  plus  atten- 
drissantes de  l'ouvrage  : 

«  A  Tune  des  extrémités  de  la  terrasse 
étaient  les  appartements  du  surintendant  ;  à 
l'autre  extrémité,  logeait  un  des  caporaux 
avec  sa  femme  et  son  petit  enfant.  Quand  je 
voyais  quelqu  un  sortir  de  ces  habitations, 
je  me  levais  et  je  m'approchais  de  la  per- 
sonne ou  des  personnes  qui  se  présentaient, 
et  j'étais  comblé  par  elles  de  témoignages 
de  politesse  et  de  compassion. 

La  femme  du  surintendant  était  malade 
depuis  longtemps  et  dépérissait  lentement. 
Elfe  se  faisait  quelquefois  porter  au  grand 
air  sur  un  canapé.  Je  ne  saurais  dire  com- 
bien elle  était  émue  en  m'exprimant  la  pitié 
qu'elle  ressentait  pour  nous  tous.  Son  re- 
gard était  plein  de  douceur  et  de  timidité; 
mais,  quoique  timide,  il  s'attachait  parfois, 
avec  une  confiance  vive  et  curieuse,  sur  le 
regard  de  celui  qui  lui  parlait.  Je  lui  dis  un 
jour  en  riant  :  «  Savez-vous,  madame,  q^ie 
vous  ressemblez  un  peu  à  une  personne  qui 
m'était  chère?  »  Elle  rougit  et  reprit  avec 
une  simplicité  sérieuse  et  touchante  :  «  Ne 
m'oubliez  donc  pas  quand  je  serai  morte; 
priez  pour  ma  pauvre  Ame  et  pour  les  pe- 
tits enfants  que  je  laisse  sur  la  terre.  »  A 
partir  de  ce  jour,  elle  ne  put  quitter  le  lit,  et 
je  ne  la  revis  plus.  Elle  languit  encore  quel- 
ques mois,  puis  elle  mourut. 

Elle  avait  trois  fils,  beaux  comme  de  pe- 
tits amours,  et  dont  l'un  était  encore  à  la 
mamelle.  L'infortunée  les  embrassait  sou- 
vent en  ma  présence  et  disait  :  «  Qui  sait 
quelle  femme  deviendra  leur  mère  après 
moi  1  Ah  !  qui  que  ce  soit,  que  le  Seigneur 
lui  donne  aes  entrailles  de  mère,  même 
pour  les  enfants  qui  ne  sont  pas  nés  d'elle.  » 
Et  elle  pleurait.  Mille  fois  je  me  suis  sou- 
venu de  sa  prière  et  de  ses  larmes.  Quand 
elle  eut  cessé  de  vivre,  j'embrassais  quel- 
quefois ses  enfants,  et  je  m'attendrissais,  en 
répétant  ce  souhait  maternel.  Je  pensais  à 
ma  mère  et  aux  vœux  ardents  que  son  cœur 
si  tendre  élevait  pour  moi  sans  doute  vers  1^ 
ciel,  et  je  m'écriais  avec  des  sanglots  :  «  Ahl 
cette  mère  qui,  en  mourant,  laisse  des  en** 
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Unis  en  bas  flge,  est  mille  fois  plus  heu-« 
reuse  que  celle  qui,  après  les  avoir  élevés 
avec  des  soins  infinis,  se  les  voit  arra- 
cher I  » 

Deux  bonnes    vieilles  avaient  coutume 
d'être  avec  ces  enfants  :  lune  était  la  mère 
du  surintendant,  Tautre,  sa  tante.  Elles  vou- 
lurent savoir  toute  mon  histoire,  et  je  la 
leur*  racontai  brièvement.  «  Que  nous  som- 
mes malheureuses,  disaient-elles  avec  l'ex- 
pression de  la  douleur  la  plus  vraie,  de  ne 
pouvoir  vous  servir  en  rien  1  Mais  soyez  sûr 
que  nous  prierons  pour  vous,  et  que  si  un 
jour  voire  grâce  arrive,  ce  sera  une  fête 
pour  toute  notre  famille.  »  La  première,  aue 
je  voyais  le  plus  souvent,  savait  donner  des 
consolations  avec  un  art  merveilleux ,  avec 
une  éloquence  bien  douce.  J'étais  pénétré, 
en  les  écoutant,  d'une  reconnaissance  toute 
filiale,  et  elles  se  gravaient  dans  mon  cœur. 
Elle  me  disait  des  choses  que  je  savais  déjà, 
et  qui  me  frappaient  comme  des  choses  nou- 
velles :  —  Que  le  malheur  ne  dégrade  pas 
l'homme,  s'il  n'est  vil,  mais  l'élève  au  con- 
traire; —  que  si  nous  pouvions  pénétrer  les 
desseins  de  Dieu,  nous  verrions  que  souvent 
il  faut  plaindre  beaucoup  plus  les  vainqueurs 
que  les  vaincus,  les  heureux  que  les  aiQi- 
gés,  les  riches  que  les  pauvres  privés  de 
tout  ;  —  que  la  tendresse  particulière  que 
l'Homme-Dieu  témoignait  aux  infortunés  est 
un  fait  d'une  haute  portée  ;  —  que  nous  de- 
vons nous  glori&er  de  la  croix,  depuis  qu'elle 
a  été  portée  par  des  épaules  divines. 

Eh  oien,  ces  deux  bonnes  vieilles,  que  je 
voyais  avec  tant  de  plaisir,  durent  bientôt, 
pour  raisons  de  famiDe,  quitter  le  Spielberç; 
les  petits  enfants  cessèrent  aussi  de  venir 
sur  la  terrasse.  Combien  ces  pertes  m'affli- 
gèrent 1  » 

Les  chapitres  suivants  contiennent  l'his- 
toire d'Oroboni.  Nous  les  citerons  en  en- 
tier. 

«  La  gêne  que  j'éprouvais  d'avoir  les  fers 
aux  pieds,  en  me  privant  de  sommeil,  con- 
tribuait à  ruiner  ma  santé.  Schiller  voulait 
que  je  fisse  des  réclamations  à  ce  sujet,  et 
prétendait  qu'il  était  du  devoir  du  médecin  de 
me  les  faire  ôter.  Pendant  un  peu  de  temps  je 
ne  l'écoutai  pas,  puis  je  cédai  à  ses  conseils, 
et  je  dis  au  médecin  que,  pour  recouvrer  le 
bienfait  du  sommeil,  je  le  priais  de  me  faire 
retirer  la  chaîne^  au  moins  pour  quelques 
îours.  Le  médecin  répondit  que  mon  état 
n'était  pas  encore  tellement  grave  qu'il  pût 
me  satisfaire,  et  qu'il  fallait  nécessairement 
que  je  m'habituasse  à  la  chaîne.  La  réponse 
m'indigna,  et  j'enrageai  d'avoir  fait  une  de- 
mande inutile.  «  Voilà  ce  que  j'ai  gagné  à 
suivre  votre  conseil  obstiné,  »  dis-je  à  Schil- 
ler. Sans  doute  je  lui  dis  ces  paroles  d'un  ton 
fort  dur  :  car  le  brave  homme,  un  peu  brus- 
cTue  de  sa  nature,  s'en  offensa.  «  S*il  vous 
déplaît,  s'écria-t-il,  de  vous  être  exposé  à  un 
reros ,  moi,  H  me  déplaît  que  vous  fassiez  le 
lier  avec  moi  1  »  Puis  il  continua,  en  me  fai- 
sant un  long  sermon  :  «  Les  orgueilleux 
font  consister  leur  grandeur  à  ne  pas  s'atti- 
rer de  refus,  à  ne  pas  accc^>ter  ce  qu'on  leur 
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offre,  à  rougir  de  mille  niaiseries.  AUe 
leym  t  Aneries  que  tout  cela  I  vaine  gran- 
deur l  ignorance  de  la  vraie  dignité  I  La  vrait 
dignité  consiste  surtout  à  ne  rougix  que  des 
mauvaises  actions  1  »  Il  dit,  et  s^o  alta  en 
faisant  un  fracas  infernal  avec  ses  cleis.  Je 
restai  ébahi.  — Ehbien,disais-jet  cette  fran- 
chise brutale  me  plaît.  Elle  part  du  coBur, 
comme  ses  offres,  comme  ses  conseils, 
comme  sa  compassion.  Et  ne  m'a-t-il  pas  dit 
la  vérité  ?  Combien  de  faiblesses  je  décon 
du  nom  de  dignité  ^  qui  ne  sont  i^ellemen. 
qu'orgueil  l 

.  A  rbeure  dudkier,  Schiller  laissa  leaxK 
damné  Kunda  m*apporter  dans  ma  prison 
l'eau  et  les  pots  de  fer,  et  ^'arrêta  sur  la 
porte.  Je  l'appelai.  «  Je  n'ai  pas  le  temps,  » 
répondit-il  avec  sécheresse.  Je  quittaTTe  iH 
de  camp,  j'allai  à  lui,  et  lui  dis  :  «  Si  vous 
voulez  que  mon  dîner  me  fasse  du  bien,  ne 
me  faites  pas  mauvaise  mine.  —  Eh  !  quelle 
mine  vouiez-vous  que  j'aie  ?  demanda-t-il  en 
se  déridant.  —  Celle  d'un  homme  joyeax, 
d'un  ami,  répliquai-je.  —  Vive  la  joie  1  s'é- 
cria-t-il. Et  si,  pour  que  votre  diner  vous 
fasse  du  bien ,  vous  voulez  encore  me  voir 
danser,  vous  voilà  servi  à  souhait.  »  Et  il  se 
mit  à  gambader  avec  ses  maigres  et  longues 
perclies,  d'une  manière  si  plaisante,  que 
j ^éclatai  de  rire.  Je  riais,  et  mon  cœur  était 
ému. 

Un  soir.  Oroboni  et  moi  nons  étions  à  k 
fenêtre,  et  nous  nous  plaignions  à  l'envi  de 
souffrir  de  la  faim,  nous  élevâmes  un  peu  la 
voix,  et  les  sardes  crièrent.  Le  surintendant, 
qui  par  malheur  passait  de  ce  côté,  se  ccut 
obligé  d'appeler  Schiller ,  et  de  le  gronder 
vertement  de  ce  qu'il  ne  veillait  pas  mieux 
à  nous  faire  garder  le  silence.  Schiller,  tout 
irrité,  vint  s'en  plaindre  à  moi,  et  nyintima 
l'ordre  de  ne  phis  parler  jamais  à  la  fenêtre. 
Il  voulait  que  je  le  lui  promisse.  «  Non,  ré- 
pondis*je,  je  ne  veux  pas  vous  le  promettre. 
—-  Oh  I  der  teufel  !  der  teufel  !  cria-t-il,  c'est 
à  moi  qu'on  dit  :  Je  ne  veux  pas  1  à  moi  qui 
reçois  une  maudite  algarade  à  cause  de 
vousl  —  Je  regrette,  mon  cher  Schiller,  que 
vous  ayez  reçu  une  al|$arade;  je  le  regrette 
bien  sincèrement  ;  mais  je  ne  veux  pas  faire 
une  promesse  que  je  sens  aue  ^  ne  tiendrais 

ta  tiendriez-vous 


pas.  —   Et  pourquoi    ne 

fas?  —  Parce  que  cela  me  serait  impossi- 
le;  parce  que  celte  solitude  continuelle  est 
un  tourment  si  cruel  pour  moi ,  que  je  ne 
résisterai  jamais  au  besoin  de  laisser  échap- 
per queL]ues  mots  de  ma  poitrine,  et  d'in- 
viter mon  voisin  à  me  répondre.  Et  si  le 
voisin  se  taisait,  j'adresserais  la  parole  aux 
barreaux  de  ma  fenêtre,  aux  collines  qui 
sont  là  en  face  de  moi,  aux  oiseaux  qui  vo- 
lent» —  Der  teutèU  £t  vous  ne  voulez  pas 
promettre?  —  Non,  non,  non  l  »  m'écriai-je. 
II  jeta  à  terre  son  bruyant  trousseau  de 
clefs,  et  répéta  :  «  Dir  teufel  l  der  ieufd  1  » 
Puis  il  s'écria  en  m^embrassant  :  «  Eh  bien, 
dois-je  cesser  d'être  homme  pour  ces  ca- 
nailles de  clefs?  Vous  êtes  un  galant  homme, 
et  je  suis  charmé  que  vous  ne  vouliez  pas 
me  promettre  ce  que  vous  ne  tiendriez  pas. 
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A  votre  place  j  en  ferais  autant.  »  ie  ramas* 
sai  les  clefs  et  les  lui  rendis.  «  Ces  clefs,  lui 
dis-je,  ne  sont  pas  si  eanaillesy  puisqu'elles 
ne  peuvent  faire  d'un  honnête  caporal  comme 
vous,  un  sbire  farouche.  —  Et  si  je  croyais 
qu'elles  pussent  le  faire,  répondit-il ,  je  les 
reporterais  à  mes  supérieurs ,  en  leur  di- 
sant :  Si  TOUS  ne  voulez  pas  me  donner 
d*autre  pain  que  celui  du  bourreau,  j*irai 
demander  Taumône.  »  Il  tira  de  sa  pocKe  un 
mouchoir,  s'essuya  les  yeux  ,  puis  les  tint 
levés,  en  joignant  les  mains,  dans  Tattitude 
de   la  prière.  Je  joignis  les  miennes,  et  je 
priai  comme  lui  en  silence.  Il  comprenait 
que  je  faisais  des  vœux  pour  lui,  comme  je 
comprenais  qu'il  en  faisait  pour  moi.  En 
8*en  allant  il  me  dit  tout  bas  :  «  Quand  vous 
causez  avec  le  comte  Oroboni,  parlez  au 
moins  le  plus  doucement  que  vous  pouvez. 
Vous  ferez  ainsi  deux  bonnes  choses  à  la 
fois  :  d'abord,  vous  m'épargnerez  les  répri- 
mandes de  M.  le  surintendant  ;  ensuite  vous 
ne  laisserez  pas  entendre  des  conversations... 
dois-je  le  dire?...  des  conversations  oui,  si 
on  les  rapportait,  irriteraient  encore  oavan^ 
tage  celui  qui  peut  punir...  »  Je  rassurai  que 
-désormais  il  ne  sortirait  pas  de  nos  lèvres 
une  seule  parole  qui,  rapportée  à  qui  que 
ce  fût,  pût  nous  compromettre. 

Nous  n'avions  réellement  pas  besoin  d'a- 
Tertissement  pour  être  sur  nos  gardes.  Deux 
prisonniers  qui  se  mettent  en  communica- 
tion l'un  avec  l'autre,  savent  fort  bien  se 
créer  un  jargon  qui  leur  permette  de  tout 
dire,  sans  être  compris  de  quiconque  les 
écoute. 

Je  revenais  un  matin  de  la  promenade  : 
c^était  le  7  août.  La  çorte  d'Oroboni  était 
ouverte,  et  dans  sa  prison  se  trouvait  Schil- 
ler, qui  ne  m'avait  pas  entendu  venir.  Mes 
gardes  veulent  presser  le  pas  pour  fermer 
cette  porte.  Je  les  préviens,  je  m'élance,  et 
me  voilà  dans  les  bras  d'Oroboni.  Schiller 
fut  déconcerté;  il  s'écria  :  Der  teufell  der 
ieufel  l  et  lev^  le  doi^  |K)ur  me  menacer. 
Mais  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  il 
d.t  en  sanglotant  :  «  0  mon  Dieu,  ayez  pi- 
tié de  ces  pauvres,  gens  et  de  moi,  jét  de  tous 
les  malheureux,  vous  qui  avez  été  si  mal- 
heureux sur  la  terre  1  »  Les  deux  gardes 
pleuraient  aussi.  La  sentinelle  du  corridor, 
s'étant  approchée,  pleurait  de  même.  Oro- 
boni me  (lisait  :  «  Silviot  Silvio  I  ce  jour  est 
un  des  plus  beaux  de  ma  viel  »  Je  ne  sais 
ce  que  je  lui  répondis;  la  joie  et  la  ten- 
dresse m'avaient  mis  hors  de  moi. 

Quand  Schiller  nous  conjura  de  nous  sé- 
parer, et  qu  il  fallut  lui  obéir,  Oroboni  versa 
un  torrent  de  larmes,  et  me  dit  :  «  Nous  ne 
nous  reverrons  plus  ici-bas.  »  Et  je  ne  le 
revis  plusl  Quelques  mois  après  sa  cham- 
bre était  vide,  et  Oroboni  gisait  dans  ce  ci- 
metière que  j'avflis  devant  ma  fenêtre  1 

Depuis  que  nous  nous  étions  vus  un  ins- 
tant, il  semblait  que  notre  amitié  fât  en- 
eore  plus  tendre  et  plus  étroite  qu'aupara- 
vant; il  semblait  (lue  nous  fussions  devenus 
I^us  nécessaires  1  un  à  l'autre.  Oroboni  était 
«m  beau  jaune  homme^  do  noble  aspect, 


mais  pâle  et  d'une  mauvaise  8a«ité.  Ses  yeux 
seuls  étaient  pleins  de  vie.  Mon  affection 
pour  lui  s'augmentait  encore  par  la  pitié  quo 
m'inspiraient  sa  maigreur  et  ia  pAieurdo 
ses  traits.  Il  éprouvait  la  même  chose  pour 
-moi.  Tous  deux  nous  sentions  gue  vraisem- 
blablement l'un  de  nous  aurait  bientôt  le 
malheur  de  survivre  à  Tautre.  Peu  de  jours 
après  il  tomba  malade.  Je  ne  faisais  que  gé- 
mir et  prier  pour  lui.  Après  plusieurs  accès 
de  fièvre,  il  reprit  un  peu  (le  force,  et  put 
recommencer  avec  moi  las  conversations 
amicales.  Oh  l  quelle  consolation  ce  fat  pour 
moi  d'entendre  de  nouveau  le  son  de  sa  voix  1 
«  Ne  t'abuse  pas,  me  disait-il;  ce  sera  pour 
peu  de  temps.  Aie  la  force  de  te  préparer  à 
me  perdre;  gue  ton  courage  serve  à  m'en- 
courager  moinooème.  » 

A  cette  époque,  on  voulut  badigeonner 
les  murs  de  nos  prisons,  et  on  nous  trans- 
féra, pendant  ce  temps-là,  dans  les  souter- 
rains. Malheureusement,  durant  cet  inter- 
valle, nous  ne  fûmes  pas  placés  (îans  des 
chambres  contiguës.  Schiller  me  disait 
qu'Oroboni  se  portait  bien  ;  mais  je  le  soup- 
çonnais de  ne  vouloir  pas  me  dire  la  vé- 
rité, et  je  redoutais  que  la  santé,  déjà  si 
faible»  de  mon  ami,  ne  devînt  plus  mauvaise 
encore  dans  ces  souterrains.  Si,  au  moins, 
dans  cette  occasion,  j'avais  eu  le  bonheur 
d'être  auprès  de  Maroncelli  1  J'entendis  pour- 
tant sa  voix.  Nous  nous  saluâmes  en  chan- 
tant, malgré  les  cris  des  gardes. 

Vers  le  même  temps^  nous  eûmes  la  visite 
du  premier  médecin  de  Briinn,  appelé  sans 
doute  par  suite  des  rapports  que  le  surin- 
tendant avait  faits  à  Vienne,  sur  l'extrême 

Jaiblesse  à  la(iuelle  nous  avait  tous  réduits 
la  privation  de  nourriture ,  ou  bien  parce 
qu  alors  jl  régnait  dans  les  prisons  un  scor- 
but très-épidémique.  Ne  sachant  pas  la 
cause  de  cette  visite,  je  m'imaginai  qu'elle 
était  motivée  par  quelque  nouvelle  maladie 
d^Oroboni.  La  crainte  de  le  perdre  me  don- 
nait une  inquiétude  inexprimable.  Je  fus 

.pri3  ajors  d'une,  profonde  qiélanc()lie  et  du 
désir  de  mourir.  La  pensée  du  suicide  re- 
commençait à  me  poursuivre.  Je  la  combat- 
tis ;  mais  j'étais  comme  un  voyageur  exté- 
nué qui,  tout  en  se  disant  :  «  Mon  devoir 
est  (Taller  jusqu'au  bout,  »  sent  un  besoin 
irrésistible  de  se  jeter  à  terre  et  de  se  re- 
poser. 

On  m'avait  dit  que,  récemment,  dans  ua 
de  ces  cachots  ténébreux,  un  vieux  Bohé- 
mien s'était  tué,  en  se  brisant  la  tète  contre 
les  murs.  Je  ne  pouvais  chasser  de  mon  es- 
prit la  tentation  de  l'imiter.  Je  ne  sais  si 
mon  délire  ne  serait  pas  allé  jusque-'là,  lors- 
qu'il m'arriva  de  vomir  une  goi^ée  desanc* 
ce  qui  me  fit  croire  ma  mort  prochaine.  Je 
remereiai  Dieu  de  me  Caire  mourir  lui-même 
de  cette  manière,  en  m'épargnant  un  acte  de 
désespoir  qpie  réprouvait  mon  intelligence. 
Mais,  au  contraire.  Dieu  voulat  me  conser- 
ver. Cette  gorgée  de  sang  allège»  mes  maux. 
Sur  ces  entrefaites,  je  fus  réintégré  dans  ia 
,  prison,  à  ïetage  supérieur;  et Ih,  je  retrou- 
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^«i  une  lumière  plus  vive  et  le  voisinage  d*0« 
4t)t)oni,  qui  me  rattachèrent  à  la  vie. 

Je  lui  confiai  Thorrible  mélancolie  que 
4'avais  éprouvée  pendant  que  j'étais  séparé 
de  lui  ;  il  me  dit  avoir  eu  également  à  com- 
battre la  pensée  du  suicide.  «  Profitons , 
•joutait-il,  du  peu  de  temps  gui  nous  est  ac- 
cordé de  nouveau  pour  nous  fortifier  mutuel- 
lement par  la  religion.  Parlons  de  Dieu  ;  exci- 
tons-nous à  l'aimer  ;  n'oublions  pas  qu'il  est 
la  bonté,  la  justice,  la  sagesse,  la  beauté, 
tout  ce  que  nous  pouvons  adorer  de  plus 
[Mrfait.  Je  te  le  dis  en  vérité,  la  mort  n'est 
pas  loin  de  moi.  Je  te  serai  éternellement 
reconnaissant,  si,  à  mes  derniers  moments, 
tu  contribues  à  me  rendre  aussi  religieux 
que  j'aurais  dû  l'être  toute  ma  vie.  »  Et  nos 
conversations  ne  roulaient  plus  que  sur  la 
philosophie  chrétienne,  et  sur  le  parallèle 

Îue  nous  établissions  entre  celle-ci  et  la 
octrine  mesquine  du  sensualisme.  Nous 
nous  réjouissions  tous  les  deux  de  décou- 
vrir une  relation  si  intime  entre  le  christia- 
nisme et  la  raison  ;  tous  deux,  en  confron- 
tant les  diverses  conununions  évangéliques, 
nous  trouvions  que  le  catholicisme  était  la 
seule  qui  pût  véritablement  résister  à  la  cri- 
tique, et  que  la  doctrine  de  la  communion 
catholique  reposait  sur  une  morale  et  sur 
des  dogmes  essentiellement  purs,  et  non 
pas  sur  de  misérables  sophismes  enfantés 
par  l'ignorance  humaine.  «Et  si,  par  un  évé- 
nement qu'il  ne  nous  est  guère  permis  d'es- 
pérer, nous  rentrions  dans  la  société,  di- 
sait Oroboni,  serions-nous  assez  i)usillani- 
mes  pour  ne  pas  confesser  l'Evangile ,  pour 
succomber  au  respect  humain,  si  quelqu'un 
venait  à  s'imaçiner  que  c'est  la  prison  qui  a 
atTaibti  notre  intelligence,  que  c'est  par  fai- 
blesse que  nous  sommes  devenus  plus  fer- 
mes dans  la  foi  ?  —  Cher  Oroboni,  lui  dis-je, 
ta  question  me  révèle  ta  réponse,  et  celle-ci 
est  aussi  la  mienne.  Le  comble  de  la  bas- 
sesse est  de  se  faire  l'esclave  des  jugements 
d*autrui,  quand  on  est  convaincu  de  leur 
fausseté.  Je  ne  crois  pas  que  nous  puissions 
jamais,  ni  l'un  ni  I  autre,  avoir  cette  bas- 
sesse. » 

Dans  ces  effusions  de  cceur,  je  commis 
une  faute.  J'avais  juré  à  Julien  de  ne  jamais 
confier  à  personne,  en  dévoilant  son  vérita- 
ble nom,  les  relations  qui  avaient  existé 
entre  nous.  Je  les  racontai  à  Oroboni,  en 
lui  disant  :  «  Dans  le  monde,  jamais  un  tel 
secret  ne  s'échapperait  de  mes  lèvres,  mais 
ici  nous  sommes  dans  le  sépulcre,  et  quand 
même  tu  en  sortirais,  je  sais  que  je  puis  me 
fier  à  toi.  »  Cette  Âme  délicate  se  taisait. 
«  Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas?  »  lui  dis- 
je.  11  se  mit  enfin  à  me  blâmer  sérieusement 
d'avoir  violé  ce  secret.  Ses  reproches  étaient 
justes.  11  n'est  pas  d'amitié,  quelque  intime, 
quelque  vertueuse  qu'elle  soit,  qui  autorise 
une  pareille  violation. 

Mais,  puisque  la  faute  était  commise,  Oro- 
boni sut  en  tirer  un  enseignement  qui  me 
fut  profitable.  II  avait  connu  Julien,  et  sa- 
vait quelques  traits  honorables  de  sa  vie. 
11  me  les  raconta,  et  me  dit  :  «  Cet  homme 
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s*est  conduit  si  souvent  en  chrélien,  qui 
ne  peut  persister  jusqu'à  la  mort  dam  u 
fureur  d'athéisme.  Esf»érons,  espérons  (piï 
en  sera  ainsi  1  Et  toi,  Silvio,  sache  loi.pir- 
donner  de  bonne  grAce  sa  mauvaise  bumev, 
et  prie  pour  lui  1  »  Ses  paroles  étaient  a- 
crées  pour  moi.  » 

Puis  Silvio  retrace  le  règlement  de  sa  vie, 
dans  cette  Tbébaïde  que  sa  résignation  ra- 
dait  si  pieusement  méritoire  : 

«  Voici  quelle  était  alors  ma  rie  de  taHi 
les  jours.  Je  me  levais  dès  Tauroref  et,  (k- 
bout  au  chevet  de  mon  lit  de  camp,  je  m 
cramponnais  aux  barreaux  de  la  fenètrot  et 
faisais  ma  prière.  Oroboni  était  d^  i  sa  ie- 
nétre  ou  ne  tardait  pas  à  y  venir.  Noos  iiois 
disions  bonjour  ;  puis  chacun  de  nous  eoo- 
tinuait  silencieusement  à  élever  ses  peMén 
vers  Dieu.  Autant  nos  cachots  étaient  bot- 
ribles,  autant  était  beau  le  spectacle  qui,  m 
dehors,  se  déroulait  à  nos  yeux.  Ce  dât 
cette  campagne,  ce  mouvement  lointain  en 
créatures  iiumaines  dans  la  vallée,  ces  voii 
des  jeunes  villageoises,  ces  rires,  ces  chants, 
nous  égayaient  et  nous  faisaient  sentir  avec 
plus  de  délices  la  présence  de  Celui  qui  (uft 
si  magnifique  dans  sa  bonté,  et  dont  1  assis- 
tance nous  était  si  nécessaire. 

Puis  venait  la  visite  que  les  gardes  fri- 
saient le  matin.  Us  donnaient  nn  ooap  d'o^ 
à  la  chambre  pour  voir  si  tout  était  en  or- 
dre, et  examinaient  ma  chaîne  anneau  par 
anneau,  afin  de  s'assurer  qu'elle  ne  s'était  p» 
brisée  par  quelque  accident,  ou  que  je  m 
l'avais  pas  rompue  moi-même  dans  quelque 
mauvaise  intention  ;  mais  plutôt  (car  il  était 
impossible  de  rompre  cette  chaîne)  ils  ne 
faisaient  cette  inspection  que  pour  obéir 
fidèlement  à  la  consigne.  Si  c'était  le  jour  où 
venait  le  médecin,  Schiller  demandait  si  od 
voulait  lui  parler,  et  il  en  prenait  note.  Après 
avoir  fait  le  tour  de  nos  prisons^  Schiller  re- 
venait  accompagné  de  Kunda ,  qui  était 
chargé  de  nettoyer  notre  chambre.  Peu  de 
temps  après,  on  nous  apportait  le  dé^euuer. 
C'était  un  demi-pot  d'un  liquide  rougeâtre, 
avec  trois  tranches  de  pain  extrêmement 
minces  ;  je  mangeais  le  pain  sans  boire  le 
liquide. 

Je  me  mettais  ensuite  à  étudier.  Maronoelli 
avait  apporté  d'Italie  beaucoup  de  livres,  et 
tous  nos  compagnons  en  avaient  aussi  apporté, 
qui  plus, qui  moins.  Le  tout  réuni  formait  une 
bonne  netite  bibliothèque.Nous  espérions,  en 
outre,  l'augmenter  de  nos  deniers.  On  n'avait 
encore  reçu  aucune  réponse  de  l'empereur, 
touchant  la  permission  que  nous  lui  avions 
demandée  de  lire  nos  livres  et  d't-n  acheter 
d'autres  ;  mais,  en  attendant,  le  gouverneur 
de  Briinn  avait  autorisé  provisoirement  cha- 
cun de  nous  à  avoir  avec  soi  deux  livres, 
et  à  les  changer  chaque  fois  que  nous  le  vou- 
drions. Vers  neuf  heures,  arrivait  le  surin- 
tendant, et,  si  le  médecin  avait  été  demandé,  il 
l'accompagnait.  Cette  visite  faite,  il  me  res- 
tait encore  un  peu  de  temps  pour  Tétuda 
jusqu'au  dîner,  oui  avait  lieu  à  on.e  heures, 
t  On  ne  faisait  plus  de  visites  avant  le  cou 
cher  du  soleil,  et  je  recommençais  à  travail* 
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ier.  Alors  Schiller  et  Kunâa  venaienl  pour 
changer  Teau  ;  et  un  instant  après,  le  surin- 
tendant, arec  quelques  gardes,  ftiisait  Tins- 
pection  du  soir,  visitait  mes  fers,  et  eiamir 
nait  toute  ma  chambre. 

A  Tune  des  heures  de  la  journée,  tantôt 
avant,  tantôt  après  le  dîner,  selon  le  bon 
plaisir  des  gardes,  nous  allions  à  la  prome- 
nade. 

Après  la  visite  du  soir  dont  je  viens  de 

Sarler,  Oroboni  et  moi  nous  nous  mettions 
causer,  et  c*est  alors  qu*a valent  lieu  d'ordi- 
naire nos  plus  longs  entretiens.  De  temps 
en  temps  il  y  avait  aussi  entre  nous  quel- 
ques causeries  le  malin,  ou  aussitôt  après 
le  dîner,  mais  elles  étaient  fort  courtes  pour 
la  plupart.  Quelquefois  les  factionnaires 
avaient  la  bonté  de  nous  dire  :  «  Un  peu  plus 
bas,  messieurs;  autrement  4a  faute  retom- 
bera sur  nous.  »  D*autres  fois,  ils  feignaient 
de  ne  pas  s'apercevoir  de  nos  conversations, 
puis,  voyant  paraître  le  servent,  ils  nous 
priaient  de  nous  taire  jusqu  à  ce  qu'il  fût 
parti,  et  à  peine  Tétait-il  qu'ils  disaient  : 
«  Maintenant,  messieurs,  vous  pouvez  cau- 
ser, mais  le  plus  bas  possible.  »  Quelques- 
uns  de  ces  soldats  poussaient  même  parfois 
la  hardiesse  îusqu  à  converser  avec  nous, 
répondaient  è  nos  questions,  et  nous  don- 
naient des  nouvelles  d'Italie.  A  certains  dis- 
cours nous  ne  répondions  qu'en  les  priant 
de  se  taire.  La  défiance  était  bien  naturelle  : 
comment  savoir  si  leurs  paroles  étaient  tou- 
jours l'expression  de  cœurs  sincères ,  ou  si 
elles  n^étaieut  qu'un  piège  pour  scruter  nos 
pensées  ?  Néanmoins  je  suis  beaucoup  plus 
porté  à  croire  que  ces  bonnes  gens  parlaient 
avec  franchise. 

Dn  soir,  nous  avions  des  sentinelles  très- 
complaisantes  ;  partant.  Oroboni  et  moi, 
nous  ne  nous  donnions  pas  la  peine  de  mo* 
dérer  notre  voix.  Haroncelli,  au  souterrain 
où  il  était,  s'étant  cramponné  à  sa  fenêtre, 
nous  entendit  et  reconnut  ma  voix.  11  ne 
put  se  contenir,  et  me  salua  en  chantant.  Il 
me  demanda  comment  je  me  Tiortais,  et 
m'exprima  dans  les  termes  les  plus  tendres 
son  regret  de  n'avoir  pas  encore  obtenu  que 
nous  fussions  mis  ensemble.  Cette  grâce,  je 
Tavais  aussi  demandée  ;  mais  ni  le  surinten- 
dant du  Spielbers,  ni  le  gouverneur  de 
Briinn,  n'avaient  le  pouvoir  de  l'accorder. 
Notre  désir  mutuel  avait  été  transmis  à 
l'empereur,  et  aucune  réponse  n'était  en- 
core venue. 

Depuis  le  jour  où  nous  nous  saluâmes  en 
chantant  dans  les  souterrains,  plusieurs  fois, 
de  Télage  supérieur,  j'avais  entendu  ses 
chansons,  mais  sans  saisir  les  paroles,  et 
pendant  quelques  instants  à  peine,  car  on 
ne  le  laissait  pas  continuer.  Cette  fois,  il 
éleva  beaucoup  plus  Sa  voix  ;  on  ne  Tinter- 
rompit  pas  si  tôt,  et  je  compris  tout.  11  n'y 
9i^  pas  de  terme  pour  dire  l'émotion  que 
j'éprouvai.  Je  lui  répondis ,  et  nous  conti- 
nuâmes le  dialogue  environ  un  quart 
d'heure.  Enfin,  on  changea  les  sentinelles 
sur  la  terrasse,  et  celles  qui  vinrent  ne  fu- 
rent pas  si  complaisantes.  Nous  nous  dispo* 


siens  à  reprendre  nos  chants  ;  mais  des  cris 
furieux  s'élevèrent  pour  nous  maudire,  et  il 
fallut  les  respecter.  Je  me  représentais  Ma- 
roncelli  gisant  depuis  si  longtemps  dans  ce 
cachot  bien  autrement  affreux  gue  le  mien  ; 
je  m'imaginais  la  tristesse  qui  devait  sou- 
vent Ty  accabler,  je  me  figurais  tout  ce  que 
sa  santé  devait  en  souffrir ,  et  j'en  ressentais 
une  profonde  douleur.  Enfin  je  pus  pleurer  ; 
mais  les  larmes  ne  me  soulagèrent  pas.  Je 
fus  pris  d'un  grand  mal  de  tète  et  d'une  fié» 
vre  violente.  Ne  pouvant  me  tenir  sur  mes 
jambes,  je  me  jetai  sur  la  paillasse.  Mon  agi- 
tation convulsive  augmenta  ;  des  spasmes 
horribles  me  déchiraient  la  poitrine.  Je  crus 
mourir  cette  nuit-là.  Le  jour  suivant,  la  fiè^ 
vre  avait  cessé  et  ma  poitrine  allait  mieux,, 
mais  il  me  semblait  avoir  le  cerveau  en  feu» 
et  je  pouvais  à  peine  remuer  la  tète  sans  y 
réveiller  d'atroces  douleurs. 

Je  dis  mon  état  à  Oroboni.  Lui  aussi  sa 
sentait  plus  mal  que  de  coutume.  «  Ami,  me 
dit-il,  le  jour  n'est  pas  éloigné  où  l'un  de  no\i$ 
ne  pourra  plus  venir  à  la  fenêtre.  Chaque 
fois  que  nous  nous  saluons  peut  être  lader^ 
nière.  Tenons-nous  donc  prêts  l'un  et  l'au* 
tre  soit  à  mourir,  soit  à  survivre  à  notre 
ami.  »  Sa  voix  était  émue  :  moi,  je  ne  pou- 
vais lui  répondre.  Nous  gardâmes  un  instant 
le  silence,  puis  il  reprit  :  «  Tu  es  heureux, 
toi,  de  savoir  l'allemand!  Tu  pourras  au 
moins  te  confesser  1  J'ai  demandé  un  prêtre 
qui  sût  l'italien  :  on  m'a  dit  qu'il  n  y  en 
avait  pas.  Mais  Dieu  voit  mes  désirs,  et  de- 
puis que  je  me  suis  confessé  à  Venise,  en 
vérité  je  ne  crois  pas  avoir  rien  qui  me  pèse 
beaucoup  sur  la  conscience.  —  Moi  aussi,  je 
me  suis  confessé  à  Venise,  lui  dis-je,  avec 
Tesprit  plein  de  rancune,  et  j'ai  fiiit  pis  que 
si  j'avais  refusé  les  sacrements.  Mais  si 
maintenant  on  m'accorde  un  prêtre,  je  t'as- 
sure que  je' me  confesserai  de  cœur,  et  en 
])ardonnant  à  tout  le  monde.  —  Que  le  ciel 
te  bénisse  1  s'écria-t-il  ;  tu  me  donnes  une 
grande  consolation.  Faisons,  oui,  faisons 
tous  deux  notre  possible,  pour  être  unis 
dans  l'éternelle  félicité,  comme  nous  l'avons 
été  dans  ces  jours  de  malheur  1  * 

Le  lendemain,  je  l'attendis  à  la  fenêtre,  et 
il  ne  vint  pas.  Je  souSïrais,  mais  je  pouvais 
me  soutenir.  Plusieurs  mois  se  passèrent, 
et  pour  lui  et  pour  moi,  dans  ces  alternatives, 
do  mieux  et  ae  pire. 

Je  parvins  à  me  traîner  ainsi  jusqu'au  if* 
janvier  1823.  Le  matin,  je  me  levai  avec 
un  léger  mal  de  tête,  mais  je  me  sentais  des. 
dispositions  à  m'évanouir.  Mes  jambes  trem- 
blaient, et  j'avais  peine  à  respirer.  Oroboni,, 
de  son  cOté,  allait  mal  depuis  deux  ou  trois 
jours,  et  ne  se  levait  pas.  Ou  m'apporte  la 
soupe  ;  j'en  goûte  à  peine  une  cuillerée,  et 
je  tombe  privé  de  sentiment.  Quelque  temps 
après,  le  factionnaire  du  corridor  regarda 
par  hasard  à  travers  le  euichet,  et  me  voyant 
étendu  à  terre,  avec  Te  petit  pot  renversé 
auprès  de  moi,  il  me  crut  mort  et  appela 
Scniller.  Le  surintendant  arriva  aussi,  le  mé- 
decin fut  appelé  aussitôt,  et  on  me  mit  au 
lit.  J'eus  peme  à  revenir.  Le  médecin  dit 
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gue  j*étais  en  danger  et  me  fil  eoleYer  mes 
fers.  Il  m*ord.)nna  je  ne  sais  quel  médica- 
ment ;  mais  mon  estomac  ne  pouvait  rien 
Snrder.  Les  douleurs  de  tète  augmentaient 
'une  manière  terrible.  Un  rapport  fut  im- 
médiatement adressé  au  gouverneur,  qui 
eiiiédia  un  courrier  à  Vienne  pour  savoir 
comment  je  devais  être  traité,  on  répondit 
qu*il  n")  fallait  pas  me  mettre  à  Tinfirmerie, 
mais  qu  on  devait  me  servir  dans  la  prison 
avec  le  môme  soin  que  si  j*étais  à  l'infirme- 
rie.  De  plus,  on  autorisait  le  surintendant  à 
me  fournir  des  bouillons  et  des  potages  de 
sa  cuisine,  tant  que  la  maladie  serait  grave. 
Cette  dernière  recommandation  fut  d'abord 
inutile  :  aucune  nourriture,  aucun  breuvage 
ne  passait.  Mon  état  empira  pendant  une  se- 
maine entière  ;  j'avais  le  délire  jour  et  nuit. 
Kral  et  Kubitzkv  me  furent  donnés  pour  in- 
firmiers ;  tous  (leux  me  servaient  avec  affec- 
tion. Chaque  fois  que  je  reprenais  un  peu 
connaissance,  Kral  me  répétait  :  «  Ayet  con- 
fiance en  Dieu  ;  Dieu  seul  est  bon.  —  Priez- 
le  pour  moi,  lui  disais^e,  non  pour  qu*il  me 
ffuerisse,  mais  pour  qu'il  accepte  mes  mal- 
oeurs  et  ma  mort  en  expiation  de  mes  pé- 
chés. » 

Il  me  suggéra  la  pensée  de  demander  les 
sacrements.  «  Si  je  ne  les  ai  pas  déjà  de- 

Sandés,  lui  répondis-je,  attribuez-le  à  la 
iblesse  de  ma  tète  ;  mais  ce  sera  pour  moi 
une  grande  consolation  de  L*s  recevoir,  m 
Kral  rapporta  mes  paroles  au  surintendant, 
et  on  fit  venir  l'aumônier  des  prisons.  Je  me 
confessai,  je  communiai  et  reçus  l'extrème- 
onction.  Je  fus  content  de  ce  prêtre.  Il  s'ap- 
pelait Sturm.  Les  réflexions  qu'il  me  fit  sur 
lajustice  de  Dieu,  sur  l'injustice  des  hom- 
mes, sur  le  devoir  du  pardon,  sur  la  vanité 
de  toutes  les  choses  du  monde,  n'étaient  pas 
des  lieux  communs  :  elles  portaient  l'em- 
preinte d'une  intelligence  haute  et  cultivée, 
et  d'un  cœur  animé  véritablement  de  l'amour 
de  Dieu  et  du  prochain. 

L'effort  d'attention  que  je  fis  pour  rece- 
voir les  sacrements  épuisa  en  apparence  ce 
qui  me  restait  de  vie  ;  mais  il  me  fit  réelle- 
ment un  grand  bien,  en  me  plongeant  du- 
rant quelques  heures  dans  une  léthargie  qui 
me  reposa.  Je  m'éveillai  un  peu  soulagé,  et 
voyant  Schiller  et  Kral  à  mes  côtés,  je  pris 
leurs  mains  et  les  remerciai  de  leurs  soins. 
Schiller  me  dit  :  «  Mon  œil  est  exercé  à  voir 
les  malades  :  je  parierais  que  vous  n'en 
mourrez  pas.»  —  Et  vous  ne  croyez  pas  me 
iaire  là  un  mauvais  pronostic?  lui  dis-je.  — 
Non,  répondit-il  ;  les  misères  de  la  vie  sont 
grandes,  il  est  vrai  ;  mais  quand  on  les  sup- 
porte avec  noblesse  et  humilité,  on  gagne 
toujours  quelque  chose  à  vivre.  »  Puis  il 
lyouta  :  «  Si  vous  vivez,  j'espère  que  vous  au- 
rez, dans  quelques  jours  une  grande  conso- 
lation. Vous  avez  demandé  à  voir  M.  Ma- 
roDceHi  ?  —  J'ai  demandé  cela  tant  de  fois, 
et  en  vain  î  je  n*ose  plus  l'espérer.  —  Espé- 
rez, espérez,  monsieur  I  et  réitérez  la  de- 
mande. »  Je  la  réitérai ,  en  effet ,  le  jour 
môme.  Le  surintendant  me  dit  également 
d'espérer,  et  ajouta  qu'il  était  vraisemblable 


que  non-seul 'ment  Maroncelli  pourrait  ne 
voir,  mais  même  qu'il  me  serait  donné  pour 
infirmier,  et  ensuite  pour  coini>agnon  lué- 
parable. 

Comme  tous  tant  que  nous  étions  de  |n> 
^nniers  d*Etat  nous  avions  plus  ou  moiii 
la  santé  délabrée,  le  gouverneur  avait  de< 
mandé  à  Vienne  la  permission  de  nous  met- 
tre deux  à  deux,  afin  que  nous  pussions 
nous  aider  l'un  l'autre.  J'avais  aussi  de- 
mandé la  faveur  d'écrire  un  dernier  adieu  k 
ma  famille. 

Vers  la  fin  de  la  seconde  semaine,  vue 
crise  s'opéra  dans  ma  maladie^  et  le  danger 
disparut.  Je  commençais  à  me  lever,  quand 
un  matin  on  ouvre  la  porte,  et  je  vois  entrer 
avec  un  air  joyeux  le  surintendant,  SdiOler 
et  le  médecin.  Le  premier  court  à  moi,  et 
me  dit  :  «  Nous  fvons  la  permission  de  vous 
donner  Maroncelli  pour  compagnon,  et  de 
vous  laisser  écrire  une*lettre  à  vos  paraits.i 
La  joie  m'ôta  la  respiration,  et  le  pauvre 
surintendant,  qui,  dans  l'élan  de  son  cœor, 
avait  manqué  de  prudence,  me  crut  perdu. 
Quand  je  recouvrai  mes  sens,  et  que  je  me 
souvins  de  la  nouvelle  qu'on  venait  de-m'ap- 

£  rendre,  je  priai  qu'on  ne  mit  pas  de  retard 
un  si  grand  bienfait.  Le  médecin  y  con- 
sentit, et  Maroncelli  fut  amené  dans  mes 
bras.  Ah  1  quoi  moment  que  celui-là  !  <  Ta 
vis  I  nous  écriâmes-nous  tous  deux.  O  mon 
ami,  6  mon  frère  1  quel  jour  heureux  il  nous 
est  encore  donné  de  voir  1  Que  Dieu  en  soit 
béni  1  » 

Mais  à  notre  joie,  qui  était  immense,  se 
joignait  une  immense  compassion.  Maron- 
celli devait  être  moins  frappé  que  moi,  en 
voyant  mon  dépérissement  :  il  savait  que 
j*avais  ftiit  une  maladie  grave.  Mais  moi, 
même  en  pensant  combien  il  avait  souffert, 
je  ne  me  le  figurais  pas  aussi  différent  de  ce 
qu'il  était  autrefois.  Il  était  à  peine  recon- 
naissable.  Ses  traits,  si  beaux,  si  frais,  étaient 
flétris  par  la  douleur,  par  la  faim,  par  le 
mauvais  air  d'une  prison  ténébreuse  1  Tou- 
tefois, nous  étions  heureux  de  nous  voir, 
de  nous  entendre,  d*ôtre  enfin  réunis.  Oh  1 
que  de  choses  nous  avions  à  nous  dire,  à 
nous  rappeler,  à  nous  redire  encore  1  Quelle 
douceur  de  pouvoir  pleurer  ensemble  !  quelle 
harmonie  dans  nos  i  Jées  I  quelle  satisfaction 
de  nous  trouver  d'accord  en  fait  de  religion, 
de  haïr  l'un  et  l'autre  l'ignorance  et  la  l>ar- 
barie,  mais  sans  haïr  personne,  de  plaindreles 
ignorants  et  les  pervers,  etdeprier  pour  eux!» 

En  vérité,  si  Ton  compare  ce  langage  à 
celui  de  ces  prisonniers  i>olitiques,  toujours 
pleins  de  haine  et  de  fiel,  rugissant  comme 
des  bètes  fauves,  insultant  leurs  gardiens, 
se  dénonçant  les  uns  les  autres,  ou  se  trai- 
tant mutuellement  d'espions  et  d'hommes 
vendus,  puis  se  croyant  toujours  des  héros 
et  des  martyrs,  on  gémit  sur  ces  malheu- 
reux, et  on  admire  le  pouvoir  de  la  religion 
qui  seule  peut  donner  aux  hommes  tant  de 
noblesse  dans  le  malheur.  En  effet,  Silvio 
Pellico  diffère  autant  de  ces  prétendus  dé- 
fenseurs de  la  liberté  que  le  Sauveur  lui- 
même  sur  la  croix  différait  du  mauvais  lar- 
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ron»  c*est-à-dirc  qu*enlre  ces  deux  extrêmes 
il  y  a  rin&ii.  On  peut  juger  ainsi  les  opi- 
nions et  les  systèmes  par  leurs  fruits  :  la 
Traie  religion  produit  les  siens.  Ceux  qui 
parlent  de  Iraternilé  et  qui  ne  peuvent  être 
deux  ou  trois  ensemble  sans  se  hair  mon- 
trent assez  par  là  qu*ils  sont  des  hypocrites 
et  des  menteurs.  Mais  revenons  au  récit  de 
Silvio  Pellico  : 

-  c  Orobonit  après  avoir  beaucoup  souffert 
(lendant  Thiver  et  le  printemps,  se  trouva 
enfln  dans  un  état  déplorable  quand  vint 
Tété.  Il  crachait  le  sang  et  devenait  hydro- 
piwe.  Je  laisse  à  penser  quelle  était  notre 
afâklton^  tandis  qull  allait  s*éteignant  si 
près  de  nous,  sans  que  nous  pussions  ren- 
verser ce  mur  cruel  qui  nous  empêchait 
de  le  voir  et  de  lui  prodiguer  les  soins  de 
l'amitié.  Schiller  hous  donnait  de  ses  nou- 
velles. L'infortuné  jeune  homme  souffrit  des 
douleurs  atroces,  mais  son  courage  ne  sq 
démentit  jamais.  Il  reçut  les  secours  spi- 
rituels du  chapelain,  qui,  par  bonheur ,  sa- 
vait le  français.  Il  mourut  le  jour  qui  porte 
son  nom,  le  13  juin  1823.  Quelques  heures 
avant  d*expirer,  il  parla  de  son  père  octogé- 
naire, s'atlendrit  et  pleura  ;  puis  il  se  remit 
en  disanl  :  «  Mais  pourquoi  pleurer  le  plus 
heureux  des  êtres  qui  me  sont  chers,  puis- 
qu'il est  à  la  veille  de  me  rejoindre  dans  le 
Irepos  éternel  ?  »  Ses  dernières  paroles  fu- 
rent :  «Je  pardonne  de  cœur  à  mes  ennemis.  • 
D.  Fortini,  son  ami  d'enfance,  homme  plein 
de  religion  et  de  charité,  lui  ferma  les  yeux. 

Pauvre  Oroboni  1  quel  frisson  parcourut 
nos  veines,  quand  on  nous  dit  qu'il  n  était 

Idus  1  —  et  que  nous  entendîmes  la  voix  et 
es  pas  de  ceux  qui  vinrent  prendre  lecadavrel 

—  et  que  nous  vîmes,  de  la  fenêtre,  le  char 
sur  lequel  il  fut  porté  au  cimetière  I  Ce  char 
était  traîné  par  deux  galériens,  et  suivi  par 
quaCregardes.  Nous  accompognâmesdes  yeux 
le  triste  convoi  jus(]u'au  cimetière.  11  entra 
dans  l'enceinte,  et  s'arrêta  dans  un  aneie  : 
là  était  la  fosse.  Peu  d'instants  après,  le  char, 
les  condamnés  et  les  gardes  revinrent  sur 
leurs  pas.  L'un  de  ces  derniers  était  Kubi- 
Izki.  Il  me  dit  (pensée  noble  et  surprenante 
dans  un  homme  vulgaire)  :  «  J'ai  marqué 
arec  soin  le  lieu  de  la  sépulture,  afin  que  si 
quelque  parent  ou  ami  obtenait  un  jour  de 
recueillir  ses  os  et  de  les  porter  dans  son 
pavs,  on  pût  savoir  où  ils  re^)Osent.  » 

Que  de  fois  Oroboni  m'avait  dit,  en  regar- 
dant de  sa  fenêtre  le  cimetière  :  «  11  faut  que 
je  m'accoutume  à  l'idée  d'aller  pourrir  là 
dedans  :  pourtant  je  confesse  que  cette  idée 
me  &it  frémir.  Il  me  semble  qu'on  ne  doit 
pas  être  aussi  bien  enterré  dans  ce  pays-ci, 
c^ue  dans  notre  chère  péninsule.  »  Puis,  il 
s  écriait  en  riant  :  t  Quel  enfantillage  !  Quand 
un  habit  est  usé,  et  qu'il  faut  le  quitter, 

aa'importe  où  oa  le  jette?  »  D'autres  fois  il 
isait  :  «  Je  ine  prépare  de  jour  en  jour  à  la 
Biort  ;  mais  je  m'y  serais  plus  volontiers  ré- 
signé, à  une  conuitiou  :  ç  eût  été  de  rentrer 
un  instant  sous  le  toit  paternel,  d'embrasser 
les  genoux  de  mon  père,  d'entendre  une  pa- 
role do  bénédiction,  et  de  muurir  !  »  II  sou- 


pirait et  ajoutait  :  «  Si  ce  calice  ne  peut  s'4-> 
loigner  de  moi,  6  mon  Dieu,  ({ue  ta  volonté 
soit  faite  1  »  Et  le  deruier  matin  de  sa  vie,  Il 
disait  encore ,  en  baisant  un  crucifix  que 
Kral  lui  présentait  :  «  Toi,  oui  étais  un  Dieu, 
tu  eus  cependant  horreur  de  la  mort,  et  tu 
dis  :  Si  posiibile  est^  transeat  a  me  calix  iitt  î 
Pardonne-moi  donc  si  je  le  dis  aussi.  Mais 
je  répète  encore  tes  autres  paroles  :  Ferufii- 
îamen,  non  sicui  ego  volo^  $ea  iicut  tul  b 

Après  la  mort  d'Oroboni,  je  tombai  de 
nouveau  malade.  Je  crovais  rejoindre  bien- 
tôt mon  ami  dans  la  tombe,  et  ie  le  désirais. 
Mais,  pourtant,  me  serais-je  séparé  sans  re- 
gret de  Maroncelli  ?  Souvent,  tandis  que  lui, 
assis  sur  ma  paillasse,  lisait  ou  faisait  des 
vers,  ou  peut-être  feignait  comme  moi  de  se 
distraire  par  ces  études ,  et  méditait  sur  nos 
malheurs,  je  le  regardais  avec  tristesse,  et 
je  pensais  :  —  Combien  ta  vie  sera  plus  triste 
encore  quand  le  souffle  de  la  mcy*t  m'aura 
touché,  quand  tu  me  verras  emporter  de 
cette  chambre,  quand,  regardant  le  cimetière, 
tu  diras  :  «  Silvio  est  ra  aussi  I  »  —  Et  je 
m'attendrissais  sur  ce  pauvre  ami  destiné  à 
me  suivre,  et  je  faisais  des  vœux  pour  qu'oa 
lui  donnât  un  autre  compagnon  capable  de 
l'apprécier  comme  je  l'appréciais  moi-même, 
—  ou  pour  que  le  Seigneur  prolongeât  mon 
martyre  et  me  laissât  le  doux  office  d'adou- 
cir celui  de  cet  infortuné,  en  le  partageant 
avec  lui. 

Je  ne  dirai  pas  combien  de  fois  mes  ma- 
ladies s'évanouirent  et  reparurent.  L'assis- 
tance que  je  recevais  de  Maroncelli,  pendanC 
que  j'étais  malade,  était  celle  du  fi'ère  le  plus 
tendre.  Il  s'apercevait  quand  il  ne  me  conve^ 
naitpasde  parler,  etalorsil  restait  silencieux; 
il  voyait  quand  ses  paroles  pouvaient  me  sou- 
lager, et  alors  il  trouvait  toujours  des  si^yeta 
d'entretien  appropriés  à  la  disposition  de 
mon  âme,  tantôt  cherchant  à  l'entretenir, 
tantôt  s^efforçant  de  la  changer  peu  à  peu. 
D'esprits  plus  nobles  que  le  sien,  je  n'en  ai 
jamais  connu  ;  de  pareils  au  sien,  un  bien 
petit  nombre.  Un  grand  amour  de  la  justice^ 
une  grande  tolérance,  une  grande  confiance 
dans  la  vertu  humaine  et  dans  les  secours 
de  la  Providence  ;  uu  profond  sentiment  du 
beau  dans  tous  les  arts  ;  une  imagination  ri- 
che de  poésie  ;  les  qualités  les  plus  aimables 
de  l'esprit  et  du  cœur,  tout  se  trouvait 
réuni  en  lui  pour  me  le  rendre  cher. 

Je  n'oubliais  pas  Oroboni,  et  chaque  jour 
je  gémissais  de  sa  mort;  mais  souvent  mon 
cœur  se  réjouissait  à  la  pensée  que  cet  être 
chéri,  délivré  de  tous  ses  maux  dans  le  seia 
de  la  Divinité,  devait  compter  parmi  ses  joies 
ceJle  de  me  voir  avec  un  ami  non  moins  af- 
fectueux que  lui.  Une  voix  semblait  m'as- 
surer,  au  tond  de  l'âme,  qu'Oroboni  n'était 
plus  dans  le  lieu  des  exniations  ;  néanmoins 
je  priais  toujours  pour  lui.  Plusieurs  fois  je 
rêvai  que  je  le  voyais,  qu'il  priatt  pour  moi  ; 
et  j'aimais  à  me  persuader  que  ces  rêves 
n'étaient  pas  le  pur  effet  du  hasard,  mais 
bien  de  réelles  apparitions  que  Dieu  [lermet-  • 
tait  pour  me  consoler. 

Mais  les  sentiments  religieux  et  TamUié 
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de  MaroDcelli  allégeaient  chaque  jour  da- 
vantage le  poids  de  mes  alQictioDS.  La  seule 
idée  qui  m*épouvantât  était  la  possibilité 
que  cet  infortuné,  d'une  santé  d^à  délabréei 
quoique  moins  chancelante  que  la  mienne» 
Tint  a  descendre  avant  moi  dans  la  tombe. 
Chaque  fois  qu*ii  était  malade,  je  tremblais; 
chaque  fois  que  je  le  voyais  aller  mieux, 
c'était  une  fête  pour  moi.  Ces  craintes  de  le 
perdre  donnaient  à  mon  affection  pour  lui 
une  force  toujours  plus  grande  ;  et  la  peur 
de  me  perdre  produisait  en  lui  le  même  ef- 
fet. 

Ah  I  il  y  a  encore  une  douceur  ineffable 
dans  ces  alternatives  de  crainte  et  d'espé- 
rance pour  la  seule  personne  qui  nous  reste  I 
Notre  sort  était  assurément  un  des  plus  mi- 
sérables qu'il  y  eût  sur  la  terre  ;  toutefois 
l'estime  et  Tamitié  sans  bornes  qui  nous 
unissaient,  nous  procuraient,  au  milieu  de 
nos  malheurs,  une  sorte  de  félicité,  et  nous 
la  sentions  bien  réellement. 

J'aurais  désiré  que  le  chapelain  (dont  j'a- 
vais été  si  content  lors  de  ma  première  ma- 
ladie) nous  fût  accordé  pour  confesseur,  et 
qu  on  nous  permît  de  le  voir  de  temps  en 
temps,  quand  même  on  ne  nous  trouverait 
pas  gravement  malades.  Au  lieu  de  lui  con- 
lier  cette  mission,  le  gouvernement  nous  as- 
signa un  augustin,  nommé  le  P.  Baptiste, 
^'usqu*à  ce  qiron  nous  eût  envoyé  de  vienne 
'orare  de  confirmer  celui-ci  ou  d'en  nom- 
mer un  autre.  Je  craignais  que  nous  ne  per- 
dissions au  change  ;  je  me  trompais.  Le 
P.  Baptiste  était  un  an^e  de  charité  ;  ses 
manières  étaient  très-distinguées  et  même 
élégantes.  11  raisonnait  avec  profondeur  sur 
les  devoirs  de  l'homme.  Nous  le  priâmes 
de  nous  visiter  souvent.  Il  venait  tous  les 
mois,  et  plus  fréquemment  s'il  le  pouvait. 
Il  nous  apportait  même,  avec  la  permission 
du  gouverneur,  quelques  livres,  et  nous  di- 
sait, au  nom  de  son  abbé,  que  toute  la  bi- 
bliothèque du  couvent  était  à  notre  disposi- 
tion. C'eût  été  un  grand  avantage  pour  nous, 
s'il  eût  duré.  Toutefois  nous  en  profitâmes 
pendant  plusieurs  mois. 

Apjf-ès  la  confession,  il  s'arrêtait  longtemps 
à  converser,  et  tous  ses  discours  décelaient 
une  âme  droite,  pleine  de  dignité,  un  amour 
véritable  de  la  grandeur  et  de  la  sainteté  de 
l'homme.  Nous  eûmes  le  bonheur  de  jouir, 
un  an  environ,  de  ses  lumières  et  de  son  af- 
fection, et  jamais  il  ne  se  démentit.  Jamais 
un  seul  mot  qui  pût  faire  soupçonner  en  lui 
l'intention  de  servir  les  intérêts  de  la  poli- 
tique, au  lieu  de  remplir  son  ministère.  Ja- 
mais le  moindre  manquement  aux  égards 
les  plus  délicats. 

Dès  l'abord,  pour  dire  la  vérité,  je  me  dé- 
fiais de  lui,  je  m'attendais  à  le  voir  em- 
ployer la  finesse  de  son  esprit  à  des  investi- 
Sations  inconvenantes.  Dans  un  prisonnier 
'Etat,  semblable  défiance  n'est  que  trop  na- 
turelle ;  mais  combien  on  se  sent  soulagé, 
lorsqu'elle  s'évanouit,  lorsou'on  ne  peut  dé- 
couvrir dans  l'interprète  de  Dieu  d'autre  pen- 
sée que  le  zèle  pour  la  cause  de  Dieu  et  de 
l'humanité  l  II  avait  une  manière  toute  par- 


ticulière et  très-efQcaoe  de  donner  des  conso- 
lations. Je  m'accusais,  par  exemple,  d'accès 
de  colère  contre  la  rigoureuse  discipline  de 
la  prison.  11  moralisait  un  peu  sur  la  néces- 
sité de  souffrir  avec  patience  et  en  pardon- 
nant ;  puis  il  se  mettait  à  peindre,  avec  les 
plus  vives  couleurs,  les  misères  attachées  k 
toutes  les  conditions  autres  que  la  mienne. 
Il  avait  beaucoup  vécu  à  la  ville  et  à  la  cam- 
pagne ;  il  avait  connu  les  grands  et  les  pe- 
tits, et  médité  sur  les  injustices  humaines; 
il  savait  décrire  à  merveille  les  passions  et 
les  mœurs  des  diverses  classes  de  la  société. 
Partout  il  me  montrait  des  forts  et  des  fai- 
bles ,  des  oppresseurs  et  des  opprimés  ;  par- 
tout la  nécessité  ou  de  haïr  nos  semblables, 
ou  de  les  aimer  par  généreuse  indulgence  et 
par  compassion.  Les  faits  qu'il  me  racontait 
pour  me  rappeler  l'universalité  du  malheur, 
et  les  bons  effets  qu'on  en  peut  retirer,  n'ar 
vaient  rien  de  singulier  ;  ils  étaient  même 
très-ordinaires  ;  nuiis  il  les  disait  en  term^ 
si  justes,  si  persuasifs,  qu'il  me  &isait  sentir 
parfaitement  les  déductions  qui  en  déri- 
vaient. 

Ah  !  certes,  chaque  fois  que  j'avais  entendu 
ces  doux  reproches,  ces  noi)Ies  conseils,  j'é- 
tais plein  de  l'amour  de  la  vertu,  je  ne  dé- 
testais plus  personne,  j'aurais  donné  ma  vie 
pour  le  moindre  de  mes  semblables,  je  bé- 
nissais Dieu  de  m'avoir  fait  homme.  Ahl 
malheureux  celui  oui  ignore  la  sublimité  de 
la  confession  I  Mameureux  celui  qui,  pour 
ne  pas  paraître  homme  vulgaire,  se  croît 
obligé  de  la  regarder  avec  mépris  1  Parce  que 
chacun  sait  qiTil  faut  être  bon,  il  n'est  |i88 
vrai  (^u'il  soit  inutile  de  se  l'entendre  dire, 
et  au  il  nous  sufTise  de  nos  propres  réflexions 
et  de  quelques  lectures  convenablement  di- 
rigées ;  non  I  la  parole  vivante  d'un  homme 
a  une  puissance  que  ni  les  lectures  ni  les  ré- 
flexions ne  peuvent  avoir  1  L'âme  en  est  plus 
touchée  ;  les  impressions  qu'elle  en  reçoit 
sont  |)Ius  profondes.  Dans  la  parole  d'un 
frère,  il  y  a  une  vie,  un  à-propos  que  nous 
chercherions  souvent  en  vain  dans  les  livres 
et  dans  nos  propres  pensées. 

Au  commencement  de  182<^,  le  surinten- 
dant, qui  avait  ses  bureaux  à  une  des  extré- 
mitésde  notre  corridor,  se  transporta  ailleurs, 
et  les  chambres  de  la  chancellerie,  avec  d'au- 
tres dépendances,  furent  converties  eu  pri- 
son. Hélas  1  nous  comprimes  qu'on  attendait 
d'Italie  de  nouveaux  prisonniers  d'Ëtat. 

Arrivèrent  bientôt,  en  effet,  les  condam- 
nés d'un  troisième  procès,  tous  de  mes  amis 
ou  de  mes  connaissances.  Oh  !  quand  je  sus 
leurs  noms,  quelle  fut  ma  tristesse  1  Borsieri 
était  un  de  mes  plus  anciens  amis  I  J'étais 
lié  avec  Confalonieri  depuis  moins  long- 
temps ;  mais  je  l'aimais  de  tout  mon  cœur* 
Si  j  avais  pu,  en  me  soumettant  au  carcere 
durissimo  ou  à  que^ue  autre  torture  que  ce 
fût,  acquitter  leur  peine  et  les.  délivrer,  Dieu 
sait  si  je  ne  l'aurais  pas  fait  1  £t  je  ne  dis 
pas  seulement  donner  ma  vie  pour  eux  :  ah  I 
qu'est-ce  que  donner  sa  vie  ?  soufïHr,  c'est 
bien  plus  1 
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J*aurais  eu  alors  un  si  grand  besoin  des 
<H>n8oIations  du  P.  Baptiste  1  On  ne  lui  per- 
mit plus  de  venir. 

Ainsi  la  confession ,  cette  pratique  si  d(^ 
daignée  des  heureux  du  siècle,  était  deve- 
nue une  nécessité  à  ces  pauvres  reclus.  La 
religion  peut  ainsi  toujours  se  consoler  elle- 
même  de  Tabandon  de  ceux  qui  sont  dans  la 
joie,  en  n'abandonnant  jamais  ceux  qui  sont 
dans  les  angoisses  et  dans  les  larmes. 

Silvio  continue,  avec  la  même  exi)ressioa 
de  résignation  chrétienne  et  de  paix  inté- 
rieure, le  récit  des  épreuves  qu*il  eut  à 
soufirïr  : 

«Ces  rigueurs  croissantes  rendaient  de  jour 
en  jour  notre  vie  plus  monotone.  Comment 
se  passèrent  pour  nous  toutes  les  aunées 
182i,  1825,  1826, 1827?  On  nous  priva  des 
livres  dont  le  gouverneur  nous  avait  provi- 
soirement permis  de  nous  servir.  La  prison 
devint  un  véritable  tombeau,  dans  lequel  la 
tranquillité  de  la  mort  ne  nous  était  même 
pas  laissée.  Chaque  mois,  à  un  jour  indéter- 
miné, le  directeur  de  la  |)olice  venait  faire 
une  minutieuse  perquisition,  accompagné 
d*un  lieutenant  et  de  soldats.  On  nous  met- 
tait entièrement  nus;  on  examinait  toutes 
les  coutures  de  nos  vêtements ,  dans  la 
crainte  que  nous  n'y  tinssions  caché  quelque 
papier  ou  tout  autre  objet;  on  décousait  les 
paillasses,  pour  en  fouiller  Tintérieur.  Bien 
.qu'on  ne  pût  rien  nous  trouver  de  clandes- 
tin, cette  visite  hostile  et  inattendue,  répé- 
tée sans  fin,  avait  je  ne  sais  quoi  qui  m'irri- 
tait et  qui  chaque  fois  me  donnait  la  fièvre. 

Les  années  précédentes  m'avaient  paru 
bien  malheureuses,  et  maintenant  je  les  re- 
grettais comme  un  temps  d'agréables  dou- 
ceurs. Qu'étaient  devenues  les  heures  où  je 
m'enfonçais  dans  l'étude  de  la  Bible  ou 
d'Homère?  A  force  de  lire  Homère  dans  le 
texte,  mes  faibles  connaissances  en  grec 
s'étaient  développées,  et  je  m'cHais  passionné 
pour  cette  langue.  Combien  j'étais  fâché  de 
ne  pouvoir  en  continuer  l'étude  l  Dante,  Pé- 
trarque, Shakspeare,  Byron,  Walter  Scott, 
Schiller,  Goethe,  etc.,  que  d'amis  on  m'en- 
levait 1  Parmi  ces  livres,  je  comptais  aussi 
quelques  ouvrages  de  morale  chrétienne, 
comme  Bourdaloue ,  Pascal ,  l'Imitation  de 
Jésus-Christ,  la  Philothée,  etc.,  livres  qui,  si 
on  les  lit  avec  un  esprit  de  critique  étroit  et 
mesquin ,  en  se  récriant  à  chaque  défaut  de 
goût  qu'on  y  trouve,  è  chaque  pensée  peu 
solide,  se  jettent  là  et  ne  se  reprennent  pas  ; 
mais  qui,  lus  sans  malignité  et  sans  se  scan- 
daliser des  côtés  faibles,  offrant  une  philo- 
sophie élevée,  qui  nourrit  et  fortifie  le  cœur 
et  rintelligence.  Quelques-uns  de  ces  livres 
de  religion  nous  furent  dans  la  suite  en- 
voyés en  cadeau  par  l'empereur,  mais  avec 
exclusion  absolue  de  toute  autre  espèce  de 
livres  servant  à  des  études  littéraires. 

Ce  don  d'ouvrages  ascétiaues  nous  fut  ob- 
tenu en  1825,  par  un  confesseur  dalmate, 
Îui  nous  fut  envoyé  de  Vienne,  le  P.  Etienne 
aulowich,  nommé  deux  ans  après  évéque 
de  Cattaro.  Nous  lui  fûmaa  aussi  redevabm 


du  bienfait  d'entendre  enfin  la  messe,  qui 
nous  avait  toujours  été  refusé  jusqu'alors» 
par  la  raison  qu  on  ne  pouvait  nous  con- 
duire à  l'église  et  nous  tenir  séparés  deux  à 
deux,  comme  c'était  prescrit.  Une  sépara- 
tion si  rigide  étant  impossible,  nous  allions 
k  la  messe  divisés  en  trois  groupes  :  un 
groupe  sur  la  tribune  de  l'orgue ,  un  autre 
sous  la  tribune,  de  manière  à  n'étro  pas 
aperçu,  et  le  troisième  dans  un  petit  ora- 
toire ayant  vue  sur  l'Ëglise,  au  moyen  d'une 
grille. 

Maroncelli  et  moi  nous  avions  alors  pour 
compagnons,  mais  avec  défense  qu'un  cou- 

Îde  s'entretint  avec  l'autre,  six  détenus  dont 
a  condamnation  était  anti^rieure  à  la  nôtre. 
Deux  d'entre  eux  avaient  été  mes  voisins 
sous 'les  Plombs  de  Venise.  Deux  garder 
nous  conduisaient  à  la  place  oui  nous  était 
'  assignée,  et  ramenaient,  après  la  messe^ 
chaque  couf^le  dans  sa  prison..  Un  capucin 
venait  nous  dire  l'ofiice.  Ce  brave  homme 
terminait  toujours  la  messe  par  un  Oremuê 
où  il  implorait  Dieu  pour  qu'il  nous  délivrât 
des  fers,  et  alors  sa  voix  était  émue.  Quand 
il  descendait  de  l'autel,  il  jetait  un  regard 
compatissant  sur  les  trois  groupes,  et  baissai^ 

tristement  la  tête  en  priant » 

On  le  prive  enfin  de  cet  honnête  geô- 
lier qui  était  devenu  pour  lui  un  ami  et  pres- 
que un  père  : 

«  En  1825,  Schiller  fut  trouvé  trop  afiTaibli 
par  les  infirmités  de  la  vieillesse,  et  on  lui 
confia  la  garde  d'autres  condamnés,  à  l'égard 
desquels  on  ne  semblait  pas  exiger  une  aussi 
grande  vigilance.  Oh  I  comme  nous  regrettâ- 
mes qu'il  s'éloiçnât  de  nous  1  et  combien  il 
lui  coûta  aussi  de  nous  quitter  1 11  eut  d'a- 
bord pour  successeur  Kral,quine  lui  cédait 
Îas  en  bonté  1  Mais  on  donna  bientôt  aussi 
ce  dernier  un  autre  emploi, et  il  nous  échut 
un  gardien,  non  pas  méchant,  mais  bourru 
et  étranger  à  tout  témoignage  d'affection. 
^  Ces  cbançements  m'afiligeaient  profondé- 
ment. Schiller,  Kral  et  Kuoitsky,  mais  sur- 
tout les  deux  premiers,  nous  avaient  assis- 
tés dans  nos  maladies  comme  un  père  et  im 
frère  l'auraient  fait.  Incapables  de  manquer 
à  leur  devoir,  ils  savaient  le  remplir  sans 
dureté  de  cœur.  S'ils  avaient  un  peu  de  ru- 
desse dans  les  formes,  elle  était  presque 
toujours  involontaire,  et  complètement  ra 
chetée  par  les  bons  oflSices  qu'ils  nous  ren- 
daient. Quelquefois  je  m'emportais  contre 
eux,  mais  comme  ils  me  pardonnaient  de  bon 
cœur  I  Comme  ils  s^efforçaient  de  nous  per- 
suader qu'ils  n'étaient  pas  sans  affection  pour 
nous  1  Comme  ils  se  réjouissaient  en  voyant 
que  nous  en  étions  convaincus,  et  que  nous 
les  estimions  comme  des  gens  de  bien  I 

Depuis  qu'il  était  loin  de  nous ,  Schiller 
était  tombé  malade  plusieurs  fois,  et  s'était 
rétabli.  Nous  demandions  de  ses  nouvelles 
avee.  une  anxiété  toute  filiale.  Quand  il  était 
convalescent,  il  venait  quelauefois  se  pro- 
mener sous  nos  fenêtres.  Nous  toussions 
pour  le  saluer,  et  lui  levait  les  ^eux  avec  un 
sourire  mélancolique,  et  disait  à  la  senti- 
nelle,  de.  manière,  à  être  entendu  de  nous  : 
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«  Dasind  meine  sœhnel  (Là  sont  mes  en- 
fants! )  »  Pauvre  vieillard  1  avec  quel  cha- 
grin je  te  voyais  traîner  péniblement  ton 
corps  malade,  sans  que  je  pusse  te  prêter 
Tappuî  de  m»n  brasl  Parfois  il  s*asseyait  là 
sur  l'herbe ,  et  lisait.  C'étaient  des  livres 
qu'il  m'avait  prété^J.  Et  afin  que  je  le  recon- 
nusse, il  en  aisait  le  titre  à  fa  sentinelle,  ou 
en  récitait  quelque  passage.  Ceslivresétaient» 
pour  la  plupart,  des  anecdotes  d'almanach, 
ou  des  romans  de  pou  de  valeur  littéraire» 
mais  pleins  de  moralité. 

Après  plusieurs  attaques  d'apoplexie  ,  il 
se  flt'porterà  l'hôpital  militaire.  11  était  déjà 
dans  un  déplorable  état,  et  bientôt  il  y  mou- 
mL  II  possédait  quelques  centaines  de  flo- 
rins, fruit  de  ses  longues  épargnes ,  qu'il 
avait  prêtés  à  quelques-uns  de  ses  compa- 

Înons  d'armes.  Lorsqu'il  se  vit  près  de  sa 
n,  il  appela  ses  amis  auprès  de  lui,  et  leur 
dit  :  «  Je  n'ai  plus  de  parents  ;  que  chacun 
de  vous  garde  ce  qu'il  a  entre  les  mains. 
Je  vous  demande  seulement  de  prier  pour 
moi.  » 

L'un  d'eux  avait  une  fille  de  dix-huit  ans, 
qui  était  la  filleule  de  Schiller.  Peu  d'heures 
avant  de  mourir,  le  bon  vieillard  la  fit  ap- 
peler. Il  ne  pouvait  plus  proférer  de  paroles 
intelligibles,  il  tira  de  son  doigt  un  anneau 
d'argent,  sa  dernière  richesse,  et  le  mit  au 
doigt  de  la  jeune  fille.  Puis  il  l'embrassa  en 
pleurant.  La  pauvre  enfant  poussait  des  cris 
et  Tinondait  de  ses  larmes.  11  les  lui  es- 
suyait avec  son  mouchoir.  Enfin  il  lui  prit 
les  mains,  et  se  les  posa  sur  les  yeux.^  Ces 
yeux  étaient  fermés  pour  toujours. 

Les  consolations  humaines  allaient  ainsi 
nous  manquant  l'une  après  Tautre  ;  les  dou- 
•leurs  étaient  de  plus  en  plus  grandes.  Je 
me  résignais  à  la  volonté  de  Dieu,  mais  je 
me  résignais  en  gémissant  ;  et  mon  Ame«  au 
lieu  de  s'endurcir  à  la  souffrance,  semblait 
la  ressentir  toujours  plus  douloureusement. 

Une  fois,  je  reçus  en  cachette  une  feuille 
xle  la  Gazette  dAugsbourg^  où  Ton  dirait  de 
moi  quelque  chose  de  fort  étrange,  à  propos 
de  l'entrée  en  religion  d*une  de  mes  sœurs. 
On  y  lisait  :  «  La  signera  Maria-Angiola  Pel- 

lico,  fille  de etc.,  a  pris  aujourd'hui  le 

voile,  dans  le  cx)uvent  de  la  Visitation,  à  Tu- 
rin, etc.  C'est  la  sœur  de  Tauteur  de  Fran- 
tçoise  de  Rimini^  Silvio  Pellico,  lequel  est 
«orti  récemment  de  la  forteresse  lie  Spiel- 
fcerg,  gracié  par  S.  M.  l'empereur;  trait  de 
clémence  bien  digne  d'un  si  magnanime  souve- 
rain ,  etd'>nt  s'est  réjouie  toute  1  Ital ie,  d'autant 
'  plus  que...,  etc.  »  Suivait  mon  panégyrique. 

Cette  fable  de  ma  grAce,  je  ne  pouvais  ra'i- 
maginer  pourquoi  on  l'avait  inventée.  11  ne 
me  paraissait  pas  vraisemblable  que  ce  fût 
une  simple  plaisanterie  de  journaliste;  était- 
ce  par  hasard  quelque  ruse  des  polices  al- 
lemandes? Qui  sait?  Mais  les  noms  de  Ma- 
ria-Angiola étaient  bien  ceux  de  ma  sœur  ca- 
dette. Sans  doute  ils  avaient  dû  passer  de  la 
Gazette  de  Turin  dans  d'autres  journaux. 
Ainsi  cette  excellente  fille  s'est  réellement 
faite  religieuse  1  Ahl  peut-être  a-t-elle  em- 
lu*assé  cet  état  9  parce  qu'elle,  a  perdu  :>C5 


parents  1  Pauvre  enfant  I  Elle  n'a  pas  voala 
que  je  souffrisse  seul  les  tourments  de  la 
captivité  :  elle  aussi  a  voulu  s'emprisonner. 
Que  le  Seigneur  lui  donne, plus  qu'à  moi,  la 
vertu  de  la  patience  et  de  I  abnégation  I  Que 
de  fois,  dans  sa  cellule,  cet  ange  pensera  à 
moi  1  que  de  fois  elle  s'imposera  de  dures 
pénitences  pour  obtenir  de  Dieu  qu'il  allège 
les  maux  de  son  frère  1 

Ces  pensées  m'attendrissaient  et  me  déchi- 
raient le  cœur.  Ahl  certes,  mes  malheurs 
n'avaient  dû  que  trop  contribuer  à  abréger 
les  jours  de  mon  père  ou  de  ma  mère»  de 
tous  les  deux  peut-être!  Plus  j'y  pensais,  et 
plus  il  me  semblait  impossible  que,  sans 
cette  perte,  Mariette  eût  abandonné  le  toit 
paternel.  Cette  idée  m'accablait  comme  une 
certitude,  et  me  plongea  dans  une  profonde 
aftliction.  Maroncelli  n'en  était  pas  moins 
ému  que  moi.  Quelques  jours  après,  il  se 
mit  à  composer  une  élégie  sur  la  sœur  da 
prisonnier.  H  fit  un  petit  poëme,  fort  beau, 
et  qui  respirait  la  mélancolie  et  la  pitié. 
Quand  il  l'eut  terminé,  il  me  le  réc'ta.  Oh! 
comme  je  lui  fus  reconnaissant  de  cette  pen- 
sée délicate!  Parmi  tant  de  milliers  de  vers, 
composés  jusqu'alors  pour  des  religieuses, 
ceux-ci  étaient  probablement  les  seuls  qui 
eussent  été  faits  en  prison,  pour  le  frère 
de  la  religieuse  lui-même,  par  un  compa- 
gnon de  captivité.  Quel  concours  d'idées  pa- 
thétiques et  pieuses! 

C'est  ainsi  que  Tamitié  adoucissait  mes 
douleurs.  Ah!  depuis  ce  moment,  je  ne  pas- 
sai plus  un  seul  jour  sans  me  transporter 
par  la  pensée  au  milieu  d'un  couvent  déjeu- 
nes vierges  ;  parmi  ces  saintes  Glles  ,  j'en 
considérais  une  avec  la  plus  tendre  compas- 
sion; je  priais  ardemment  le  ciel  d*embellir 
}K)ur  elle  la  solitude,  et  de  ne  pas  permettre 
que  son  imafçination  lui  peîgnit  ma  prison 
sous  des  couleurs  trop  horribles. 

La  crainte  où  j'étais  que  mes  parents 
eussent  cessé  de  vivre ,  fût ,  à  quelque 
temps  de  là,  plutôt  au<;mentée  que  diminuée, 
parla  manière  dont  le  directeur  de  la  police 
vint  un  jour  m'annoncer  qu'on  se  portait 
bien  dans  ma  famille.  «  S.  Mn  l'empereur,  me 
dit-il,  m'ordon'ie  de  vous  apporter  de  bon- 
nes nouvelles  des  parents  que  vous  avez  à 
Turin.  »  Je  tressaillis  de  plaisir  et  de  sur- 
prise à  cette  communication,  qui  jamais  ne 
m'avait  été  faite  auparavant,  et  je  demandai 
de  plus  grands  détails.  «  J'ai  laissé  à  Turin, 
lui  dis-je,  un  père  et  une  mère,  des  frères 
et  des  sœurs.  Vivnnt-ils  tous?  Ah!  si  vous 
avez  une  lettre  de  quelqu'un  d'entre  eux,  de 
grftce,  montrez-la  moi  I  —  Je  ne  puis  rien 
montrer.  Vous  devez  vous  contenter  de  cela. 
C'est  toujours  une  preuve  de  bonté,  de  la 
part  de  l'empereur,  que  de  vous  faire  dire 
ces  consolantes  paroi  es.  Cela  ne  s'est  encore 
fait  pour  personne.  —  Je  conviens  que  cela 
prouve  la  bonté  de  l'empereur  ;  mais  vous 
comprendrez  qu'il  m'est  impossible  de  tirer 
aucune  consolation  de  paroles  aussi  vagues. 
Quels  sont  ceux  de  mes  narenls  qui  se  por- 
tent bien?  N'eu  ai-je  perdu  aucun?  —  Mon- 
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sieur,  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  en  dire 
plus  qu'il  ne  m'a  été  ordonné.  » 

£t  a  ces  mots  il  se  rôtira. 

Quelques  mois  après,  je  reçus  de  nouveau 
un  avis  semblable^  mais  sans  aucune  lettre, 
sans  une  seule  explication  de  plus.  On  vit 
guejoin  de  me  contenter  d'un  si  grand  bien- 
lait,  j'en  demeurais  au  contraire  plus  affligé, 
et  depuis  lors  on  ne  me  parla  plus  jamais 
de  ma  famille. 

La  pensée  que  mes  parents  étaient  morts, 
cfue  mes  frères  l'étaient  aussi  peut-être,  ainsi 
que  Joséphine,  mon  autre  sœur  bien-aimée; 
que  sans  doute  Mariette,  la  seule  personne 
qui  leur  survécût ,  s'éteindrait  bientôt  dans 
les  angoisses  de  la  solitude  et  dans  les  aus- 
térités de  la  pénitence,  cette  pensée  me  dé- 
tachait de  plus  en  plus  de  la  vie.  Quelquefois, 
violemment  assailli  par  mes  maladies  ordi- 
naires, ou  par  de  nouvelles  souiTrances,  tel- 
les que  d'épouvantables  coliques  accompa- 
gnées de  symptômes  très-douloureux  et 
semblables  à  ceux  du  choléra-morbusy  yes" 
péra's  mourir.  Oui,  l'expression  est  exacte, 

Îe$p&ai$.  Et  néanmoins,  ô  contradiction  de 
'homme  1  enjftantun  regard  sur  mon  com- 
pagnon languissant,  mon  cœur  se  déchirait  à 
ridée  de  le  laisser  seul,  et  je  désirais  vivre 
encore. 

Trois  fois  il  arriva  de  Vienne  de  grands 
personnages,  pour  visiter  nos  prisons,  et 
s'assurer  gu'il  ne  s'y  commettait  aucun  abus 
de  discipline.  La  première  visite  fut  celle  du 
baron  Von  Mûncn,  qui,  s'apitoyant  sur  le 
peu  de  clarté  que  nous  avions,  nous  dit  qu'il 
implorerait  la  permission  de  prolonger  notre 
journée,  en  faisant  placer  le  soir,  pendant 
quelques  heures,  une  lanterne  à  l'extérieur 
ou  guichet.  Cette  visite  eut  lieu  en  1825.  Un 
an  après,  on  mit  à  exécution  sa  pensée  cha- 
ritable. Grâce  à  cette  lumière  sépulcrale, 
nous  pûmes  alors  apercevoir  les  murailles, 
et  nous  promener  sans  courir  le  risque  do 
nous  briser  la  tête.  La  seconde  visite  fut 
celle  du  baron  VonVogel.  11  me  trouva  dans 
un  fort  mauvais  état  de  santé;  et,  apprenant 
que  le  médecin,  quoique  persuadé  que  le  café 
pouvait  m'étre  salutaire,  n'osait  pas  me  l'or- 
donner, parce  que  c'était  un  objet  de  luxe, 
il  dit  un  mot  de  consentement  en  ma  faveur, 
et  le  café  me  fut  prescrit.  La  troisième  visite 
fut  ^ite  par  je  ne  sais  quel  autre  seigneur 
de  la  cour,  homme  de  cinquante  à  soixante 
ans,  qui  nous  témoigna,  par  ses  manières  et 
par  ses  paroles,  la  plus  noble  compassion.  Il 
ne  pouvait  rien  pour  nous;  mais  l'expres- 
sion suave  de  sa  bonté  était  déjà  un  bienfait, 
et  nous  lui  en  sûmes  gré. 

Oh  !  comme  le  prisonnier  soupire  ardem- 
fnent  après  la  vue  de  ses  semblables!  La  re- 
ligion chrétienne,  si  riche  d'humanité,  n'a 
pas  oublié  de  mettre  au  nombre  des  œuvres 
de  miséricorde  la  visite  des  prisonniers. 
L'aspect  des  hommes,  que  touche  votre  in- 
fortune, suffit  pour  adoucir,  quand  même  ils 
n'auraient  pas  d'autre  moyen  de  vous  con- 
soler plus  elllcacement.  La  solitude  complète 
peut  être  favorable  à  Tamendement  dequel- 
l|ues  dams.i  mais  je  crois  qu'en  général  elle 


Test  plus  encore,  si  on  ne  la  porie  pas  à  Tex- 
trême,  si  on  la  tempère  par  quelque  contact 
avec  la  société.  Moi,  du  moins,  je  suis  ainsi 
fait.  Lorsque  je  ne  vois  pas  mes  semblables^ 
je  concentre  mon  affection  sur  un  petit  nom- 
bre d'entre  eux,  et  je  cesse  d'aimer  les  au- 
tres ;  si  je  puis  en  voir,  je  ne  dirai  pas  beau* 
eoup,  mais  un  nombre  raisonnable,  j'aime 
avec  tendresse  tout  le  genre  humain. 

Mille  fois  je  me  surpris  à  aimer  d*ua 
amour  exclusif  quelques  personnes  à  peine, 
et  à  sentir  mon  cœur  si  plein  de  haine  pour 
les  autres  que  je  m'en  épouvantais.  Alors 
j'allais  à  la  fenêtre  avec  le  plus  vif  désir  de 
voir  quelque  visage  nouveau,  et  je  m'esti- 
mais heureux  si  la  sentinelle,  en  se  prome- 
nant, ne  rasait  pas  le  mur.de  trop  près;  si 
elle  s'écartait  assez  pour  que  je  pusse  la  voir; 
si  elle  levait  la  tête,  en  m  entendant  tousser; 
si  sa  physionomie  était  bonne.  Quand  je 
croyais  y  découvrir  une  expression  de  pi- 
tié, je  me  sentais  pris  d'une  douce  émotion, 
comme  si  ce  soldat  inconnu  eût  été  un  in- 
time ami.  S*il  s'éloignait,  j'attendais  avec  une 
tendre  inquiétude  qu'il  revint,  et  s'il  reve- 
nait en  me  regardant,  je  jouissais  de  ses  re- 
gards comme  d'un  grand  bienfait.  Quand  il 
ne  se  promenait  plus  de  manière  à  ce  que 

{'e  le  visse,  je  restais  mortitié  comme  un 
lomme  qui  aime  et  qui  s'aperçoit  qu'on  ne 
se  soucie  pas  de  lui. 

Dans  la  prison  contiguë  à  la  nôtre,  autre- 
fois celle  d*Oroboni,  étaient  maintenant 
D.  Marco  Fortini  et  M.  Antonio  Villa.  Ce 
dernier,  naguère  robuste  comme  un  Her- 
cule ,  souffrit  beaucoup  de  la  faim  pendant 
la  première  année,  et,  quand  il  eut  plus  da 
nourriture ,  il  se  trouva  sans  force  pour  di- 
gérer. Il  languit  longtemps,  puis,  réduit 
presque  à  l'extrémité ,  il  obtint  qu'on  lui 
donnât  une  prison  plus  aérée.  L'atmosphère 
méphitique  d'un  étroit  tombeau  lui  était» 
sans  doute ,  très-nuisible,  comme  elle  l'était 
à  tous  les  autres;  mais  le  remède  qu'il  avait 
invoqué  fut  insuffisant.  Dans  cette  grande 
chamnre,  il  traîna  encore  quelques  mois, 
puis,  après  plusieurs  vomissements  de  sang, 
il  mourut.  11  fut  assisté  par  D.  Fortini,  son 
compagnon  de  captivité ,  et  par  l'abbé  Pau- 
lowich,  venu  en  toute  hâte  de  Vienne,  quand 
on  le  sut  près  de  mourir. 

Bien  que  je  ne  fusse  pas  lié  avec  lui  aussi 
intimement  qu'avec  Oroboni,  sa  mort,  cepen»- 
dant,  m'aflligea  beaucoup.  Je  savais  qu'il 
était  tendrement  chéri  de  ses  parents  et  de 
sa  femme  1  Pour  lui ,  son  sort  était  plus  k 
envier  qu'à  plaindre  ;  mais  ceux  qui  lui  sur- 
vivaient 1  11  avait  été  aussi  mon  voisin  sous 
les  Plombs:  Tremerello  m'avait  apporté  quel- 
ques vers  de  lui,  et  lui  en  avait  porte  des 
miens.  11  régnait  quelquefois  dans  ses  vers 
un  sentiment  profond.  Après  sa  mort,  il  me 
sembla  que  je  lui  étais  plus  attaché  que  je 
ne  l'avais  pensé  durant  sa  vie,  lorsque  j'ap- 
pris des  gardes  les  cruelles  souffrances  qu'il 
avait  endurées.  Le  malheureux,  quoique 
plein  de  religion ,  ne  pouvait  se  résigner  à 
mourir.  Il  éprouva  au  plus  haut  degré  l'hoi- 
reur  de  ce  terrible  passage,  «ans  cesser  toiir 
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tefols  de  L'unir  le  Seigneur  et  de  s'écrier,  en 
▼ersant  des  larmes  :  «  Je  ne  sais  pas  confor- 
mer ma  Tolonté  à  la  tienne,  et  cependant  je 
le  Youdrais  ;  opère  donc  en  moi  ce  miracle  !  » 
Il  n*avait  pas  le  courage  d'Oroboni;  mais  il 
l'imita  en  protestant  qu'il  pardonnait  à  ses 
ennemis. 

A  la  fin  de  cette  année  (1826) ,  nous  en- 
tendîmes un  soir,  dans  le  corridor,  le  bruit 
mal  comprimé  de  plusieurs  personnes  qui 
marchaient.  Nos  oreilles  étaient  devenues 
très-habiles  à  distinguer  toute  espèce  de 
bruit.  Une  porte  s'ouvre  ;  nous  reconnais- 
^ns  que  c'est  la  porte  de  la  prison  où  était 
l'avocat  Solera.  On  en  ouvre  une  autre;  c'est 
celle  de  Fortini.  Au  milieu  de  quelques  voix 

3ui  parlent  bas ,  nous  distinguons  celle  du 
irecteur  de  la  police.  —  Que  serait-ce  ?  une 
perquisition  à  une  heure  si  avancée?  Et 
pourquoi  ?  Mais  bientôt  ils  sortent  de  nou- 
veau dans  le  corridor.  Et  voilà  que  nous  en- 
tendons la  voix  du  bon  Fortini  qui  disait  : 
«  Etourdi  que  je  suis  !  Pardon ,  voyez-YOUS  : 
j'ai  oublié  un  volume  de  mon  bréviaire.  »  Et 
il  revint  lestement  sur  ses  pas  pour  prendre 
ce  volume  ,  puis  il  rejoignit  les  autres.  La 
porte  de  l'escalier  s'ouvrit ,  nous  les  enten- 
dîmes descendre  jusqu'en  bas;  nous  com- 
primes que  nos  heureux  camarades  avaient 
reçu  leur  grâce,  et,  quel  que  fût  notre  regret 
de  ne  pas  les  suivre ,  nous  nous  réjouîmes 
de  leur  bonheur. 

La  délivrance  de  ces  deux  compajpions 
était-elle  sans  aucune  conséquence  pour 
nous?  Comment  sortaient-ils,  eux  qui  avaient 
été  c<mdamnés  comme  nous ,  l'un  à  vingt 
aus ,  l'autre  à  Quinze  ;  et  pourquoi  la  grâce 
ne  s'étendait-elle  pas  à  nous  et  à  beaucoup 
d'autres  ?  Existait-il  donc ,  contre  ceux  qui 
n'étaient  pas  délivrés,  dos  préventions  plus 
hostiles?  Ou  bien  serait-on  disposé  à  nous 
gracier  tous ,  et  deux  à  la  fois ,  mais  à  de 
courts  intervalles  les  uns  dos  autres ,  peut- 
être  chaque  mois ,  peut-être  tous  les  deux 
ou  trois  mois  ? 

Nous  doutâmes  ainsi  pendant  quelqud 
temps.  Et  plus  de  trois  mois  se  passèrent 
sans  qu'il  se  fit  aucune  autre  délivrance. 
Vers  la  un  de  1827 ,  nous  pensâmes  que  le 
mois  de  décembre  pouvait  être  fixé  pour 
l'anniversaire  des  grâces.  Mais  décembre 
passa  et  rien  n'arriva.  Notre  attente  se  pro- 
longea jusqu'à  l'été  de  1828 ,  époque  à  la- 
quelle expiraient  pour  moi  les  sept  années 
et  demie  de  prison  équivalant,  selon  les  pa- 
roles de  l'empereur,  à  quinze  annéf.'S,  si  tou- 
tefois on  voulait  compter  la  peine  du  jour 
de  l'arrestation.  Mais  si  on  voulait  ne  pas 
tenir  compte  du  temps  qu'avait  duré  le  pro- 
cès (et  cette  supposition  était  la  plus  vrai- 
semblable) ,  et  ne  dater  que  de  la  publica- 
tion de  l'arrêt ,  les  sept  ans  et  demi  ne  se- 
raient accomplis  qu'en  1829. 

Tous  les  termes  calculables  passèrent ,  et 
la  grâce  ne  vint  pas.  Cependant ,  déjà  avant 
la  sortie  de  Solera  et  de  Fortini,  il  était  venu 
à  mon  pauvre  Maroncelli  une  tumeur  au 
genou  ^uche.  Au  commencement  la  dou- 
ïwr  était  supportable;  seulement  elle  le  fai- 


sait boiter.  Plus  tard ,  il  put  k  peine  tratoer 
sa  chaîne ,  et  il  n'allait  que  rarement  à  la 
promenade.  Un  matin  d'automne ,  il  désira 
sortir  avec  moi  pour  prendre  un  peu  Tair  : 
il  y  avait  déjà  de  la  neige ,  et ,  dans  un  mo- 
ment où  par  malheur  je  ne  le  soutenais  pas, 
il  trébucha  et  tomba.  La  secousse  rendit  à 
l'instant  très-aiguë  la  douleur  du  genou. 
Nous  le  portâmes  sur  son  Ht ,  car  il  n'était 
plus  en  état  de  se  tenir.  Quand  le  médecin 
le  vit ,  il  se  décida  enfin  à  lui  faire  ôter  la 
chaîne.  La  tumeur  empira  de  jour  en  jour, 
devint  énorme  et  de  plus  en  plus  doulou- 
reuse. Les  souffrances  du  pauTre  malade 
étaient  si  grandes ,  qu'il  ne  pouvait  avoir  de 
repos  ni  dans  son  lit  ni  hors  de  son  lit.  Lors- 
qu'il lui  fallait  faire  un  mouYement ,  se  le- 
Yer,  se  coucher,  j'étais  obligé  de  prendra  le 
plus  délicatement  possible  sa  jamoe  malade, 
et  de  la  placer  très-lentement  de  la  manière 
convenable.  Quelquefois ,  pour  le  moindre 
changement  de  position  ,  il  fallait  un  quart 
d'heure  de  spasmes.  Sangsues,  cautères • 
pierre  infernale,  fomentations  sèches  ou  hu- 
mides, tout  fut  tenté  par  le  médecin.  C'était 
un  surcroît  de  douleurs  et  rien  de  plus. 
Après  l'application  de  la  pierre  infernale,  la 
suppuration  s'établissait.  La  tumeur  n'était 
plus  qu'une  plaie;  mais  elle  ne  diminuait 

Es,  et  la  suppuration  n'apportait  pas  de  seu- 
lement à  la  douleur. 

Maroncelli  était  mille  fois  plus  malheu- 
reux que  moi ,  et  pourtant ,  hélas  !  combien 
je  souffrais  avec  lui  1  II  m'était  doux  de  rem- 
plir les  fonctions  d'infirmier  auprès  d'un  si 
digne  ami.  Mais  le  voir  dépérir  ainsi  au  mi- 
lieu de  tourments  si  longs,  si  atroces,  sans 
Ïu'il  me  fût  possible  de  lui  rendre  la  santé  1 
résager  que  jamais  ce  genou  ne  pourrait  se 
guérir  1  Voir  le  malade  plus  cooYaincu  de 
sa  mort  que  de  sa  guérison  1  Etre  forcé  d'ad- 
mirer sans  cesse  son  courage  et  sa  sérénité  1 
Ah  1  cela  me  torturait  l'âme  d'une  manière 

inexprimable 

En  ce  déplorable  état,  il  composait  encore 
des  vers,  il  chantait,  il  discourait  :  il  faisait 
tout  pour  me  tromper,  pour  me  cacher  une 
partie  de  ses  maux.  Il  ne  pouvait  plus  ni  di- 
gérer, ni  dormir;  il  maigrissciit  d  une  façon 
effrayante;  il  avait  de  fréquents  évanouisse- 
ments; toutefois  il  semblait  [tar  moments 
reprendre  vie  et  me  donnait  du  courage.  Ce 
qu'il  souffrit  pendant  neuf  longs  mois  ne 
saurait  se  décrire.  Enfin  on  permit  qu'il  j 
eût  une  consultation.  Le  médecin  en  chef 
vint,  approuva  tout  ce  que  le  médecin  avait 
essayé ,  et,  sans  prononcer  son  opinion  sur 
la  maladie  et  sur  ce  qui  restait  à  faire,  il  se 
retira.  Un  instant  après  arriva  le  sous-inten- 
dant, c|ui  dit  à  Maroncelli  :  «  Le  médecin  en 
chef  n  a  pas  osé  s'expliquer  en  votre  pré- 
sence ;  il  craignait  que  vous  n'eussiez  pas  la 
force  de  vous  entendre  annoncer  une  néces-» 
site  cruelle.  Moi ,  je  l'ai  assuré  que  le  cou- 
rage ne  Yous  manquerait  pas.  —  J'espère, 
dit  Maroncelli ,  en  avoir  donné  quelques 
preuves ,  en  souffrant  ces  tourments  sans 
me  plaindre.  On  me  proposerait  donc  ?...  — 
Oui ,  monsieur,  lamputatiou.  Cependant  If 
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médecin  en  chef,  voyant  votre  épuisement, 
hésite  h  la  conseiller.  Vous  sentez-vous  ca- 
|iable  9  dans  Tétat  de  faiblesse  où  vous  êtes, 
de  supporter  Tamputation  7  Voulez-vous 
vous  exposer  au  danger  7...  —  De  mourir  7 
£h  t  ne  mourrai-je  bientôt  de  môme,  si  Ton 
ne  met  pas  un  terme  à  mes  maux  7  — •  Nous 
ferons  donc  de  suite  un  rapport  à  Vienne 
sur  tout  ceci,  et  aussitôt  la  permission  venue 
de  vous  amputer...  —  Quoi  1  il  faut  une  per- 
mission 7  —  Oui ,  monsieur.  » 

Huit  jours  après  arriva  l'autorisation  at- 
tendue. Le  malade  fut  transporté  dans  une 
chambre  plus  grande;  il  demanda  que  je  le 
suivisse.  «  Je  pourrais  expirer  durant  Topé- 
ration,  dit-il;  que  je  me  trouve  au  moins 
dans  les  bras  de  mon  ami.  »  Ma  compagnie 
lui  fut  accordée. 

L*abbé  Wrba ,  notre  confesseur  (  il  avait 
remplacé  Paulowich)  vint  administrer  les 
sacrements  à  Tinfortuné.  Ce  devoir  de  reli- 
gion rempli,  nous  attendions  les  chirurgiens 
et  ils  ne  paraissaient  pas.  Maroncelli  se  mit 
k  réciter  encore  un  psaume.  Les  chirurgiens 
vinrent  enfin;  ils  étaient  deux.  Le  premier 
était  le  médecin  ordinaire  de  la  maison , 
c'est-à-dire  notre  barbier;  et,  quand  il  se 
présentait  des  opérations ,  il  avait  le  droit 
de  les  faire  de  sa  main,  et  ne  voulait  pas  en 
céder  l'honneur  à  d'autres.  Le  second  était 
un  jeune  chirui^en ,  élève  de  l'école  de 
Vienne ,  et  qui  jouissait  déjà  d'une  grande 
réputation  d'habileté.  Celui-ci ,  envoyé  par 
le  gouverneur  pour  assister  à:  l'opération  et 
la  diriger ,  aurait  bien  voulu  la  faire  lui- 
môme,  mais  il  dut  se  contenter  de  surveiller 
l'exécution.  Le  malade  fut  assis  sur  le  bord 
du  lit ,  les  jambes  pendaMtes  :  je  le  tenais 
entre  mes  bras.  Au-aessusdu  genou,  à  l'en- 
droit où  la  cuisse  commençait  à  être  saine, 
on  appliqua  une  ligature  pour  marquer  le 
cercle  que  devait  suivre  l'instrument.  Le 
vieux  cniruraien  tailla  tout  à  l'entour,  à  liT 
profondeur  diin  doigt  ;  puis  il  releva  la  peau 
coupée  et  continua  de  trancher  les  muscles 
mis  à  découvert.  Le  sang  ruisselait  à  tor- 
rents des  artères,  mais  aussitôt  elles  furent 
liées  avec  un  fil  de  soie.  Enfin  on  scia  l'os. 

Maroncelli  ne  jeta  pas  un  cri.  Quand  il  vit 
qu*on  emportait  sa  jambe  coupée ,  il  la  re- 
garda d'un  air  de  coui[)assion  ;  puis,  se  tour- 
nant vers  l'opérateur,  il  lui  dit  :  «  Vous  m'a- 
vez délivré  d'un  ennemi ,  et  je  n'ai  aucun 
moyen  de  reconnaître  ce  service.  »  11  y  avait, 
sur  la  fenêtre ,  une  rose  dans  un  verre.  «  Je 
te  prie  de  m'apporter  cette  rose,  »  me  dit-il. 
Je  la  lui  donnai  et  il  la  présenta  au  vieux 
chirurgien ,  en  lui  disant  :  «  Je  n'ai  pas  au- 
tre chose  à  vous  offrir  pour  vous  témoigner 
ma  reconnaissance.  »  Celui-ci  prit  la  rose  et 
pleura 

Les  chirumens  avaient  cru  que  l'infirme- 
rie du  Spielberç  était  pourvue  de  tout  ce 


plusieurs  choses  nécessaires  :  du  taffetas 
gommé ,  de  la  glace ,  des  bandages ,  etc.  Le 
malheureux  mutilé  dut  attendre  deux  heu- 


res que  tout  ce!a  fût  apporté  de  la  ville.  Bu» 
fin  on  put  l'étendre  sur  le  lit,  et  on  lui  ap^ 
pliqua  de  ia  glace  sur  le  rooi^^on.  Le  jour 
suivant  on  débarrassa  ce  moignon  des  gru- 
meaux de  sang  qui  s'y  étaient  formés;  on  le 
lava,  on  rabattit  la  peau  et  on  banda  la 
plaie. 

P  ndant  plusieurs  jours  on  ne  donna  au 
malade  qu'une  demi-tasse  de  bouillon  avec 
un  jaune  d'œuf  battu.  Et  quand  fut  passé  le 
danger  de  la  fièvre,  qui  accompagne  cette 
opération,  on  commença  à  le  restaurer  gra- 
duellement avec  une  nourriture  plus  subs- 
tantielle. L'empereur  avait  ordonné  que, 
jusqu'au  rétablissement  de  ses  forces,  on  lui 
donnât  de  bons  aliments  de  la  cuisine  du 
surintendant.  La  guérison  s'opéra  en  qua- 
rante iours ,  au  bout  desquels  nous  fûmes 
reconduits  dans  notre  prison.  On  nous  l'a- 
vait agrandie  en  faisant  une  ouverture  dans 
la  muraille,  et  en  réunissant  à  notre  ancien 
cachot  celui  qui  avait  été  habile  d'abord  par 
Oroboni  et  ensuite  par  Villa.  Je  transportai 
mon  ht^  l'endroit  môme  où  avait  été  celui 
d'Oroboni,  là  où  il  était  mort.  Cette  identité 
de  lieu  me  plaisait  ;  je  croyais  m'étre  rap- 
proché de  lui.  Souvent  il  occupait  mes  rê- 
ves ,  et  il  me  semblait  réellement  que  son 
esprit  venait  me  visiter  et  m'apporter  de 
célestes  consolations. 

Le  spectacle  horrible  des  souffrances  de 
Maroncelli  avant  l'amputation  de  sa  jambe, 
pendant  et  après  cette  opération,  fortifia 
mon  courage.  Dieu  qui,  pendant  sa  maladie, 
m'avait  donné  la  santé,  parce  que  mes  soins 
lui  étaient  nécessaires ,  me  la  reprit  dis 
qu'il  put  se  soutenir  sur  des  béquilles.  Il 
me  vmt  des  tumeurs  glanduleuses  dont  je 
souffris  beaucoup.  J'en  guéris,  mais  à  ces 
douleurs  succédèrent  des  maux  de  poitrine, 
que  j*avais  déjà  éprouvés  autrefois,  mais  qui 
maintenant  me  causaient  des  suffocatiens 
plus  fortes  que  jamais ,  des  vertiges  et  des 
dyssenteries  spasmodiques.  «  Mon  tour  est 
venu ,  me  disais-je.  Serai-je  moins  patient 
que  mon  compagnon  7  »  Je  m*appliquai  dès 
lors  à  imiter  sa  vertu  autant  qu'il  me  tmt 
possible. 

Sans  aucun  doute,  chaque  condition  hu- 
maine a  ses  devoirs.  Ceux  d'jin  malade  sont 
la  patience,  le  courage ,  roblîg|ation  de  faire 
tous  ses  efforts  pour  n*ètre  pas  insupportable 
à  ceux  qui  rapprochent. 

Maroncelli,  sur  ses  pauvres  béquilles, 
n'avait  jplus  son  agilité  ({'autrefois,  et  il  s'en 
affligeait  dans  la  crainte  de  me  servir  moins 
bien.  11  craignait  de  plus  que,  pour  lui  épar- 
gner le  mouvement  et  la  fatigue ,  je  n'eusse 
pas  recours  à  ses  services  aussi  souvent  que 
j'en  avais  besoin.  Et  en  effet ,  cela  arrivait 
quelquefois ,  mais  je  mettais  tous  mes  soins 
à  ce  qu'il  ne  pût  pas  s'en  apercevoir. 

Quoiqu'il  eût  repris  des  forces ,  il  n'était 
cependant  pas  complètement  rétabli.  Il  éproa«* 
vait,  comme  toutes  les  personnes  amputées, 
des  sensations  douloureuses  dans  les  nerfis* 
comme  si  le  membre  coupé  vivait  encore,  il 
souffrait  du  pied,  de  la  jambe  et  du  genou 
qu*il  n'avait  •  (dus.  Aio^l^  ^  œlarque  l'os 
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ayant  été  mal  sci<^,  pénétrait  datis  les  chairs 
nouvelles  et  y  faisait  souvent  des  plaies.  Ce 
fut  seulement  au  bout  d*un  an  environ  oue 
le  moignon  fut  assez  endurci  pour  ne  plus 

•e  rouvrir 

Mais  de  nouveaux  maux  vinrent  assaillir 
l'infortuné ,  et  presque  sans  intervalle.  Ce 
fut  d*al>ord  une  maladib  articulaire,  qui  com- 
mença par  les  jointures  des  mains ,  et  mar- 
tyrisa ensuite  toute  sa  personne  pendant 
plusieurs  mois  ,  puis  le  scorbut.  En  peu  de 
temps  cette  dernière  maladie  lui  couvrit  le 
corps  de  tachés  livides  et  nous  glaça  d'épou- 

Yante. 

Je  cherchais  à  me  consoler  en  me  disant  : 
«  Puisqu*il  faut  mourir  ici*  tant  mieux  si  Fun 
ie  nous  est  attaqué  du  scorbut  :  c*est  un 
mal  contagieux  et  qui  nous  conduira  au 
tombeau ,  sinon  ensemble ,  du  moins  à  peu 
de  distance  Tun  de  Tautre. 

Nous  nous  préparions  tous  deux  à  la  mort 
et  nous  étions  tranquilles.  Neuf  années  de 
prison  et  de  cruelles  souffrances  nous  avaient 
anfln  familiarisés  avec  Tidée  de  la, destruc- 
lion  totale  de  deux  corps  ainsi  épuisés  et 
avides  de  repos.  Nos  flmes  se  confiaient  en 
la  bonté  divine  et  comptaient  se  réunir  dans 
un  lieu  où  cessent  toutes  les  haines  des 
•hommes ,  et  où  nous  demandions  à  Dieu  de 
réunir  aussi  à  nous,  un  jour,  mais  dépouillés 
de  tout  ressentiment ,  ceux  qui  ne  nous  ai- 
maient (>as. 

Le  scorbut,  pendant  les  années  précéden- 
ies,  avait  fait  un  grand  ravage  dans  ces  pri- 
sons. Le  gouvernement ,  en  apprenant  que 
liaroncelh  était  atteint  de  ce  terrible  fléau, 
craignit  une  nouvelle  épidémie  scorbutique 
et  consentit  k  la  demande  du  médecin,  qui 
disait  qu*il  n'y  avait  pour  Maroncelii  de  re- 
mède efficace  que  le  grand  air,  et  conseillait < 
de  le  tenir  le  moins  possible  renfermé. 

Moi,  comme  son  Ctimarade  de  chambre,  et 
de  plus  malade  d'une  dyscrasie,  je  jouis  du 
mAme  avantage. 

A  toutes  les  heures  où  le  lieu  de  la  pro- 
menade n'était  pas  occupé  par  d'autres,  nous 
restions  dehors;  c'est-à-dire  depuis  une  de- 
mi-heure avant  le  jour  pendant  une  couple 
d'heures;  puis  pendant  le  dîner,  si  cela  nous 
plaisait;  ensuite  pendant  trois  heures  de  la 
soirée,  jusqu'après  le  coucher  du  soleil.  Cela 
pour  les  jours  ordinaires.  Les  jours  de  fête, 
comme  il  ny  avait  pas  habituellement  de 
promenade  |K)ur  les  autres  détenus,  nous 
restions  dehors  du  matin  au  soir,  excepté  à 
l'heure  du  dîner. 

Un  autre  infortuné ,  Âgé  d'à  peu  près  soi* 
xante-dix  ans,  et  d'une  santé  entièrement 
délabrée,  fut  joint  à  nous,  dans  la  pensée  que 
Tair  pourrait  aussi  lui  faire  du  bien.  C'était 
M.  Constantin  Munari,  aimable  vieillard,  {pas- 
sionné pour  les  études  littéraires  et  uhiloso- 
pfaiques,  et  dont  la  société  aous  lut  très- 
«grteble. 

Eu  comptant  ma  peine,  non  plus  du  jour 
de  mon  arrestation,  mais  du  jour  du  juge- 
ment, les  sept  a4is  et  demi  finissaient  en  1829, 
soit  dans  les  derniers  jours  de  juillet,  selon 
la  date,  de  la  sigoatori^  de  1- empereur,  soit 


au  ^  août',  selon  la  date  de  la  publiitation 
de  l'arrêt.  Mais  ce  terme  passa  encore,  et 
toute  esi>éranco  s'éteignit. 

Jusqu  alors  Maroncelii,  Munari  et  moi, 
nous  nous  flattions  quelquefois  de  revoir  le 
monde,  notre  Italie,  nos  parents  ;  et  c'était 
là  pour  nous  un  sujet  de  conversations  plei- 
nes de  regrets,  de  pitié  et  d*amour. 

Le  mois  d*août  une  fois  passé,  puis  sep- 
tembre, puis  toute  cette  année,  nous  nous 
habituâmes  à  ne  plus  rien  espérer  sur  la 
terre,  si  ce  n*est  la  continuation  de  notre 
amitié  inaltérable,  et  l'assistance  de  Dieu, 

E\\xT  accomplir  dignement  le  reste  de  notre 
ng  sacrifice. 

An  !  l'amitié  et  la  religion  sont  deux  biens 
inestimables  !  Elles  ^embellissent  même  les 

i'ours  du  prisonnier  quand  a  cessé  de  luire 
i  ses  yeux  toute  espérance  de  gi^ce  I  Dieu 
est  vraiment  avec  les  malheureux ,  —  avec 
les  malheureux  qui  aiment  1...  » 

Ces  dernières  paroles  résument  toute  Tcbu- 
vre  de  Silvio  Pellico,  et  pourraient  lui  ser- 
vir d'épigraphe.  Mais  les  malheureux  qui 
aiment  sont  encore  des  heureux  :  les  mal- 
heureux sont  ceux  qui  n'aiment  pas.  Le 
ciel  ou  Tenfer  sur  la  terre  sont  d'avance  dans 
les  cœurs  des  hommes.  Des  captifs  qui  s*en- 
tre-déchirei)t  sont  des  démons  justement  pu- 
nis; des  prisonniers  qui  s'aiment  et  qui 
S  rient  sont  des  anges  qui  expient  les  péchés 
u  monde.  Les  sentiments  si  doux,  si  hu- 
mains et  si  divins  en  même  temps  de  l'auteur 
des  Pmotif ,  laissent  de  touchants  souvenirs 
au  fond  même  de  cette  captivité  afflreuse;  il 
regrette  presque  son  cacnot  en  l'abandon- 
nant :  il  y  avait  fait  de  si  ferventes  prières  1 
il  y  avait  souffert  avec  tant  de  patience  !  il 
y  avait  eu  tant  de  saintes  et  nobles  pensées  I 
il  y  avait  tant  pleuré  et  tant  aimé  I 

Le  livre  intitulé  Mts  Priions^  traduit  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  est  le  princi- 
pal titre  à  la  célébrité  do  Silvio  Pellico.  Il  est 
connu  en  Italie  par  d'autres  œuvres  qui  n'ap- 
partiennent pas  à  la  littérature  chrétienne. 
Ses  sujets,  en  général,  sont  tristes  et  sa  poé- 
sie mélancolique  même  dans  ceux  de  ses 
poèmes  qu'il  avait  composés  avant  sa  longue 
captivité.  On  eût  dit  qu'il  pressentait  ses 
épreuves  et  son  initiation  à  la  perfection 
chrétienne  par  la  douleur  et  par  les  larmes. 
Un  petit  traité  de  morale  chi^tionne  inti- 
tulé Des  devoirs  des  hommes^  par  Silvio  Pel- 
lico, a  été  traduit  plusieurs  fois  en  français, 
el  a  pris  place  parmi  nos  meilleurs  petits 
livres.  C'est  la  morale  du  livre  des  Prisons 
mise  en  préceptes,  et  ces  préceptes  ont  leur 
charme  ;  mais  nous  préférons  les  exemples, 
et  bien  des  personnes  sans  doute  partage- 
ront notre  opinion. 
Maintenant  le  bon  Silvio  Pellico  yit  trarv- 

3uillement  et  pieusement  à  Turin,  entouré 
e  ses  parents  et  de  ses  amis.  L*auteur  de 
ce  Dictionnaire  lui  ayant  adressé,  en  1845, 
un  livre  intitulé  La  Fét^Dien^  en  raçut  la 
réponse  suivante  : 
«  Monsieur, 
«  Votre  livre  est  bon  et  beau;  je  l'ai  lu, 
comme  nous  disons,  txcte  amowr.  Et  c'eH 
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bien  oeec  aàuiur  que  vous  arez  écrit  des  pa- 

{;es  si  saintes  1  Dieu  vous  bénira,  vous  aurez 
agrâcede  le  servir  constamment  avec  amour ^ 
d'honorer  le  grand  ministère  auquel  il  vous 
a  appelé,  d*édmer  les  âmes,  de  les  attirer 
aui  pieds  de  Jésus  el  de  Marie.  Oh  t  que  les 
dons  de  rintelligence  sont  admirables,  quand 
on  rejette  Torgueil,  quand  on  veut  être 
humble  et  simple  I  Ce  n*est  qu*alors  qu*on 
est  dans  la  vérité  :  on  prie  et  on  obtient. 

«  Mon  ami  le  comte  de  Branges  vous  rend 
bien  justice  ;  il  vous  aime,  il  vous  estime. 
Oh  1  faisons-nous  tous  saints  I  Je  me  r^ 
commande  à  vos  prières;  n'oubliez  pas 
dans  les  vôtres  le  pauvre  pécheur  qui  rend 
Iiommage  à  votre  vertu  et  à  votre  talent. 
Sursum  twrda  î  «  SiLViO  Pellico. 

•  10  juin  U(.  » 

Cette  lettre  étant  de  nature  à  nous  humi- 
lier plutôt  qu*k  nous  {Confier,  mais  étant 
infiniment  honorable  pour  le  caractère  et  la 
modestie  de  celui  qui  l'a  écrite,  nous  n'a- 
vons pas  craint  de  la  publier  ici,  et  nous  en 
conservons  avec  soin  le  précieui  autogra-^ 
phe.  ^ 

PÈRES  DE  L*£GL1SE.  —  Les  Pères  de 
l'Eglise  sont  les  prophètes  de  la  nouvelle 
loi.  Ils  ont  annoncé,  préparé  et  fondé  la  ci- 
vilisation caiholique,  comme  les  grands  pro- 
{>hètes  hétireui  avaient  pressenti  et  annoncé 
a  révélation  évangélique. 

Ce  sénat  des  vingt-quatre  vieillards  que 
saint  Jean,  dans  son  Apoealyp»f^  nous  re- 
présente siégeant  autour  du  trône  de  l'A- 
Sneau  avec  des  lampes  dans  les  mains  et 
es  couronnes  d'or  sur  la  tète  ;  ces  rois 
de  la  lumière,  ces  pères  des  siècles  qui  se 
prosternaient  devant  l'Agneau,  nous  repré- 
sentent cette  vénérable  magistrature  de  l'in- 
telligence et  de  la  foi  exercée  par  les  Pères 
de  l'Eglise,  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  les  dé- 
légués des  patriarches,  des  prophètes  et  des 
apôtres.  Ces  sublimes  intelligences  nous  ap- 
paraissent, en  effet,  comme  un  sénat  im- 
mortel qui  compose  le  conseil  de  Jésus- 
Christ  et  celui  de  son  Eglise  :  ils  sont  dans 
le  ciel,  et  leur  esprit  est  toujours  présent 
sur  la  terre,  comme  on  les  voit  dans  le  beau 
tableau  que  Raphaël  a  intitulé  :  La  difputB 
du  SaifU'Sacmntni. 

La  chatne  des  Pères  compose  ce  qu'on 
appelle  le  corps  de  la  théologie  positive,  et 
l'on  peut  y  4rouvor  également  la  $omme  de 
la  litléraiure  ehréiienne,  La  théologie,  de- 

Imis  enT,  n'a  été  que  le  commentaire  de 
eurs  décisions  ratitiées  par  les  saints  con- 
ciles ;  l'éloquence  religieuse  ne  s'est  formée 
que  dans  l'étude  de  leurs  œuvres.  L'Ecriture 
sainte  et  les  Pères,  voilà  toute  la  littérature 
chrétienne,  le  reste  sort  de  là  et  aspire  à  y 
retourner. 

De  même  qu'on  distingue  en  exégèse  des 
grands  et  des  petits  prophètes,  on  peut  éta- 
blir pour  les  Pères  une  classification  pa- 
reille, et,  chose  assez  remarquable,  les  Pères 
qui  doivent  correspondre  aux  grands  pro- 
phètes se  trouvent  également  au  nombre  de 
quatre  dans  l'Eglise  latine  et  de  quatre  dans 
rfigiise  grecque.  Les  quatre  plus  illustre» 


Pères  de  l'Eglise  latine  sont  saint  Ambroise, 
saint  Augustin,  saint  Jérôme  et  saint  Grén- 
goire  le  Grand  ;  les  ouatre  de  l'Eglise  grec- 
que sont  saint  Jean  Chrysostome,  saint  Ba<- 
sile,  saint  Grégoire  de  Nazianze  et  saint 
Athanase.  Ces  hommes,  que  Dieu  avait  pré- 
destinés à  être  les  lumièresdu  monde,  réunis- 
saient en  eux  tous  les  dons  de  l'intelligence, 
du  génie,  du  talent  et  de  la  vertu;  c'étaient  des 
Ames  énergiques  et  des  cœurs  tendres.  Ils 
étaient  pères  pour  instruire  les  enfants  et  pour 
perfectionner  les  justes  ;  mais  ils  avaient  des 
entrailles  de  mères  pour  les  pécheurs  :  ils 
ne  craignaient  ni  les  rois,  ni  le  mort.  Plus 
grands  dans  l'exercice  de  leur  ministère  que 
toute  la  puissance  des  Césars,  et  plus  hum- 
bles dans  leur  personne  que  des  pauvres  et 
des  enfants,  ils  ont  achevé  Tœuvre  des  apô- 
tres en  édiOant  l'édiGce  spirituel  de  l'Eglise, 
dont  ils  sont  restés  les  vivantes  et  inébran- 
lables colonnes. 

Les  Pères  sont,  avant  toute  chose,  les  in- 
terprètes et  les  disciples  de  l'Ecriture  sainte. 
Leurs  ouvrages  les  plus  volumineux  sont  des 
homélies;  dans  leurs  sermons  ils  se  bornaient 
à  lire  le  saint  Evangile  et  à  l'expliquer  au 
peuple.  Les  homélies  de  saint  Ambroise  sont 
empreintes  du  véritable  esprit  de  TEvangile  ; 
les  sermons  de  saint  Augustin  sentent  peut- 
être  un  peu  plus  le  bel-esprit  et  le  rhéteur; 
saint  Jérome  est  savant  dans  ses  explica- 
tions, érudit  dans  ses  recherches,  puissant 
dans  ses  pensées,  hardi  et  fort  dans  ses  ex- 

Îressions,  parfois  jusqu'à  la  dureté.  Saint 
ean  Cbrysostome  est  la  bouche  d'or  de  l'é- 
loquence chrétienne  :  il  eût  convaincu  les 
esprits  par  le  seul  charme  de  sa  parole,  si 
rascenoaitt  de  sa  sainteté  n'eût  pas  entraîné 
tous  les  ccBurs.  Saint  Basile,  grave  et  austère 
comme  Pythagore,  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze, abondant  en  doctrine  et  sublime  en 
paroles  comme  Platon,  semblent  avoir  ré- 
généré et  résumé  en  eux  toute  la  sagesse 
de  la  Grèce  antique  ;  saint  Athanase,  le  cou- 
rageux lutteur  qui,  comme  le  Sauveur  sous 
là  croix,  incline  son  épaule  sous  le  poids  dû 
monde  et  proteste  presque  seul  contre  tout 
l'Empire  étonné  de  se  trouver  ^rien;'  tous 
ces  çraiids  hommes  ont  tour  à  tour  succédé 
k  saint  Paul  dans  son  œuvre  d'enseigne- 
ment et  de  résistance.  Ils  ont  été,  chacun 
•dans  son  siècle  et  dans  son  Eglise,  le 
champion  de  la  vérité  et  le  sauveur  de  l'u- 
nité ealbolique.  Tous  ont  prêché  la  même 
parole  avec  cies  grâces  différentes^  et  se  sont 
appuyés  sur  le  même  Evangile  :  phalange 
glorieuse  et  sainte,  dont  les  ossements  pro- 
phétisent comme  ceux  de  Joseph,  et  qui, 
comme  seint  Pwil  le  dit  du  juste  Abel,  par^ 
lent  encore  aprè»  leur  mort  :  Defaneius  ad-- 
hue  loquiiur. 

La  littérature  des  Pères  commence  à  saint 
Paul  et  finit  provisoirement  à  Bossuet,  qju'on 
a  appelé,  comme  chacun  sait,  le  dernier  des 
Pères  de  l'Eglise.  Les  Pères  des  temps  apos- 
toliques ont  eu  saint  Paul  pour  modèle,  et 
c'est  pourquoi  nous  le  leur  donnons  pour 
docteur  et  pour  mattre.  Les  écrits  de  saini 
Ignace  le  Martyr^  de  saint  Poïycarpe,  d'Her- 
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mas  ot  cies  autres  du  même  siècle,  respirent 
un  parfum  d'éloouence  a()Ostoliaue  qui  nous 
ramène  à  saint  Paul,  le  plus  éloquent  des 
apôtres.  Bossuet  résume  dans  ses  livres  ad- 
mirables toute  la  doctrine  et  toute  Télo- 
quence  des  grands  siècles.  Il  semble  avoir 
pris  è  cœur  de  faire  la  synthèse  théologique 
el  littéraire  de  tous  les  Pères  de  TEglise. 
Ainsi  c*est  à  saint  Paul  qu*on  semble  avoir 
tout  emprunté,  et  tout  a  profité  à  Bossuet, 
qui,  h  travers  les  siècles,  tend  la  main  à 
saint  Paul,  afin  de  faire  passer  sous  leurs 
mains  jointes,  comme  sous  une  porte,  la 
tradition  tout  entière. 

La  mission  des  Pères  était  immense.  Ils 
avaient  à  refaire  le  monde  intellectuel  et 
moral,  d'après  TEcriture  sainte,  sur  les  rui- 
nes de  Tancienne  philosophie.  Les  plus  grands 
d'entre  eux  furent  envoyés  à  une  époque  où 
la  terre  tremblait  et  secouait  tous  les  monu- 
ments des  anciens  cultes  et  des  anciens  i)ou- 
voirs.  Au  dedans  la  réaction  religieuse  qui  ven- 

Seaitsur  les  simulacres  et  sur  les  temples  les 
ésastres  de  Tempire;  au  dehors  le  vandalis- 
me des  barbares  qui  grondait  et  s'enflait 
déjà  comme  un  flot  prêt  k  tout  effacer.  C'est 
sur  ce  sol  mouvant,  au  milieu  des  convul- 
sions d'un  monde  à  l'agonie,  au  bruit  du 
clairon  des  Huns  et  des  Vandales  qu*il  fallait 
retiâtir  ou  plutôt  construire  pour  la  première 
fois  l'asile  éternel  de  la  paix.  11  y  eut  alors 
un  illustre  insensé,  nommé  Julien,  qui  crut 
pouvoir  se  placer  comme  un  çéant  entre 
deui  mondes,  retenir  d'une  main  l'ancien 
au  penchant  de  l'abîme,  et  y  précipiter  de 
l'autre  le  nouveau.  Il  appela  donc  à  son  se- 
cours le  mysticisme  de  la  nouvelle  école  de 
Platon  et .  toutes  les  lumières  des  derniers 
sages  de  la  Grèce  réunis  dans  Alexandrie  ; 
il  voulut  galvaniser  le  cadavre  de  la  beauté 
antique,  en  lui  infusant  le  sang  des  nou- 
velles hécatombes  et  en  lui  insuHlant  le  spi- 
ritualisme panthéistique  de  Plo:in.  Fanati- 
mie  de  son  rêve  titanique,  il  prêchait 
d'exemple  et  gardait  sur  le  trône  de  l'uni- 
vers toute  l'austérité  d'un  disciple  de  Pytha^ 
gore.  11  espérait  ainsi  confisquer  la  réaction 
contre  les  orgies  du  paganisme  au  proflt 
même  de  ses  dieux  ;  mais  il  n'avait  pas  com- 
pris ce  que  disait  le  Sauveur  :  On  ne  met 
pas  le  vin  nouveau  dans  des  outres  ancien^ 
nés  ;  autrement  le  vin  fait  éclater  les  outres. 
Le  spiritualisme  que  Julien  insérait  aux 
doctrines  sensualistes  fut  pour  elles  comme 
un  poison  qui  acheva  leur  agonie.  Partout, 
môme  dans  la  philosophie  de  Julien,  le 
christianisme  apparent  ou  caché  mordait 
l'helfénisme  au  cœur.  Au  milieu  des  scepti- 
ques qui  le  flattaient,  Julien  seul  restait  en- 
têté dans  ses  croyances  avec  la  ténacité  d'un 
sectaire.  Quand  il  mourut,  on  trouva  que 
son  œuvre  de  retour  vers  le  passé  était  déjà 
morte  avant  lui.  Les  feux  des  sacrifices  qu  il 
avait  rallumés  s'éteignirent  d'eux-mêmes; 
les  temples  qu'il  avait  relevés  restèrent  vi- 
des, et  cet  empereur,  digne  peut-être  des 
temps  héroïques,  s'il  était  venu  en  ces  temps- 
là,  mourut  dans  le  désert,  frappé  par  une 
main  inconnuoi  et  n'emporta  avec  lui,  dans 


■a  tombe  qui  lui  fut  creusée  dans  le  sable,que 
le  surnom  de  V Apostat. 

Les  chrétiens  prévoyaient  depuis  lonc- 
temps  la  fin  malheureuse  de  Julien,  et  us 
laissaient  passer  son  règne  comme  un  or»e. 
Un  sophiste  de  la  cour  de  Tempereur  de* 
mandait  avec  ironie  à  un  chrétien  :-«  Queiait 
maintenant  le  fils  du  charpentier? — Un  cer- 
cueil,» lui  répondit  celui-ci  d'une  voix  triste 
etsévère.  A  la  mort  de  Julien,  des  bruits  étran- 
ges coururent,  et  la  voix  populaire  répéta 
d'effrayants  miracles  qui  furent  transmis  de 
bouche  en  bouche  et  reproduits  de  siède 
en  siècle  jusque  dans  les  légendes  da  moyen 
âge,  où  nous  les  retrouvons  el  où  nous  les 
copions  en  laissant  à  ces  poétiques  récits 
toute  l'authenticité  de  leur  vieux  style.  La 
mort  de  Julien  n'y  est  plus  regardée  seule- 
ment comme  un  fait  providentiel  :  c'est  un 
miracle  des  plus  étonnants  qui  se  soient  ja- 
mais opérés.  Marie,  la  mère  de  Dieu,  a  pleu- 
ré pour  ses  enfants  affligés,  les  ossements 
mêmes  des  martyrs  se  sont  soulevés  contre 
l'Apostat.  Mais  laissons  parler  le  légendaire  : 

«  Comme  la  vierge  Marie  enuoya  5.  Mercure^ 
pour  occir  lutian  lAposteU. 

«  Ivlian  l'Apostat,  tres-cruel  ennemi  de 
l'Eglise,  sçachantqueS.  Basile  fiarses  pieuses 
remonsirances,  auoit  fait  démolir  et  mettre 
en  pièces  la  déesse  qu'il  adoroit  par  le  peu- 
ple de  Cesaree,  se  partant  pour  aller  guer- 
royer contre  les  Perses,  le  menaça  de  le  mas- 
sacrer auec  tout  son  peuple,  soudain  après 
son  retour.  Parquoi  le  sainct  homme  voulant 
encourager  ses  gens  intimidez  du  cruel  ty- 
ran, commanda  à  tout  le  clergé  de  la  ville, 
et  enioignit  à  tout  le  peuple  de  ieusner  l'es- 
pace de  trois  iours,  et  de  monter  au  temple 
dodié  en  l'honneur  de  la  glorieuse  vierge 
Marie,  et  où  elle  estoit  reueree,  sur  le  mont 
Didyme,  afin  de  prier  Dieu  qu'il  lui  pleust 
rompre  et  dissiper  le  conseil  malin  de  leur 
prince.  Tandis  que  le  peuple  et  le  clei^é  es- 
taient occupez  auec  toute  humilité  en  orai- 
son, S.  Basile  se  veit  représenter  en  vision 
l'armée  céleste  en  tournant  de  tous  costez 
ceste  montagne  ;  et  au  milieu  de  la  troupe, 
apperceut  vne  dame  assise  dans  vn  throsûe 
fort  excellent,  laquelle  disoit  à  vne  compa- 
gnie d'hommes  illustres,  qui  lui  assistoient  : 
Faites  moy  venir  Mercure  afin  qu'il  aille  oc- 
cir Iulian  qui  blasphème  abominablement 
Dieu  et  mon  fils.  Et  veit  soudain  ledit  S.  Mer- 
cure équipé  de  toutes  ses  armes  se  présenter, 
et  tout  aussi  tost  par  le  commanaement  de 
ceste  dame,  se  mettre  en  chemin.  S.  BJâsile 
donc  s'esueillant  et  s'estonnant  grandement 
de  ce  qu'il  auoit  veu  en  songe,  s'en  alla  tout 
droist  à  l'église,  où  estoit  le  tombeau  du 
sainct  martyr  de  lesus  Christ, auquel  il  estoit 
inhumé  et  ne  trouuant  point  ses  armes  que 
l'on  y  gardoit,  s'enquit  du  sacristain,  qui 
auoit leuéle  harnois  de  S.  Mercure.  Le  sacri- 
stain l'asseura  auec  serment,  que  le  soir  pré- 
cèdent elles  estoient  encore  en  leur  place  ac- 
coustumee.  Qui  fut  cause  que  S.  Basile  tint 
sa  vision  pour  véritable  et  asseuree  :  et  glo- 
rifiant Dieu  de  miséricorde,  qu'il  n'oublie  ia- 
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mais  ceux,  qui  ont  espérance  en  lui,  retourna 
hastiuement  et  bien  ioyeui  vers  la  montai- 
gne,  où  tous  estoient  assonis  de  sommeil  «  le- 
quel après  lesauoir  esueulez,  les  exhorta  à 
prière,  et  (l*vn  cœur  allègre  et  riant,  leur  ra- 
conta la  vision  que  Dieu  luy  auoit  reuelce 
ceste  nuict,  touchant  la  ruine  du  tyran 
ennemy  de  TEglise.  Ainsi  rendant  grâces  h 
Dieu  auec  toute  l'assemblée,  retournèrent 
en  la  cité  :  et  s*acheminans  au  lieu  où  re- 
posoient  les  ossements  du  sainct  martyr,  y 
trouua  la  lance  d*iceluy  toute  sanglante  et 
arrousee  de  sang.  Et  là  derechef  on  pria,  et 
reodit-on  grâces  à  Dieu  pour  ses  benelices 
tant  grands  et  signalez.  Et  tost  après  l'eue- 
nement,  qui  s'ensuiuit,  monstra  bien  que 
S.  Basile  auait  dit  vray.  Car  Libanius  tré- 
sorier de  Iulian,  eschappé  par  fuite  de  la  ba- 
taille, arriuant  en  Cesaree,  entendit  ^ue  le 
peuple  estoit  assemblé  en  Teglise,  où  vint 
annoncer  la  mort  de  T Apostat,  vsant  de  ces 
propos: lorsque Tempereurestoitpresle  fleu- 
ve uEufrate,  et  la  nuict  septième,  comme 
sa  garde  faisoit  la  sentinelle  aupresde  luy,  voi- 
ci venir  vn  cheualierincogneu,  lequel  bran- 
lant sa  lance  auec  terrible  impétuosité,  s  at- 
taqua contre  iceluy,  et  le  transperça  tout  h 
coup  :  ce  qu'ayant  fait,  se  relira  n*eslaut 
plus  veu  de  personne  :  et  le  misérable  prince 
donnant  horribles  cris,  se  tourmentant,  des- 
pitant  et  blasphémant  Dieu,  rendit  Tame. 
Bref  cette  commune  prière  instituée  à  Tinsti- 
gation  de  S.  Basile,  et  corroborée  par  Tinuo- 
cation  de  la  vierge  Marie  fut  de  telle  efU- 
cace  et  vertu,  que  ce  Iulian  très  pernicieuse 
peste  de  FEglise,  en  fut  mis  à  mort,  et  le 
peuple  pieux  et  deuot  demeura  sans  endurer 
mal  ni  domage  de  la  cruauté  du  tyran.  » 

On  voit  que  dans  ces  premiers  siècles  le 
merveilleux  de  Tépopée  se  mêlait  naturel- 
lement aux  réalités  de  la  vie,  et  que  les 
croyances  se  transformaient  d*elles-mëmes 
en  une  poésie  admirable.  Pendant  que  le  gé- 
nie de  saint  Basile  triomphait  ainsi,  dans 
1  opinion  populaire,  de  toute  la  puissance 
de  Julien,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  du 
haut  de  la  chaire  évangélique,  condamnait 
solennellement  la  mémoire  dfe  TA  postât.  Per- 
sonne n*eut  pitié  de  lui,  parce  qu'il  avait 
eu,  dans  sa  folie,  cette  grandeur  d  audace  et 
de  persistance  dans  la  révolte  qui  carac- 
térise Satan.  Avec  un  jugement  moins  faux, 
Julien  eût  pourtant  réuni  toutes  les  qualités 
d*un  héros;  mais  son  crime  avait  été  l'or- 
gueil :  il  avait  rôvé  les  destinées  d'Hercule, 
et  il  mourut  seul,  misérable  et  désespéré 
comme  son  faux  dieu. 

Julien  eut  quelques  successeurs  qui  pas- 
sèrent vite  pour  céder  la  place  à  Théodose, 
l'Auguste  du  beau  siècle  des  Pères.  C'est 
alors  que  la  gloire  de  Tépiscopat  se  fit  voir 
h  son  apogée  eu  la  personne  de  saint  Am- 
broise.  Vafens  avait  déjà  tremblé  devant  saint 
Basile,  qui  ne  tremblait  devant  personne  ; 
Théodose  se  prosterna  devant'  saint  Am- 
broise  et  se  soumit,  comme  le  dernier  du 
peuple,  à  la  pénitence  publique.  Sous  le  rè- 
gne de  Théodose,  le  paganisme  tenta  son 
dernier  combat,  et  fut  vaincu  en  la  personne 
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du  tyran  Eugène.  Les  derniers  adorateurs 
de  la  Victoire  virent  bien  que  leur  déesse 
elle-même  les  avait  quittés  pour  passer  à 
Tennemi,  et  pour  se  venger  d'une  victoire 
devenue  chrétienne,  ils  renversèrent  son 
autel. 

Le  règne  de  Théodose  fut  une  halte  sur 
le  penchant  de  la  décadence.  L'empire  était 
jugé,  et  ses  destins  devaient  s'accomplir. La 
société  tombait  en  ruines  de  toutes  i)arts, 
et  les  philosophes  accusaient  le  christia- 
nisme de  toutes  les  calamités  qui  désolaient 
le  monde.  Alors  saint  Augustin  déroula  aux 
yeux  des  peuples  affligés  le  plan  de  la  Cité 
de  Dieu  :  il  montra  le  ciel  à  ceux  qui  sen- 
taient la .  terre  fuir  sous  leurs  pieds,  et  fit 
voir  surtout  combien  était  calomnieuse  la 
pensée  de  ceux  qui  accusaient  le  médecin 
îles  défaillances  du  malade,  en  rejetant 
sur  le  christianisme  les  tourments  de  ce 
vieux  monde  romain  expirant  des  suites 
de  ses  débauches,  mais  au  chevet  duquel  le 
christianisme  apparaissait  encore  comme  un 
consolateur,  en  lui  montrant  d'une  main  le 
ciel  ouvert  au  repentir,  et  de  l'autre,  une 
croix  sur  laquelle  ont  été  expiés  tous  les 
péchés  du  monde. 

Lorsque  les  barbares  du  Nord,  avec  leur 
nature  de  fer,  se  ruèrent  sur  Tempire  ro- 
main et  brisèrent  avec  dédain  ces  races 
amollies  par  une  longue  corruption,  ils  ne 
trouvèrent  que  le  christianisme  (jui  fût  assez 
fort  pour  les  arrêter,  pour  leur  résister  et  pour 
les  soumettre.  La  pénitence,  avec  ses  salu- 
taires rigueurs,  avait  créé  des  forces  mo- 
rales sumsantes  pour  empêcher  cette  masse 
brutale  de  tout  précipiter  avec  elle  dans  l'abi- 
me  de  la  barbarie  ;  tout  fut  effacé  par  l'in- 
vasion, miis  l'EJçlise,  comme  une  arche 
nouvelle,  conservait  dans  son  sein  les  ger- 
mes de  toutes  les  bonnes,  belles  et  grandes 
choses.  L'arche  surnagea  quand  vint  le  dé- 
luge :  plus  le  flot  monta,  plus  elle  fut  élevée 
vers  le  ciel  ;  puis  un  jour,  le  Rédempteur, 
qui  semblait  comme  autrefois  dormir  sur  la 
poupe  de  ce  mystérieux  vaisseau,  se  réveilla 
et  dit  aux  flots,  en  étendant  la  main  :  Vaut 
viendrez  iusqu* ici»  Un  jour,  le  paisible  suc* 
cesseur  de  saint  Pierre  et  le  furieux  Attila 
se  rencontrèrent  dans  la  campagne  de  Rome, 
et  le  Fléau  de  Dieu  s'inclina  devant  le  bâton 
du  pasteur.  Rome  vainquit  à  son  tour  les  vain- 
queurs du  monde,  non  plus  par  les  armes, 
mais  par  le  pouvoir  mystérieux  des  clefs.  Il 
fallait  des  tiommes  nouveaux  pour  les  non* 
veaux  dogmes,  et  l'invasion  lui  avait  seule- 
ment donné  des  troupeaux  ;  elle  dut  élargir 
son  bercail  et  élever  plus  haut,  afin  qu'il  pût 
voir  de  plus  loin,  le  siège  révéré  du  pasteur. 
Le  Bas-Empire  acheva  de  se  dissoudre,  et 
sur  ses  débris  s'éleva  le  trône  glorieux  de 
Charlemagne.  L'empire  chrétien  fut  alors 
constitué  sur  sa  double  base  spirituelle  et 
temporelle  ;  l'aiçle  de  rEvangélisle  leva  sa 
tète  h  côté  de  l'aigle  impériale  ;  les  deux 
puissances  inséparables,  mais  distinctes,  eu- 
rent pour  sanction  l'alliance  intime  du  pape 
et  de  l'empereur  ;  le  chef  ecclésiastique  di- 
rigea le  bras  séculier,  et  le  trône  devint 
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inébranlable  eu  s*appuyant  contre  l'autel. 
La  profonde  sagesse  des  Pères  et  leur  élo- 
quence irrésistible  préparèrent  celle  régéné- 
ration du  monde  :  les  grands  papes  du  moyen 
Âge  se  souvenaient  toujours  de  saint  Ara- 
broise  et  de  saint  Basile  ;  mais  ils  rencon- 
trèrent des  Valens  plus  souvent  que  des 
Théodose. 

La  littérature  des  Pères  est  immense,  et 
notre  siècle  môme  n'est  pas  encore  assez 
éclairé  pour  en  comprendre  toute  la  gran- 
deur. Ils  ont  résumé  tout  le  passé  et  pré- 
paré tout  Tavenir.  Leur  mysticisme  a  fait 
cesser  les  recherches  de  l'école  de  Pythagore 
et  les  rêves  sublimes  de  Platon.  Leur  mo- 
rale adopte  et  surpasse  les  plus  beaux  désirs 
.de  Socrate;  ils  ont  compris  l'Kvangile  avec 
une  véritable  science,  et  ils  régénèrent  tou- 
tes les  sciences  par  la  foi  au  saint  Ëvangile. 
Leur  langage  n'est  plus  et  ne  peut  plus  être 
celui  de  1  ancienne  Grèce  ou  de  la  Rome 
d'Auguste,  et  ce  qu'ils  ont  de  moins  éloquent, 
ils  le  doivent  encore  à  leurs  bonnes  études 
et  aux  façons  littéraires  de  leur  siècle;  mais 
lorsqu'ils  s'abandonnent  à  l'insoiratioa  chré- 
tienne, ils  sont  vraiment  catholiques  dans 
leur  style,  c'est-à-dire  universels.  La  philo- 
sophie cherche  encore  la  solution  des  pro- 
blèmes qu'ils  ont  résolus,  et  rencontrant  un 
jour  leurs  pensées,  les  citera  comme  des 
découvertes.  Si  l'on  recommençait  à  les  lire, 
leur  doctrine  paraîtrait  nouvelle  à  force  d'a- 
voir été  oubliée.  On  s'étonnerait  de  cette 
ampleur  d'intelligence,  de  cette  immensité 
d'amour,  de  cette  majesté  do  langage.  Le  li- 
vre des  Devoirs  de  saint  Ambroise,  par  exem- 
ple, est  tout  ce  qu'on  pourra  jamais  ima- 
giner en  morale  de  plus  philosophique  et  de 
plus  beau.  Les  Confessions  de  saint  Augustin 
porteront  à  jamais  la  lumière  dans  les  té- 
nèbres de  la  conscience  humaine;  le  stoijue 
saint  Basile  et  le  poète  saint  Gré^joire  de 
Nazianze  ont  ouvert  une  école  littéraire 
dont  peu  de  grands  hommes  depuis  se 
sont  montrés  dignes  d'ôlre  les  élèves.  Evi- 
demment tout  ce  que  Dieu  a  manifesté  là 
de  génie  et  de  puissance  n'a  pas  encore  été 
compris  du  monde,  et  nous  pouvons  consi- 
dérer nos  études  dans  ce  glorieux  passé  com- 
me des  révélations  de  l'avenir. 

Faire  descendre  du  ciel  sur  la  terre  la 
nouvelle  Jérusalem,  faire  que  la  volonté  de 
Dieu  fût  accomplie  sur  la  terre  comme  au 
ciel,  tel  était  dès  le  commencement,  et  tel 
est  encore  l'idéal  politique  et  social  du  chris- 
tianisme. A  Dieu  seul  de  savoir  jusqu'à  quel 
point  l'Evangile  peut  modifier  les  insti- 
tutions humaines,  et  quelle  résistance  le 
monde  maudit  du  Sauveur  apportera  à  la 
bonne  nouvelle.  Il  fallait  travailler  à  la  vi- 
gne du  père  de  famille,  et  les  Pères  ont  fait 
consciencieusement  leur  iournée.  Ils  ren- 
daient à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  et  à  César  ce 
Îui  est  à  César  ;  mais  depuis  que  les  maîtres 
u  monde  avaient  fléchi  le  genou  devant  la 
croix.  César,  aux  yeux  de  ces  grands  évo- 
ques ,  n'était  que  le  pri^mier  des  chrétiens 
et  devait  à  son  peuple  la  justice  et  le  bon 
exemple.  César  veillait  pour  défondre  l'E- 


ÇlisOt  TEglise  veillait  sur  César  pour  dé- 
tendre le  peuple  contre  les  caprices  de  rhom- 
me.  L'excommunication  était  alors  une  peine 
terrible  qui  menaçait  aussi  bien  les  princes 
que  les  moindres  de  leurs  suiets,  et  forsqiie 
Valens  le  persécuteur  trembla  dans  l'élise 
de  Césarée,  c  est  qu'il  craignait  que  saint  Ba- 
sile ne  voulût  pas  admettre  son  offrande. 

Celte  force  morale  qui  n'avait  jamais  ea 
d'exemple ,  l'éloquence  des  Pères  nous  en 
révèle  tout  le  secret.  L'humilité  profonde 
qui  caractérise  leur  foi  les  mettait  au-des- 
sus de  toute  ambition,  et   ils  se  faisaient 
craindre  par  les  rois  en  servant  les  pauvres 
et  en  dédaignant  toutes  les   choses  de  la 
terre.  Un  prêtre  est  bien  fort  quand  les  pas- 
sions des  hommes  n'ont  aucun  moyen  de 
l'atteindre,  de  le  reprendre  et  d'exercer  en- 
vers lui  leurs  représailles  ;  et  c'est  ce  que  la 
philosophie  du  siècle  ne  comprendra  ja- 
mais ;  les  penseurs  mêmes  de  nos  jours  sé- 
tonnent  d'une  prétendue  puissance  occulte 
(qu'ils  sentent  au  fond  du  catholicisme.  On 
s  en  prend  aux  jésuites,  aux  coigrégations, 
à  des  êtres  imaginaires ,  et  l'on  ne  sait  pas 
cjue  la  vraie  force  catholique,  c'est  la  morti- 
Iication  chrétienne.  Ce  qui  fait  que  l'Eglise 
résiste  k^i  résistera  toujours  à  ceux  qui  es- 
pèrent la  renverser,  c'est   qu'elle  renferme 
dans  son  sein  et  renfermera  toujours  des  hé- 
ritiers de  l'esprit  des  Pères,  des  hommes  de 
foi  et  de  dévouement ,  des  hommes  surtout 
d'abnégation  et  de  pénitence.  Jésus-Christ 
n'a  pas  voulu  détruire  la  pauvreté  ;  il  Ta  sanc- 
tifiée, au  contraire,  pour  q  Telle  devînt  mai- 
tresse  do  la  fortune.  Taime  mieux  commander 
à  ceux  qui  ont  de  l'or  que  d'en  avoir  moi^ 
mé/ne^  disait  Curius.  Les  Pèros  ne  disaient 
pas  ce  qu'ils  aimaient  mieux  ;  mais  ils  fai- 
saient ce  qu'avait  dit  Curius,  et  la  sévère 
pauvreté   présidait   en  leur  personne  à  la 
répartition  des  richesses.  Jamais  on  n'avait 
fait  à  l'é^oisinc  une  si  rude  guerre  que  la 
leur.  Les  instincts  rapaces  de  l'animal  étaient 
combattus,  dans  leurs  écrits  et  dans  leurs 
discours ,  par  le  plus  grand  dévouement  et 
la  plus  immense  générosité  qui  ait  jamais 
étonné  la  terre.  Jésus-Christ ,  le  Dieu  pau- 
vre, après  avoir  tout  donné  aux  hommes 
pendant  sa  vie,  leur  distribuant  encore,  U 
veille  de  sa  mort,  sa  propre  chair  et  son 
propre  sang ,  était  toujours  vivant  dans  la 
pensée  de  ces  grands  hommes ,  et  parle  en- 
core dans  leurs  écrits  pour  juger  et  con- 
damner le  monde.  Jésus-Christ  est  devenu , 
depuis  eux ,  la  pierre  angulaire  de  l'édifice 
social  ;  elle  a  écrasé  les  institutions  sur  les- 
auelles  elle  est  tombée ,  et  tout  ce  qui  vien- 
dra se  heurter  contre  elle  sera  brisé. 

Ce  sont  les  grandes  pensées  qui  font  les 
belles  paroles ,  et  la  littérature  n'est  gue 
le  vêtement  de  la  philosophie.  La  poésie 
païenne,  avec  ses  allégories  séduisantes, 
était  l'interprète  des  dogmes  de  la  sagesse 
humaine ,  résumée  si  admirablement  par 
saint  Paul  en  deux  mots  :  Buvons  et  mwnr 
geon^y  car  nous  mourrons  demain.  La  littéra- 
ture chrétienne  est  l'interprète  d'une  toute 
autre  pensée,  et  cette  pensée  peut  se  résumer 
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égaleiûent  en  peu  de  mots  :  Aimons  et  souf- 
frons jusqu^à  la  mort  ;  car  après  la  mort  nous 
vivrons  toujours.  Ainsi,  d*un  côté»  la  volup- 
té et  le  néant  ;  de  l'autre ,  Tabnéçation  et  le 
bonheur  éternel  ;  d'un  côté ,  les  lits  jonchés 
de  fleurs  qui  recouvrent  des  ossements  et 
une  tombe  ;  de  l'autre ,  la  croix  et  les  épi- 
nes ,  mais  l'espérance  de  Fimmortalilé  et  du 
ciel;  d'un  côté,  l'impudique  Vénus  ;  de  l'au- 
tre ,  la  chaste  Marie  :  telles  sont  la  sépara- 
tion ,  l'opposition  et  l'alternative  des  deux 
inondes,  des  deux  philosophies  et  des  deux 
littératures.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir 
quel  dogme  doit  défmitivemont  triompher  : 
celui  d'Epicure ,  de  Lucrèce  et  de  Voltaire , 
ou  celui  de  J(^sus-Christ ,  de  saint  Paul ,  de 
saint  Basile ,  de  saint  Augustin ,  de  Fénelon 
et  de  Bossuet. 

Les  Pèros  ont  expliqué  l'Evangile,  les  doc- 
teurs ont  expliqué  les  Pères  :  les  mystiques 
ont  complété  l'œuvre  des  docteurs ,  en  ap- 
portant leur  onction  divine  pour  tempérer 
les  aridités  de  la  scolastique.  Nous  toucnons 
au  temps  où  le  fruit  de  tant  de  travaux  doit 
être  recueilli ,  et  où  le  résumé  de  tant  de 
belles  œuvres  sera  une  nouvelle  Somme  uni- 
verselle, c'est-à-dire  catholique.  Au  point  de 
vue  littéraire ,  l'esprit  de  synthèse  s'est 
déjà  manifesté  dans  plusieurs  grands  hom- 
mes; et  Bossuet,  par  exemple,  nous  a  fait 
voir  ce  aue  pouvait  un  génie  comme  le  sien, 
nourri  ae  la  substance  des  Pères  ,  réglé  par 
la  méthode  scolastique,  enrichi  de  toutes  les 
révélations  des  hagiographes  ,  tempérant  le 
mysticisme  du  contemplateur  par  l'exacti- 
tude du  docteur,  et  résumant  en  lui  seul 
tous  les  siècles  de  la  science  et  de  l'élo- 
quence chrétienne.  Espérons  donc,  étudions 
et  prions. 

(Voy.j  au  nom  de  chacun  des  principaux 
Pères,  les  articles  spéciaux.) 

PÈRES  DU  DÉSERT.  —  L'épogue  des  Pè- 
res du  désert  est  une  des  plus  importantes 
pour  la  littérature  chrétienne  ;  c'est,  à  pro- 
prement parler ,  le  siècle  des  légendes  et  la 
seconde  époque  héroïque  des  premiers  âges 
de  l'Eglise.  L'esprit  humain,  en  ce  temps-là, 
ne  craignait  pas  de  se  mesurer  avec  l'hor- 
reur des  solitudes,  et  des  volontés  soute- 
nues par  la  grâce  accomplissaient  des  tra- 
vaux plus  incroyables  que  ceux  d'Hercule. 
Les  grandes  âmes,  que  dilatait  alors  une  as- 
piration incessante  vers  l'infini ,  se  trou- 
vaient à  l'étroit  dans  le  monde  ;  il  leur  fal- 
lait l'éternité  dans  le  temps ,  et  les  gloires 
du  martyre  dans  les  privations  de  la  vie. 
L'homme  avait  vu  Dieu  sur  la  croix,  et  s'é- 
tait pris  à  l'aimer  d'un  immense  et  doulou^ 
reux  amour.  La  folie  de  la  croix,  pour  par- 
ler le  langage  de  saint  Paul ,  l'emportait  sur 
toute  la  sagesse  des  philosophes  ;  les  en- 
fants de  la  voluptueuse  Rome  des  Césars 
avaient  soif  de  souffrir  pour  expier  les  cri- 
mes de  leur  mère.  On  eût  dit  que  les  années 
de  la  persécution  finissaient  trop  tôt  ;  le 
triomphe  temporel  de  la  religion  semblait 
faire  trembler  les  adorateurs  de  la  croix,  et 
la  légende  des  solitaires  continuait  celle  des 
martyrs.  Le  grand  génie  de  cette  époque  est 


saint  Jérôme,  qui  nous  apparaît  desséché 
d'austérités  et  de  veilles,  et  se  meurtrissant 
la  poitrine  à  coups  de  pierre  dans  la  grotte 
de  Bethléem  ;  saint  Jérôme ,  qui  écrivait  à 
Héliodore  de  fouler  aux  pieds  son  père  et  sa 
mère  plutôt  que  de  s'arrêter  sur  le  chemin 
de  la  perfection  et  du  désert  ;  saint  Jérôme, 
enfin  ,  le  laborieux  traducteur  de  l'Ecriture 
sainte  ,  l'impétueux  adversaire  des  héréti- 
ques, le  terrible  ennemi  de  la  chair ,  qui  se 
punissait  d'un  souvenir  et  s'éveillait  encore 
en  sursaut,  croyant  entendre  la  trompette 
du  dernier  jour ,  et  tremblant  d'être  surpris 
indigne. 

L'éloquence  de  saint  Jérôme  est  pleine  de 
vigueur  et  d'âpreté  ;  il  exagère  quelquefois 
l'énergie  et  mêle  des  paroles  dures  à  des  pa- 
roles sublimes.  Sa  lettre  à  Héliodore ,  bien 
qu'un  peu  déclamatoire,  contient  d6  grandes 
beautés;  son  invective  contre  le  diacre  Sa- 
binien  a  des  passages  qui  font  frissonner  ; 
son  style  ressemble  à  celui  de  Tertullieu , 
mais  il  a  quelque  chose  de  pins  châtié  en- 
core et  de  plus  sévère  dans  la  forme,  en 
môme  temps  que,  dans  l'ordre  des  idées ,  il 
développe  souvent  des  facultés  plus  riches  et 
plus  brillantes.  Ses  histoires  aes  Pères  du 
désert  sont  admirables  de  poésie,  surtout 
celle  de  saint  Paul,  premier  ermite,  où  le 
merveilleux  se  mêle  à  la  réalité  comme  dans 
les  plus  beaux  poèmes.  Les  derniers  fantô- 
mes du  paganisme  qui  fuient  devant  saint 
Antoine  <  les  lions  qui  viennent  creuser  la 
tombe  de  saint  Paul,  sont  des  tableaux  di- 
gnes des  plus  grands  maîtres.  La  Vie  de 
saint  Malc  est  un  pelit  roman  du  plus  saisis- 
sant intérêt,  où  la  vérité  a  tout  l'attrait  de 
la  fiction.  La  Fontaine  l'a  traduite  en  vers. 
Saint  Jérôme  a  écrit  aussi  la  Vie  de  plu- 
sieurs saintes  femmes  et  de  quelques  vier* 
ges  illustres;  car  la  virginité  alors  était  ho-- 
norée  jusque  dans  le  siècle.  Une  longue  et 
terrible  expiation  devait  succéder  aux  dé^ 
bauches  de  Rome,  et  les  pauvres  Stylites 
payaient  les  dettes  des  Lucullus.  Les  austé- 
rités volontaires  de  ces  pénitents  publics  al- 
laient jusqu'à  des  excès  oui  aujourd'hui  nous 
feraient  frémir  :  c'était  la  réaction  de  l'es- 
prit contre  la  chair,  et  la  chair  avait  été  bien 
criminelle.  Les  fêtes  de  Néron  s'expiaient 
dans  la  Thébaïde,  et  les  enfants  des  martyr$ 
aimaient  à  faire  pénitence  pour  les  enfants 
de  leurs  bourreaux. 

Les  légenJes  du  désert  sont  de  merveil- 
leux épisodes  pour  l'épopée  chrétienne  ;  elles 
sont  toutes  empreintes  encore  de  l'esprit 
apostolique  et  de  l'ascétisme  primitif,  et 
non-seulement  saint  Jérôme,  mais  le  bon 
saint  Ephrem  d'Edesse,  mais  saint  Sophrone, 
mais  Palladc,  Cassien  et  d'autres  moins  cé- 
lèbres, ont  su  les  raconter  avec  naïveté  et 
avec  grâce.  La  Vie  de  saint  Abraham  par 
saint  Ephrem  est  un  chef-d'œuvre  de  narra- 
tion :  rhistoire  de  ce  que  fil  le  vieux  soli- 
taire pour  ramener  à  Dieu  sa  tiUe  Marie  sur- 
passe en  intérêt  les  péripéties  romanesques 
les  plus  attachantes.  Le  dénouement  arrache 
des  larmes.  Comme  on  aime  ce  bon  et  pieux 
vieillard  1  Comme  on  plaint  la  pauvre  Marie  I 
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Nous  avons  voulu  citer  eu  çntier  ce  drame 
si  touchant  et  si  simple,  et  nous  avons  déta- 
ché des  œuvres  de  saint  Ephrem  la  légende 
de  saint  Abraham  pour  la  joindre  à  Thistoire 
de  saint  Malc  et  au  récit  de  la  mort  de  saint 
Paul,  premier  ermite,  par  saint  Jérôme.  Ces 
trois  belles  pages  de  la  Vie  des  Pères  du  dé- 
sert sufdront  pour  faire  apprécier  le  reste. 
La  Vie  de  saint  Malc  parait  être  sortie  la 

J)remière  de  la  plume  de  saint  Jérôme,  si 
*on  s'en  rapporte  à  la  préface  : 

«  Ceux  qui  doivent  combattre  sur  la  mer , 
dit-il  en  commençant,  ont  coutume,  lors- 
qu'ils sont  encore  dans  le  port  et  dans  le 
cnlme ,  de  hausser  et  de  baisser  le  gouver- 
nail, de  se  servir  des  rames,  de  préparer  les 
mains  de  fer  destinées  à  accrocher  les  vais- 
seaux enuemis,  et  de  mettre  leurs  soldats  en 
ordre  le  long  des  bancs,  pour  leur  apprendre  à 
demeurer  fermes  dans  un  champ  de  bataille 
aussi  glissant  qu'est  celui  d'un  vaisseau  agité 
des  flots,  afin  que,  s'élant  exercés  de  la  sorte 
dans  ces  combats  ,  qui  ne  sont  que  feints  , 
ils  n'aient  point  d'appréhension  m  de  crainte 
lorsqu'ils  se  trouveront  dans  des  comi)ats 
véritables.  Ainsi,  après  avoir  demeuré  long- 
temps dans  le  silence  gue  m'a  fait  garder  ce- 
lui qui  ne  peut  souffrir  que  je  parle,  je  veux 
m'exercer  aans  un  petit  ouvrage  et  comme 
dérouiller  ma  langue,  afin  de  pouvoir  entre- 
prendre une  histoire  plus  étendue;  car  j'ai 
résolu  d'écrire  (si  Dieu  me  conserve  la  vie, 
et  si  ceux  qui  me  déchirent  par  leurs  médi- 
sances cessent  de  me  persécuter  ^  au  moins 
maintenant  qu'ils  voient  que  je  m'enfuis  et 
que  je  me  cache)  comment  et  par  qui,  depuis 
J  avènement  de  notre  Sauveur  jusqu'à  notre 
siècle,  c'est-à-dire  depuis  les  apôtres  jusqu'à 
la  lie  du  temps  où  nous  vivons ,  l'Eglise  de 
Jésus-Christ  s'est  établie,  s'est  fortifiée,  s'est 
accrue  par  les  persécutions,  et  a  été  couron- 
née par  le  martyre  ;  et  comment,  depuis  que 
les  empereurs  ont  embrassé  sa  créance ,  ses 
vertus  se  sont  diminuées  par  l'augmentation 
de  son  autorité  et  de  ses  richesses.  Mais  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  traiter  cette  matière, 
et  il  faut  venir  au  sujet  que  j'ai  entrepris,  » 

Après  cette  préface ,  saint  Jérôme  com- 
mence ainsi  l'histoire  de  saint  Malc  : 

a  Le  petit  bourg  de  Marone,  assis  du  côté 
de  l'orient,  à  trente  milles  ou  environ  d'An- 
tioche ,  ville  de  Syrie ,  après  avoir  changé 
de  plusieurs  maîtres ,  passa  enfin  (  lorsqu'é- 
tant  encore  fort  jeune  je  demeurais  en  ce 
pays-là)  entre  les  mains  de  l'évèque  Eva- 
grius,  mon  allié,  lequel  je  nomme  pour  faire 
voir  comment  j'ai  appris  ce  que  je  vais 
écrire. 

«  Il  y  avait  un  vieillard  nommé  Malc,  qui 
est  un  nom  syriaque ,  lequel  signifie  roi.  11 
était  Syrien  de  nation,  parlait  fort  bien  cette 
langue ,  et  je  crois  qu'il  fut  originaire  de  ce 
même  bourg ,  où  une  bonne  femme ,  cassée 
de  vieillesse  et  toute  prête  à  mourir ,  de- 
meurait aussi  avec  lui.  Ils  vivaient  tous  deux 
dans  une  telle  piété ,  et  étaient  si  assidus  à 
l'église,  qu'on  les  aurait  pris  pour  Zacharie 
et  Elisabeth,  n'eût  été  que  saint  Jean  ne  pa- 
raissait point  au  milieu  d'eus.  M'enquérant 


soigneusement  des  habitants  si  le  lien  qui 
les  unissait  était  le  mariage,  ou  la  pareaié, 
ou  la  dévotion,  tous  d'une  commune  voix 
me  répondirent  que  c'étaient  des  personnes 
saintes  et  très-agréables  à  Dieu,  et  m'en 
contèrent  certaines  choses  si  merveilleuses, 
que  ,  poussé  du  désir  d'en  apprendre  la  Te- 
nté, j'allai  trouver  ce  saint  personnage  ;  et 
ma  curiosité  m'ayant  fait  lui  demander  si  je 
devais  ajouter  foi  à  ce  que  l'on  m'avait  rap- 
porté, voici  ce  que  j'appris  de  lui  : 

«  Mon  fils,  me  dit-il,  mon  père  et  ma  mère, 
qui  vivaient  d'un  petit  champ  qu'ils  culti- 
vaient dans  le  territoire  de  Nisibe ,  n'ajant 
point  d'autres  enfants  (;^uerooi,  et  me  regar- 
dant comme  le  seul  qui  restait  de  leur  race 
et  l'unique  héritier  de  leur  famille,  me  tou- 
lurent  contraindre  de  roo  marier.  A  (]uoi 
ayant  répondu  que  j'aimais  beaucoup  mieui 
être  solitaire  ,  il  ne  faut  point  de  meilleure 
preuve  des  persécutions  que  mon  père  me 
fit  par  ses  menaces,  et  ma  mère  par  ses  flat- 
teries, pour  me  faire  perdre  ma  virginité, 
que  ce  que  ie  fus  contraint  de  les  abandon- 
ner pour  m  enfuir  de  leur  maison  ;  et  d'au- 
tant que  je  ne  pouvais  aller  en  orient,  à 
cause  du  voisinage  de  Perse,  et  que  tous  les 
passages  étaient  gardés  par  les  gens  deRuerre 
des  Romains ,  je  tournai  du  côté  deToctfi- 
dent,  portant  quelque  peu  de  chose  avec  moi 
pour  me  garantir  seulement  de  l'extrême  né- 
cessité. Or ,  pour  ne  m'arrêler  point  à  des 
discours  inutiles,  je  vous  dirai  que  j'arrivai 
enfin  au  désert  de  Calcide,  qui ,  étaut  entre 
Imme  et  Béroé,  est  assis  un  peu  plus  vers  le 
midi.  Là,  ayant  trouvé  des  solitaires,  je  me 
mis  sous  leur  conduite,  et  comme  eux  je  ga- 
gnais ma  vie  par  le  travail  de  mes  mains,  et 
domptais  par  les  jeûnes  les  aiguillons  de  la 
chair. 

«  Ajprès  plusieurs  années  il  me  vint  en 
l'esprit  de  retourner  en  mon  pays,  afin  de 
consoler  ma  mère  dans  son  veuvage  durant 
le  reste  de  sa  vie,  car  j'av/iis  déjà  su  la  mort 
de  mon  père,  et  avec  dessein,  lorsque  Dieu 
aurait  disposé  d'elle,  de  vendre  ce  peu  d'hé- 
ritage que  j'avais  pour  en  donner  une  par- 
tie aux  pauvres,  en  employer  une  autre  par- 
tie à  balir  un  monastère,  et  (ce  que  je  ne 
saurais  confesser  sans»  rougir  de  bonté  do 
mon  infidélité)  réserver  le  reste  pour  m'en- 
trelenir  et  pour  vivre.  Quand  je  dis  cela  à 
mon  abbé,  il  mo  répondit  en  s'écrianl  que 
c'était  une  tentation  du  diable  et  une  ruse 
dont  cet  ancien  ennemi  des  hommes  se  ser- 
vait pour  me  tromper  sous  prétexte  d'une 
chose  qui  d'elle-même  n'était  pas  mauvaise; 
que  c'était  retourner  comme  un  chien  à  son 
vomissement  [Prov.  xxvi),  et  que  plusieurs 
solitaires  avaient  été  surpris  de  \b  sorte,  le 
démon  ne  se  montrant  jamais  à  découvert; 
sur  quoi  il  m'alléguait  plusieurs  exemples  <i« 
rEcriiure  sainte,  et  entre  autres  celui  d'A- 
dam et  d'Eve  qu'il  ruina  dès  le  commence- 
ment en  leur  taisant  concevoir  l'espérance 
de  se  rendre  semblables  à  Dieu  (Gènes,  ni). 
Ne  me  pouvant  persuader,  il  se  jeta  à  mis 
genoux,  et  me  conjura  de  ne  le  point  aban- 
donner, de  no  me  vouloir  point  perdre  moi- 
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mèiney  et  de  ne  point  regar  'er  derrière  moi 
après  avoir  mis  la  main  à  la  charrue  {Luc  ix). 
Misérable  que  je  suis  I  je  remportai  par  mon 
opiniAireté  une  malheureuse  victoire,  m*i- 
maginant  qu'il  ne  recherchait  pas  tant  en 
cela  mon  avantage  que  sa  consolation.  Il 
ni*accompagna  ausortirdu  monastère,  comme 
s*î1  m*eût  porté  en  terre,  et  enfin  en  me  disant 
adieu  il  usa  de  ces  paroles  :  Je  vous  regarde, 
mon  fils,  comme  marqué  du  caractère  du  dia- 
ble :  ne  m'alléguez  point  de  raisons,  je  ne 
reçois  point  d'excuses  :  une  brebis  ne  sau- 
rait quitter  le  troupeau  sans  courir  fortune 
à  toute  heure  d'être  dévorée  par  les  loups. 
«  fin  allant  de  Béroé  à  Edesse,  il  y  a  tout 
contre  le  grand  chemin  une  solitude  par  la- 
quelle les  Sarrasins  courent  de  tous  côtés 
sans  demeurer  jamais  en  môme  lieu  :  Tap- 
préhension  qu'on  a  d*eux  fait  que  tous  les 
voyageurs  se  rassemblent  là,  pour  éviter, 
par  cette  escorte  c[u*ils  se  font  les  uns  aux 
autres,  le  péril  qui  les  menace.  Nous  nous 
trouvâmes  donc  de  compagnie  environ  soi- 
xante et  dix  personnes,  tant  hommes  que 
femmes,  vieillards,  jeunes  gens  et  enfants, 
lorsque  soudain  des  Ismaélites ,  montés  sur 
des  chevaux  et  sur  des  chameaux,  vinrent  se 
jeter  sur  nous.  Ils  avaient  de  fort  longs 
cheveux  tout  tressés,  le  corps  à  demi-nu,  de 

Srands  manteaux,  des  carquois  qui  leur  pen- 
aient  derrière  le  dos,  de  longs  javelots,  et 
tenaient  en  leurs  mains  des  arcs  débandés  ; 
car  ils  ne  venaient  pas  pour  combattre,  mais 
seulement  pour  voler.  Ainsi  nous  fûmes  en* 
levés,  dispersés  et  emmenés  de  divers  cô* 
tés  i  et  moi ,  avec  ma  belle  prétention  de 
rentrer  dans  mon  bien  quand  je  serais  en 
mon  pays,  me  repentant  trop  tard  du  mau- 
vais conseil  que  j  avais  suivi,  je  tombai,  avec 
la  femme  d'un  de  ceux  cjui  étaient  en  notre 
compagnie,  sous  la  puissance  d'un  même 
mattre.  Nous  fûmes  menés,  ou  pour  mieux 
dire  nous  fûmes  portés  comme  en  l'air  sur 
des  chameaux  où  nous  étions  plutôt  attachés 
qu'assis,  par  l'appréhension  continuelle  que 
nous  avions  de  tomber  et  de  périr  dans  ce 
vaste  désert.  Nous  avions  pour  nourriture 
de  la  chair  à  demi-crue,  et  pour  breuvage  le 
lait  des  chameaux.  Entin,  après  avoir  passé 
une  grande  rivière ,  nous  arrivâmes  d;ins  le 
désert  le  ulus  reculé  de  tous,  où,  ayant  reçu 
commandement,  selon  la  coutume  de  cette 
nation,  d'adorer  la  femme  et  les  enfants  de 
notre  maître,  nous  nous  prosternâmes  devant 
eux.  Ainsi  étant  comme  en  prison,  et  ayant 
changé  d'habits,  c'est-à-dire  étant  réduit  à 
aller  tout  nu,  j'appris  à  marcher  de  la  sorte  : 
et  il  est  vrai  que  les  chaleurs  excessives  de 
ce  climat  ne  permettent  de  couvrir  aucune 
partie  du  corps  que  celles  qu'il  serait  hon- 
teux de  ne  point  cacher.  On  me  donna  la 
charge  d'un  troupeau  de  brebis,  et  en  compa- 
raison de  mes  autres  maux,  cette  occupation 
me  consolait  lorsque  ie  pensais  qu'elle  était 
cause  que  je  voyais  plus  rarement  mes  maî- 
tres et  les  autres  esclaves.  Il  me  semblait 
aussi  que  j'avais  en  cela  quelque  conformité 
avec  Jacob  et  avec  Moïse,  qui  ont  été  autre- 
fois pasteurs  de  brebis  dans  le  désert.  Je  vi- 


vais de  lait  et  de  fromage,  je  priais  souvent, 
je  chantais  des  psaumes  que  j'ayais  appris 
dans  le  monastère;  ma  captivité  me  donnait 
de  la  joie,  et  je  rendais  grâces  à  Dieu  de  son 
luste  jugement,  qui  me  faisait  trouver  dans 
le  désert  la  solilude  que  j'aurais  perdue  en 
mon  pays. 

«  On  I  qu'il  est  bien  vrai  qu'on  n'est  jamais 
assuré,  ayant  en  tète  un  ennemi  aussi  puissant 
qu'est  le' démon  I  Oh  I  combien  de  pièges  il 
nous  tend,  et  par  combien  de  diverses  et  in- 
croyables manières  il  nous  attaque  I  L'envie 
Qu'il  porte  aux  hommes  fit  qu'il  me  trouva 
dans  cette  solitude  où  je  pensais  être  si  bien 
caché.  Mon  maître,  voyant  son  troupeau  mul- 
tiplier entre  mes  mains,  et  ne  trouvant  rien  à 
redire  à  ma  fidélité,  parce  que  j'avais  appris 
de  l'Apôtre  quii  faut  servir  comme  Dieu  même 
Cf-ux  à  qui  nous  sommes  assujettis  {Cotoss,  m; 
Ephes,  vi),  et  voulant  me  récompenser  afin 
d  augmenter  encore  mon  affection  à  son  ser- 
vice, me  donna  pour  femme  celle  dont 
j'ai  parlé,  et  qui  avait  été  prise  en  môme 
temps  gue  moi.  Sur  ce  que  je  refusais  de  la 
recevoir,  et  lui  disais  qu'étant  chrétien  il  no 
m*élait  pas  permis  d'épouser  la  femme  d'un 
homme  vivant  (car  son  mari,  ayant  été  fait  es- 
clave en  même  temps  que  nous,  avait  été. 
emmené  par  un  autre  maître),  cet  homme, 
qui  me  témoignait  auparavant  tant  de  dou- 
ceur étant  devenu  tout  furieux,  tira  son  épée 
et  s'en  vint  à  moi,  et  si  je  ne  me  fusse  hâté 
de  prendre  cette  femme  par  le  bras,  il  m'eût 
tué  à  l'heure  même. 

«  La  nuit  vint  plus  tôt  que  je  ne  voulais,  et 
plus  obscure  que  de  coutume,  je  menai  ma 
nouvelle  épouse  dans  une  caverne  à  demi 
ruinée,  et  la  seule  tristesse  assistant  è  nos 
noces,  nous  avions  horreur  l'un  de  l'autre, 
et  ne  le  confessions  pas  néanmoins.  Ce  fut 
lors  que  je  sentis  véritablement  le  malheur 
de  ma  captivité,  et  me  jetant  contre  terre,  je 
commençai  à  regretter  avec  larmes  cette  pu- 
reté d'un  solitaire  que  j'allais  perdre,  et  di- 
sais en  moi-même  :  Misérable  que  je  suis, 
étais-je  donc  réservé  pour  soufi'rir  cette  afilic- 
tion  7  et  mes  péchés  m'ont-ils  réduit  à  cet 
excès  de  malheur,  que  mes  cheveux  com- 
mençant déjà  à  blanchir,  ie  devienne,  de 
vierge  que  je  suis,  le  mari  de  cette  femme  7 
De  quoi  me  sert  d'avoir  abandonné  pour  Ta- 
mour  de  Dieu  mes  parents,  mon  pays  et 
mon  bien,  si  i'entre  maintenant  dans  une 
condition  pour  laquelle  j'ai  eu  une  telle  répu- 
gnance, que  plutôt  gue  d'y  entrer  j'ai  aban- 
donné toutes  ces  choses  7  Mais  ce  qui  me 
met  en  cette  extrémité,  c'est  sans  doute  le 
désir  que  j'ai  eu  de  retourner  en  mon  pays. 
Que  ferons-nous,  mon  Ame  !  Succomberons- 
nous  dans  ce  combat,  ou  remporterons-nous 
la  victoire?  Attendrons-nous  que  la  main 
de  Dieu  s'appesantisse  sur  nous  pour  nous 
châtier,  ou  perdrons-nous  la  vie  par  nos 
propres  mains  7  Tourne,  tourne  plutôt  cette 
épée  contre  mon  estomac  :  ta  mort  n'est-elle 
pas  plus  à  craindre  que  celle  de  ce  corps  7  La 
chasteté  conservée  aux  dépens  de  la  vie  n'a* 
t-elle  pas  son  martyre  aussi  bien  que  la  foi? 
Qu'importe  que  je  meure  sans  sépulture 
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dans  ce  désert,  pourvu  que  je  m'acquitte  de 
ce  que  je  dois  à  Jésus-Christ,  et  que,  mourant 
pour  lui  témoigner  ma  fidélité,  je  sois  tout 
ensemble,  en  me  traitant  ainsi  moi-même, 
et  le  persécuteur  et  le  martyr  ?  Ayant  achevé 
ces  paroles,  je  tirai  mon  épée,  qui  reluisait 
dans  ces  ténèbres,  et  tournant  la  pointe  con- 
tre mon  estomac,  je  dis  :  Adieu  !  femme  in- 
fortunée, tu  m'auras  plutôt  pour  martyr  que 
pour  époux.  Alors,  î>e  jetant  à  mes  pieds, 
elle  me  dit  :  Je  te  supplie  par  Jésus-Christ 
et  par  cette  extrémité  où  nous  nous  trouvons 
maintenant,  de  ne  verser  point  ton  sang  pour 
me  faire  répandre  ensuite  le  mien  ;  mais  si 
lu  es  résolu  de  mourir,  commence  par  m'ô- 
ter  la  vie  avec  cette  épée,  afm  de  nous  unir 
plutôt  en  cette  sorte  qu'en  celle  que  voulait 
notre  maître.  La  servitude  m*a  si  fort  ins- 
truite dans  la  chasteté,  que  (|uand  mon  mari 
mémo  reviendrait,  je  le  conjurerais  de  trou- 
ver bon  que  je  la  gardasse.  Pourquoi  veux-tu 
donc  mourir  de  peur  d'être  mon  mari,  puis- 
que je  mourrais  si  lu  le  voulais  être  ?  Aie- 
moi  plutôt  pour  compagne  de  ta  pudeur,  et 
préfère  l'union  do  nos  âmes  à  celle  de  nos 
corps  :  que  nos  maîtres  croient  nue  tu  es  mon 
mariy  mais  que  Jésus-Christ  sacne  que  tu  n'es 
que  mon  frère;  il  nous  sera  facile  de  leur 
persuader  que  nous  sommes  mariés,  lors- 
Qu'ils  verront  que  nous  nous  aimerons  par- 
faitement. J'avoue  que  ce  discours  m'épou- 
vanta, et,  admirant  la  vertu  de  cette  femme, 
je  l'aimai  encore  davantage  que  si  elle  eût 
été  la  mienne.  Je  ne  l'ai  pourtant  jamais  vue 
nue,  ni  jamais  touché  à  sa  chair,  craignant  de 
perdre  dans  la  paix  ce  que  j'avais  conservé 
dans  le  combat.  Plusieurs  jours  se  passèrent 
dans  cette  sorte  de  mariage  qui  nous  rendit 
plus  agréables  à  nos  maîtres,  lesquels  ne 
soupçonnaient  nullement  que  nous  eussions 
dessein  de  nous  entuir;  et,  fidèle  pasteur 
que  j'étais,  je  passais  quelquefois  un  mois 
tout  entier  dans  le  désert  avec  mon  trou- 
peau. 

«  Longtemps  après ,  comme  j'étais  un 
jour  seul  dans  le  désert,  et  ne  voyais  rien 
que  le  ciel  et  la  terre,  je  commençai  à  re- 
passer plusieurs  choses  en  mon  esprit  :  il 
me  souvint,  entre  autres,  de  la  société  dans 
laquelle  j'avais  vécu  avec  les  solitaires  ;  et 
surtout  je  me  représentais  le  visage  de  ce 
saint  homme  qui  m  avait  servi  de  père,  qui 
m'avait  instruit,  qui  m'avait  tenu  auprès  de 
lui  avec  tant  de  soin,  et  qui  avait  si  lorl  re- 
gretté ma  perte.  Comme  j'étais  dans  ces 
pensées,  j'aperçus  un  petit  sentier  tout  plein 
de  roumiis  :  les  unes  portaient  des  far- 
deaux plus  grands  qu'elles  ;  les  autres  traî- 
naient avec  leurs  petites  bouches,  comme 
avec  des  tenailles,  des  graines  d'herbes,  et 
les  autres  tiraient  de  la  terre  de  leurs  fosses 
pour  boucher  avec  des  digues  les  conduits 
qui  y  amenaient  de  l'eau  ;  celles-ci,  se  sou- 
venant de  l'hiver  qui  devait  venir,  coupaient 
le  germe  des  grains  qu'elles  avaient  amas- 
sés, de  peur  que  l'humidité  de  la  terre  ne 
fit  venir  de  l'nerbe  dans  leurs  greniers  ;  et 
les  autres  avec  un  grand  deuil  portaient  les 
corps  morts  de  leurs  compagnes.  Mais  ce 


que  j*admirais  le  plus  dans  une  si  grande 
multitude,  c*est  que  celles  gui  sortaient 
n'empêchaient  point  celles  qui  entraient,  et 
au  contraire  si  elles  en  voyaient  quelques- 
unes  tombées  sous  la  pesanteur  de  leor 
charge,  elles  les  soulageaient  en  mettant 
leurs  épaules  sous  le  fardeau  qui  les  acca- 
blait. Que  dirai-je  plus,  sinon  que  ce  spec- 
tacle m'était  fort  agréable,  et  m'ayant  fait 
ressouvenir  de  Salomon,  qui  nous  renvoie  à 
la  pruilence  des  fourmis  et  nous  excite  par 
leur  exemple  à  sortir  de  la  paresse  qui 
tient  nos  âmes  engourdies,  ie  commençai  à 
m 'ennuyer  do  ma  captivité,  à  désirer  de 
revoir  les  cellules  du  monastère  et  d'avoir 
part  à  la  vigilance  de  ces  fourmis  saintes 
qui  ne  travaillent  que  pour  le  bien  commun, 
et  où  nul  n'avant  rien  de  propre,  toutes  cho- 
ses sont  à  nous. 

«  Etant  retourné  au  lieu  où  je  couchais, 
ma  femme  de  nom  vint  au-devant  de  moi  : 
je  ne  pus  caciier  dans  mon  visage  la  tris- 
tesse cpie  j'av«»is  dans  le  cœur  :  elle  me  de- 
manda pounjuoi  j'étais  si  abattu,  je  lui  en 
dis  la  cause  :  elli^  m'exhorla  à  la  fuite  et 
me  supplia  d'avoir  agréable  qu'elle  me  thit 
compagnie  ;  Je  lui  demandai  le  secret,  elle 
me  le  promit,  et  nous  entretenant  souvcit 
en  particulier,  nous  flottions  entre  l'espé- 
rance et  la  crainte. 

«  J'avais  deux  boucs  dans  mon  troupeau 
d'une  merveilleuse  grandeur,  je  les  tuai 
pour  me  servir  do  leurs  peaux  à  ce  que  je 
vais  dire,  et  de  leur  chair  pour  nous  uour- 
rir  en  chemin.  Aussitôt  que  la  nuit  s'anpro- 
chn,  nos  maîtres,  pensant  que  nous  étions 
couchés  ensemble,  nous  nous  mimes  en  che- 
min, port.mt  ces  peaux  de  bouc  et  une  par- 
tie de  leur  chair.  Etant  arrivés  au  fleuve, 
qui  est  à  dix  milles  de  là,  nous  enfliâmes 
ces  peaux,  montâmes  dessus,  et  nous  lais- 
sâmes aller  au  Ml  de  feau,  remuant  seule- 
ment un  peu  les  pieds  pour  nous  en  servir 
comme  d  avirons,  alin  que  le  fleuve  nous 
portant  en  bas  et  nous  faisant  aborder  de 
raulro  côté  du  rivage  beaucoup  plus  loin 
que  le  Jieu  d'où  nous  étions  partis,  ceux  qui 
voudraient  nous  suivre  perdissent  notre 
piste.  Une  partie  de  la  chair  (jue  nous  por- 
tions s'étant  mouillée,  et  l'autre  étant  tombée 
dans  l'eau,  à  peine  nous  en  rostait-il  pour 
trois  jours.  Nous  bûmes  par  delà  notre  soif 
pour  nous  préparer  à  celle  que  nous  devions 
soulfrir  ;  nous  courions  plutôt  que  de  mar- 
cher, regardant  toujours  derrière  nous,  et 
avancions  davantage  la  nuit  <j[ue  le  jour, 
tant  par  la  crainte  des  Sarrasins  qui  fai- 
saient des  courses  de  tous  côtés,  qu'a  cause 
de  l'ardeur  excessive  du  soleil.  Je  tremble 
encore  en  vous  rapportant  ceci  et  tout  le  corps 
m'en  frémit,  bien  que  je  sois  en  sûreté. 

«  Le  troisième  jour  nous  entrevîmes  de 
fort  loin  deux  hommes  montés  sur  des  cha- 
meaux, qui  venaient  en  très-grande  dili- 
gence ,  et  comme  notre  esprit  présage  tou- 
jours notre  malheur,  nous  crûmes  que  c'é- 
tait notre  maître  ;  nous  n'eûmes  plus  d'au- 
tre pensée  que  la  mort,  et  il  nous  semblait 
que  le  soleil  était  tout  couvert  de  ténèbre:^. 
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Etant  dans  cet  effroi,  et  connaissant  que 
nous  avions  été  trahis  par  les  marques  de 
nos  pas  imprimés  sur  le  sable  nous  ylmes 
à  notre  main  droite  une  caverne  qui  allait 
fort  avant  sous  terre.  Craignant  .qu*ii  n'y 
eût  dedans  des  animaux  venimeux  (car  les 
vipères,  les  basilics,  les  scorpions  et  autres 
serpents  cherchent  d*ordinaire  ces  lieux-là 
pour  éviter  Tardeur  du  soleil  et  trouver  de 
Tombre),  nous  entrâmes  bien  dedans  la  ca- 
verne ,  mais  nous  nous  arrêtâmes  dans  une 
fossequi  était  tout  à  rentrée  sur  la  main  gau- 
che, n  osant  passer  plus  outre  de  peur  de  ren- 
contrer la  mort  en  la  voulant  fuir,  et  pensant 
en  nous-mêmes  :  Si  Dieu  nous  veut  assister 
dans  ce  péril,  nous  sommes  en  sûreté,  et 
s'il  nous  abandonne  à  cause  de  nos  péchés, 
nous  trouverons  ici  un  sépulcre.  Mais  dans 
quel  abattement  d'esprit  et  dans  quelle 
frayeur  croyez-vous  que  nous  nous  trouvâ- 
mes lorsque  nous  vîmes  notre  maître  et 
l'un  de  ses  esclaves  arrêtés  tout  contre  la 
caverne,  et  nous  ayant  suivis  à  la  piste  être 
arrivés  au  lieu  ou  nous  croyions  être  ca- 
chés I  Oh  I  combien  la  mort  est  plus  rude  à 
attendre  qu'à  souffrir  I  La  crainte  fait  en- 
core bégayer  ma  langue,  et  comme  si  mon 
niattre  cnait  encore,  je  n*o$e  pas  seulement 
ouvrir  la  bouche.  Il  envoya  cet  esclave  pour 
nous  tirer  de  la  caverne,  et  lui  cependant 
tenait  les  chameaux,  et  avait  Tépée  nue  à  la 
main  pour  nous  tuer  aussitôt  que  nous  sor- 
tirions. L'esclave  élant  entré  et  passé  trois 
ou  quatre  pas  plus  avant  que  le  lieu  où  nous 
étions,  nous  lui  voyions  le  dos,  mais  lui  ne 
nous  voyait  point  (parce  que  c'est  le  propre 
des  yeux  de  ne  pouvoir  distinguer  aucun 
objet  lorsau'au  sortir  de  la  lumière  ils  pas- 
sent dans  les  ténèbres),  et  nous  entendîmes 
aussitôt  retentir  ces  paroles  dans  cet  antre  : 
Sortez,  pendards,  sortez,  misérables,  sortez 
pour  recevoir  la  mort  !  qu'attendez-vous  ? 
pourquoi  tardez-vous  ?  Sortez,  votre  maître 
TOUS  appelle.  Comme  il  parlait  encore  nous 
vîmes  à  travers  l'obscurité  venir  une  lionne, 
qui  le  saisit,  l'étrangla  et  le  traîna  ainsi 
tout  sanglant  dans  le  olus profond  de  la  ca- 
verne. Bon  Dieu  I  quelles  furent  alors  tout 
ensemble  notre  frayeur  et  notre  joie  I  nous 
voyions  périr  notre  ennemi  sans  que  son 
maître  le  sût,  lequel,  voyant  qu*il  demeu- 
rait si  longtemps,  s'imagina  que  deux  per- 
sonnes se  défendaient  contre  une  seule,  et 
ne  pouvant  davantage  retenir  sa  colère,  vint 
à  la  caverne,  l'épée  nue  à  la  main,  et  lors- 
qu'avec  des  cris  furieux  il  reprochait  à  son 
esclave  sa  lâcheté,  il  fut  plutôt  emporté  par 
la  lionne  qu'il  ne  fût  arrivé  au  lieu  où  nous 
étions  cachés.  Chose  étrange,  et  qui  le  croi- 
rait, qu'une  bête  sauvage  ait  ainsi  devant 
nos  yeux  combattu  pour  nous  I 

Etant  délivrés  de  la  crainte  que  nous 
avions  de  lui,  nous  nous  voyions  exposés  à 
toute  heure  à  une  mort  semblable  à  la 
sienne  t  si  ce  n'est  que  la  fureur  d'une 
lionne  est  moins  à  craindre  que  la  colère 
d'un  homme.  Nous  étions  saisis  de  frayeur, 
et  n'osant  pas  seulement  nous  remuer,  nous 
attendions  quoi  Serait  le  succès  de  cette 


aventure  ;  et  notre  seul  espoir  au  milieu  de 
tant  de  périls  était  en  la  connaissance  que 
nous  avions  de  notre  chasteté,  qui  nous 
servait  comme  d'un  mur  contre  cette  bête  fu- 
rieuse. La  lionne ,  voyant  qu'elle  avait  été 
découverte,  et  craignant  qu  on  ne  lui  dres- 
sât quelque  piège,  emporta  dès  le  matin  dans 
sa  gueule  son  lionceau  et  nous  quitta  la  place. 
N'osant  néanmoins  nous  fier  à  cela,  nous  ne 
partîmes  pas  si  tôt  ;  mais  ayant  longtemps 
attendu  et  ()ensant  à  sortir,  nous  nous  ima- 
ginions toujours  ravoir  à  la  rencontre. 

a  Ayant  passé  tout  le  jour  dans  cette  appré- 
hension, nous  sortîmes  le  soir,  et  trouvâmes 
ces  chameaux  (  auxquels  ils  donnent  en  ce 
pays  le  nom  de  dromadaires,  à  cause  de  leur 
extrême  vitesse)  qui  ruminaient.  Nous  mon- 
tâmes dessus,  et  après  avoir  repris  un  peu  de 
force  avec  quelques  grains  nouveaux,  nous 
traversâmes  le  désert,  et  arrivâmes  enfin  le 
dixième  jour  au  camp  des  Romains,  où  ayant 
été  présentés  au  maître  de  camp ,  nous  lui 
contâmes  tout  ce  qui  nous  était  arrivé.  De 
là,  étant  envoyés  à  Sabinien,  qui  comman- 
dait en  Mésopotamie,  nous  y  vendîmes  nos 
chameaux;  et  parce  que  mon  abbé,  dont  j'ai 
ci-devant  parlé,  était  déjà  mort  pour  aller 
jouir  avec  Dieu  d'une  meilleure  vie,  je  re- 
tournai avec  les  solitaires  qu'il  avait  laissés, 
et  mis  cette  femme  entre  les  mains  de  quel- 
ques vierges  très-vertueuses,  l'aimant  com- 
me ma  sœur,  et  vivant  néanmoins  avec  elle 
avec  plus  de  retenue  que  si  elle  eût  été  ma 
sœur. 

a  Malc,  étant  déjà  fort  vieux,  me  contait 
ces  choses  lorsque  j'étais  encore  fort  jeune, 
et  ie  vous  les  conte  dans  ma  vieillesse.  Je. 
présente  aux  chastes  un  exemple  célèbre  de 
chasteté,  et  j'exhorte  les  vierges  à  la  conser- 
ver. Contez  celte  histoire  à  ceux  qui  vien- 
dront après  vous,  afin  qu'ils  sachent  qu'au 
milieu  môme  des  épées,  des  déserts  et  des 
bêtes  farouches,  la  chasteté  n'est  jamais  cap- 
tive, et  qu'un  véritable  serviteur  de  Jésus- 
Christ  peut  bien  être  tué,  mais  non  pas 
vaincu.  » 

Ces  fières  paroles,  qui  terminent  le  récit 
d'une  aventure  si  merveilleuse,  sont  bien 
du  génie  de  saint  Jérôme.  Le  grand  Cor- 
neille devait  aimer  la  lecture  de  ce  Père 
vraiment  Romain  dans  le  christianisme, 
comme  on  l'était  au  temps  des  Horaces,  niais 
avec  une  bien  plus  grande  et  plus  sublime 
inspiration.  La  vie ,  ou  plutôt  la  mort  do 
saint  Paul,  premier  ermite,  est  toute  dans  le 
même  génie  ;  mais  la  poésie  des  situations 
et  des  caractères  l'emporte,  dans  cette  der- 
nière légende,  sur  le  merveilleux  des  évé- 
nements. Saint  Jérôme  raconte  avec  la  sim- 
plicité des  anciens,  et  ne  cherche  pas  à  faire 
remarquer  les  beautés  de  sa  diction.  Il  est 
tout  entier  à  ce  qu'il  raconte,  et  fait  preuve 
partout  d'intégrité  et  de  bonne  foi.  Voici 
comment  il  écrit  la  Vie  de  saint  Paul,  pre- 
mier ermite  : 

Avant-propos. 

a  Plusieurs  ont  douté  quel  a  été  celui 
d'entre  tous  les  solitaires  qui  a  commencé 
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d*babiter  les  déserts^  et  il  y  en  a  qui,  re- 
monlant  bien  loin  jusque  dans  les  siècles 
passés,  veulent  que  les  premiers  auteurs 
d*une  si  sainte  retraite  soient  le  bienheureux 
Elie  et  saint  Jean-Baptiste,  dont  i*un  me 
semble  devoir  plutôt  être  considéré  comme 
un  prophète  que  comme  un  solitaire,  et 
Tautrea  commencé  à  prophétiser  avant  mê- 
me que  de  naître.  D*autres  assurent,  et  c'est 
la  commune  opinion,  aue  saint  Antoine  doit 
être  considéré)  comme  le  chef  de  ce  dessein, 
ce  qui  est  vrai  en  partie ,  puisque  encore 
qu*il  n'ait  pas  été  le  premier  de  tous  les  so- 
htaires  qui,  en  fuyant  le  monde,  ait  passé 
dans  le  désert,  il  a  été  le  premier  qui,  par 
son  exemple,  a  montré  le  chemin  et  excité 
l'ardeur  de  tous  ceux  qui  se  sont  portés  à 
embrasser  une  vie  si  sainte  :  car  Amatas 
et  Macaire,  deux  de  ses  disciples,  dont  le 
jiremier  Ta  mis  en  terre ,  nous  assurent  en- 
core aujourd'hui  qu'un  nommé  Paul  Thé- 
béen  a  été  celui  qui  a  commencé  à  vivre  de 
cette  sorte,  en  quoi  je  suis  bien  de  leur  avis. 
Il  y  en  a  aussi  d  autres  qui,  feifjnant  sur 
cela  tout  ce  qui  leur  vient  en  fantaisie,  vou- 
draient nous  faire  croire  que  Paul  vivait 
dans  un  antre  souterrain,  et  que  les  cheveux 
lui  tombaient  jusque  sur  les  talons  ;  à  quoi 
ils  ajoutent  d'autres  semblables  contes  laits 
k  plaisir,  et  que  je  n'estime  pas  devoir  pren- 
dre la  peine  de  réfuter,  puisque  ce  sont  des 
mensonges  ridicules  et  sans  apparence. 

«  Or,  d'autant  que  l'on  a  écrit  très-exac- 
tement, tant  en  çrec  qu'en  latin,  la  Vie  de 
saint  Antoine,  jai  résolu  de  dire  quelque 
chose  du  commencement  et  de  la  fin  de  celle 
de  saint  Paul ,  plutôt  à  cause  que  personne 
ne  l'a  fait  jusqu'ici,  que  par  la  créance  d'jr 
pouvoir  bien  réussir:  car  quant  à  ce  qui 
s'est  passé  depuis  sa  jeunesse  jusqu'à  sa 
vieillesse  et  les  tentations  du  diable  qu'il  a 
soutenues  et  surmontées,  personne  n'en  a 
connaissance.  » 

Récit. 

«  Du  temps  de  la  persécution  de  Dèce  et 
de  Valérien,  lorsque  le  pape  Corneille  à  Ro- 
me et  saint  Cyprien  à  Carthage  répandirent 
leur  sang  bienheureux,  cette  cruelle  tempête 
dépeupla  plusieurs  églises  dans  TEgvpte  et 
dans  la  Tnébaïde.  Le  plus  grand  souhait  des 
chrétiens  était  alors  a'avoir  la  tête  tranchée 
|K>ur  la  confession  du  nom  de  Jésus-Christ  ; 
mais  la  malice  de  leur  ennemi  le  rendait 
ingénieux  à  inventer  des  supplices  qui  leur 
donnassent  une  longue  mort,  parce  que  son 
dessein  était  de  tuer  leurs  Ames  et  non  pas 
leurs  corps,  ainsi  que  saint  Cyprien,  qui  Ta 
éprouvé  en  sa  propre  personne,  le  témoigne 
lui-même  par  ces  paroles  :  On  refusait  de 
donner  la  mort  à  ceux  qui  la  désiraient.  Et 
afin  de  faire  connaître  jusqu'à  quel  excès 
allait  cette  cruauté,  j'en  veux  rapporter  ici 
deux  exemples  pour  en  conserver  la  mé- 
moire. 

«  Un  magistrat  païen,  voyant  un  martyr 
demeurer  ferme  et  triompher  des  tourments 
au  milieu  des  chevalets  et  des  lames  de  fer 
sortant  de  la  fournaise,  commanda  qu*on 


lui  frottât  tout  le  cor|)s  de  miel,  et  qu'après 
lui  avoir  lié  les  mains  derrière  le  dos,  on  le 
mît  à  la  renverse ,  et  qu'on  l'exposât  ainsi 
aux    plus   ardents  rayons  du   soleil ,  afin 

3ue  celui  qui  avait  surmonté  tant  d'autres 
ouleurs  cedàt  à  celles  que  lui  feraient  sen* 
tir  les  aiguillons  d'une  infinité  de  mouches, 
ff  II  ordonna  que  Ton  menAt  un  autre  qui 
était  en  la  fleur  de  son  Age  dans  un  jardin 
très-délicieux,  et  que  là,  au  milieu  aes  lis 
et  des  roses,  et  le  long  d'un  petit  ruisseau 
qui,  avec  un  doux  murmure,  serpentait  à 
1  entour  de  ces  fleurs,  et  où  le  vent,  souflDant 
agréablement,  agitait  un  peu  les  feuilles  des 
arbres,  on  le  couchAt  sur  un  lit,  et  qu'après 
l'y  avoir  attaché  doucement  avec  des  rubans 
de  soie  pour  lui  ôter  tout  moyen  d'en  sor- 
tir, on  le  laissAt  seul.  Chacun  s'étant  retiré, 
il  fit  venir  une  fort  belle  courtisane  qui  se 
jeta  à  son  cou  avec  des  embrassements  las- 
cifs, et,  ce  qui  est  horrible  seulement  à  dire, 
porta  ses  mains  en  des  lieux  que  la  pudeur 
ne  permet  pas  de  nommer,  afin  qu*après 
avoir  excité  en  lui  le  désir  d'un  plaisir  cri- 
minel, son  impudence  victorieuse  trioambAt 
de  sa  chasteté.  Ce  généreux  soldat  de  Jésus- 
Christ  ne  savait,  en  cet  état,  ni  que  Cuire,  ni 
à  quoi  se  résoudre  :  car  se  fût-il  laissé  vain- 
cre par  les  délices,  après  avoir  résisté  à  tant 
de  tourments  7  Enfin,  par  une  inspiration  di- 
vine, il  se  coupa  la  langue  avec  les  dents, 
et  en  la  crachant  au  visage  de  cette  effrontée 
qui  le  baisait,  il  éteignit  par  l'extrême  dou- 
leur qu'il  se  fit  à  lui-même  les  sentiments 
de  volupté  qui  eussent  pu  s'allumer  dians  sa 
cbair  fragile. 

«  Au  temps  que  ces  choses  se  passaient, 
Paul  n'étant  Agé  que  de  quinze  ans,  et  n'ayant 
plus  ni  père  ni  mère,  mais  seulement  une 
sœur  déjà  mariée,  se  trouva  maître  d'une 
grande  succession  en  la  basse  Thébaide.  Il 
était  fort  savant  dans  les  lettres  grecques  et 
égyptiennes,  de  fort  douce  humeur,  et  plein 
d  un  grand  amour  de  Dieu.  La  tempête  de 
cette  persécution  éclatant  de  tous  côtés,  il 
se  retira  en  une  maison  des  champs  assex 
éloignée  et  à  l'écart. 

Mais,  détestable  amour  du  plus  beau  des  mécaai, 
Combien  inspires-Ui  de  crimes  ei  de  maux  I 

Son  beau-frère  résolut  de  découvrir  celui 
qu'il  était  si  obligé  de  cacher,  sans  que  les 
larmes  de  sa  femme ,  les  devoirs  d'une  si 
étroite  alliance,  ni  la  crainte  de  Dieu,  qui  du 
haut  du  ciel  regarde  toutes  nos  actions,  fus- 
sent capables  de  le  détourner  d'un  si  grand 
crime,  et  la  cruauté  qui  le  portait  à  cela 
se  couvrait  même  d'un  prétexte  de  religion. 

«t  Ce  jeune  garçon ,  qui  était  très-sage , 
ajrant  appris  ce  dessein ,  et  se  résolvant  à 
faire  volontairement  ce  qu'il  était  obligé  de 
faire  par  force,  s'enfuit  dans  les  déserts  des 
montagnes  pour  y  attendre  que  la  persécu- 
tion fût  cessée,  et  en  s'y  avançant  peu  à 
peu,  et  puis  encore  davantage,  et  continuant 
souvent  à  faire  la  même  chose,  enfin  il  trouva 
une  montagne  pierreuse  auprès  du  pied  de 
laguelle  était  une  grande  caverne  dont  ren- 
trée était  fermée  avec  une  pierre»  laquelle 
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a^ant  ôtëe  pour  y  entrer,  et  regardant  atten- 
tivement de  tous  cAtéSy  par  cet  instinct  na- 
turel qui  porte  l'homme  à  désirer  de  connaî- 
tre les  choses  cachées,  il  aperçut  au  dedans 
comme  un  grand  vestibule  qu*un  vieux  pal- 
mier avait  formé  de  ses  branches  en  les 
étendant  et  en  les  entrelaçant  les  unes  dans 
les  autres,  et  qui  n*avait  rien  que  le  ciel  au- 
dessus  de  soi.  11  y  avait  là  une  fontaine 
très-claire,  d*où  il  sortait  un  ruisseau  qui  à 
peine  commençait  à  couler,  qu'on  le  voyait 
se  perdre  dans  un  petit  trou  et  être  englouti 
par  la  même  terre  qui  le  produisait.  Il  y 
avait  aussi  aux  endroits  de  la  montagne  les 
plus  difficiles  à  aborder  diverses  petites 
maisonnettes  où  l'on  voyait  encore  des  bu- 
rins, des  enclumes  et  des  marteaux  dont  on 
s'était  autrefois  servi  pour  faire  de  la  mon- 
naie; et  quelques  mémoires  égyptiens  por- 
tent que  c'avait  été  une  fabrique  de  fausse 
monnaie  durant  le  temps  des  amours  d'An- 
toine et  de  Cléopâtre. 

«  Notre  saint  concevant  de  l'amour  pour 
cette  demeure,  qu'il  considérait  comme  lui 
ayant  été  présentée  de  la  main  de  Dieu  ,  y 
passa  toute  sa  vie  en  oraison  et  en  solitude; 
et  le  palmier  dont  j'ai  parlé  lui  fournissait 
tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  sa  nour* 
riture  et  son  vêtement  :  ce  qui  ne  doit  pas 
passer  pour  impossible,  puisque  je  prends  à 
témoin  Jésus-Cnrist  et  ses  anges  que,  dans 
cette  partie  du  désert  qui ,  joignant  la  Syrie, 
tient  aux  terres  des  Sarrasins,  j'ai  vu  des  so- 
litaires dont  il  y  en  avait  un  qui ,  étant  re- 
clus il  y  avait  trente  ans ,  ne  vivait  que  de 
pain  d'orge  et  d'eau  bourbeuse  ;  et  un  autre 
qui ,  étant  enfermé  dans  Une  vieille  citerne, 
vivait  de  cinq  figues  par  jour.  Je  ne  doute 
pas  néanmoins  que  cela  ne  semble  incroya- 
ble aux  personnes  qui  manquent  de  foi,  parce 
qu'il  n*y  a  que  ceux  qui  croient  à  qui  telle$ 
ehoies  soient  possibles  {Marc.  ix). 

t  Hais  pour  retourner  è  ce  que  j'avais 
commence  de  dire,  y  ayant  déjà  cent  treize 
ans  que  le  bienheureux  Paul  menait  sur  la 
terre  une  vie  toute  céleste,  et  Antoine,  â§^é 
de  quatre-vingt-dix  ans  (comme  il  l'assurait 
souvent),  demeurant  dans  une  autre  soli- 
tude, il  lui  vint  en  pensée  que  nul  autre  que 
lui  n'avait  passé  dans  le  désert  la  vie  d  un 
parfoit  et  véritable  solitaire;  mais  lorsqu'il 
dormait,  il  lui  fut  la  nuit  révélé  en  songe  qu'il 
y  en  avait  un  autre  plus  avant  dans  le  dé- 
sert, et  beaucoup  meilleur  que  lui,  qu'il  se 
devait  hâter  d'aller  visiter. 

«  Dès  la  pointe  du  jour,  ce  vénérable  vieil- 
lard ,  soutenant  son  corps  faible  et  atténué 
avec  un  bâton  qui  lui  servait  aussi  à  se  con- 
duire, commença  à  marcher  sans  savoir  où 
il  allait;  et  déjà  le  soleil,  arrivé  à  son  midi, 
avait  échauffé  l'air  de  telle  sorte  qu'il  pa- 
raissait tout  enflammé,  sans  que  néanmoins 
il  se  pût  résoudre  à  différer  son  voyage,  di- 
sant en  lui-même  :  Je  me  confie  en  mon 
Dieu,  et  ne  doute  point  qu'il  ne  me  fasse 
voir  son  serviteur  ainsi  quil  me  l'a  promis. 
Comme  il  achevait  ces  paroles,  il  vit  un 
homme  qui  avait  en  partie  le  corps  d'un  che- 
val ,  et  était  comme  ceux  que  les  poètes 


nomment  hippocentaures.  Aussitôt  qu*il  l'eut 
aperçu,  il  arma  son  front  du  signe  salutaire 
de  la  croix,  et  lui  cria  :  Holà  I  en  quel  lieu 
demeure  ici  le  serviteur  de  Dieu  ?  Alors  ce 
monstre,  marmottant  je  ne  sais  quoi  de  bar- 
bare, et  entrecoupant  plutôt  ses  paroles  qu'il 
ne  les  proférait  distinctement ,  s'efforça  de 
faire  sortir  une  voix  douce  de  ses  lèvres  tout 
hérissées  de  poil,  et,  étendant  sa  main  droi- 
te, lui  montra  le  chemin  tant  désiré  ;  puis  en 
fuyant  il  traversa  avec  une  incroyaole  vi- 
tesse toute  une  grande  campagne ,  et  s'éva- 
nouit de  devant  les  yeux  de  celui  qu'il  avait 
rempli  d'étonnement.  Quant  à  ce  qui  est  de 
savoir  si  le  diable,  pour  épouvanter  le  saint, 
avait  pris  cette  figure ,  ou  si  ces  déserts  si 
fertiles  en  monstres  avaient  produit  celui- 
ci,  je  ne  saurais  en  rien  assurer. 

«  Antoine,  pensant  tout  étonné  à  ce  qu*il 
venait  de  voir ,  ne  laissa  pas  de  continuer 
son  chemin,  et  à  peine  avàit-il  commencé  à 
marcher,  qu'il  aperçut  dans  un  vallon  pier- 
reux un  fort  petit  homme  qui  avait  les  na- 
rines crochues,  des  cornes  au  front  et  des 
pieds  de  chèvre.  Ce  nouveau  spectacle  ayant 
augmenté  son  admiration ,  il  eut  recours, 
comme  un  vaillant  soldat  de  Jésus-Christ, 
aux  armes  de  la  foi  et  de  l'espérance 
(Epkes.yi);  mais  cet  animal,  pour  gage  de 
son  affection ,  lui  offrit  des  dattes  pour  le 
nourrir  durant  son  voyage.  Le  saint  s'arrêta 
et  lui  demanda  qui  il  était;  il  répondit  :  Je 
suis  mortel  et  l'un  des  habitants  des  déserts 
que  les  païens,  qui  se  laissent  emporter  à 
tant  de  diverses  erreurs,  adorent  sous  le 
nom  de  Faunes,  de  Satyres  et  d'incubes.  Je 
suis  envové  vers  vous  comme  ambassadeur 
par  ceux  de  mon  espèce,  et  nous  vous  sup- 
plions tous  de  prier  pour  nous  celui  qui  est 
également  notre  Dieu,  lequel  nous  avons  su 
être  venu  pour  le  salut  du  monde ,  et  dont  le 
nom  et  la  réputation  se  sont  répandus  par 
toute  la  terre. 

«  A  ces  paroles ,  ce  sage  vieillard  et  ^et 
heureux  pèlerin  trempa  son  visage  des  lar- 
mes que  l'excès  de  sa  joie  lui  faisait  répan- 
dre en  abondance ,  et  qui  étaient  des  mar- 
ques évidentes  de  ce  qui  se  passait  dans  son 
cœur  :  car  il  se  réjouissait  de  la  gloire  de 
Jésus-Christ  et  de  la  destruction  de  celle  du 
diable,  et  admirait  en  même  temps  comment 
il  avait  pu  entendre  le  langage  de  cet  ani- 
mal et  être  entendu  de  lui.  En  cet  état,  frap- 
pant la  terre  de  son  bAton,  il  disait  :  Malheur 
à  toi,  Alexandrie,  qui  adores  des  monstres 
en  qualité  de  dieux  1  Malheur  à  toi ,  ville 
adultère,  qui  es  devenue  la  retraite  des  dé- 
mons répandus  en  toutes  les  parties  du 
monde  1  De  quelle  sorte  t'excuseras-tu 
maintenant?  Les  bêtes  parlent  des  gran- 
deurs de  Jésus-Christ,  et  tu  rends  à  des 
bêtes  les  honneurs  et  les  hommages  qui  ne 
sont  dus  qu'à  Dieu  seul  !  A  peine  avait-il 
achevé  ces  paroles ,  que  cet  animal  si  léger 
s'enfuit  avec  autant  de  vitesse  que  s'il  avait 
eu  des  ailes;  et,  s'il  se  trouve  quelqu'un  à 

3ui  cela  semble  si  incroyable,  qu'il  fosse 
ifiiculté  d'y  igouter  foi,  il  en  pourra  voir  un 
exemple  dont  tout  le  monde  -a  été  témoin 
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el  qui  est  arrivé  sous  le  règne  de  Constance  : 
car  un  homme  de  cette  sorte  ayant  été  mené 
levant  à  Alexandrie,  fut  vu  avec  admiration 
de  tout  le  peuple,  et  étant  mort,  son  corps, 
après  avoir  été  salé,  de  crainte  oue  la  cha- 
leur de  Télé  ne  le  corrompit ,  fut  porté  à 
Antioche  pour  le  faire  voir  à  l'empereur. 

«Mais,  pour  revenir  à  mon  discours, 
Antoine,  continuant' à  marcher  dans  le  che- 
min où  il  s*était  engagé ,  ne  considérait  autre 
chose  que  la  piste  des  bêtes  sauvages  et  la 
vasie  solitude  de  ce  désert,  sans  savoir  ce 
qu'il  devait  faire,  ni  de  quel  côté  il  devait 
tourner. 

«  Déjà  le  second  jour  était  passé  depuis 
qu'il  était  parti,  et  il  en  restait  encore  un 
troisième,  afin  qu'il  acquit  par  cette  épreuve 
une  entière  conGance  de  ne  pouvoir  être 
abandonné  de  Jésus-Christ.  Il  employa  toute 
cette  seconde  nuit  en  oraison,  et  à  peine  le 
jour  commençait  è  poindre,  qu'il  aperçut  de 
loin  une  louve  qui ,  tout  haletante  de  soif, 
se  coulait  le  long  du  pied  de  la  montagne; 
il  la  suivit  des  yeux,  et,  lorsqu'elle  fut  fort 
éloignée,  s'étant  approché  de  la  caverne  et 
voulant  regarder  dedans,  sa  curiosité  lui  fut 
inutile ,  à  cause  que  son  obscurité  était  si 
grande,  que  ses  yeux  ne  la  pouvaient  péné- 
trer ;  mais,  comme  dit  l'Ecriture,  le  parfait 
amour  bannissant  la  crainte  (/  Joan.  iv),  après 
s'être  un  peu  arrêté  et  avoir  repris  haleine, 
ce  saint  et  habile  espion  entra  dans  cet  antre 
en  s'avançant  peu  à  peu  et  en  s'arrêtanl  sou- 
vent pour  écouter  s  il  n'entendrait  point  de 
bruit.  Enfin,  à  travers  l'horreur  de  ces  épais- 
ses ténèbres,  il  aperçut  de  la  lumière  assez 
loin  de  là;  alors,  redoublant  ses  pas  et  mar- 
chant sur  des  cailloux  ^  il  lit  du  bruit ,  le- 
quel Paul  ayant  entendu,  il  lira  sur  lui 
sa  porte  qui  était  ouverte  et  la  ferma  au 
▼errou. 

«  Antoine,  se  jetant  contre  terre  sur  le 
seuil  de  la  porte ,  y  demeura  jusqu'à  l'heure 
de  Sexte  et  davanta^^c,  le  coniurani  toujours 
de  lui  ouvrir  et  lui  disant  :  Vous  savez  qui 
je  suis,  d  où  je  viens  et  le  sujet  qui  m'amène  ; 
j'avoue  que  je  ne  suis  pas  digne  de  vous 
voir»  mais  je  ne  partirai  néanmoins  jamais 
d'ici  jusqu'à  ce  que  j'aie  reçu  ce  bonheur. 
Est-il  possible  que,  ne  refusant  pas  aux  bit- 
tes l'entrée  de  votre  caverne,  vous  la  refu- 
siez aux  hommes?  Je  vous  ai  cherché,  je 
vous  ai  trouvé,  et  je  frappe  à  votre  porte  alm 
qu'elle  me  soit  ouverte.  Que  si  je  ne  puis 
obtenir  cette  grâce ,  je  suis  résolu  de  mou- 
rir en  la  demandant,  et  j'espère  qu'au  moins 
vous  aurez  assez  de  charité  pour  m'en- 
sevelir. 

Il  parlait  de  la  sorte,  et  sa  douleur  sensible 
Dans  ce  juste  désir  le  rendait  inflexible; 
l^ors  d'un  ton  grave  et  doux,  ce  grand  et  saint  héros 
Pour  calmer  son  esprit  répond  en  peu  de  mots  : 

«  Personne  ne  supplie  en  menaçant  el  ne 
mêle  des  injures  avec  des  larmes;  vous  éton- 
nez-vous (fonc  si  je  ne  veux  pas  vous  rece- 
voir, puisque  vous  dites  n'être  venu  ici  que 
pour  mourir?  Ainsi  Paul  en  souriant  lui  ou- 
vrit la  porte ,  et  lors ,  s'étant  embrassés  di- 


verses fois,  ils  se  saluèrent  et  se  nommè- 
rent tous  deux  par  leurs  propres  noms;  ils 
rendirent  ensemnle  grâces  à  Dieu,  et  après 
s'être  donné  le  saint  baiser,  Paul,  s'etaDt 
assis  auprès  d'Antoine ,  lui  parla  en  cette 
sorte  : 

m  Voici  celui  que  vous  avez  cherché  avec 
tant  de  peine,  et  dont  le  corps  flétri  de  vieil- 
lesse est  couvert  par  des  cheveux  blancs 
tout  pleins  de  crasse  ;  voici  cet  homme  qai 
est  sur  le  point  d'être  réduit  en  poussière; 
mais  puisque  la  charité  ne  trouve  rien  de 
difficile  (/  Cor.  xiii),  dites-moi,  je  tous  sup* 
plie,  comment  va  le  monde  :  fait-on  de  nou- 
veaux bâtiments  dans  les  anciennes  villes? 
Qui  est  celui  qui  règne  aujourd'hui?  et  se 
trouve-t-il  encore  des  hommes  si  aveuglés 
d'erreur  que  d'adorer  les  démons  ? 

«  Comme  ils  s'entretenaient  de  la  sorte, 
ils  virent  un  corbeau  oui,  après  s'être  re- 
posé sur  une  branche  d  arbre,  vint  de  là  en 
volant  tout  doucement  apporter  à  terre  de^ 
vaut  eux  un  pain  tout  entier.  Aussitôt  qu'il 
fut  parti,  Paul  commença  à  dire  :  Voyez ,  je 
vous  supplie,  comme  Dieu,  véritablement 
tout  bon  et  tout  miséricordieux,  nous  a  en- 
voyé à  dfner.  il  y  a  déjà  soixante  ans  que  je 
reçois  chaque  jour  en  cette  sorte  une  moitié 
de  pain  ;  mais  depuis  que  vous  êtes  arrivé, 
Jésus-Christ  a  redoublé  ma  poriioD ,  pour 
faire  voir  par  là  le  soin  qu'il  oaigne  prendre 
de  ceux  qui,  en  qualité  de  ses  soldats,  com- 
battent pour  son  service. 

«  Ensuite  ayant  tous  deux  rendu  çrAces  à 
Dieu,  ils  s'assirent  sur  le  bord  d'une  fontaine 
aussi  claire  que  du  cristal,  et,  voulant  se  dé- 
férer l'un  à  l'autre  l'honneur  de  rompre  le 
tain,  cette  dispute  dura  quasi  jusqu'à  vêpres, 
aul  insistant  sur  ce  que  l'hospitalité  et  la 
coutume  l'obligeaient  à  cette  civilité,  et  An- 
toine la  refusant  à  cause  de  l'avantage  que 
l'Âge  de  Paul  lui  donnait  sur  lui  ;  entin  ils 
résolurent  aue  chacun  do  son  côté,  prenant 
le  pain  et  le  tirant  à  soi,  en  retiendrait  la 
portion  qui  lui  demeurerait  entre  les  mains; 
après,  en  se  baissant  sur  la  fontaine  et  met- 
tant leur  bouche  sur  l'eau,  ils  en  burent  cha- 
cun un  peu,  et  puis,  olfrant  à  Dieu  un  sacri- 
flce  de  louange,  ils  passèrent  toute  la  nuit  en 
prières. 

«  Le  jour  étant  venu ,  Paul  parla  ainsi  à 
Antoine  :  Il  y  a  longtemps,  mon  frère,  que 
ie  savais  votre  séjour  en  ce  désert;  il  y  a 
longtemps  que  Dieu  m'avait  promis  que  vous 
employeriez  comme  moi  votre  vie  à  son  ser- 
vice ;  mais  parce  que  l'heure  de  mon  heu- 
reux sommeil  est  arrivée ,  et  qu'ayant  tou- 
jours désiré  avec  ardeur  d'être  délivré  de  ce 
corps  mortel  pour  m'unir  à  Jésus-Christ ,  il 
ne  me  reste  plus ,  après  avoir  achevé  ma 
course,  que  de  recevoir  la  couronne  de  jus- 
tice, Notre-Seigneur  vous  a  envoyé  pour 
couvrir  de  terre  ce  pauvre  corps ,  ou ,  pour 
mieux  dire,  pour  rendre  la  terre  à  la  terre. 

«  A  ces  paroles,  Antoine,  fondant  en  pleurs 
et  jetant  mille  soupirs,  le  conjura  de  ne  le 
poirit  abandonner,  et  de  demander  à  Dieu 
qu'il  lui  tint  compagnie  en  ce  voyage;  à 
quoi  il  lui  ré])ondit  :  Vous  ne  devez  pas  dé- 
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sirer  ce  qiii  vous  est  plus  avantageuxy  mais 
ce  qui  est  plus  utile  à  votre  procnain.  11  n'y 
a  point  de  doute  que  ce  ne  vous  fût  un  ex- 
trême bonheur  d'être  déchargé  du  fardeau  en- 
nuyeux de  cette  chair  pour  suivre  TAmeau 
sans  tache;  mais  il  importe  au  bien  de  vos 
frères  d*ètre  encore  instruits  par  votre 
exemple.  Ainsi,  si  ce  ne  vous  est  point  trop 
d'incommodité ,  je  vous  supplie  d'aller  qué- 
rir le  manteau  que  Févêque  Athanase  vous 
donna,  et  de  me  l'apporter  pour  m'ensevelir. 
Or»  ce  que  le  bienheureux  Paul  lui  faisait 
cette  prière  n'était  pas  pour  ce  qu'il  se  sou- 
ciAt  beaucoup  que  son  corps  fût  plutôt  en- 
seveli oue  de  demeurer  nu,  puisqu'il  devait 
être  réauit  en  pourriture ,  lui  qui  depuis 
tant  d'années  n  était  revêtu  que  de  feuilles 
de  palmier  entrelacées ,  mais  aûn  qu'étant 
éloigné  de  lui ,  il  ressentit  avec  moins  de 
violence  l'extrême  douleur  qu'il  recevrait  de 
sa  mort. 

«  Antoine  fut  rempli  d-un  merveilleux 
étonnement  de  ce  qu'il  lui  venait  de  dire  de 
saint  Athanase  et  du  manteau  qu'il  lui  avait 
donné,  et  comme  s'il  eût  vu  Jésus-Christ 
dans  Paul,  et  adorant  Dieu  résidant  dans 
son  cœur,  il  n'osa  plus  lui  rien  répliquer  ; 
mais  pleurant  sans  dire  une  seule  parole, 
après  lui  avoir  baisé  les  yeux  et  les  mains, 
if  partit  pour  s'en  retourner  à  son  monas- 
tère, qui  fut  depuis  occupé  r)ar  les  Sarra- 
sins, et  bien  que  son  esprit  lit  faire  à  son 
corps  affaibli  de  jeûnes  et  c^ssé  de  vieil- 
lesse une  diligence  beaucoup  plus  grande 
que  son  âge  ne  le  pouvait  permettre,  il  s'ac- 
cusait néanmoins  de  marcher  trop  lente- 
ment ;  enûn,  après  avoir  achevé  ce  long  che- 
min, il  arriva  tout  fatigué  et  tout  hors  d'ha- 
leine à  son  monastère. 

<  Deux  de  ses  disciples  ,  qui  le  servaient 
depuis  plusieurs  années,  étant  courus  au- 
devant  de  lui,  et  lui  disant  :  Mon  père,  où 
avez-vous  demeuré  si  longtemps?  il  leur 
répondit  :  Malheur  à  moi  misérable  pécheur, 

3ui  p&rte  si  indignement  le  nom  de  solitaire  ! 
ai  vu  £lie  ,  j*ai  vu  Jean  dans  le  désert ,  et 
pour  parler  selon  la  vérité,  j*ai  vu  Paul  dans 
un  paradis.  Sans  en  dire  davantage  et  en  se 
frappant  la  poitrine,  il  tira  le  manteau  de  sa 
cellule,  et  ses  disciples  le  suppliant  de  les 
informer  plus  particulièrement  de  ce  que 
c'était,  il  leur  répondit  :  Il  y  a  temps  depar^ 
1er  ci  temps  de  se  taire  (Eccî.  m)  ;  et  sortant 
ainsi  de  la  maison  sans  prendre  aucune 
nourriture,  il  s'en  retourna  par  le  même 
chemin  qu'il  était  venu ,  ayant  le  cœur  tout 
rempli  de  Paul,  brûlant  d'ardeur  de  le  voir, 
et  l'ayant  toujours  devant  les  yeux  et  dans 
l'esprit,  parce  qu'il  craignait ,  ainsi  qu*il  ar- 
riva, qu'il  ne  rendit  son  Ame  à  Dieu  pendant 
son  absence. 

«  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  lors- 
qu'il y  avait  déjà  trois  neures  qu'il  était  en 
chemin,  il  vit  au  milieu  des  troupes  des  an- 
ges et  entre  les  chœurs  des  prophètes  et 
des  apôtres ,  Paul  tout  éclatant  d'une  blan- 
cheur pure  et  lumineuse  monter  dans  le 
ciel;  soudain,  se  jetant  le  visage  contre 
terre,  il  ae  couvKt  la  tête  de  sable  et  s'écria 


en  pkmrant:  Paul,  pourquoi  m'abandonnei- 
vous  ainsi  ?  pourquoi  partez-vous  sans  me 
donner  le  loisir  de  vous  dire  adieu  ?  Vous 
ayant  connu  si  tard,  faut-il  que  vous  me 
quittiez  si  tôt  ? 

Le  bienheureux  Antoine  contait  depuis, 
qu'il  acheva  avec  tant  de  vitesse  son  che- 
min, qu'il  semblait  qu'il  eût  des  ailes,  et 
non  sans  sujetT  puisque  étant  entré  dans  la 
caverne,  il  y  vit  le  corps  mort  du  saint  qui 
avait  les  genoux  en  terre,  la  tête  levée  ,  et 
les  mains  étendues  vers  le  ciel.  Il  crut  d'a- 
bord qu'il  était  vivant  et  qu'il  priait ,  et  se 
mit  de  son  côté  en  prières  ;  mais  ne  l'enten- 
dant point  soupirer,  ainsi  qu'il  avait  accou- 
tumé de  faire  en  priant,  il  s'alla  jeter  à  son 
cou  pour  lui  donner  un  triste  baiser,  et  re- 
connut que  par  une  posture  si  dévote  le 
corps  de  ce  saint  homme,  tout  mort  qu'il 
était,  priait  encore  Dieu  auquel  toutes  cno- 
ses  sont  vivantes. 

«  Avant  roulé  et  tiré  ce  corps  dehors ,  et 
chante  des  hymnes  et  des  psaumes  selon  la 
tradition  de  r£glise  catholique ,  il  était  fort 
fâché  de  n'avoir  rien  pour  fouiller  la  terre, 
et  pensant  et  repensant  à  cela  avec  inquié- 
tude d'esprit,  il  disait  :  Si  je  retourne  au 
monastère,  il  me  faut  trois  jours  pour  reve- 
nir ;  et  si  je  demeure  ici,  je  n'avancerai  rien  ; 
il  vaut  denc  beaucoup  mieux  que  je  meure, 
et  que ,  suivant  notre  vaillant  solJat ,  ô  Jé- 
sus-Christ, mon  cher  maître,  je  rende  au- 
près de  lui  les  derniers  soupirs. 

«  Comme  il  parlait  ainsi  en  lui-même,  il 
vit  deux  lions,  qui ,  sortant  en  courant  du 
fond  du  désert,  faisaient  flotter  leurs  longs 
crins  dessus  leur  cou.  Ils  lui  donnèrent  d'a- 
bord de  la  frayeur  ;  mais  ,  élevant  son  es- 
prit à  Dieu,  il  demeura  aussi  tranquille  que 
si  c'eussent  été  des  colombes.  Us  vinrent 
où  était  le  corps  du  bienheureux  vieillard, 
et  s'arrêtant  là  et  le  flattant  avec  leurs  queues, 
ils  se  couchèrent  à  ses  pieds,  puis  jetèrent 
de  grands  rugissements,  pour  lui  témoigner 
qu'us  le  pleuraient  en  la  manière  qu'ils  le 
pouvaient.  Us  commencèrent  ensuite  è  grat- 
ter la  terre  avec  leurs  ongles  en  un  lieu  as- 
sez proche  de  là,  et,  jetant  à  l'envi  le  sable 
de  côté  et  d'autre ,  firent  une  fosse  capable 
de  recevoir  le  corps  d'un  homme;  aussitôt 
après,  comme  s'ils  eussent  demandé  récom- 
pense de  leur  travail,  ils  vinrent  en  re- 
muant les  oreilles  et  la  tête  basse,  vers  An- 
toine, et  lui  léchaient  les  pieds  et  les  mains. 
U  reconnut  qu'ils  lui  demandaient  sa  béné- 
diction, et  soudain,  rendant  des  louanses 
infinies  à  Jésus-Christ  de  ce  que  même  les 
animaux  irraisonnables  avaient  quelque 
sentiment  de  la  divinité,  il  dit:  Seigneur, 
sans  la  volonté  duquel  il  ne  tombe  pas 
même  une  seule  feuille  des  arbres,  ni  le 
moindre  oiseau  ne  perd  la  vie,  donnez  à  ces 
lions  ce  que  vous  savez  leur  être  nécessaire; 
et  après,  leur  faisant  signe  de  la  main,  il  leur 
commanda  de  s'en  aller. 

<c  Lorsqu'ils  furent  partis ,  il  courba  ses 
épaules  atfaiblies  par  la  vieillesse  sous  le 
fardeau  de  ce  saint  corps,  et  l'ayant  porté 
dans  la  fosse^  jeta  du  sable  dessus  pour  len- 


1055 


PERES 


PERES 


l«6 


terrer  selon  la  coutume  de  I*E^li$c.  Le  jour 
suirant  éUint  veuu,  ce  pieux  héritier  ne 
voulant  rien  perdre  de  la  succession  de  ce- 
lui qui  était  mort  sans  faire  de  testament* 
prit  pour  soi  la  tunique  qu'il  avait  tissue  de 
ses  propres  mains  avec  des  feuilles  de  pal- 
mier en  la  môme  sorte  que  Ton  fait  des  pa- 
niers d*osier  ;  et  retournant  ainsi  à  son  mo« 
nastère ,  il  conta  particulièrement  à  ses  dis- 
ciples tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  et  aux 
jours  solennels  de  Pâques  et  de  la  Pente- 
côte, ne  nianc}uait  jamais  rie  se  revôtir  de  la 
tunique  du  bienheureux  Paul. 

«  Je  ne  saurais  m*empôcher,  sur  la  fin  de 
cette  histoire,  de  demander  à  ceux  qui  ont 
tant  de  biens  qu*iis  n*en  savent  pas  le 
compte,  qui  bâtissent  des  palais  de  marbre, 
qui  enferment  dans  un  seul  collier  do  dia- 
mants ou  de  perles  le  prix  de  plusieurs  ri- 
ches héritages,  ce  qui  a  jamais  manqué  à  ce 
vieillard  tout  nu.  Vous  buve;^  dans  des  cou- 
pes de  pierres  précieuses ,  et  lui  avec  le 
creux  de  sa  main  satisfait  au  besoin  de  la 
nature.  Vous  vous  parez  avec  des  robes  tis- 
sues  d'or,  et  lui  n*a  pas  eu  le  plus  vil  habit 

Îu*eût  pu  porterie  moindre  de  vos  esclaves, 
lais  par  un  changement  étrange ,  le  paradis 
a  été  ouvert  à  cet  nomme  si  pauvre,  et  vous 
avec   votre    magniOcence   serez  précipités 
dans  les  flammes  éternelles  ;  touC  nu  au'il 
était,  il  a  conservé  cette  robo  blanche  dont 
Jésus-Christ  Tavait  revêtu  au  baptême  ;  et 
vous  avec  ces  habits  somptueux ,  vous  Ta- 
vez  perdue.  Paul  n*étant  couvert  que  d*une 
vile  poussière,  se  relèvera  un  jour  pour  res- 
susciter eu  gloire  ;  et  ces  tombeaux  si  éla- 
bourés  et  si  superbes  qui  vous  enferment 
aiyourd*hui,  ne  vous  empêcheront  |>as  de 
brûler  misérablement  avec  toutes  vos  ri- 
chesses. Ayez  pitié  de  vous-mêmes ,  je  vous 
prie ,  et  épargnez  au  moins  ces  biens  que 
vous  aimez  tant.  Pourquoi  ensevelissez-vous 
vos  morts  dans  des  draps  d*or  el  de  soie  7 
Pourquoi  votre  vanité  ne  cesse-t-elle  pas 
même  au  milieu  de  vos  soupirs  et  de  vos 
larmes?  Est-ce  que  vous   croyez  que  les 
corps  des  riches  ne  sauraient  pourrir  que 
dans  des  étoffes  précieuses  ? 

«  Qui  que  vous  soyez  qui  lirez  ceci,  je 
vous  conjure  de  vous  souvenir  du  pécheur 
Jérôme,  lequel,  si  Dieu  lui  en  avait  donné  le 
choix,  aimerait  incomparablement  mieux  la 
tunique  de  Paul  avec  ses  mérites,  que  la 
|)Ourpre  des  rois  avec  toute  leur  puissance.  » 
Terminons  et  complétons  ces  citations 
|)ar  la  Vie  de  saint  Abraham,  ce  cbef-d*œu- 
vre  de  saint  Ëphrem.  II  y  a,  comme  nous 
Tavons  déjà  dit,  dans  cette  histoire,  le  sujet 
d*une  belle  action  dramatique  dont  les  si- 
tuations et  les  scènes  sont  toutes  tracées. 
Le  dialogue  de  la  scène  principale  est  d'une 
simplicité  touchante  qui  rappelle  la  para- 
bole de  Tenfant  prodigue  et  qui  tire  les  lar- 
mes des  yeux  ;  le  commencement  de  la  Vie 
de  saint  Abraham  est  comme  le  prologue  de 
ce  mystère,  et  nous  le  donnons  ici  pour  ne 
rien  ôter  à  ce  bel  ouvrage,  qui  est,  selon 
nous,  une  des  pages  les  plus  touchantes  de 
la  littérature  du  désert. 


▼le  ém 


AVANT-PBOPOS. 

Je  désire,  mes  frères,  de  vous  raconter 
quelle  a  été  la  sainte  manière  de  vivre  du 
parfait  et  de  Tadmirable  Abraham,  qui  a 
commencé  et  fini  de  telle  sorte  qu*il  s*est 
rendu  digne  d*une  gloire  per|>étaelle.  Mais 
îorsaue  je  me  représente  toutes  ses  vertus, 
l'extrême  disproportion  que  je  trouve  entre 
les  excellentes  qualités  aune  personne  si 
aecomplio  et  rinsufHsance  d*un  homme  gros- 
sier et  imparfait  comme  je  suis,  me  fait  ap- 
préhender d*écrire  une  histoire  si  pleine  de 
merveilles  et  si  féconde  en  perfectioos  ;  car 
comment  peut-on  représenter,  avec  d*aussi 
mauvaises  couleurs  que  sont  les  miennes, 
i*image  d'une  sainteté  aussi  extraordinaire 
et  aussi  éclatante  qu'était  la  sienne  ?  Mais, 

auelque  incapable  que  je  sois»  je  m'efforcerai 
e  faire  en  partie  ce  que  je  ne  saurais  foire 
entièrement,  et  tâcherai,  selon  mon  jpeu  de 
pouvoir,  de  parler  d'une  homme  qui»  ayant 
mérité  d*être  surnommé  le  second  Abrabain, 
no  saurait  être  assez  dignement  loué  par  les 
paroles  des  hommes.  Il  a  vécu  de  notre  temps  : 
il  a  mené  sur  la  terre  une  vie  tout  angeli- 
que;  il  a  mérité  par  sa  patience  la  gloire  du 
ciel,  en  souffrant  comme  un  diamant  toutes 
les  épreuves  imaginables;  et  d'autant  que  dès 
sa  jeunesse  il  a  conservé  sa  virginité  et, 
comme  un  vaisseau  sanctifié,  s'est  offert  à 
Dieu  avec  une  pureté  extrême  ;  il  est  devenu 
le  temple  du  saint-Esprit,  et  s'est  rendu 
digne  de  le  loger  dans  son  âme. 

Chapitre  prbmibb.  —  Le  pire  d*Abraknm 
l'ayant  tnarié  contre  son  gré^  parce  quU 
avait  dessein  de  vivre  dans  la  continence, 
il  quitte  sa  femme  par  inspiration  divine  le 
jour  de  ses  noces,  et  s* enferme  dans  une  cel- 
lule^ où  il  vivait  avec  une  tris-grande  per^ 
fection. 

Le  bienheureux  Abraham  eut  pour  père 
et  pour  mère  des  personnes  fort  nches,  qui, 
Taimant  avec  une  tendresse  si  extraordinaire 

a u'elle  allait  aiidelà  de  toutes  bornes,  l'accor- 
èrent,  lorsqu'il  n'était  encore  qu'un  enfant, 
à  une  jeune  ûllfi,  et  avaient  une  impatience 
extrême  de  le  voir  élevé  à  quelque  dignité 
séculière.  Mais  ses  sentiments  étant  fort 
éloignés  des  leurs,  aussitôt  qu'il  entra  dans 
la  jeunesse,  il  fréquentait  avec  assiduité  les 
assemblées  qui  se  faisaient  aux  églises,  où  il 
écoutait  avec  ioie  et  attention  tout  ce  que 
l'on  y  récitait  ae  l'Ecriture  sainte,  et  le  con- 
servait de  telle  sorte  en  son  cœur»  que  lors- 
Su'il  était  de  retour  il  le  repassait  sans  cesse 
ans  son  esprit  par  une  méditation  conti- 
nuelle. 

Quand  ses  parents  jugèrent  qu'il  était 
temps  d*accomp]ir  ses  noces  et  le  pressèrent 
de  s'engager  dans  les  liens  du  mariage»  il  le 
refusa  au  commencement;  mais  enfin,  ne 
pouvant  résister  à  leurs  violentes  et  conti- 
nuelles instances,  il  fut  contraint  de  s'y  ren- 
dre, par  la  honte  qu'il  avait  de  leur  désobéir. 
Ainsi  les  noces  lurent  célébrées,  et  après 
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d^  festins  qui  durèrent  sept  jours  entiers» 
la  mariée  ayant  été  mise  dans  le  lit,  il  sen- 
tit reluire  en  son  cœur  un  rayon  de  la  gjrAce 
de  Dieu  semblable  à  un  rayon  de  lumière» 
lequel  considérant  comme  un  guide  qui  le 
devait  conduire  dans  Texécution  de  son  dé- 
sir, il  se  leva  aussitôt  pour  le  suivre,  sortit 
de  la  ville,  et  trouvant  à  deux  milles  de  là 
une  cellule  où  il  n*y  avait  personne,  il  s*y 
arrêta  et  y  loua  Dieu  avec  une  joie  nonpa- 
reille. 

Ses  parents  et  ses  voisins  étant  extraordi- 
n.iirement  surpris  de  cette  retraite,  l'allèrent 
chercher  de  tous  côtés,  et  au  bout  de  dix- 
sept  jours  le  trouvèrent  en  oraison  dans  cette 
cellule.  Le  bienheureux  Abraham,  les  voyant 
dans  un  merveilleux  étonnement,  leur  dit  : 
Pourquoi  me  regardez-vous  avec  tant  d'ad- 
miration? Rendez  plutôt  grâces  à  Dieu  de  son 
ioQnie  miséricorde,  qui  m*a  retiré  de  la 
&nge  de  mes  iniquités,  et  priez-le  pour  moi 
aGn  au*il  me  donne  la  force  de  porter  jus- 
qu'à ta  mort  ce  joug  si  doux  qu  il  a  daigné 
mettre  sur  mes  épaules  encore  que  j'en  sois 
très-indigne,  et  que  je  puisse,  en  accomplis- 
sant sa  sainte  volonté,  me  conduire  de  telle 
sorte  que  je  lui  sois  agréable  en  toutes  cho- 
ses. Après  l'avoir  aîMsi  entendu  parler,  ils 
consentirent  tous  à  son  désir,  et  il  les  sup- 
plia de  ne  l'incommoder  pas  souvent  sous 
prétexte  de  le  venir  voir.  Lorsqu'ils  furent 
partis,  il  boucha  l'entrée  de  sa  cellule,  et 
s'enfrrma  ainsi  dedans,  ne  laissant  qu'une 
très-petite  fenêtre  par  où  on  lui  apportait  à 
manger  à  certains  jours. 

Ainsi  son  esprit  étant  éloigné  de  toutes  les 
distractions  et  de  tous  les  troubles  du  sièchs 
la  grâce  de  Dieu  y  répandait  sa  lumière.  11 
s'avançait  do  jour  en  jour  dans  une  vie 
sainte  :  la  continence  servait  comme  de  fon- 
dement à  toutes  ses  autres  vertus;  il  s'exer- 
çait à  l'humilité  et  à  la  charité,  et  ses  veilles 
et  ses  oraisons  étaient  accompagnées  de  ses 
larmes. 

Le  bruit  de  sa  sainteté  s'étant  répandu 
dans  tous  les  lieux  proches,  ceux  qui  en  en- 
tendaient parler  venaient  de  tous  côtés  pour 
le  voir  et  profiter  de  ses  discours,  et  Dieu 
lui  donnait  avec  abondance  la  parole  de  sa- 
gesse, de  science  et  de  consolation,  laquel.e, 
comme  un  flambeau  lumineux,  éclairait  les 
esprits  des  personnes  qui  l'écoutaient. 

Chapitre  II.  —  Son  père  et  sa  mire  étant  morts 
et  lui  ayant  laissé  beaucoup  de  bien ,  t7  le 
fit  donner  aux  pauvres  sans  sortir  de  sa 
solitude  f  où  il  vivait  dans  une  extrême 
pauvreté  accompagnée  de  plusieurs  grandes 
vertus. 

Douze  ans  après  qu'il  eut  en  cette  ma- 
nière quitté  le  monde  ,  son  père  et  sa  mère 
moururent,  et  lui  ayant  laissé  quantité  a'arr 
gent  et  d'héritages ,  il  pria  un  intime  ami 
qu'il  avait  de  distribuer  tout  aux  pauvres  et 
auxorphehns,se  reposant  sur  lui  de  cet  ofllce 
de  piété ,  atin  de  ne  se  point  diveitir  de  la 
prière ,  comme  il  y  aurait  été  contraint  s*il 
s'en  fût  acquitté  lui-môme.  Après  qu'il  se 
£ut  déchargé  de  ce  soin,  il  demeura  dans  une 


fleine  tranquillité  d'esprit,  et  ne  travaillant 
rien  tant  qu'à  dégager  son  cœur  de  toutes 
les  aflTaires  temporelles ,  il  ne  possédait  sur 
la  terre  qu'une  saie,  une  tunique  de  poil  de 
chèvre,  un  pot  à  boire  et  une  natte  ue  jonc 
pour  se  coucher. 

Son  humilité  était  tout  extraordinaire, 
et  il  avait  une  égale  charité  pour  tout  le 
monde ,  ne  préférant  point  les  riches  aux 
pauvres,  les  princes  à  leurs  sujets,  ni  les 
nobles  à  ceux  de  basse  condition  ;  mais  il 
les  aimait  et  les  honorait  tous  d'une  même 
sorte,  sans  faire  aucune  acceptation  de  per- 
sonnes. 11  ne  reprenait  jamais  avec  aisreur, 
mais  ses  paroles  étaient  accompagnées  de 
douceur  et  de  charité.  Et  qui  est  celui  qui 
en  l'entendant  a  pu  être  rassasié  de  ses  dis- 
cours? ou  qui,  en  considé.ant  la  sainteté 
qui  reluisait  sur  son  visage,  n'a  pas  désiré 
de  le  revoir  fort  souvent?  Il  ne  se  déf)artit 
jamais  de  cette  rude  pénitence  qu'il  avait 
embrassée*  et  ayant  passé  cinquante  ans 
avec  joie  dans  les  règles  qu'il  s'était  pres- 
crites à  lui-même  ,  l'amour  dont  il  brûlait 
pour  Jésus-€hrist  était  si  grand  qu'il  consi- 
dérait tout  ce  long  temps  comme  peu  de  jours, 
et  ne  comptait  pour  rien  la  rigueur  d'une  vie 
si  austère. 

Chapitre  III. — Saint  Abrahamj  quelque  ré^ 
sistance  quil  y  pût  apporter^  est  fait  prê- 
tre par  son  évéque ,  qui  l'envoie  dans  un 
bourg  plein  de  païens  pour  les  convertir. 

Il  y  avait  proche  de  la  ville  un  grand  bourg 
dont  tous  les  habitants  étaient  païens,  et  les 
plus  cruels  du  monde.  Personne  n'avait  eu 
le  pouvoir  de  les  détourner  de  l'adoration 
des  idoles,  et  quelques  prêtres  et  diacres  y 
ayant  été  envoyés  par  l'évêque ,  revinrent 
sans  y  avoir  pu  faire  aucun  fruit,  et  ne  rap- 
portèrent que  de  la  douleur  pour  récom- 
pense de  leur  travail,  d'auiant  que  l'esprit 
farouche  de  ce  peuple,  au  lieu  de  se  laisser 
fléchir  par  les  discours  de  ceux  qui  les  ex- 
hortaient ,  les  portait  à  les  persécuter  et  à 
exciter  contre  eux  des  séditions  très-vio- 
lentes :  ce  qui  n'ayant  pas  empêché  plu- 
sieurs solitaires  de  tâcher  de  les  persuader, 
ils  ne  purent  gagner  chose  quelconque  sur 
eux  pour  les  convertir. 

Un  jour  l'évêque  étant  assemblé  avec  son 
clergé,  et  se  souvenant  de  ce  saint  person- 
nage, leur  dit  :  «  Je  n'ai  jamais  pu  voir  au- 
cun homme  si  consumé  en  toutes  sortes  de 
bonnes  œuvres,  et  si  accompli  en  tontes  les 
vertus  qu'est  maintenant,  à  ce  que  l'on  m'a 
rapporte,  le  très-saint  Abraham  ;  »  sur  quoi 
lui  ayant  tous  répondu  que  c'était  un  véri- 
table serviteur  de  Dieu  et  un  parfait  soli- 
taire :  «  Je  veux,  dit-il,  l'ordonner  prêtre 
pour  aller  en  ce  bourg  de  païens,  qu'il 
pourra  convertir  par  sa  patience  et  par  le 
grand  amour  qu'il  a  pour  Dieu;  »  et  se  le- 
vant à  l'heure  même  il  s'en  alla  avec  soi 
clergé  en  la  cellule  du  saint  homme.  Après 
l'avoir  salixé,  il  fit  aussitôt  tomber  le  dis- 
cours sur  le  sujet  de  ces  païens,  et  le  pria 
d'y  vouloir  aller  pour  procurer  leur  salut. 
Abraham,  fort  surpris  et  fort  triste^  répondit  : 
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«  Je  vous  supDlie^  très-saint  père,  do  me 
permettre  de  pleurer  ici  mes  péchés,  et  de 
ne  commander  pas  à  un  homme  aussi  im- 
parfait et  aussi  incapable  que  je  suis  d'en- 
trepreïidre  une  alfaire  si  importante.  » 
L'evéquo  lui  répliqua  :  «  La  grAce  de  Dieu 
vous  donnera  le  pouvoir  de  l'exécuter,  et 
ainsi  ne  refusez  pas  d'obéir  pour  accomplir 
une  si  bonne  œuvre.  »  Ce  bienheureux  hom- 
me reprit  encore  la  parole  et  lui  dit  :  «  Je 
conjure  vôtre  sainteté  de  me  permettre  de 

Çleurer  ici  mes  péchés.  »  L'évêque  repartit  : 
ous  avez  abandonné  le  monde  et  toutes  les 
choses  du  monde  ;  vous  avez  embrassé  une 
vie  cruciflée  ;  mais  il  faut  que  vous  recon- 
naissiez qu^après  avoir  tant  fait  pour  l'amour 
de  Dieu,  vous  manquez  de  la  plus  grande  de 
toutes  les  vertus,  qui  est  l'obéissance.  »  A 
ces  paroles,  Abraham  se  mit  à  pleurer  amè- 
rement, et  répondit  :  «  Que  suis-je,  sinon  un 
chien  mort  ?  Et  quelles  sont  mes  actions 
pour  vous  avoir  fait  concevoir,  ô  très-saint 
père  I  une  si  grande  opinion  de  moi  ?  »  L*é- 
vêque  lui  répliqua  ;  «  £n  ne  bougeant  d'ici 
vous  travaillez  seulement  pour  votre  salut; 
mais  allant  en  ce  lieu-là,  et  la  grâce  de  Dieu 
opérant  par  vous,  vous  sauverez  aussi  plu- 
sieurs personnes  que  vous  convertirez  à  lui. 
Considérez  donc  lequel  vous  fera  recevoir 
une  plus  grande  récompense,  ou  de  vous 
sauver  tout  seul,  ou  de  sauver  plusieurs  au- 
tres avec  vous.  »  Alors  cet  homme  de  Dieu 
dit  en  pleurant  :  «  La  volonté  du  Seigneur 
soit  faite,  je  suis  prêt  à  aller  par  obéissance 
en  tel  lieu  qu'il  vous  plaira  de  me  com- 
mander. » 

Ainsi  l'Ëvôque  le  mena  de  sa  cellule  dans 
la  ville,  où  il  le  fit  prôtro  en  lui  imposant  les 
mains,  et  l'envoya  aussitôt  en  ce  bourg  rem- 
pli de  païens. 

Chapitre  IV.  —  Saint  Abraham  souffre  du- 
rant trois  ans  dans  ce  bourg  des  outrages 
et  des  persécutions  étranges. 

Saint  Abraham  priait  Dieu  en  chemin  di- 
sant :  «  O  Dieu  tout  bon  et  tout  miséi  icor- 
dieux  1  considérez  ma  faiblesse  et  assistez- 
moi  de  votre  grâce,  afin  que  votre  saint  nom 
soit  glorifié.  Lorsqu'il  fut  arrivé  au  bourg  et 
vit  ce  peuple  passionné  pour  la  folie  de  l'ido- 
Jâtrie,  il  jeta  du  fond  du  cœur  dô  grands  sou- 
pirs, et  U)ndant  en  larmes  et  levant  les  yeux 
au  ciel ,  dit  :  «  Vous  ,  mon  Dieu ,  qui  seul 
êtes  sans  péché,  ne  méprisez  pas  les  ouvra- 

f;es  de  vos  mains.  »  Ensuite  il  manda  en  di- 
igence  à  cet  ami  intime  qu'il  avait  dans  la 
ville  de  lui  apporter  l'argent  de  ce  qui  lui 
pouvait  rester  de  patrimoine.  L'ayant  reçu, 
il  fit  en  peu  de  jours  bâtir  une  église,  laquelle 
considérant  comme  sa  chère  épouse,  il  l'en- 
richit de  plusieurs  ornements  fort  ma^^ni- 
fiques. 

Durant  qu'on  la  bâtissait,  il  passait  sou- 
vent au  milieu  des  idoles  des  païens  sans 
dire  un  seul  mot;  mais  il  priait  dans  son 
cœur  et  lançait  vers  Dieu  des  soupirs  mêlés 
de  pleurs.  Lorsque  l'église  fut  achevée,  il 
l'oilrit  à  Dieu  avec  ses  larmes  comme  un 
présent  qu'il  lui  faisait,  et  mettant  les  ge- 


noux en  terre  il  lui  adressa  cette  très-hum- 
ble prière  :  «  Fils  du  Dieu  vivant,  dont  la 
puissance  est  infinie,  vous  qui,  par  votre 
présence  sur  la  terre,  avez  amené  à  la  ood- 
naissance  de  votre  lumière  les  nations  en- 
sevelies dans  les  ténèbres  de  Terreur,  ras- 
semblez aussi  dans  le  sein  de  votre  Cgiise 
ce  peuple  égaré  dans  les  ténèbres,  mais  qui 
est  à  vous,  et  illuminez  les  yeux  de  leurs 
esprits,  afin  que ,  rejetant  avec  dégoût  et 
avec  horreur  l'adoration  de  leurs  idoles,  ils 
connaissent  que  vous  êtes  le  seul  Dieu  pleîa 
d'amour  et  de  bontë  pour  les  hommes.  ■ 
Aussitôt  qu'il  eut  achevé  cette  prière,  il 
sortit  de  l'église  et  s'en  alla  au  temple  des 
païens,  où  il  renversa  et  mit  en  pièces  leurs 
autels  et  leurs  idoles.  Tous  ceux  aui'se  trou- 
vèrent présents  se  jetèrent  sur  Jui  comme 
des  bêtes  farouches,  et  le  chassèrent  après 
l'avoir  déchiré  de  coups.  Ayant  été  traité  de 
la  sorte,  il  revint  de  nuit  en  secret  dans  l'é- 
glise, où  il  s'assit  sans  se  soucier  de  tant  de 
E laies,  et  n'ayant  autre  soin  que  de  prier 
>ieu  avec  larmes  et  avec  soupirs  de  vouloir 
sauver  ce  peuple.  Le  matin,  U^s  païens  en- 
trant en  1  église,  où  ils  venaient  tous  le^ 
jours,  non  pas  pour  prier,  mais  parce  qu'ils 
prenaient  plaisir  à  en  voir  la  beauté  et  les 
ornements,  trouvèrent  ce  saint  homme  en 
oraison,  dont  ils  furent  si  étonnés,  que  quel- 
ques-uns en  demeurèrent  comme  immo- 
biles. 

Un  jour,  le  bienheureux  Abraham  com- 
mença à  les  conjurer  de  recounaîire  le  vrai 
Dieu  :  sur  quoi,  étant  devenus  plus  cruels 
que  jamais,  ils  le  fouettèrent  avec  des  es- 
courçées  comme  s'il  eût  été  de  pierre ,  et 
le  mirent  en  tel  état  qu'il  semblait  être 
mort,  puis  le  traînèrent  avec  une  corde  par 
les  pieds  au  dehors  du  bourg,  où,  après  l'a- 
voir accablé  de  coups  de  pierre  et  le  croyant 
expiré,  ils  le  laissèrent  quasi  sans  vie. 

Etant  revenu  à  lui  sur  le  minuit,  il  com- 
mença à  dire  avec  grande  abondance  de  lar- 
mes :  «  Pourquoi,  mon  maître,  dédaignez- 
vous  ma  bassesse  ?  Pourquoi  détournez-vous 
votre  visage  de  moi?  Pourquoi  rejetez-vous 
les  désirs  de  mon  âme  ?  Et  pourquoi  mépri- 
sez-vous les  ouvrages  de  vos  mains  ?  Jetez 
les  yeux,  mon  Dieu,  sur  votre  serviteur, 
exaucez  ma  prière,  fortifiez  ma  faiblesse  ; 
rompez  les  liens  qui  engagent  ces  pauvres 
misérables  dans  la  servitude  du  diable,  et 
faites-leur  la  grâce  de  connaître  que  vous 
êtes  le  seul  Dieu  et  qu'il  n'y  en  a  point 
d'autre  que  vous.  »  Cet.e  prière  achevée  il 
se  leva,  entra  dans  le  bourg,  et  puis  dans 
l'église,  où  il  chantait  des  psaumes.  Les 
païens  y  étant  venus  au  point  du  jour  et  le 
voyant,  furent  remplis  dua  étonnement 
étrange  ;  mpis  leurs  cœurs  étant  incapables 
de  compassion,  ils  furent  transportés  d'une 
SI  extrême  fureur,  qu'après  l'avoir  cruelle- 
ment accablé  de  coups,  ils  le  traînèrent  hors 
du  bourg  avec  des  cordes,  ainsi  qu'ils  avaient 
déjà  fait. 

Etant  traité  de  la  sorte  durant  trois  an- 
nées entières,  il  résistait  comme  un  vérita- 
ble diamant  à  toutes  ces  épreuves  et  à  ces 
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souffrances^  sans  que  iaraais^  quelque  gran- 
des qu'elles  fussent,  elles  lui  fissent  perdre 
courage  :  car,  encore  qu'on  le  battît,  qu'on 
le  traînât  par  les  pieds,  qu'on  le  lapidât, 
qu'on  le  laissât  mourir  de  faim  et  de  soif, 
et  qu'on  le  persécutât  en  toutes  manières, 
jamais  rien  ne  le  mit  en  colère  ni  ne  lui  fit 
concevoir  la  moindre  haine  contre  eux,  et 
son  esprit  ne  se  laissa  jamais  abatXre  par  le 
découragement,  ni  accabler  d'ennui  et  de 
chagrin;  mais  plus  ils  le  tourmentaient  avec 
des  inhumanités  étranges,  et  plus  son  amour 
et  sa  charité  [)our  eux  s'augmentaient.  Tantôt 
il  les  exhortait  avec  force,  tantôt  il  leurpar* 
lait  avec  de  grands  témoignages  de  tendresse, 
et  tantôt  il  s'efforçait  de  gagner  leurs  esprits 
par  la  douceur  ses  discours,  qui  étaient  pleins 
a*attrait  etdecharmes.il  traitait  avecles  vieil- 
lards comme  avec  ses  pères,  avec  les  moins 
âgés  comme  avec  ses  frères,  et  avec  les 
jeunes  comme  avec  ses  enfants,  bien  qu'il  ne 
reçût  d'eux  que  des  mépris  et  des  injures. 

CuAPrTRE  V. —  Tous  les  habitants  de  ce  bourg^ 
admirant  la  vertu  de  saint  Abraham^  se 
convertirent  à  la  religion  chrétienne. 

Enfmtous  les  habitants  de  ce  bourg  étant 
un  jour  assemblés,  ils  se  trouvèrent  rem- 
plis d'un  tel  étonneraent  de  le  voir  vivre  de 
la  sorte,  qu'ils  se  disaient  les  uns  aux  au- 
tres :  «  Vous  voyez  quelle  est  l'extrême  pa- 
tience de  cet  homme;  vous  voyez  son  in- 
croyable charité  pour  nous,  et  comme,  non- 
obstant tous  les  maux  que  nous  lui  avons 
faits,  il  n'est  jamais  parti  d'ici,il  n'a  jamais  dit 
à  qui  que  ce  soit  la  moindre  mauvaise  parole, 
il  n'a  conçu  aucune  aversion  contre  nous, 
mais  a  supporté  toutes  nos  persécutions 
avec  une  extrômejoie.  Or  quelle  apparence 
y  a-t-il  que,  si  le  Dieu  qu'il  nous  proche 
n'était  le  Dieu  véritable,  et  s'il  n'y  avait  un 

f paradis  où  les  gens  de  bien  régneront  avec 
ui,  et  un  enfer  où  les  méchants  seront  châ- 
tiés de  leurs  crimes,  il  eût  voulu  souffrir 
inutilement  d'être  traité  d'une  manière  si 
cruelle  7  N'est-ce  pas  aussi  une  chose  étrange 
qu'étant  seul  il  ait  renversé  toutes  les  sta- 
tues de  nos  dieux,  sans  qu'ils  aient  pu  lui 
faire  le  moindre  mal  pour  s'en  venger?  Cet 
homme  est  sans  doute  un  vrai  serviteur  de 
Dieu,  et  toutes  les  choses  qu'on  publie  de 
lui  sont  véritables.  Allons  doue,  croyons  au 
Dieu  qu'il  nous  prêche.  »  Parlant  ainsi  les 
uns  aux  autres,  ils  allèrent  tous  ensemble  à 
l'église  en  criant  à  haute  voix  :  «  Gloire  soit 
au  Dieu  du  ciel,  qui  a  envoyé  son  serviteur 
pour  nous  sauver  en  nous  tirant  de  l'erreur 
où  nous  étions.  » 

Le  saint  homme  fut  rempli  d'une  si  ex- 
trême joie,  qu'il  parut  le  même  changement 
sur  son  visage  que  Ton  en  voit  sur  les  Heurs 
lorsçiu'elles  ont  été  nourries  de  la  rosée  du 
roatin^  et  son  cœur,  parlant  par  sa  bouche, 
il  leur  dit  :  «  Venez,  mes  pères,  mes  frères  et 
mes  enfants,  rendons  tous  ensemble  grâces 
à  Dieu  de  ce  qu'il  lui  a  plu  d'éclairer  les 
yeux  de  vos  esprits  pour  vous  donner 
moyen  de  le  connaître;  recevez  le  sceau  et  la 
marque  de  la  vie  qui  vous  purifiera  de  l'abo- 


mination des  idoles  ;  et  croyez  de  tout  votre 
cœur  et  de  toute  votre  âme  qu'il  n'y  a  qu'an 
seul  Dieu  du  ciel,  de  la  terre  et  de  toutes  les 
choses  qu'ils  contiennent  ;  qu'il  est  de  toute 
éternité  ;  que  sa  grandeur  est  ineffable  et 
incompréhensible  ;  qu'il  est   la  source   de 
toutes  les  lumières;  qu'il  a  aimé  et  racheté 
les  hommes,  et  qu'il  est  terrible  et  doux 
tout   ensemble.  Croyez  aussi  en  son  Fils 
unique,  qui  est  sa  sagesse,  et  au  Saint-Es- 
prit, lequel  vivifie  toutes  choses,  afin  que  de 
terrestres  que  vous  êtes  maintenant,  vous 
deveniez  tout   célestes.  »  Ils  répondirent  : 
«  Oui,  notre  Père,  oui,  notre   conducteur, 
pour  le  reste  de  notre  vie,  nous  croyons  et 
nous   observerons  ce  que  vous  venez  de 
nous  dire  et  de  nous  enseigner.  »  Inconti- 
nent après  saint  Abraham  les  baptisa  tous 
au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Es- 
prit; et  ils  étaient  bien  mille  personnes.il 
leur  lisait  tous  les  jours  l'Ecr  iture-sainte,  et 
les  instruisait  du  royaume  de  Dieu,  des  fé- 
licités du  par«idis,  des  supplices  de  l'enfer, 
de  la  justice,  de  la  foi  et  de  la  charité;  et 
comme  une  bo  ine  terre  qui,  après  avoir  été 
semée,  apporte  du  fruit,  et  pour  un  grain 
qu'elle  reçoit  en  rend  trente,  soixante  et 
jusques  à  cent,  ainsi  les  âmes  de  ces  nou- 
veaux fidèles  l'écoutant  avec  très-grande 
joie,  et  s'avançant  dans  la  crainte  de  Dieu, 
portaient  des  fruits  en  grande  abondance  ;  et 
ce  saint  homme  leur  paraissait  comme  un 
ange  venu  du  ciel,  et  comme  la  liaison  do 
tout  cet  édifice  spirituel.  Car  la  douceur  de 
ses  paroles  dans  les  instructions  qu'il  leur 
donnait  leur  faisait  concevoir  tant  d'amour 
pour  lui,  qu'il  aurait  semblé  que  lui  seul 
était  cause  de  la  créance  qu'ils  avaient  en 
lui. 

Chapitre  VI.  —  Saint  Abraham,  voyant  ce 
peuple  confirmé  dans  la  foi,  se  retire  secrè- 
tement au  bout  d'un  an;  et,  après  s'être  ea- 
ché  quelque  temps,  retourne  dans  son  an^ 
cienne  cellule. 

Saint  Abraham  continua  ainsi,  depuis 
leur  conversion,  à  leur  prêcher  l'Evangile 
durant  une  année  entière  ;  mais  les  voyant 
pleins  d'amour  pour  Dieu  et  très -fermes 
en  la  foi,  et  connaissant  d'un  autre  cdté 
qu'Us  avaient  une  excessive  affection  pour 
lui  et  lui  rendaient  de  très-grands  honneurs» 
l'appréhension  qu'il  eut  que,  sous  prétexte 
de  les  assister,  il  ne  fût  contraint  de  renon- 
cer à  ses  anciennes  austérités  et  de  s'en^- 
ger  en  quelque  sorte  dans  les  soins  du  siè- 
cle, fit  qu'il  se  leva  au  milieu  de  la  nuit  et 
piia  Dieu  en  cette  manière  :  «  Seigneur,  qui 
seul  êtes  sans  péché,  et  qui  étant  tout  saint 
vous  reposez  dans  les  âmes  saintes,  vous 
qui  aimez  tant  les  hommes  et  avez  tant  de 
bonté  pour  eux;  vous  qui  avez  éclairé  les 
yeux  de  Tâme  de  tout  ce  peuple  ;  vous  qui 
avez  brisé  les  fers  qui  les  retenaient  dans 
l'esclavage  des  démons,  et  qui,  les  retirant 
de  l'erreur  de  l'idolâtrie,  les  avez  convertis 
à  vous  et  leur  avez  fait  la  grâce  de  vous 
connaître,  veuillez,  mon  Dieu,  les  conduire 
et  les  assister  jusqu'à  la  fin  :  ne  refusez 


fOSS 


PLUES 


PERES 


1064 


|)oint  votre  secours  h  ces  ouailles  qu  il  vous 
a  plu  de  ramener  dans  votre  heureuse  ber- 

Seriet  et  qui  sont  maintenant  si  obéissantes 
votre  voix;  départez-leur  toujours  vos  fa- 
veurs en  abondance  ;  environnez-les  de  vo- 
tre grâce  comme  d'un  mur  inébranlable^  et 
ne  cessez  point  d'illuminer  leurs  esprits  et 
d*enflammer  leurs  cœurs,  afin  qu'en  accom- 
plissant toutes  vos  volontés  ils  se  rendent 
diffnes  de  posséder  la  vie  éternelle.  Ne  me 
refusez  pas  aussi,  s'il  vous  plaît,  votre  as- 
sistance dans  mon  extrême  laiblesse,  et  ne 
m'imputez  point  comme  un  péché  ce  que  je 
me  hâte  de  les  quitter.  Car  vous  savez,  mon 
Dieu,  vous  qui  connaissez  toutes  choses, 
que  je  ne  soupire  qu'après  vous  seul,  et  que 
je  vous  regarde  comme  mon  Seigneur  et 
comme  mon  mattre.  »  Ayant  achevé  cette 

1>rière  et  fait  trois  fois  en  partant  le  signe  de 
a  croix  sur  ce  bourg,  il  s'en  alla  secrète- 
ment en  un  autre  lieu  où  il  se  cacha  le  mieux 
qu'il  put. 

Le  peuple  étant  selon  sa  coutume  venu  le 
matin  à  l'église,  et  ne  l'ayant  point  trouvé, 
ils  furent  tous  saisis  d'un  merveilleux  éton- 
nement,  et  comme  des  brebis  égarées  furent 
de  tous  côtés  chercher  leur  pasteur,  et  reni- 

{)lissant  l'air  de  cris,  ils  l'appelaient  tous  en 
ondant  en  larmçs.  Après  l'avoir  cherché 
très-longtemps,  et  ne  le  pouvant  trouver, 
alors,  tout  abattus  de  douleur,  ils  furent 
dire  à  l'évoque  l'affliction  qui  leur  était  ar- 
rivée, ce  qui  le  toucha  extrêmement,  et  il 
envoya  aussitôt  plusieurs  personnes  cher- 
cher l'homme  de  Dieu,  aQn  de  consoler  son 
troupeau,  qu'il  voyait  être  dans  une  tristesse 
nonpareille.  Chacun  l'ayant  cherché  comme 
on  chercherait  une  pierre  précieuse,  mais 
inutilement,  l'évoque  tint  conseil,  puis,  se 
faisant  accompagner  de  tout  son  clergé,  il 
s'en  alla  dans  ce  bourg,  où,  pour  consoler 
ce  peuple,  il  leurfit  une  prédication  si  pleine 
d'amour  et  de  charité,  qu'il  adoucit  en  quel- 

3ue  sorte  la  douleur  qu'ils  avaient  conçue 
e  la  retraite  de  ce  saint  homme  ;  et  les 
voyant  si  fermes  en  la  foi  de  Jésus-Christ,  il 
en  choisit  entre  eux  quelques-uns  d'une 
vertu  éprouvée,  lesquels  il  établit  prêtres, 
diacres  et  lecteurs.  Saint  Abraham  l'ayant 
su  en  eut  une  joie  tout  extraordinaire,  et 
dit  en  glorifiant  Dieu  :  «  O  mon  Dieu  et  mon 
mattre  1  qui  êtes  le  Père  très-doux  et  l'ami 
très-charitable  des  hommes,  quelles  actions 
de  grâces  vous  rendrai-je  de  tant  de  fa- 
veurs, que  vous  m'avez  faites  î  J'adore  et 
admire  votre  conduite.  »  Aussitôt  après,  il 
s'en  retourna  en  son  ancienne  cellule,  et  en 
fit  une  autre  plus  reculée,  dans  laquelle  il 
s'enferma  avec  joie. 

N'est-ce  pas  un  miracle,  mes  chers  frères, 
dont  on  ne  saurait  trop  s*étonner,  et  qui  est 
digne  d'une  louange  éternelle ,  que,  durant 
tant  d'afflictions  qu'il  avait  souffertes  dans  c*» 
.  bourg,  il  ne  se  départit  jamais  de  sa  règle? 
et  peut-on  trop  admirer  la  grandeur  et  la 
puissance  de  Dieu,  qui  le  rendit  si  patient 
et  si  ferme  qu'il  se  trouva  capable  de  con- 
vertir les  autres,  et  de  se  conserver  en  môme 


temps  dans  la  grâce  de  la  sainte  manière  de 
vivre  qu'il  avait  embrassée. 

Chapitre  VIL  —  Le  démon  ienie  en  diverm 
manières  saint  Abraham^  sofis  lui  pouvoir 
jamais  donner  la  moindre  crainte. 

Le  démon,  qui  ne  saurait  souffrir  les 
gens  de  bien,  voyant  que  tant  de  perséôh 
tions  qu'il  avait  excitées  contre  ce  saiol 
homme  n'avaient  pu  lui  faire  perdre  eoii- 
rage,  ni  diminuer  en  aucune  sorte  son  ex- 
trême  amour  pour  Dieu  ,  mais  qu*au  con- 
traire, ainsi  que  l'or  sort  plus  éclatant  de 
la  fournaise,  sa  patience  et  sa  charité  s'aos* 
mentaient  toujours  et  le  comblaient  de  joie 
dans  ses  souffrances,  alors,  tout  transporté 
de  fureur  et  de  rage ,  il  l'attaqua  par  une 
grande  vision,  espérant  de  )e  pouvoir  troia- 
per  en  suite  de  la  crainte  et  de  la  frayeor 
qu'il  jetterait  dans  son  esprit. 

Ainsi ,  lorsque,  au  milieu  de  la  nuit ,  il 
était  debout  et  chantait  des  psaumes,  il  rit 
reluire  dans  sa  cellule  une  grande  lumière 
semblable  à  celle  du  soleil,  et  entendit  ane 
voix  comme  d'une  grande  troupe  de  per- 
sonnes qui  lui  disaient  :  «  Tu  es  heureui, 
Abraham,  et  véritablement  heureux  et  fi- 
dèle, puisque,  dans  la  vie  que  tu  fais,  il  n'y 
en  a  un  seul  qui  ait  accompli  toutes  m()« 
volontés  si  parfaitement  que  toi.  »  Le  saint, 
connaissant  la  tromperie  du  malin  esprit, 
éleva  sa  voix,  et  dit  :  a  Que  tes  ténâ>res 
soient  maudites  avec  toi,  ô  esprit  plein  d*ar* 
titlces  et  3e  tromperies  1  car  je  sais  bien  que 
je  suis  un  homme  pécheur;  mais,  toutlii- 
ble  que  je  suis,  l'espérance  me  fortitie;je 
ne  crains,  par  la  grâce  de  Dieu,  aucune  de 
tes  embûches,  et  tous  ces  fantômes  ne  ma 
sauraient  étonner,  d'autant  que  le  nom  de 
Jésus-Christ,  mon  Sauveur  et  mon  mattre, 
lequel  j'ai  toujours  aimé  de  tout  mon  coeur, 
me  sert  d'un  très-puissant  rempart  contre 
toi,  et  me  donne  le  pouvoir  de  te  menacer, 
monstre  infernal  que  tu  es,  esprit  impur  et 
plus  misérable  que  l'on  ne  saurait  le  dire.  ■ 
A  ces  paroles ,  fe  démon  s'évanouit  de  de- 
vant ses  yeux  comme  une  fumée,  et  le  saint, 
plein  d'une  extrême  joie,  rendit  des  actions 
de  srâce  à  Dieu  avec  un  esprit  aussi  tran- 
quille que  s'il  n'eût  point  eu  cette  vision. 

Quel({ues  jours  après ,  comme  il  était  la 
nuit  en  prières,  le  diable,  tenant  une  cognée 
en  la  main,  s'efforçait  de  renverser  sa  cel- 
lule, et  lorsqu'il  semblait  y  avoir  d^k  &it 
une  ouverture,  il  cria  à  haute  voix  :  «  Hâ- 
te -vous ,  mes  amis ,  hâtez-vous  de  venir 
pour  entrer  et  pour  lui  faire  perdre  la  vie.  » 
Alors  saint  Abraham  n'employa  pour  toute 
défense  que  ces  mots  du  psaume  cxvu  : 
Toutes  les  nations  m'ont  environné;  mais 
étant  fortifié  du  nom  du  Seigneur^  je  suis  as- 
suré de  triompher  d'elles.  Le  démon  n'eut 
pas  plutôt  entendu  ces  paroles  qu'il  dispa- 
rut, et  la  cellule  demeura  en  son  entier. 

A  peu  de  jours  de  là  ,  ce  bienheureux 
homme ,  chantant  des  psaumes  sui*  le  mi- 
nuit, une  grande  flamme  commença  h  brû- 
ler le  jonc  sur  lequel  il  était  couché.  Alors, 
sans  être  touché  d'aucune  crainte,  il  mar- 
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cha  sur  ce  feu  et  dit  :  Je  tnareherai  sur  les  as- 

fnc9  ti  sur  les  basilics  ;  je  foulerai  aux  pieds 
es  lions  et  les  dragans  ;  et  au  nom  de  Itotre-^ 
Seigneur  Jésus-Christ^  qui  est  mon  appui  et 
mon  secours ,  je  surmonterai  toute  la  puis- 
sance  de  Vennemi  (Psed.  xc).  Le  démon  s'en- 
fuit, et  criait  en  s'enfuyant  :  «  Je  te  ferai 
mourir  de  quelque  mort  malheureuse,  et 
trouverai  des  inventions  pour  t'écraser,  toi 

3ui  me  considères  maintenant  comme  digne 
e  mépris.  » 

Un  jour,  comme  il  mangeait,  le  démon 
prit  la  figure  d'un  jeune  garçon  et  entra 
dans  sa  cellule,  où ,  s'approcbant  de  lui,  il 
tâchait  de  renverser  son  pot  à  boire  ;  mais 
Abraham  le  tint  ferme  et  continua  de  man- 
ger sans  crainte.  Alors  le  diable,  en  sautant, 
prit  soudain  une  autre  figure,  et  mit  de- 
rant  lui  un  chandelier  sur  lequel  il  y  avait 
une  lampe  allumée ,  puis ,  d'une  bouche 
abominable-,  commença  de  chanter  à  haute 
voix  :  Bienheureuses  sont  les  âmes  pures  qui 
marchent  dans  la  voie  du  Seigneur  [Psai. 
cxvi),  et  continuant  aussi  à  chanter  plu- 
sieurs versets  du  même  [>saume,  le  saint  ne 
lui  répondit  un  seul  mol  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
achevé  de  manger  ce  qu'il  avait  accoutumé; 
et  après  il  se  leva  et  lui  dit  avec  une  fer- 
meté d'esprit  et  une  constance  merveilleuse  : 
«  Malheureux  et  abominable  esprit,  qui  n'es 
que  faiblesse  et  que  mensonge,  si  tu  crois, 
comme  il  est  très-véritable ,  que  ceux  qui 
marchent  dans  les  voies  de  Dieu  et  qui  l'ai- 
ment de  tout  leur  cœur  sont  bienheureux, 
pourquoi  leur  es-tu  si  importun  ?  —  Je  les 
tourmente,  répondit-il,  afin  de  m'en  rendre 
maître,  et  qu'ainsi,  en  les  détournant  de  tou- 
tes sortes  de  bonnes  œuvres,  ils  soient  com- 
plices  de  mes   méchancetés.   »    Le  saint 
homme  repartit  :  «  Tu  n'auras  pas  ce  con- 
tentement ,  maudit  que  tu  es ,  de  vaincre 
aucun  de  ceux  qui  craignent  Dieu,  ni  de 
pouvoir  les  détourner  de  la  piété  ;  mais  ce 
sont  ceux  qui  te  ressemblent  et  qui,  par 
leur  propre  volonté,  s'éloignent  de  lui,  que 
tu  peux  tromper  et  que  tu  peux  vaincre, 
parce  qu'il  n'est  pas  en  eux;  au  lieu  que 
I  ceux  qui  ont  son  amour  gravé  dans  le  cœur 
te  font  disparaître  et  évanouir  ainsi  que  le 
vent  dissipe  la  fumée.  Mais  je  prends  à  té- 
moin mon  Dieu,  qui  est  le  Dieu  vivant,  qui 
est  béni  dans  tous  les  siècles,  et  qui  est 
toute  ma  gloire,  que,  quand  tu  demeurerais 
ici  durant  tout  le  reste  de  ma  vie,  je  ne  te 
craindrai  jamais,  et  je  ne  ferai  non  plus  de 
comjpte  de  toi  que  d'un  chien  mort.  » 

Cmq  jours  après,  ayant  achevé  la  nuit  de 
chanter  les  psaumes,  le  démon  lui  fit  pa- 
raître une  autie  vision  comme  d'une  grande 
troupe  de  gens  qui  s'exhortaient  les  uns  les 
autres  par  de  grands  cris  à  le  jeter  dans 
une  fosse  ;  ce  que  voyant  il  dit  ce  verset  : 
Us  m'ont  environné  comme  un  essaim  de 
mouches  à  mte/,  et  se  sont  allumés  de  fureur 
contre  mot,  ainsi  que  le  feu  s'allume  dans  les 
^nes  ;  mais,  fortifié  du  nom  du  Seigneur^  je 
triompherai  deux.  Alors  le  démon  s'écria  : 
«  Hélas  I  malheureux  que  je  suis,  je  ne  sais 
plus  que  faire  pour  te  nuire.  Tu  demeures 
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victorieux  dans  tous  les  combats  que  j'en- 
treprends contre  toi;  tu  méprises  toutes 
mes  forces  et  tu  me  terrasses  partout;  mais 
cela  ne  me  fait  pas  perdre  courage,  et  je  ne 
le  quitterai  jamais  jusqu'à  ce  que  je  te  ré- 
duise à  t'humil'er  sous  ma  puissance.  » 
Alors  le  saint  lui  dit  :  «  Que  tu  sois  à  ja- 
mais maudit  avec  toute  cette  puissance  dont 
tu  te  vantes,  imnur  et  abominable  démon  1 
et  que  Dieu  soit  a  jamais  honoré  et  glorifié, 
lui  qui  seul  est  saint  et  plein  de  sagesse,  et 
qui,  te  livrant  à  tout  ce  que  nous  sommes 
qui  l'aimons,  afin  que  nous  te  foulions  aux 

Sieds,  fait  que  nous  nous  moquons  de  tes 
nesses ,  et  méprisons  tous  tes  artifices. 
Reconnais  donc,  6  esprit  également  faible  et 
malheureux,  que  nous  ne  craignons,  ni  toi, 
ni  tous  tes  fantômes.  » 

Chapitre   Vill.  —  Des  vertus  de  oaint 

Abraham. 

Le  démon  continuant  ainsi  durant  un  fort 
long  temps  d'attaquer  avec  toutes  sortes  de 
machines  cet  invincible  soldat  de  Jésus- 
Christ,  ne  put  pas  seulement  par  tant  d'ef- 
forts jeter  la  moindre  crainte  dans  son  esprit, 
et  tous  ces  combats  ne  produisaient  d'autre 
efftjt  gue  d'augmenter  son  amour  pour  Dieu 
et  sa  joie  de  le  servir:  car  l'aimant  de  tout 
son  cœur  et  réglant  toutes  ses  actions  sur 
ses  volontés,  il  se  rendait  digne  de  recevoir 
des  grftces  en  si  grande  abondance,  que 
toutes  ces  puissancôs  des  ténèbres  étaient 
incapables  de  lui  nuire  ;  et  il  avait  frappé 
avec  tant  de  persévérance  à  cette  porte  cé- 
leste dont  il  est  parlé  dans  l'Ëvangile,  que 
lui  ayant  été  ouverte,  et  les  divins  trésors 
de  la  gr&ce  lui  ayant  été  découverts,  il  s'était 
enrichi  de  trois  pierres  très-précieuses,  la 
foi,  l'espérance  et  la  charité,  qui  servaient 
de  base,  de  comble  et  d'ornement  à  toutes 
ses  autres  vertus. 

Ainsi,  formant  de  tant  de  bonnes  GBuvres 
une  couronne  sans  prix,  il  l'offrait  au  Roi 
des  rois,  de  la  libéralité  duquel  il  l'avait  re- 

Sue.  Car  qui  est  celui  qui  a  plus  aimé  Dieu 
e  tout  son  cœur  et  son  prochain  comme 
soi-même  ?  Qui  est  celui  qui  a  eu  davantase 
de  compassion  et  de  charité  pour  les  afin- 
gés  ?  Qui  est  celui  qui,  apprenant  que  quel* 
ques  solitaires  vivaient  dans  une  grande 
vertu,  a  prié  Dieu  avec  plus  d'ardeur  de  les 
vouloir  préserver  de  toutes  les  embûches  du 
diable,  et  de  leur  faire  la  grâce  de  continuer 

i'usqu'à  la  fin  dans  une  vie  irréprochable? 
^t  qui  est  celui  qui,  entendant  parler  d'uu 
pécheur  et  d'un  impie,  répandait  plus  de 
larmes  jour  et  nuit  en  la  présence  de  Dieu 
pour  le  supplier  de  le  convertir?  Il  ne  passa 
une  seule  journée,  depuis  qu'il  eut  quitté  le 
monde,  sans  arroser  la  terre  de  pleurs;  il  ne 
riait  que  fort  rarement  ;  il  ne  savait  ce  que 
c'était  que  d'huiler  son  corp^,  et,  durant  tout 
le  tempsqu'ilfut  solitaire,  il  ne  lava  jamais  son 
visage,  ni  même  ses  pieds,  parce  qu'il  vivait 
comme  s'il  eût  dû  mourir  tous  les  jours. 
N'est-ce  pas  véritablement,  mes  frères,  un 
très-grand  mirade  de  ce  que,  dans  une  si  ex- 
trême  abstinence,  dans  des  veilles  conti- 
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nuellcs  môlécs  de  pleurs,  dans  cette  persé- 
vérance à  coucher  par  terre  sur  un  peu  de 
jonc  seulement,  et  dans  toutes  ces  autres 
austérités  qu'il  faisait  souffrir  h  son  corps, 
il  ne  s*en  est  jamais  tant  soit  peu  lassé,  il 
ne  s*estjamais  affaibli  et  ralenti  en  ces  saints 
exercices,  et  n'est  jamais  entré  dans  le 
moindre  dégoût  et  dans  le  moindre  chagrin? 
mais,  ainsi  qu'une  personne  affamée  et  al- 
térée, il  entreprenait  et  soutenait  tous  ces 
travaux  avec  tant  d'avidité,  que  son  es!)rit  ne 
se  rassasiait  jamais  des  douceurs  au'ii  trou- 
vait en  l'exécution  de  son  dessein.  La  pureté 
de  son  Ame  se  lisait  dans  son  visage,  sur  le- 
quel on  voyait  comme  l'éclat  de  ces  fleurs 
3 ni  ne  se  flétrissent  jamais  ;  son  corps,  fort 
élicat  de  son  naturel,  paraissait  aussi  fort 
et  aussi  robuste  que  s'il  n'eût  souffert  aucun 
travail,  parce  que  la  grâce  de  Dieu,  répandue 
dans  toutes  ses  actions,  le  faisait  jouir  du 
bonheur  de  cette  joie  spirituelle  qui  remplit 
l'ftme  do  contentement;  et  à  l'heure  de  sa 
mort  il  parut  autant  de  fraîcheur  sur  son  vi- 
sage que  s'il  n'eût  passé  un  seul  jour  de  sa 
vie  dans  la  pénitence.  Mais  no  fut-ce  pas 
aussi  un  miracle  que,  durant  les  cinquante 
années  qu'il  vécut  de  la  sorte,  il  ne  quitta 
jamais  cette  tunique  do  poil  de  chèvre  dont 
il  était  revêtu? 

(Ici  fmit  ce  qui  avait  seulement  rapport  à 
saint  Abraham,  et  commence  l'histoire  de  sa 
nièce  Marie.) 

Chapitre  premier.  —  Le  frire  de  taini  Abra» 
ham  ayant  laissé  une  fille  unique^  âgée  de 
sept  ans^  laquelle  lui  fut  amenée^  il  la  fU 
fnetlre  dans  la  cellule  proche  de  la  sienne^ 
oà  elle  vécut  durant  vingt  ans  dans  une 
très-grande  perfection. 

Je  veux  aussi,  mes  très-chers  frères,  vous 
rapporter  une  autre  action  admirable  que  ce 
saint  homme  fit  en  sa  vieillesse,  étant  assuré 
que  les  personnes  sases  et  spirituelles  en 
recevront  beaucoup  d  édification,  et  y  trou- 
veront un  Krand  exemple  d'humilité  et  de 
pénitence.  Or  ceci  se  passa  de  la  sorte. 

Saint  Abraham  avait  un  frère  qui,  en  mou- 
rant, laissa  une  fille  unique  âgée  de  sept  ans 
seulement.  Ses  amis,  la  voyant  ainsi  orphe- 
line, la  menèrent  aussitôt  à  son  oncle,  qui  la 
fit  mettre  dans  la  cellule  qui  était  au  dehors 
de  la  sienne,  et  il  y  avait  entre  les  deux  une 
fort  petite  fenêtre,  au  travers  de  laquelle  il 
lui  enseignait  le  nsautier  et  le  reste  de  l'E- 
criture sainte.  £lie  passait  avec  lui  plusieurs 
heures  de  la  nuit  à  louer  Dieu  ;  elle  chantait 
des  psaumes  avec  lui  ;  elle  s'efforçait  de  l'i- 
miter dans  ses  mortifications,  et,  s'avançant 
avec  joie  dans  cette  sainte  manière  de  vivre, 
elle  se  hâtait  de  remplir  son  Ame  de  toutes 
sortes  de  vertus.  Ce  très-saint  homme,  de 
son  côté,  demandait  sans  cesse  pour  elle  à 
Dieu,  avec  des  prières  mêlées  de  larmes,  de 
ne  permettre  pas  que  «on  esprit  s'engageât 
dans  les  affections  de  la  terre  ;  et  son  père 
lui  ayant  laissé  une  très-grande  somme  d'ar- 
gent, ce  fidèle  serviteur  de  Jésus-Christ, 
lorsque  sa  nièce  lui  fut  amenée,  comme  en 
uo  lieu  d'assurance,  avait  aussitôt  commandé 


de  donner  cet  argent  aux  pauvres  et  aux  or- 
phelins. Elle  priait  aussi  continuellement 
son  oncle  de  prier  Dieu  pour  elle»  afin  qu  il 
lui  plût  de  la  délivrer  de  toutes  mauvaises 
pensées  et  de  tant  de  pièges  que  le  démon 
tend  sans  cesse  aux  hommes  pour  les  per- 
dre. Ainsi  elle  demeurait  ferme  dans  i'ooser- 
vation  des  règles  qu'elle  avait  embrassées, 
et  le  saint  homme  était  ravi  de  joie  de  la  voir 
avancer  avec  tant  de  promptitude  et  de  cou- 
rage dans  toutes  les  vertus  chrétiennes;  de 
la  voir  dans  les  larmes,  dans  l'humilité,  dans 
la  modestie,  dans  le  repos  d'esprit,  et,  ce  qui 
est  beaucoup  plus  que  tout  le  reste,  dans  un 
extrême  amour  pour  Dieu.  Elle  passa  vingt 
ans  avec  lui  en  cette  sainte  manière  de  vivre, 
ainsi  qu'un  agneau  sans  tache  et  une  très- 
chaste  colombe.  Mais  le  diable  étant  trans- 
porté de  fureur  contre  elle,  n'oublia  rien  de 
tous  ses  artifices  accoutumés  pour  la  faire 
tomber  dans  ses  filets,  afin  de  pouvoir  au 
moins  par  là  alBiger  son  bienheureux  oocle, 
et  séparer  pour  un  temps  son  esprit  de  l'u- 
nion si  étroite  qu'il  avait  toujours  avecDieu. 

Chaphtre  II.  — Cette  fUle^  au  boni  de  ce  iemps^ 
tombe  dans  le  péchés  et  en  conçoit  tcM  d'hors 
reur^  que^ne  croyant  point  de  salut  pour  elle^ 
elle  se  porte  dans  le  désespoir ^  et  s*en  va 
dans  une  ville  où  personne  ne  ta  connais- 
sait. 

Un  solitaire,  qui  ne  l'était  que  de  nom»  ve- 
nait souvent  voir  cette  sainte  fille  sous  pré- 
texte de  tirer  profit  de  ses  entretiens,  et  la 
regardant  à  travers  de  sa  fenêtre,  il  fut  tel- 
lement transporté  d'une  passion  déréglée, 
qu'il  désirait  avec  ardeur  de  lui  vouloir  par- 
ler hors  de  là,  et  sentait  son  amour  impudi- 
que comme  un  feu  dévorant  embraser  son 
cœur.  11  n'y  eut  point  d'artifices  dont  il  ne 
se  servit  pour  ramollir  son  esprit  par  la  dou- 
ceur de  ses  paroles,  afin  de  lui  faire  changer 
de  pensées,  et  il  se  passa  un  an  de  temps 
avant  qu'il  pût  venir  à  bout  de  son  dessein. 
Enfin  elle  ouvrit  la  fenêtre  de  sa  cellule, 
elle  l'alla  trouver,  et  par  un  crime  déplora- 
ble perdit  avec  lui  cette  pureté  qui  lui  de- 
vait être  mille  fois  plus  chère  que  sa  vie. 

Ayant  commis  un  si  horrible  péché,  elle  * 
en  demeura  tellement  effrayée,  que,  déchi- 
rant son  cilice  et  se  meurtrissant  le  visage 
de  coups,  l'excès  de  son  aflliction  la  portait 
jusqu'à  se  vouloir  tuer  elle-même.  Etant 
ainsi  accablée  de  douleur,  et  ne  sachant, 
dans  une  telle  agitation  d'esprit,  à  quoi  se 
résoudre,  elle  soupirait  et  fondait  en  larmes 
de  voir  qu'elle  n'était  plus  ce  qu'elle  était 
auparavant,  et  elle  disait  souvent,  en  jetant 
de  fort  grands  cris  :  «  Je  vois  bien  que  dès 
cette  heure  je  me  dois  considérer  comme 
morte.  J'ai  perdu  tout  le  temps  que  j*ai  passé 
dans  une  sainte  vie  et  tous  les  travaux  que 
j'y  ai  soufferts  :  toutes  ces  larmes  que  j'ai 
répimdues  dans  mes  oraisons,  toutes  ces 
veilles  que  j'ai  employées  à  chanter  les 
louanges  de  Dieu  me  sont  maintenant  inu- 
tiles. J'ai  irrité  mon  Seigneur  et  mon  maître, 
et  me  suis  donné  la  mort  à  moi-même.  Hé- 
las 1  misérable  que  je  suis,  pourrais-je  trop 
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i)leurer  mon  malheur,  quand  j'aurais  en  moi 
a  source  de  toutes  les  larmes  du  monde? 
J'ai  comblé  Tesprit  de  mon  saint  oncle  d'une 
affliction  insupportable.  Dans  la  confusion 
où  est  mon  âme,  je  me  vois  couverte  d'infa- 
mie d'avoir  commis  un  si  grand  crime,  et  je 
suis  maintenant  le  sujet  de  la  risée  des  dé- 
mons. Pourquoi  vivre  davantage,  étant  dans 
une  telle  extrémité  de  misère?  Hélas  1  qu'ai- 
je  fait?  Dans  quel  malheur  me  suis-ie  enga- 
gée? D'où  me  suis-je  ainsi  précipitée,  et  de 
quelle  sorte?  Gomment  mon  esprit  s'est-il 
rempli  de  tant  de  ténèbres?  Je  suis  tombée 
SAXïs  m'en  apercevoir;  j'ai  perdu  l'honneur 
.^ns  y  prendre  garde,  et  je  ne  saurais  dire 
comment  il  est  arrivé  qu'un  si  épais  nuage 
ait  environné  mon  cœur,  que  j'aie  jm  igno- 
rer ce  que  je  faisais.  Où  me  cacherai-je  ?  Où 
irai-je?  et  en  quel  abîme  me  jctterai-^e?Que 
sont  devenues  toutes  les  instructions  de 
mon  très-saint  oncle,  et  les  charitables  avis 
d'Ephrem,  son  intime  ami,  son  compagnon 
dans  la  vie  solitaire,  par  lesquels  ils  m  exhor- 
taient de  demeurer  toujours  vierge  et  de 
conserver  mon  Àme  pure  pour  mon  Epoux 
immortel,  me  disant  si  souvent  :  Souvenez- 
vous  que,  comme  il  est  très-saint,  il  est  aussi 
très-jaloux.  Hélas  1  que  ferai-jc?  Je  n'ose 
pas  seulement  à  cette  heure  regarder  le  ciel, 
sachant  que  je  ne  suis  pas  moms  morte  de- 
vant Dieu  que  devant  les  hommes.  Et  com- 
ment, pécheresse  que  je  suis»  et  plongée 
dans  la  fange  de  l'impureté,  oserais-jc  re- 
tourner à  cette  fenêtre  pour  parler  encore  à 
mon  saint  oncle?  Et  quand  je  serais  assez 
hardie  pour  y  aller,  n  en  sortirait-il  pas  une 
flamme  qui  me  dévorerait  à  l'instant?  11  vaut 
donc  mieux,  puisque  je  suis  déjà  morte,  et 
qu'il  ne  me  reste  plus  aucune  espérance  de 
salutt  que  je  m'en  aille  dans  un  autre  pays 
où  personne  ne  me  puisse  oonnattre.  »  Ayant 
pris  cette  résolution,  elle  s'en  alla  aussitôt 
en  une  autre  ville,  où,  après  avoir  changé 
d'habit,  elle  s'arrêta  dans  une  hôtellerie. 

Chapitre  IU.  —  Saint  Abraham  ayant  «u, 
deux  ans  apris^  où  était  sa  ntVce,  s'habille 
en  cavalier  et  va  la  trouver. 

Cette  fille  s'étant  perdue  delà  sorte,  saint 
Abraham  eut  en  dormant  une  telle  vision  : 
il  lui  sembla  voir  un  dragon  cruel  et  épou- 
vantable et  dont  le  regard  était  hideux,  le- 
quel faisait  en  sifflant  un  bruit  terrible,  et 
qui,  venant  de  sa  caverne  jusque  dans  sa 
cellule,  y  trouva  une  colombe  qu'il  englou- 
tit,  puis  s'en  retourna  dans  son  antre.  Le 
saint  s'étant  réveillé  avec  une  merveilleuse 
tristesse,  se  mit  à  pleurer  amèrement, 
croyant  que  cela  signifiait  que  le  diable  al- 
lait émouvoir  une  grande  persécution  con- 
tre l'Eglise  de  Dieu,  qui  porterait  plusieurs 
personnes  à  renoncer  a  la  foi,  ou  que  cette 
même  Eglise  était  menacée  d'un  schisme. 
Alors,  s'étant  jeté  à  genoux,  il  fit  cette 
prière  :  «  Seigneur,  vous  qui  connaissez  tou- 
tes les  choses  à  venir,  et  qui  avez  tant  d'a- 
mour pour  les  hommes,  vous  savez  ce  que 
cette  vision  signifie.  »  Deux  jours  après,  il 
vit  encore  la  nuit  en  songe  ce  même  dragon 


venir  de  la  mAme  sorte  dans  sa*  cellule,  et 
il  lui  semblaquecemonstrelni  ayant  mis  la 
tète  sous  ses  pieds,  il  la  lui  avait  écrasée,  et 
qu'ayant  trouvé  dans  son  ventre  celle  co- 
lombe qu'il  avait  dévorée,  il  1  en  avait  reti- 
rée toute  vivante.  S'étant  éveillé,  il  appela 
diverses  fois  sa  nièce,  qu'il  croyait  être  dans 
sa  cellule,  en  disant  :  «  Ma  fille  Marie  (car  il 
la  nommait  ainsi),  d'où  vient  que  durant 
ces  deux  jours  vous  avez  été  si  paresseuse 
à  chanter  les  louanges  de  Dieu?    Voyant 

3u'elle  ne  répondait  point,  et  qu'il  y  avait 
eux  jours  qu'il  ne  l'avait  entendue  cnanter 
des  psaumes  selon  sa  coutume,  il  reconnut 
que  son  songe  la  regardait  très-assurément. 
Alors,  jetant  de  grands  soupirs  et  fondant 
en  larmes,  il  commença  à  dire  :  «  Hélas  ! 
malheureux  aue  je  suis,  un  loup  très-cruel 
a  ravi  ma  brebis,  et  ma  fille  est  devenue  cap- 
tive. »  Il  éleva  ensuite  sa  voix  et  dit  en  con- 
tinuant de  pleurer  :  «  Jésus-Christ,  Sauveur 
du  monde,  ramenez  ma  chère  brebis  et  faî- 
tes-la rentrer  par  votre  grâce  dans  votre 
sainte  bergerie,  afin  que  ma  vieillesse  ne 
descende  point  avec  douleur  dans  le  sépul- 
cre. Ne  méprisez  pas,  mon  Dieu,  ma  prière, 
mais  faites-moi  voir  prompteraent  les  effets 
de  votre  miséricorde,  et  retirez  ma  fille  en- 
core vivante  de  la  gueule  de  ce  dragon.  »  Ces 
deux  jours  qui  lui  avaient  été  révélés  en 
songe  furent  accomplis  par  le  cours  de  deux 
années,  que  sa  nièce,  comme  si  elle  eût  été 
dans  le  ventre  de  ce  cruel  dragon,  passa 
dans  une  vie  débordée,  sans  que  aurant  tout 
ce  temps  ce  saint  homme  se  ralentît  jamais 
dans  les  prières  qu'il  faisait  pour  elle. 

Au  bout  de  deux  ans,  ayant  appris  où  elle 
était  et  la  vie  qu'elle  faisait,  il  pria  Tun  de 
ses  amis  de  Tafler  trouver  et  de  s'enquérir 
avec  grand  soin  de  toutes  choses.  Celui-ci 
y  étant  allé  et  l'ayant  informé  exactement 
de  la  vérité,  comme  ayant  même  vu  sa  nièce, 
il  apporta  ensuite  à  ce  saint  homme,  qui 
l'en  avait  prié,  un  habit  do  cavalier  et  lui 
amena  un  cheval.  Alors,  ayant  ouvert  sa 
porte,  il  sortit  et  prit  cet  habillement  de  sol- 
dat avec  un  de  ces  grands  chapeaux  que  Ton 
n'ôte  point  de  la  tête,  et  qui  lui  couvrait  une 
partie  du  visaee;  et,  prenant  de  l'argent,  il , 
monta  h  cheval  et  s'en  alla  en  diligence,  se 
déguisant  de  la  sorte  pour  n'être  pas  re- 
connu. Et  de  même  que  ceux  qui  veulent 
reconnaître  le  pays  et  les  places  de  leurs  en- 
nemis s'habillent  comme  eux  afin  de  n*être 
pas  remarqués,  ainsi  le  saint  prit  l'habit  de 
son  ennemi  afin  de  le  vaincre.  Admirons 
donc,  mes  très-chers  frères,  ce  second  Abra- 
ham. Il  est  vrai  que  le  premier  étant  allé  au 
combat  contre  quatre  rois,  et  les  ayant  vain- 
cus, délivra  Lot,  son  neveu,  de  captivité  ; 
mais  cet  autre  Abraham  va  faire  la  guerre 
contre  le  diable,  et  après  l'avoir  mis  en  fuite 
ramènera  sa  nièce  avec  un  triomphe  encore 
plus  illustre. 

CHAPrTBE  IV.  —  Ce  qui  se  passa  entre  saint 
Abraham  et  sa  niicey  jusque  ee  qu'il  se  fU 
connaître  à  elle. 

Etant  arrivé  au  lieu  que  son  ami  lui  aiTait 
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dit,  il  alla  loger  dans  celte  hôtellerie,  et  je- 
tait les  yeux  de  tous  côtés  pour  voir  s'il 
n'apercevrait  point  sa  nièce.  Enfin,  après 
avoir  passé  des  heures  entières  sans  en  pou- 
voir trouver  l'occasion,  il  dit  à  Thôte  en 
souriant  :  «  Mon  maître,  Tai  appris  que  vous 
avez  ici  une  fort  jolie  tille,  et  je  serais  bien 
aise  de  la  voir  si  vous  le  trouviez  bon.  »  Cet 
hontme,  considérant  sa  barbe  blanche,  le 
voyant  cassé  de  vieillesse,  et  ne  se  pouvant 
imaginer  qu'il  désirait  de  la  voir  pour  au- 
cun mauvais  dessein,  lui  répondit  :  «  Il  est 
vrai,  monsieur,  comme  on  vous  l'a  rapporté, 
qu'elle  est  d'une  beauté  incroyable  (car  en 
etTet  sa  beauté  semblait  aller  au  delà  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  la  nature). 
Abraham  lui  demanda  son  nom,  et  sut 
qu'elle  s'appelait  Marie  ;  sur  quoi  il  lui  dit 
avec  un  visage  riant  :  «  Je  vous  prie  de  me 
la  faire  voir,  et  que  je  puisse  aujourd'hui 
souper  arec  elle  :  car,  selon  ce  que  j'en  ai 
appris»  c'est  une  personne  fort  accomplie.  » 
L  note  l'appela,  et  étant  venue  en  habit  de 
courtisane,  quand  son  saint  oncle  la  vit  en 
cet  état,  il  pensa  mourir  d'affliction  ;  mais  il 
cacha  sous  un  visage  gai  la  douleur  qu'il 
avait  dans  l'âme,  et  avec  une  fermeté  géné- 
reuse retint  les  larmes  qui  voulaient  sortir 
de  ses  yeux,  de  crainte  que  si  sa  nièce  l'eût 
reconnu,  elle  n'eût  eu  recours  à  la  fuite 
dans  l'étonnement  où  la  mettrait  sa  pré- 
sence. 

Lorsqu'ils  se  furent  assis  pour  faire  colla-^ 
tion,  cet  homme  admirable  commença  à  rail- 
ler et  à  se  jouer  avec  elle  :  sur  quoi  se  le- 
vant, elle  1  embrassa  par  derrière  la  tète  et 
le  baisa  ;  mais,  sentant  en  le  baisant  cette 
odeur  si  douce  que  donne  la  pureté  de  l'abs- 
tinence, elle  se  ressouvint  du  temps  qu'elle 
en  pratiquait  une  si  parfaite  ;  et  comme  si 
quelque  dard  lui  eût  percé  le  cœur,  elle  jeta 
un  grand  soupir,  elle  commença  à  pleurer, 
et  ne  pouvant  retenir  la  violence  de  son  sen- 
timent, le  fit  éclater  par  ces  paroles  :  «  Hé- 
las 1  misérable  que  je  suisl»  L'hôte,  fort 
étonné,  lui  dit  :  «  D'où  vient,  mademoiselle 
Marie,  que  vous  avez  jeté  tout  d'un  coup  de 
si  grands  soupirs  ?  11  y  a  aujourd'hui  deux 
ans  que  vous  êtes  céans  sans  que  je  vous  aie 
jamais  vue  soupirer,  ni  entendue  dire  une 
seule  parole  qui  témoignât  la  moindre  tris- 
tesse; et  ainsi  je  ne  sais  ce  qui  a  pu  main- 
tenant vous  arriver.  »  Elle  réoondit  :  «  Oh  1 
que  je  serais  heureuse  si  je  lusse  morte  il 
y  a  trois  aosl  »  Sur  cela,  le  bienheureux 
vieillard^  pour  n'être  point  reconnu,  lui  dit 
>avec  un  visage  serein  :  «  Lorsque  nous  som- 
mes dans  la  joie,  vous  nous  venez  ici  conter 
vvos  péchés  1  » 

O  Dieu  tout-puissant  1  dont  les  conseils 
sont  si  profonds  et  qui  dispensez  les  etfets 
de  votre  miséricorde  avec  un  ordre  si  admi- 
rable, n'y  a-t-il  pas  sujet  de  croire  que  cette 
fille  dit  en  elle-môme  :  «  Que  ce  visage  res- 
semble à  celui  de  mon  oncle  ?  •  Mais,  mon 
Dieu,  qui  seul  aimez  véritablement  les  hom- 
ines^  et  qui  êtes  la  source  de  toute  la  vraie 
sagesse,  vous  empêchâtes  qu'elle  ne  le  re- 
conirût«  de  peur  que  la  confusion  et  le  trou- 


ble où  elle  se  serait  trouvée  ne  Tobligeassent 
à  s'enfuir;  et  on  ne  le  peut  attribuer  qu'aux 
larmes  de  son  oncle,  votre  fidèle  serviteur, 
qui  eurent  tant  de  pouvoir  auprès  de  vous 
qu'elles  vous  portèrent  à  vouloir  bien  faire 
en  >a  faveur  des  choses  impossibles  en  elles- 
mêmes. 

Le  saint  donna  de  l'argent  à  Thôle  et  lui 
dit  :  «  Je  vous  prie,  mon  maître,  de  nous 
apprêter  parfaitement  bien  à  souper,  afin  que 
je  puisse  faire  bonne  chère  avec  c^tte  fille, 
cnr  ie  suis  venu  de  bien  loin  pour  l'amour 
d'elle.  »  O  effet  que  l'on  ne  saurait  assez  ad- 
mirer de  cette  véritable  sagesse  qui  est  se- 
lon Dieu,  de  cette  véritable  intelligence  des 
choses  spirituelles,  et  de  ce  véritable  di^ 
cernement  de  ce  qui  regarde  le  salut l  Cet 
homme,  qui  avait  passé  quarante  ans  saos 
manger  un  seul  morceau  de  pain,  ne  fait 
point  maintenant  difficulté  de  manger  de  la 
chair,  afin  de  sauver  une  Ame  qui  était  per- 
due ;  et  tous  les  chœurs  des  anses  ne  sont 
pas  moins  remplis  de  joie  que  d'étonnement 
de  la  conduite  de  ce  saint,  qui,  au  lieu  d'en 
faire  scrupule,  mange  et  t>oit  très-ToIontiers 
pour  retirer  de  la  fange  du  péché  celte  âme 

aui  s'y  était  enfoncée  de  telle  sorte.  Sagesse 
es  sages  du  monde,  intdligence  de  ces  es- 
prits qui  pensent  savoir  toutes  choses;  pru- 
dence de  ces  iudicieux  qui  s'estiment  capa- 
bles de  juger  de  tout,  venez  admirer  ici  cette 
manière  d'agir  qui  paraît  si  extravagante,  et 
vo/ez  avec  étonnement  ce  changement  mer- 
veilleux par  lequel  un  homme  si  parfidt,  si 
sage,  si  judicieux  et  si  prudent,  a  passé  tout 
d'un  coup  dans  des  extrémités  toutes  con- 
traires, afin  d'arracher  cette  Ame  de  la  gueule 
du  lion,  et  rompre  les  liens  qui  la  retenaient 
attachée  dans  une  prison  si  obscure. 

Après  qu'ils  eurent  fait  grande  chère,  la 
fille  le  convia  d'entrer  dans  sa  chambre  pour 
s'aller  coucher  :  «  Allons,  »  lui  dit-il,  et, 
étant  entré,  il  vit  un  lit  fort  élevé  sur  lequel 
il  s'assit  aussitôt  avec  un  visage  extrême- 
ment gai.  Quel  nom  vous  donnerai-je,  in- 
comparable soldat  de  Jésus-Christ  7  Certes, 
je  ne  sais  :  vous  nommerai-je  chaste  ou  im- 
pudique! sa^e  ou  insensé?  judicieux  ou 
extravagant  ?  Il  y  a  quarante  ans  que  vous 
couchez  sur  le  jonc,  et  vous  montez  mainte- 
nant sans  crainte  sur  un  lit  tel  que  celui-ci. 
Mais  en  entreprenant  ce  voyage,  en  man- 
geant de  la  chair,  en  buvant  du  vin,  et  en 
vous  arrêtant  dans  une  hêtollerie,  vous  n'a- 
vez rien  fait  que  pour  la  gloire  de  Jésus- 
Christ,  et  pour  sauver  une  âme  qui  était  per- 
due; et  nous  autres,  si  nous  voulons  seule- 
ment dire  une  parole  pour  l'utilité  de  notre 
prochain,  nous  ne  savons  pas  le  faire  avec 
discrétion  et  jugemenL 

Chapitre  V.  —  Saint  Abraham  te  faii  eon- 
naître  à  sa  ntVce,  la  console  et  ta  persuadé 
de  retourner  dans  sa  cellule. 

Abraham  étant  assis  dessus  le  lit,  et  la 
fille  lui  voulant  aider  ik  se  déshabiller,  il  la 
pria  do  bien  fermer  la  porte  auparavant  :  ce 

3 n'ayant  fait,  et  puis  étant  revenue*  il  lui 
it  :  «  Mademoiselle  Marie,  approchez-vous* 
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s'il  10US  platt.  »  Lorsqu'elle  se  fut  approchée, 
il  la  prit  par  le  bras  comme  s'il  Teût  voulu 
baiser,  el  ôtaut  ce  grand  chapeau  qui  lui 
couvrait  une  partie  du  visage,  et  joignant 
SCS  larmes  à  ses  paroles,  il  lui  dit  :  «  Ma  fille 
Marie,  ne  me  connaissez-vous  point?  Mon 
enfant,  ne  suis-je  pas  celui  qui  vous  ai  nour- 
rie? Que  vous  esl-il  arrivé,  ma  fille  ?  Qui  est 
le  meurtrier  qui  vous  a  tuée?  Où  est  cet  ha- 
bit angélique  que  vous  portiez?  Où  est  cette 
pureté  admirable?  Où  sont  ces  larmes  que 
vous  répandiez  en  la  présence  de  Dieu  ?  Où 
sont  ces  veilles  que  vous  employiez  à  chan- 
ter ses  louanges?  Où  est  cette  sainte  austé- 
rité qui  vous  faisait  prendre  plaisir  à  cou- 
cher sur  la  terre?  Comment  étes-vous  tom- 
bée, ma  chère  fille,  du  plus  haut  du  ciel  dans 
cet  abîme?  Pourquoi,  lorsque  vous  eûtes 
failli,  ne  me  le  dîtes-vous pas  aussitôt,  puis- 
que certainement  j'aurais  fait  pénitence  pour 
vous  avec  mon  intime  ami  Ephrem?  Pour- 
quoi avez-vous  eu  si  peu  de  confiance  en 
moi?  Et  pourquoi,  en  m'abandonnant  ainsi, 
m'avez-vous  comblé  d'une  douleur  insup- 
portable ?  car  qui  est  celui  qui  est  sans  pé- 
ché, sinon  Dieu  seul?  » 

Aces  paroles,  elle  demeura  entre  ses  mains 
aussi  immobile  qu'une  pierre,  tant  elle  se 
trouva  également  touchée  de  confusion  et  do 
crainte.  Alors  le  saint  homme,  en  pleurant 
toiqours,  continua  de  la  sorte  :  «  Vous  ne 
me  répondez  point,  ma  fille,  vous  ne  me  di- 
tes pas  un  seul  mot,  vous  qui  êtes  une  par- 
tie de  moi-même?  N'est-ce  fàs  pour  l'a- 
mour de  vous  que  je  suis  venu  ici  ?  Je  prends 
sur  moi  votre  péché;  j'en  rendrai  compte  à 
Dieu  pour  vous  au  jour  du  jugement,  et  je 
satisferai  pour  vous  à  sa  justice.  » 

Il  continua  jusqu'à  minuit  à  la  consoler 
avec  semblables  paroles  accompagnées  d'a- 
bondance de  larmes.  Enfin  cette  pauvre  fille 
$*étant  un  peu  rassurée,  lui  dit  en  pleurant  : 
«  Ma  confusion  est  si  extrême  que  je  n'ai 
pas  la  hardiesse  de  vous  regarder  ;  et  com- 
ment pourrais-je  adresser  mes  prières  à 
Dieu,  m'étant  souillée  dans  la  fange  de  tant 
d'impuretés?»  Le  saint  homme  lui  répon- 
dit :  0  0  ma  fille  I  je  me  charge  de  votre 
faute,  et  veux  bien  que  Dieu  m'en  demande 
compte  au  lieu  de  vous.  Croyez-moi  seule- 
ment, et  vous  en  venez;  retournons  dans 
notre  heureuse  solitude.  Mon  cher  Ephrem 
est  dans  une  affliction  nonpareille  sur  votre 
sujet,  et  fait  des  prières  continuelles  pour 
vous.  Gardez-vous  bien,  ma  fille,  de  vous 
défier  de  la  miséricorde  de  Dieu  ;  car  quand 
vos  péchés  seraient  arrivés  à  un  tel  comble 
qu'ils  égaleraient  la  hauteur  des  montagnes, 
sa  clémence  est  inHniment  élevée  au-dessus 
de  toutes  choses.  N'avez- vous  pas  lu  autre- 
fois avec  moi  que  cette  femme  qui  était  dans 
l'impureté  s'étant  approchée  de  notre  Sau- 
veur, qui  est  la  pureté  même,  ne  le  souilla 
Sas,  mais  au  contraire  fut  purifiée  par  lui  : 
Ule  lava  avec  ses  larmes^  a  t  l'Evangile,  les 
pieds  de  Jésus^  et  les  essuya  de  ses  cheveux,  il 
n'est  pas  plus  impossible  qu'une  étincelle  de 
feu  embrase  toute  la  mer,  quil  est  impossi- 
ble que  tous  vos  péchés  ternissent  tant  soit 


peu  sa  pureté.  Ce  n'est  pas  une  chose  fort 
extraordinaire  d'être  porté  par  terre  dans  le 
combat,  mais  il  est  honteux  de  n'avoir  pas 
le  courage  de  se  relever.  Retournez  donc 
courageusement,  ma  fille,  d'où  vous  êtes  par- 
tie; et  si  ce  mortel  ennemi  de  notre  salut  a 
eu  de  la  joie  de  vous  voir  tomber,  qu'il  re- 
connaisse qu'en  vous  relevant  de  votre  chute 
vous  êtes  devenue  plus  forte  qu'auparavant. 
Ayez  compassion  de  ma  vieillesse;  ayez  cora- 
pass'on  des  peines  que  j'ai  souffertes  avec 
ces  cheveux  blancs,  et  partons,  je  vous  prie, 
pour  retourner  dans  nos  cellules.  Perdez 
toute  appréhension  et  toute  crainte  :  tous 
les  hommes  sont  sujets  à  faillir;  mais  comme 
ils  tombent  promptement,  ils  se  relèvent 
promptement  avec  l'assistance  de  la  grftce  de 
Dieu,  qui  ne  veut  pas  la  mort  des  pécheurs, 
mais  leur  guérison  et  leur  vie.  » 

Elle  lui  répondit  :  «  Si  vous  croyez,  mon 
oncle,  que  je  puisse  faire  pénitence  et  que 
Dieu  ait  agréanle  de  la  recevoir  pour  satis- 
faction de  mes  péchés,  j'obéirai  à  ce  que 
vous  me  commanderez;  marchez  devant,  je 
suivrai  votre  sainteté  et  je  baiserai  la  trace 
de  vos  pas,  en  reconnaissance  de  ce  que 
votre  extrême  compassion  pour  moi  vous  a 
fait  faire  afin  de  me  retirer  du  gouffre  de 
l'impureté.  En  achevant  ces  paroles,  elle  se 
prosterna  à  ses  pieds  et  pleura  tout  le  reste 
de  la  nuit  en  disant  :  Mon  Seigneur  et  mon 
Dieu,  que  puis-je  faire  pour  reconnaître  tant 
d'effets  ^ue  je  regois  ae  votre  bonté  et  de 
votre  miséricorde  ?  » 

CHAPnnB  VI.  —  Saint  Abraham  ramène  sa 
nièce  dans  sa  cellulej  oà  elle  fait  une  telle 
pénitence  que  Dieu^  pour  témoigner  com- 
oien  il  Vavait  agréable^  fit  plusieurs  mira- 
cles par  son  intercession. 

Le  jour  commençant  à  paraître,  le  bien- 
heureux Abraham  lui  dit  :  «Levez-vous,  ma 
fille,  et  partons  pour  retourner  en  nos  cel- 
lules. »  Elle  lui  répondit  :  «  J'ai  quelque 
argent  et  Quelques  hardes,  que  vous  plalt-il 
que  j'en  lasse?  »  11  lui  dit  :  «  Laissez-les 
ici,  puisque  vous  les  tenez  du  démon.  » 
S'étant  levés  ils  sortirent;  il  la  prit  sur  son 
cheval,  et  comme  le  pasteur  qui  a  retrouvé 
la  brebis  qu'il  avait  perdue  la  reporte  avec 
joie  sur  ses  épaules,  ainsi  ce  saint  homme, 
rempli  de  contentement  dans  son  cœur,  fai- 
sait son  vova^e  avec  sa  nièce. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  en  leurs  cellules, 
il  l'enferma  dans  celle  où  il  demeurait  au- 
paravant, qui  était  la  plus  reculée,  et  se  mit 
en  l'autre.  Marie,  s'étant  revêtue  d'un  cilice, 
persévérait  avec  humilité  dans  les  larmes,  et 
elle  mortifiait  son  corps  par  les  veilles  et  par 
les  travaux  les  plus  austères  de  la  pénitence; 
elle  élevait  continuellement  sa  voix  à  Dieu 
avec  modestie  et  repos  d'esprit  ;  elle  pleu- 
rait ses  péchés  avec  une  ferme  espérance  de 
pardon,  et  ses  prières  continuelles  étaient 
accompagnées  Je  tant  de  sagesse,  au'il  n'y 
a  point  de  cœur  de  marbre  qui  n  eût  été 
touché  en  entendant  ses  cris  et  ses  plaintes  : 
car  qui  est  l'homme  si  barbare  qui,  la  trou- 
vant en  cet  état,  n'eût  i»as  pleuré  avec  eV  " 
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ou,  qui  est  celui  qui  n*eût  pas  rendu  grâces 
à  Dieu  de  la  voir  si  véritablement  et  si  sen- 
siblement touchée  de  se»  fautes?  Que  si  Ton 
compare  sa  pénitence  à  nos  prières,  sa  dou- 
leur d*avoir  offensé  Dieu  allait  si  fort  au 
delà  de  la  nôtre,  qu'il  n'y  avait  point  de 
proportion.  Elle  priait  Notre-Seigneur  avec 
tant  d'ardeur  de  lui  pardonner,  qu'elle  lui 
demanda  même  de  lui  faire  connaître  par 
quelque  signe  extraordinaire  si  sa  pénitence 
lui  était  agréable;  et  Dieu,  tout  miséricor- 
dieux et  qui  ne  veut  point  la  mort  des  pé- 
cheurs, mais  seulement  qu'ifs  se  convertis- 
sent, fut  si  pleinement  satisfait  de  la  gran- 
deur de  sa  pénitence,  qu'après  qu'elle  y  eut 
passé  trois  ans,  il  redonna  à  sa  prière  la 
santé  à  plusieurs  personnes  :  car  les  peuples 
avant  beaucoup  de  conGance  en  son  secours 
allaient  vers  elle  et  ressentaient  Teffet  des 
prières  qu'elle  faisait  à  Dieu  en  leur  faveur. 

Chapithb  VII.  —  Mort  de  saint  Abraham^  et 
Relies  étaient  ses  admirables  vertus. 

Le  bienheureux  Abraham  ayant  encore 
vécu  dix  ans  el  vu  l'admirable  pénitence  do 
sa  nièce,  en  rendit  des  crAces  infinies  h 
Dieu,  et  mourut  en  paix  à  l*âge  de  soixante 
et  dix  ans,  après  en  avoir  passé  cinquante 
avec  une  extrême  dévotion,  une  parfaite  hu- 
milité (le  cœur  et  une  charité  non  feinte, 
dans  rétroite  observance  des  règles  de  la 
vie  solitaire. 

11  ne  fit  jamais  acception  de  personnes, 
ainsi  que  plusieurs  ont  accoutumé  d'aimer 
les  uns  et  de  mépriser  les  autres.  Il  ne 
changea  jamais  sa  manière  de  vivre  dans  la 
solitude;  la  paresse  ne  le  porta  jamais  dans 
le  relâchement;  il  ne  faisait  jamais  rien  avec 
négligence ,  et  il  vécut  toujours  comme 
croyant  mourir  chaque  jour.  Ce  fut  là  la 
manière  dont  le  bienheureux  Abraham  résia 
toutes  ses  actions,  et  la  patience  avec  la- 
quelle il  souffrit  tous  ses  travaux;  il  ne 
tourna  jamais  le  dos  dans  tant  de  combats 
qu'il  soutint  contre  reniiomi  ;  il  ne  fut  jamais 
louché  de  crainte,  et  ne  diiniiiua  jamais  rien 
de  la  fermeté  de  son  coiira^'o,  ni  dans  toutes 
ïos  persécutions  qu'il  soiillVildans  ce  bourg, 
ni  (lans  tous  les  assauls  que  les  dt'mons  lui 
livrèrent  partant  de  fanlômes  et  de  visions. 
Mais  il  n'a  été  en  rien  si  adn)irable  qu'en  la 
manière  dont  il  s'est  conduit  envers  sa  bien- 
heureuse nièce,  lorsque,  par  cette  sagesse 
toute  spirituelle  qui  faisait  paraître  aux 
youx  des  hommes  sa  pi  udence  imprudente 
et  sa  pureté  incontinente,  il  la  retira  de  ce 
goutfre  d'iniquité  où  elle  était  misérable- 
ment tombée.  O  quel  miracle  1  11  monta  sur 
le  lit  môme  du  dragon,  et  là,  en  le  foulant 
aux  pieds,  il  lui  arracha  d'entre  les  dents  la 
jiroie  qu'il  avait  enlevée.  Voilà  quels  or.t 
été  les  travaux,  les  sueurs  et  les  combats  de 
cet  homme  si  saint  et  si  admirable. 

Nous  écrivons  ceci  pour  la  consolation  et 
pour  rédilication  de  tous  ceux  qui  se  veulent 
engager  avec  joie  dans  une  vie  sainte,  et  alin 
de  rendre  à  Dieu  la  gloire  et  les  louanges 
qui  lui  sont  dues,  de  ce  que  par  sa  grAce  il 
nous  donne  avec  tant  d'abondance  tout  ce 


qui  nous  est  nécessaire.  Nous  avons  aussi 
représenté  dans  un  autre  discours  les  autres 
vertus  de  ce  saint  homme.  Aussitôt  qu'il 
eut  rendu  Tesprit  pour  passer  à  une  meil- 
leure vie,  la  ville  presque  tout  entière  s'as- 
sembla :  chacun  s  a|[)prochait  avec  dévotion 
de  ce  corps  qui  avait  vécu  dans  u^e  si  ex- 
trême pureté,  et  emportait  ce  qu'il  pouvait 
de  ses  habits,  sachant  qu'il  y  avait  beaucoup 
de  bénédiction,  et  tous  les  malades  qui  les 
touchèrent  furent  guéris  à  l'heure  même. 

CnAPiTRE  VIII.  —  Mort  de  sainte  Marit^ 
nièce' de  saint  Abraham^  et  conclusion  de  ce 
discours. 

Marie  vécut  encore  cinq  ans  après  lui  et 
persévéra  toujours  dans  une  austérité  in- 
croyable, passant  les  jours  et  les  nuits  dans 
dos  plaintes  et  des  larmes  continuelles.  £lle 
priait  Dieu  avec  tant  de  ferveur,  que  plu- 
sieurs personnes  qui  en  passant  l'enten- 
daient pleurer  et  soupirer,  pleuraient  et 
soupiraient  avec  elle;  et  lorsqu'elle  s'en- 
dormit du  sommeil  des  saints  pour  passer 
de  la  terre  au  ciel,  tous  ceux  qui  virent  la 
splendeur  qui  reluisait  sur  son  visage  glori- 
fièrent le  nom  du  Seigneur. 

Hélas  1  mes  très-chers  frères,  ces  deux 
saints  dont  ie  viens  d'écrire  la  Vie  ayant 
l'esprit  détacné  de  toutes  les  occupations  du 
siècle  et  ne  pensant  qu'à  aimer  Dieu,  nous 
ont  quittés  pour  aller  vers  lui  avec  une 
pleine  confiance;  et  moi  qui  étais  si  mal 
préparé  pour  rendre  compte  à  ce  souverain 
Juge,  SUIS  encore  demeuré  dans  le  monde, 
où  l'hiver  de  ma  vie  s'approche»  et  où  une 
tempête  épouvantable  me  trouvera  dénué  de 
toutes  sortes  de  bonnes  œuvres. 

Je  tremble  de  frayeur  lorsque  je  pense  en 
moi-même  comme  quoi  j'offense  Dieu  tous 
les  jours,  et  fais  tous  les  jours  pénitence; 
je  détruis  en  certaines  heures  ce  que  j'édifie 
en  d'autres;  je  dis  le  soir  :  Je  me  conver- 
tirai demain;  et  quand  le  matin  est  venu,  je 
passe  le  jour  sans  m'humilior;  je  redis  en- 
core le  soir  d'après  :  je  passerai  la  nuit  en 
prières  et  demanderai  à  Dieu  avec  larmes 
qu'il  lui  plaise  de  me  [ardonner  mes  pé- 
chés; mais  lorsque  la  nuit  est  venue,  je  mo 
laisse  accabler  par  le  sommeil.  Ceux  qui  ont 
reçu  dos  talents  en  môme  temps  que  moi 
travaillent  sans  cesse  pour  les  faire  multi- 
plier, afin  de  mériter  d'en  être  loués  et  de 
commander  à  dix  villes;  au  lieu  que  par  ma 
paresse  j'ai  caché  le  mien  dans  la  terre,  et 
voici  mon  Seigneur  et  mon  maître  qui  s'ap- 
proche, ce  qui  me  glace  le  cœur  de  crainte, 
no  sachant  quelle  excuse  lui  alléguer  de 
tout  le  temf)s  que  j'ai  passé  dans  une  telle 
négligence. 

Vous,  mon  Dieu,  qui  seul  êtes  sans  péché, 
ayez  pitié  de  moi  ;  sauvez-moi ,  vous  qui 
seul  êtes  tout  clément  et  tout  miséricor- 
dieux ;  car,  excepté  vous,  qui  êtes  le  Père 
tout-puissant,  et  votre  Fils  unique»  qui  s'est 
fait  nomme  pour  nous,  et  le  Saint-£sprit, 
qui  vivifie  toutes  choses,  je  n'en  connais  et 
n'en  crois  point  d'autre.  Souvenez- vous  donc 
de  iLoi,  vous  qui  avez  tant  d'r.niour  i>our  lea 
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hommes  ;  retirez-moi  de  cette  prison  de  mes 
iniquités^  puiscfu'il  est  également  en  votre 
pouvoir  et  de  m'avoir  fait  venir  dans  le 
monde  lorsqu'il  vous  a  nlu ,  et  de  m'en  faire 
sortir  lorsqu'il  vous  plaira;  souvenez-vous 
de  moi  qui  n'ai  autre  protection  que  vous  ; 
sauvez  ce  pauvre  pécheur  et  que  cette  môme 

ârâce  dont  vous  m'avez  favorisé,  et  qui 
ans  cette  vie  a  été  tout  mon  appui,  tout 
mon  refilée  et  toute  ma  gloire,  me  couvre 
sous  ses  ailes  dans  ce  jour  terrible  et  épou- 
vantable :  car  vous  savez,  Seigneur,  vous 
qui  pénétrez  le  secret  des  cœurs  et  des  pen- 
sées des  hommes,  qu'il  y  a  plusieurs  mé- 
chancetés auiquelles  je  ne  me  suis  |>as  laissé 
aller,  que  je  n'ai  pas  marché  dans  les  voies 
de  ceux  qui  scandalisaient  leur  prochain  ; 
que  j'ai  méprisé  la  vanité  de  ces  impudents 
qui  /ont  gloire  de  leurs  vices,  et  aue  je  ne 
me  suis  jamais  engagé  dans  la  détensedes 
lu^rétiques.  Je  reconnais  néanmoins  qu'il  n'jr 
a  rien  de  moi  en  tout  cela,  mais  que  je  Tai 
£-iit  seulement  par  Tassistance  de  votre  grâce» 
qui  a  illumine  mon  âme;  et  c'est  par  cette 
nième  grâce  que  je  vous  supplie,  mon  Dieu, 
de  me  faire  part  de  votre  royaume,  et  de 
daigner  répandre  vos  saintes  bénédictions 
sur  moi,  amsi  que  vous  les  avez  répandues 
sur  tous  ceux  qui  vous  ont  été  agréables, 
puisque  c'est  vous,  Père,  Fils,  et  Saint-Es- 
prit, qu'on  doit  louer,  adorer  et  glorifier 
dans  tous  les  siècles  des  siècles.  Ainsi 
soit-il. 

Quel  mélange  d'austérité  et  de  douceur! 
Comme  la  Divinité  se  montre  humaine  dans 
ces  grands  saints,  et  comme  Thumanité  sem- 
ble être  devenue  divine  I  On  serait  effrayé 
de  leurs  vertus,  si  leur  bonté  et  leur  sim- 
plicité n'attendrissaient  l'âme;  on  les  aime, 
oo  les  admire,  et  l'on  a  honte  de  soi-même. 
Comment  concevoir,  au  milieu  des  horreurs 
de  la  pénitence  la  plus  impitoyable,  tant  de 
sérénité  et  de  bonheur?  Les  martyrs  étaient 
donc  heureux  sur  les  chevalets  et  «ur  les 
roues!  O  mystères  de  la  religion  chrétienne, 

3ue  vous  êtes  mal  connus  encore I  Délices 
e  la  ci-oix,  volupté  des  souffrances,  gloire 
de  Tabjection,  solitude  habitée  par  U>s  anges 
de  la  terre  et  enviée  par  les  anges  du  ciel, 
avez-vous  dis[)aru,  comme  le  paradis  ter- 
restre, et  ne  reste-t-il  rien  de  vous,  aux  fai- 
bles chrétiens  de  notre  âge,  qu'un  souvenir 
à  peine  compris  par  eux?  Sages,  qui  du  fond 
de  votre  Thébaide  sauviez  le  monde  par  vos 
prières,  avez-vous  cessé  de  prier  pour  nous 
maintenant  que  vous  vous  reposez  aa  ciel  1 
£n  ce  temps-là  il  se  faisait  des  conversions 
étranges,  et  le  monde  était  plein  de  voix 
divines  qui  appelaient  les  âmes  au  désert. 
Les  délices  mêmes  de  la  vie  se  tournaient  en 
amertume,  et  lionnaient  soif  de  la  solitude; 
les  crimes  appelaient  la  miséricorde,  la  pé^ 
uitence  sortait  du  péché  môme,  les  tombeaux 
parlaient  pour  convertir  les  vivants,  et  les 
cadavres  mAmes  des  morts  se  levaient  de 
leur  couche  funeste  pour  montrer  aux  hom- 
mes le  chemin  du  salut. 

«  Nous  auons  ouy  raconter,  dit  Sophro- 
nitts  (In  Prai.  tpirit.f  c.  78),  de  Tabbé  lean, 


nere  du  monastère  des  Géans,  que  lorsqu'il 
fut  venu  en  la  ville  de  Theopoiie,  n'y  auoit 
long  temps  que  vn  ieune  enfant  vint  à  luy, 
et  luy  dit  :  Pour  l'amour  de  Dieu  reçois  moy 
en  ta  compagnie,  car  ie  veux  faire  pénitence. 
Il  disoit  cela  auec  plusieurs  larmes  et  san- 

Î;lots,  et  comme  ie  le  vis,  dit  Tabbé  lean, 
brt  contrit,  et  auec  vne  grande  tristesse  et 
amertume  de  cœur,  luy  dis  :  Di  moy  la  cause 
do  ceste  tant  grande  componction  et  repen- 
tance,  et  ne  me  celé  rien,  car  Dieu  est  tout- 
puissant  pour  t'aider.  Et  il  me  dit  :  Certes, 
père  abbé,  ie  suis  vn  grand  pécheur.  Auquel 
le  dis  derechef  :  Croy  moi,  tout  ainsi  comme 
il  y  a  plusieurs  sortes  de  playes,  ainsi  y  a-il 
plusieurs  mcdicamens  et  remèdes  :  mais  si 
tu  veux  estro  guari,  di  moy  en  vérité  tes 
péchez,  afin  c^ue  ie  te  donne  conuenables 
remèdes  pour  iceux.  Car  par  autre  moyen  so 
guarit  le  fornicateur,  autrement  Thomicide, 
autrement  l'auare,  et  autrement  le  menteur, 
et  ainsi  les  autres  se  guarissent  par  diuers 
moyens.  Iceluy,  gémissant  du  profond  de  son 
cœur  et  frappant  sa  poitrine,  estoit  du  tout 
fondu  et  trempé  en  larmes,  et  pour  la  grande 
tristesse  le  courage  luy  defailloit,  et  comme 
ie  le  vis  tomber  en  vn  désespoir  et  tristesse 
intolérable,  et  ne  pouuant  exprimer  son  mal 
ie  luy  dis.  Mon  fils,  escoute  moy,  et  fais  au- 
cunement force  et  violence  à  ion  cœur,  me 
racontant  ce  qu'il  t'est  aduenu  :  car  nostro 
Seigneur  Dieu  te  peut  aider,  comme  estant 
celuv  lequel  par  sa  clémence  ineffable  a  en- 
dure le  tout  pour  nostre  salut.  C'est  lui- 
mesme  qui  a  conucrsé  auec  les  publicains 
et  pécheurs,  et  n'a  reietté  en  arrière  la  pé- 
cheresse s'estant  présentée  h  luy.  Il  a  aussi 
receu  le  larron  à  pénitence,  et  a  esté  appelé 
l'amy  des  pécheurs.  Iceluy,  mon  fils,  te  re- 
ceura  tout  ioyeux  entre  ses  bras,  te  voyant 
conuerti  à  luy.  Car  il  ne  veut  point  la  mort 
du  pécheur,  ains  qu'il  se  conuertisse  et  qu'il 
viue.  Alors  se  contraignant  soy-même,  et  se 
contenant  vn  peu  de  temps  do  pleurer,  il 
me  dit  :  Monseigneur  et  père,  moy  qui  suis 
farci  et  rempli  de  tous  péchez  et  meschan- 
celez,  et  ne  suis  digne  d'evtro  soustenu  ni 
au  ciel  ni  en  la  terre,  y  a  deux  iouns  passez 
qu'ayant  entendu  que  la  tille  d'un  des  pitis 
riches  et  af>parens  delà  ville  estoit defun<:te, 
et  que  elle  auoit  este  ensepuelie  auec  plu- 
sieurs veslemens  et  loyaux  précieux  en  vn 
lieu  hors  la  ville,  selon  la  coustume  des  an- 
ciens, ie  suis  allé  de  nuict  à  son  tombeau, 
estant  incité  à  ce  faire  par  une  coustume  or- 
dinaire d'vn  tel  acte  tant  meschant  :  et  estant 
entré  dedans,  ie  commençois  à  la  despoûil* 
1er  :  et  quand  ie  l'eus  deuestuô  de  ses  ro- 
bes ,  ne  pardonnant  mesme  à  sa  chemise, 
laquelle  le  lui  ostay,  la  laissant  toute  ni 
ie  voulais  sortir  du  monument  etsepulch* 
Adonc  icelle  se  loua,  et  estendant  sa  il 
gauche,  empoigna  ma  main  droite  etmeb 
Le  plus  meschant  et  perfide  d'entre  les  ho 
mes,  te  conuenoit-il  ainsi  me  despoûillero 
mettre  nuë  ?  n'as-tu  pas  crainte  de  Dieu  7 M 
bien  si  tu  ne  crains  la  damnation  de  la  ftitum 
rétribution,  ne  devois  tu  pas  à  toutlenociBliL' 
auoir  pitié  de  celle  qui  BSt  morta?  -Mals-lMlu 
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2ui  es  chrestien,  as-tu  ustiino  conuenaiilu  ei 
onnostc  que  io  sois  toute  nuë  présentée 
deuant  ]esus-€hris(  mon  Sauueur?  N'as-(u 
pas  eu  honte  de  descouurir  le  sexe  féminin  7 
N'est-ce  pas  ce  sexe  qui  t*a  engendré  et 
liourri?  N'as-tu  fait  iniure  h  ta  mère,  (|uand 
tu  la  fuis  à  ma  naturo  ?  O  homme  d  entre 
tous  le   plus  malheureux,  quelle  raison  et 
compte   pourras-tu   rendre  a  iesus  Christ 
deuant  son  sre^e  iudicial  tant  formidable, 
du  péché  et  crime  que  tu  as  commis  en  ma 
personne,  quand  nul  estranger  n'a  veu  ma 
bee  tandis  que  ie  Tiuois?  et  toy  après  ma 
mort  m'as  des|>oûilIee  dedans  le  cercueil  et 
as  regardé  mon  corps  tout  nud  7  Malheur  sur 
la  misère  humaine  :  on  quelque  infidélité  et 
misérable    condition    est  elle  tombée  7  O 
homme  cruel,  auec  quelle  ame  pollue  et 
souillée  de  péché,  et  auec  quelles  mains  ap- 
proche-tu  et  reçois  le  sacré  corps  de  nosire 
Seigneur  Iesus  Christ  7  Moj  donc  quand  i'ai 
veu  et  ou  y  ces  choses,  i'ay  esté  tout  effrayé, 
et  &  grand  peine  luy  ay  osé  dire  :  Laisse  moy 
aller,  et  ie  ne  commeltray  plus  tel  acte;  et 
elle  me  dit  :  Certes  il  ne  sera  ainsi»  car  tu 
es  ici  entré  comme  tu  as  voulu  k  ton  plaisir» 
mais  tu  n'en  sortiras  comme  tu  voudras.  Ce 
sepulchre  ici  nous  sera  commun  à  tous  deux 
et  ne  pense  pas  mourir  de  brief,  mais  quand 
tu   auras   esté  ici  tourmenté  par  plusieurs 
iciurs,  tu  rertilras  ton  ame  mal-heureuse  mi- 
sérablement au  goulfre    de  perdition.  Or 
adonc  ie  ta  nriois  auec  instance  et  plusieurs 
larmes  qu'elle  me  laissasl  aller,  luy  promet- 
lant  asseurément,  queienecommettroisplus 
telle  meschanceté.  Finablemont  après  plu- 
sieurs larmes  elle  me  respondit,  disant  :  Si 
tu  veux  viure  et  estre  deliuré  de  ceste  peine» 
l>romets  moy,  que  si  ie  te  laisse  aller  non 
seulement  tu  twstieudras  de  telles  œuures 
tant  meschantes  et  prophanes,  mais  aussi 
qu'incoutinent  tu  t>n  iras,  et  en  renonçant 
au  monde  lu  te  rendras  moine,  et  feras  pé- 
nitence pour  les  maux  que  tu  as  perpétré, 
en   seruant  à  Iesus  Christ.   Et  lors  le  luy 
iuray,  disant  :  Par  le  Dieu  qui  doit  receuoir 
mou  ame,  ie  ne  feray  seulement  ce  que  tu 
m'as  enioint,  mais  dés  auiourd*huy  ie  n'en- 
treray  daiis  ma  maison,  ains  sortant  d'ici  ie 
m'en  iray  rendre  en  vn  monastère.  Adoûc 
la  fille  me  dit  :  Ueuests  moi  ainsi  que  i'es- 
tois  :  et  quand  ie  Peu  reuestuë ,  derechef  se 
couchant  elle  mourut.  Or  ayant  ouy  toutes 
CviS  choses  récitées  par  le  iouuenceau,  ie  le 
remis  en  nature,  et  par  paroles  lui  donnant 
espérance,  et  en  le  prouoquant  et  incitant  à 
pénitence  et  continence,  le  lui  ay  tondu  ou 
rasé  les  cheueux,  et  après  Tauoir  vestu  de 
rhabit  monachal,  ie  l'ai  enfermé  en  vne  ca- 
uerne  dedans  une  montagne,  icelui  rriidant 
grâces  à  Dieu  de  tout  son  cœur,  le  magni- 
liant  et  combattant  vaillamment  pour  le  l>iea 
et  salut  de  soj)  ame.  » 

£t  ce  u*était  pas  seulement  des  tombeaux 
qae  sortaient  les  prodiges  :  de  faibles  fem- 
mes épouvantaient  les  hommes  par  les  cruau- 
tés Sublimes  de  leur  vertu.  Ou  cite  une 
jeune  vierge  qui  s'arracha  les  yeux  parce 
que  leur  vue  avait  troujjlé  l'âme  d'ua  jeune 


homme.  Un  solitaire,  tenté  par  une  femme 
de  mauvaise  vie,  se  brûla  lentement  tous  les 
doigts  de  la  main  h  la  flamme  de  sa  lampe 

Eour  vaincre  les  séductions  par  la  douleur, 
'héroïsme  était  alors  de  tous  les  sexes  et 
de  tous  les  Ages. 

Les  peintres  de  l'école  espagnole  ont  bien 
compris  cette  époque  du  stoïcisme  chrétien: 
li'S  solitaires  de  Rioera  et  les  moines  de  Zur- 
barai  sont  effrayants  et  admirables  k  voir. 
C'est  une  incarnation  étrange  de  la  vie  dans 
Il  mort;  c'est  une  lutte  entre  l'ombre  et  la 
lumière,  où  la  lumière  triomphe  et  resplen- 
dit dans  la  nuit  comme  une  lampe  snr  un 
tombeau;  c'est  une  étreinte  de  lliommeet 
de  la  divinité  qui  luttent  l'un  contre  Feutre; 
c'est  un  embrassement  de  la  volupté  et  de  la 
douleur,  qui  les  incorpore  l'une  a  l'sutre  el 
les  anéantit  en  quelque  so  te  Tune  diss 
Tautre.  Ces  grandes  choses  n'ont  plus  de 
sens  pour  les  hommes  soi-disant  positifs  de 
notre  épocfue  :  on  traiterait  maintenant  de 
fou  ce  saint  Alexis,  ce  riche  chevalier  ro- 
main qui  s'enfuit  de  sa  maison,  le  soir  de 
ses  noces,  pour  mener  la  vie  d*un  mendiant! 
On  ne  comprendrait  plus  cette  sainte  Eu- 
phrosine  dont  Surius  nous  a  conservé  l'his- 
toire, telle  que  nous  la  copions  ici  dans  une 
ancienne  traduction. 

«  Par  beaucoup  de  nrieres,  iensnes»  au- 
mosnes  larges  et  libérales,  et  par  les  orai- 
sons do  quel.|ue  sainct  homme,  fut  engen- 
drée à  Paphnutius  homme  noble  d'Aleian- 
drie  vne  petite  lillette,  laquelle  dés  son  en- 
fance e  toit  douée  d'vne  singulière  beauté 
corporelle,  laquelle  sans  faute  nulle  preligur 
roit  la  beauté  et  gayeté  grande  de  son  es- 
prit, telle  qu'après  a  esté  veuë  en  elle.  Icdio 
ainsi  estant  née,  soudain  par  sa  naissance  a 
affranchi  sa  mère  de  son  pesant  fisirdeau  de 
pauuroté  qu'elle  supporto;t,  et  quant  et  quant 
a  retiré  son  père  du  pressoir  dur  de  tris- 
tesse, auquel  il  estoit  iellé.  Or  afm  qu*il  luj 
fut  imposé  nom  conuen.ible  à  la  chose,  la- 
quelle ils  auoient  tant  henreusem^iit  obte- 
nue de  Bleu,  incontinent  Tappellerent  Eu* 
phrosine,  c*est  it  dire,  ioye  ou  resioujs- 
sance.  Comme  ceste  tille  estoit  vrayement  ^o 
fruit  procédant  de  la  foy,  aussi  Paphnutius 
la  nourrissoit  plustost  de  vertu  que  des 
choses  qui  engraissent  la  chair  :  auec  ce 
s'estudioit  d'appliquer  et  tourner  plustost 
son  esprit  aux  choses  stables  et  perdurables, 
qu'à  celles  qui  bien  tost  comme  fleurs  pas* 
sent  et  ))erissont  :  enseignoit  aussi  fort  soi- 
gneusement d  auoir  plus  ^rand  soin  de  son 
«me  immortelle,  que  de  son  corps  corrupti- 
ble et  mortel.  Elle  aussi  ieitanfi  sa  veuë  sur 
la  vertu  de  ses  parons,  el  n'ayant  son  esprit 
disco  dant  de  la  pieté  d'iceux,  comme  elle 
croissoit  de  corps,  aussi  faisait-elle,  et  beau* 
co.ip  d'auantage,  en  beauté  de  son  ame.  Or 
prime  auoit  elle  attaint  l'Age  de  douze  ans» 
et  voila  que  sa  mère  par  la  mort  luy  fut  nr 
uie  de  ceste  vie.  Mais  la  fillette  ainsi  bien 
instruite  et  formée,  et  à  cours  d*aage  rece- 
uant  de  plus  en  plus  accroissement  en  vertu» 
desiroit  et  aussi  grandement  sous[iiroit  aprea^ 
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le  rray  et  souuerain  espout  :  ayant  pour 
ceste  cause  grand  garde  et  souci  de  la  b^'au'é 
de  son  ame  laquelle  sçauoit  luy  estre  tres- 
aggreable.  Mais  ceux-là  qui  tant  seulement 
auoient  esgard  aux  choses  corporelles  et  à 
la  beauté  de  son  corps,  n*estans  içnorans 
de  combien  noble  race  elle  procedoit,  s'ae- 
eostant  de  son  nere,  la  deraandoient  en  ma- 
riage ià  aagee  ae  dix-huit  ans.  Comme  ice- 
luy  ne  pouuoit  honnestement  (ce  luy  sem- 
bloit-il)  reietter  leurs  requesles,  vint  à  Qan* 
cer  sa  fille  à  que  que  louuenceau,  lequel 
excedoit  tous  les  autres  en  richesses,  en 
gloire  et  en  vertu  :  prenant  par  ainsi  vn 
conseil  et  arrest  de  sa  vertu  tres-indigne, 
comme  n*ayant  en  rien  esgard  à  Testât  de  sa 
fille  et  à  la  pieté  qu'elle  auoit  en  Dieu»  ni 
que  par  vraye  amour  et  charité  elle  luy  es- 
toit  deuenuë  toute  familière»  et  en  fin  que 
que  son  intention  estoit  de  tousiours  com- 
plaire à  luy  seul»  et  luy  estre  à  tousiours 
espouse  tres-fidele. 

«  Iceluy  donc»  rien  ou  peu  considérant  tou- 
tes ces  choses  apprestoit  des  nopces  h  sa 
fille  peu  conuenables.  Mais  le  Seigneur  Diou 
son  yray  et  vnique  espoux  épris  d'vne  sainte 
et  diuine  ialousie  la  vint  rauir  à  soy»  la  des- 
toumant  amoureusement  de  tout  mariage  et 
de  tout  ce  qui  s'ensuit,  s  .Ion  que  Toraison 
suiuante  fera  apparoistre  :  mais  la  faisant 
embrasser  vne  vie  beaucoup  plus  noble,  la- 
quelle» ()ar  grande  pureté  et  innocente,  la 
venoient  à  soy  do  bien  près  lier  et  vnir.  Car 
comme  son  père  eut  prins  ce  conseil  et  se 
fut  ainsi  arresté,  et  elle  ne  se  trouuant  as- 
seuree  ni  à  repos  de  conscience  d'entrer  au 
chemin  de  uiariage,  sans  s'estre  préalable 
recommandée  et  rendue  participante  des 
saintes  j)rieres  du  susdit  ancien  père,  des- 
quelles elle  en  estoit  le  fruit,  elle  et  son 
père  vindrent  audit  personnage  vénérable» 
pour  receuoird'icelui  sa  sainte  bénédiction. 
Apres  qu'elle  eut  ouy  ses  pieuses  deuises  et 
veu  par  la  première  fois  1  estât  et  conuersa- 
tion  pieuse  des  religieux»  commença  à  dire 
du  profond  de  sou  cœur  :  Bien-heureux  sont 
vrayement  ceux  qui  entreprennent  ceste 
manière  de  vie  pour  l'amour  de  lesus  Christ. 
Mais  iceluy»  par  les  yeux  clair-voyans  de 
son  esprit»  ayant  considéré  en  sov-mcsme  ce 

aue  vouloit  dire  par  ces  propos  la  pieuse  et 
euote  fille»  commença  à  es|)andre  deuant 
Dieu  prières  conuenables  à  ses  pieux  désirs» 
disant  :  0  fille,  que  Dieu  vous  vueille  pieu- 
sement eslargir  ce  qui  est  à  vostre  ame  le 
plus  salutaire  et  expédient,  vous  vueille  aussi 
(confirmer  en  sa  sainte  crainte,  et  en  fin  Ju- 
ger digne  des  biens  à  ceux-là  préparez»  qui 
de  tout  leur  cœur  luy  ont  pieu.  Apres  luy 
aqoir  dit  ces  propos»  et  quant  et  quant  dé- 
siré choses  tant  bonnes»  il  ietta  au  cœur  et 
en  l'ame  de  la  vierge  doubles  darts  d'amour 
enuersDieu,  et  fort  enfiauima  la  pieté»  la- 
quelle dés  alors  estoit  en  elle.  Retournant 
tJonc  en  la  maiscm»  disoit  derechef  :  O  com- 
bien bien-heureux  sont  ceux  uni  entrepren- 
nent telle  manière  de  vie  solitaire  et  reli- 
gie.ise  :  parce  qu'ils  viueiit  ainsi  ici  sur 
l<f:rOp  que  peu  ou  rieu  sont  aux  ariges  dif- 


fcrens  :  et  après  ou'ils  sont  passez  de  ceste 
vie»  iouyssent  de  la  vie  éternelle. 

«  Retournée  qu'elle  fut  en  la  maison» 
mosprisoit  tout  ornement  de  son  corps»  si 
auant  que  ne  vouloit  mesme  lauer  sa  face 
d'eau  fresclie»  mais  en  ieusnes  et  en  larmes 
esgayoit  la  face  de  son  ame.  Quant  aux 
chaines  et  bagues  pendantes  aux  aureilles 
et  au  col  ;  quant  à  I  or  et  aux  dorures»  qui 
aux  mains  mondaines  seruent  de  parure» 
luy  seruoient  de  paremens  pour  son  ame» 
comme  estans  de  par  elle  pieusement  em- 
ployez pour  l'aide  et  subside  des  panures 
souffreteux.  Ne  se  donnoit  plus  de  souci 
d'auoir  des  doux  et  délicats  vestemens  :  mais 
en  ce  lieu  auoit  grand  soin  de  couurir  sa 
chair  de  dur  sac  et  de  haires.  Estant  auec 
ses  compagnes  ne  prenoit  aucun  f)aU 
sir  auec  icelles,  qui  vainement  parloient 
des  choses  plaisantes  et  voluptueuses  de  ce 
monde  :  mais  bien  avec  celles  volontiers  elle 
conuersoii,  lesquelles  trouuoit  auec  elle  tou- 
chées de  pareil  amour  en  Dieu.  Ne  permet- 
toit  aucunement  bruire  à  ses  oreilles  les  fa- 
buleux propos  des  veil lottes  et  autres  vains 
propos  de  femmes,  mais  bien  s'estudioit 
lort  d'entrer  en  deuises  et  saints  colloques 
des  choses  diuines,  taschant  de  les  appren- 
dre, estant  enseignée  des  moines  ou  d  autres 
pieux  personnages»  qui  par  conuersation  fa- 
milière» ou  pour  quelqu'autre  pieuse  cause 
s'approchoient  de  son  père  :  de  telles  visita- 
tiens  prenant  par  ainsi  pieusement  occasion 
de  son  instruction.  Peu  de  temps  après  f  on 
père  estant  euocaué  vint  au  monastère»  où 
estoit  ce  vieillard  vénérable,  pour  auec  les 
moines  célébrer  vue  ofiicieuse  mémoire  du 
fondateur  de  leur  monastère.  Et  comme  son 
dit  père  selon  la  chair  eut  seioumé  en  ce 
monastère  par  l'espace  de  trois  iours»  It 
bonne  Eupnrosine  vsant  bien  de  la  bonne 
Occasion  ayant  appelle  à  soy  qiuelque  moine 
du  monastère  de  Setim,  lequel  alors  par  la 
L>rouidence  diuine  estoit  venu  en  Alexandrie 
(or  cestuj-ci  estoit  fort  grand  en  vertu)  luy 
commumqua  et  donna  à  entendre  tout  son 
désir  et  pieuse  intention.  Ce  qu'ayant  en- 
tendu luy  dit  :  Pourueu  que  selon  que  io 
puis  voir,  vous  estes tres-pieuseenuers  Dieu^ 
et  bien  versée  en  la  doctrine  diuine»  voua 
auez  aussi  entendu  ma  fille,  ce  que  dit  nos* 
tre  Seigneur  en  son  Euangile»  que  quicon- 
que honore  plus  son  père  et  sa  mère  que 
luy»  il  n'est  pas  digne  de  luy.  Vsant  dono 
ainsi  bien  de  ceste  doctrine,  et  par  ceste 
sentence  resueillant  vostre  esprit,  prenez 
cœur  et  courage»  mettant  tost  en  effet  ce  que 
tant  pieusement  auez  proposé  :  et  receuaot 
en  vostre  cœur  le  feu  de  cesluy  qui  l'est 
venu  enuoyer  en  terre,  gardez  vous  bien  de 
l'estaindre  par  paresse,  ou  par  trop  grand 
delay  :  mais  au  plustost  que  faire  se  pourra» 
amenez  à  boime  fin  ce  que  de  cœur  vous 
ruminez.  Car  personne  mettant  la  main  k  la 
charuë  (selon  le  dire  de  l'escriture)  et  regar^ 
dant  en  arrière»  n'est  propre  pour  entrer  au 
Royaume  des  cieux. 

«  Comme  elle  eut  entendu  ces  propos  du 
bon  vieillard»  subit  elle  luy  obeyt,  et  aussi 
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lay  requit  de  poauoir  obtenir  vn  habit  mo- 
nastique. Ce  qu'iceluy  entendant,  d'vn  cœur 
prompt  et  allègre»  tout  soudain  exécuta  sa 
demande.  Et  lost  après  qu'il  eut  acheué  les 
prières  ordinaires,  et  tout  ce  qui  est  de 
coustume  pour  ce  faire,  la  vint  à  veslir  d'ha- 
bit de  religieux.  Et  après  luy  auoir  désiré 
tous  biens  auec  vue  heureuse  lin,  retourna 
en  son  monastère.  Mais  après  que  cest  an- 
cien père  fut  départi,  Euphrosine  pensoit 
en  soy-mesme,  où  et  comment  elle  pourroit 
utilement  exposer  en  pratique  le  talent,  le- 
quel luy  auoit  esté  diuinement  donné  : 
comme  sçachant  bien  que  son  père  luy  ser- 
uiroit  en  cest  endroit  de  grand  emf)esche- 
menl,  et  lascheroit  par  tous  moyens  de 
rompre  sa  pieuse  volonté.  Or  donc,  comme 
elle  eut  reclierché  quelque  moyen,  par  le- 
quel elle  pourroit  demeurer  incognuë,  en  tin 
oubliant  la  bien  veillance  et  amitié  de  son 
père,  auec  Tamour  et  affection  grande  de 
son  e$(>oux,  arresta  se  deuestir  de  ses  pro- 
pres vestemens,  pour  se  revestir  en  habit 
d'homme.  Et  pource  qu^elle  sçauoit  que 
ceux  là  qui  la  f)Oursuiuroient,  la  recherche- 
roieut  comme  femme  es  monastères  dos 
femmes  délibéra  de  se  ranger  au  nombre  de$ 
moines. 

«  Ayant  prins  ce  conseil,  quelque  nuict 
après  se  despoiiilla  4ie  ses  propres  veste- 
mimsy  et  quant  et  quant  de  son  infirmité  fé- 
minine :  mais  elle  print  vn  habit  sainct  et 
salutaire,  estant  sur  vn  instant  changée  en 
estât  d*homme  et  viril.  En  après  estant  ainsi 
incogneuë  et  cachée  aux  semantes  de  la  mai- 
son et  à  son  père  propre  :  ayant  outre  ce 
virilement  mesprisé  tous  superbes  ediQces, 
embrassant  et  emnortant  courageusement 
sur  soy  et  en  soy  la  croix  de  lesus  Christ, 
bien  lost  se  retira  de  la  maison  et  se  mit  en 
chemin,  se  voulant  rendre  digne  de  ce  c|ue 
tant  elle  desiroit  :  et  si  auant  chemina,  qu  eu 
tin  paruint  au  monastère,  auquel  heureuse- 
ment commandoit  ce  vieillard  vénérable, 
des  prières  duquel  elle  estoit  le  fruit.  Venue 
qu'elle  fut  en  la  présence  de  c  stuy,  qui 
auoit  la  charj;e  et  superintendance  de  ce 
monastère,  elle  fut  enquise  qui  il  estoit, 
d\)ù  et  pour  qui^lle  cause  il  estoit  venu  se 
présenter  à  luy.  Icelle  respondit,  qu'il  se 
nommoit  Smaragdus,  et  qu'il  estoit  de  la  cour 
de  l'empereur  (ce  que  elle  disoit  pour  de- 
meurer incognuë)  mais  auoit  tout  laissé 
comme  choses  fameuses  et  troinfteuses,  et 
comme  estant  fort  désireux  de  la  vie  reli- 
gieuse :  disoit  en  outre,  qu'il  s'estoit  fuy  de 
la  ville  loyale, comme  estant  pleine  de  mau- 
vais bruit  et  de  tumultes  et  sans  aucun  re- 
pos, et  pource  qu'il  ne  vouloit  à  Taduenir 
son  repos  estre  interrompu,  ni  estre  aucune- 
ment inquiété  par  la  fréquente  visite  et  fa- 
milière compagnie  de  tous  ses  parens  et 
amis  :  et  comme  il  auoit  aussi  ressenti  beau- 
coup de  choses  de  la  sainteté  des  religieux, 
pour  ces  causes  il  s'estoit  Ih  venu  présenter, 
pour  sçauoir  s'il  seroit  bien  digne  désire 
enrollé  et  enregistré  auec  eux. 

«  Cest  homme  admirable  en  parole  et 
on  modestie  de  mœurs  ayant  entendu  sa 
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res()once,  s'en  est  fort  esionj  :  Yoîia, 
dit-il,  mon  fils,  voila  le  monastère,  per- 
sonne ne  vous  empeschera  d  y  entrer  ny 
d*estre  mis  au  nombre  des  frères,  si  la  chose 
vous  agrée.  Mais  pource  qu*estes  encore 
ieune  d'Age,  et  n'auez  encores  parfaite  expé- 
rience de  Testât  monastique,  vous  conuient 
estre  dessous  maisire,  apprendre  d'icehiy  la 
perfection  de  vie,  à  quoy  fil  responcc,  di- 
sant :  Cela  m'est  aussi  tros-agreable,  et  n'en 
désire  nas  vn,  mais  aussi  plusieurs,  s'ils 
vous  plaist,  qui  me  vinssent  enseigner  et 
dresser  h  la  vertu.  Icelle  ayant  preste  audit 
ancien  père  l'obédience,  et  par  ainsi  ayant 
ietté  la  première  pierre  fondamentale  tres- 
solide  de  religion,  fut  donnée  en  charge  à 
Agapius,  moine  tres-aduancé  es  choses  cnuî- 
nés,  et  lequel  auoit  beaucoup  f^aigné  sur  ses 
propres  passions  par  sa  grande  morlifica- 
tion  en  vertu  de  laquelle  auoit  grand  com- 
mandement sur  elles,  les  assuieltissant  à  la 
raison.  Et  afm  que  ie  parle  comme  le  dîuin 
Dauid ,  par  lui  estoit  instruit  et  formé 
comme  vne  ouurage  fait  en  plain  iour,  et 
aussi  de  mieux  en  mieux  disposé  à  la  vio 
pieuse  et  religieuse. 

Toutesfois  cestui  qui  nous  a  porté  enuic 
dés  le  commencement ,  et  lequel  se  glo- 
rifie d'appréhender  comme  vn  nid  toute 
la  rondeur  de  la  terre,  ne  pouuoit  souf- 
frir voiant  vne  femme  suruolcr  ses  lacs,  et 
comme  vne  simple  colombe  se  transporter 
tant  haut  :  mais  creuoit  de  despit ,  vovant 
vn  conseil  tant  prudent,  par  lequel  Euphro- 
sine estoit  tant  bien  instruite,  i>our  se  main- 
tenir incogneuë  :  voyant  aussi  toutes  ses 
ruses  et  finesses  estre  ainsi  tant  subtilement 
exposées  en  ieu  et  en  risées  par  vne  per- 
sonne sienne,  et  gui  pire  estoit,  par  une  fil- 
lette mesme  délicate  et  tendrelette.  Certc 
nuelquefois  s'efforçoit  de  destoorner  Dieu 
(le  son  cœur,  avec  les  sollicitudes  qu'elle 
auoit  pour  pieusement  le  serutr  :  et,  pour 
ce  faire  commodément,  luy  cschauffoit  l'es- 
prit de  ses  parents  :  autresfois  luy  taschoit 
d'amolir  pernicieusement  son  esprit  par  la 
représentation  des  biens  et  honneurs  de  ce 
monde,  et  de  son  propre  espoux  :  et  en  fin 
pour  tant  mieux  encore  la  combattre  et 
abatre,  luy  reduisoit  en  mémoire  les  coustu- 
mes  auec' tous  les  comportemens  anciens, 
qu'elle  auait  eu  du  passé  auec  ses  compa- 
gnes plus  familières.  Mais  comme  de  tous 
costez  l'assailloit,  luy  iettant  darts  ardans  de 
tentations  :  aussi  en  estoit-il  ardaniraent  et 
courageusement  reietté,  à  sa  grande  confu- 
sion. Or,  que  fait-il,  se  trouuant  ainsi  en 
tout  et  par  tout  si  honteusement  débouté? 
Vo^ez  sa  malice  périlleuse.  Voyant  qu'il  ne 
gaignoit  rien  en  Euphrosine,  il  se  vient  |)e- 
rilleusement  ictter  aux  yeux  de  tous  les  au- 
tres religieux,  pour  par  Euphrosine  mesme 
les  surmonter  :  et  de  fait  les  remua  de  telle 
sorte,  qu'il  les  naura  par  les  darts  de  sa 
beauté.  Et  comme  iceux  no  pouuoient  plus 
auant  refréner  ni  contenir  leur  trop  ar- 
danto  conuoitise  de  laquelle  se  sentoient  fort 
dangereusement  transportez  après  elle, 
sçacliant  u'estre  chose  asseureo  de  celer  la 
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maladie,  descouurirent  lo  susdit  mal  au  su- 
perintendant de  la  maison  :  et  par  ce  moyen 
emportèrent  la  tietoire  de  la  g»ierre  suscitée 
contre  eux  par  le  malin  Satan.  Et  do  là 
ocux-cy  reçeurent  allégement  de  leur  mal  : 
mais  ceste-ci,  à  sçauoir  Ëuphrosine,  en  print 
grand  accroissement  de  perfection  prolitant 
imr  cesto  occasion  de  plus  en  plus  en  vertu  : 
car  ce  bon  père,  comme  homme  fort  sage  et 
prudent,  leur  ordonna  des  médecines  du 
tout  propres  et  ronuenables  à  leurs  mala- 
dies. Quant  h  ccstui-ci  (Ëuphrosine  à  sçauoir) 
qui  ne  sçauoit  eu  rien  comment  les  choses 
s  esloienl  passées  :  le  veux  (  luy  dit-il  )  mon 
fils,  que  viuiez  à  part  en  quelque  celle  sé- 
questré des  autres,  où  que.  gardant  la  règle, 
qui  vous  sera  ordonnée,  n'admettrez  per- 
sonne auprès  de  vous,  ni  nucnnement  ea 
sortirez,  ni  mesme  ne  vous  présenterez  à 
personne  en  deuises  familières  :  mais  Aga- 

iiius  seul  vous  fournira  ce  qui  vous  sera  de 
besoin.  Ce  qu*ayant  dit,  tout  incontinent 
commanda  à  Agapius  d\iuoir  soin  de  Sma- 
ragdus  tel  que  conuenoit,  non  seulement 
es  choses  spirituelles,  mais  bien  aussi  es 
corporelles  :  aûn  que,  tant  que  faire  se 
pourroit,  ne  luy  manquast  rien  de  néces- 
saire. Par  ainsi  cesle  bien -heureuse,  luy 
estant  aduenu  chose  tant  agréable,  comme 
estant  par  ce  moyen  affranchie  do  beaucoup 
de  fascheries  et  incommoditez,  à  creu  de 
plus  en  plus  en  Tamour  de  Icsus  Christ, 
adioutant  peines  sur  peines,  ieusncs  sur 
ieusnes  et  ioignant  aux  veilles  passées  en- 
core nouuelles  veilles,  pour  par  icelles  tant 
mieux  combatre  le  sommeil  et  appesantise- 
ment  de  sa  nature  :  de  sorte  qu^  Agapius 
ce  voyant,  etattentinement  tout  considérant, 
en  entroit  en  grande  admiration,  et  le  don- 
noit  à  entendre  aux  autres.  » 

Sainte  Ëuphrosine  ne  fut  reconnue  pour 
une  femme  qu'après  sa  mort,  comme  il  ar- 
riva aussi  à  sainte  Marine,  qui,  sous  le  nom 
de  frère  Marin,  souffrit  iusqu'à  la  mort  une 
honteuse  calomnie  qu'elle  pouvait  faire  tom- 
ber d'un  seul  mot,  et  éleva  sans  rien  dire, 
h  la  porte  du  monastère,  Teufant  dont  on  Ta- 
vail  accusée  (fôtre  le  père. 

Lui  ter  contre  la  nature  et  la  vaincre,  afin 
d'assujettir  pour  jamais  la  chair  h  l'esprit, 
les  instincts  à  la  volonté,  telle  était  alors 
rœuvredes  belles  intelligences  et  des  grands 
ciBurs.  Une  pareille  lutte,  sans  le  secours 
d'une  pâce  surnaturelle,  conduirait  droit  h 
la  folie  ;  mais  les  Pères  du  désert  triom- 
phaient de  la  folie  elle-même,  et  leur  foi 
soutenant  leur  raison  la  rendait  toujours 
victorieuse  des  allucinations  de  l'abstinence 
et  de  la  solitude.  Jamais  guerre  plus  gigan- 
tesque ne  s'était  livrée  dans  le  monde  :  les 
hommes  achevaient  la  bataille  des  anges  et 
luttaient  corps  à  corps  avec  l'enfer.  La  ten- 
tation de  saint  Antomo  est  devenue  un  type 
populaire  des  combats  de  la  raison  cln*é- 
tienne  contre  les  chimères  du  vice  et  les 
fantômes  de  Timagination  déréglée.  Le  pa- 
ganisme eût  fait  des  demi-dieux  de  ces  m- 
Irépides  lutteurs  qui  révélèrent  à  Thumani- 
lé  des  forces  encore  inconnues  ;  le  catholi- 


cisme, en  les  déclarant  saints,  ne  les  sépara 
point  de  la  faiblesse  humaine  ;  car  c'était 
dans  le  sentiment  même  de  leur  faiblesse 
qu'ils  avaient  puisé  tant  d'énergie.  L'homme 
qui  s'anéantit  pour  ne  vivre  qu'en  Dieu  et 
laisser  agir  Dieu  en  lui,  disposo  en  quelque 
sorte  de  la  toute-puissance  divine. 

La  solitude  et  la  pénitence  ne  dessé- 
chaient point  les  cœurs  des  Pères  du  désert, 
et  plus  il  combattaient  les  affections  mômes 
les  plus  légitimes  de  la  nature,  plus  leur 
charité  s'en  augmentait.  Sans  doute  ils  affli- 
geaient leurs  parents  et  leurs  amis  par  un 
apparent  abandon  ;  mais  ils  souffraient  plus 
encore  qu'ils  ne  faisaient  souffrir,  et  ils  of- 
fraient h  Dieu  en  sacrifice,  pour  ceux  qu'ils 
aimaient  et  (ju'ils  ne  voyaient  plus,  les 
Jdessures  toujours  saignantes  de  leur  propre 
cœur. 

Saint  Siméon  Slylîte,  laissant  mourir  do 
douleur  au  pied  de  la  colonne  sa  mère  qui 
ne  peut  obtenir  de  lui  la  grAce  de  le  voir 
avant  d'expirer,  serait  un  fils  dénaturé  et  un 
barbare,  si  en  môme  temps  il  ne  fondait  en 
larmes  priant  pour  sa  mère  et  se  refusant  à 
lui-môme  ses  derniers  regards,  afin  de  la 
voir  éternellement  au  ciel.  C'était  donc  par 

Îûété  rdiale  qu'il  était  si  cruel ,  et  qui  osera 
e  juçer  sans  avoir  cru  et  souffert  comme 
lui?  Citons  cette  page  de  sa  vie,  écrite  par 
Antoine  son  disciple  : 

«  Longtemps  après,  sa  mère,  ayant  entendu 
parler  de  sa  grande  réputation,  vint  pour  le 
voir;  mais  on  ne  le  lui  permit  pas,  à  cause 
Qu'il  n'entrait  point  de  femmes  au  lieu  où  il 
était.  Le  bienheureux  Siméon  ayant  enten- 
du sa  voix  lui  dit  :  Ma  mère,  je  vous  prie 
d'avoir  encore  un  peu  de  [)alience,  et  s'il 
plaît  à  Dieu,  nous  nous  vcrnms.  Sur  cela 
elle  se  mit  à  pleurer  et  à  le  coiyurer  qu'elle 
le  pût  voir;  puis,  toute  échevelée,  elle  se 
fDcha  contre  lui  en  disant  :  Mon  fils,   pour- 
quoi me  traitez-vous  de  la  sorte?  Pour  ré- 
compense de  ce  que  je  vous  ai  porté  dans 
mon  sein,  vous  m'avez  comblée  de  douleurs  ; 
pour  récompense  du  lait  que  vous  avez  tiré 
de  mes  mamelles ,  veus   avoz  fait  fondre 
mes  yeux  en  larmes;   et  pour  récompense 
de  tant  de  baisers  que  je  vous  ai  donnés, 
vous  avez  rempli  mon  cœur  de  tristesse  et 
d'amertume.  Elle  ajouta  h  cela  tant  d'autres 
choses  semblables,  qu'elle  nous  ût  tous  pleu- 
rer avec  elle;  et  le  bienheureux  Siméon,  en- 
tendant ses  plaintes,  couvrit  son  visage  de 
ses    mains ,    et    pleurant   amèrement   lui 
manda  qu'il  la  suppliait  d'avoir   patifu 
pour  un  peu  de  temps ,  et  au'ils  se  ^ 
raient  dans  lo  repos  éternel.  Elle  répo 
Je  te  conjure  par  Jésus-Christ  qui  fa  fi 
que  je  te  voie  s'il  est  possible,  cette  oi 
lation  ne  m'étant  point  arrivée  depui^ 
d'années;  or,  si  tu  no  veux  pas  me  le 
mettre ,  qu'au  moins  je  t'entende  par 
après  cela  Je  ne  me  soucie  pas  de  ïdop 
l'heure  môme,  ainsi  que  ton  Dèr^ 
d'afDiclion  à  cause  de  ton  ahM 
pas  permetttre»  mon 
plaisir  soit  cause  di 
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Ayant  achevé  ces  paroles,  elle  se  trouva 
si  accablée  de  tristesse  et  si  lasse  do  pleurer, 
qu'elle  s*endorrait  (  car  elle  avait  passé  trois 
jours  et  trois  nuits  à  le  faire  conjurer  sans 
cesse  qu'elle  le  pût  voir  ).  Alors  le  bienheu- 
reux Siméon  pria  Diou  pour  elle,  et  aussitôt 
elle  rendit  l'esprit.  Ceux  oui  se  trouvèrent 
présents  prenant  son  corps  le  lui  apportèrent, 
et  lui  rayant  vu,  dit  en  pleurant  :  Le  Sei- 
gneur veuille,  s*il  lui  plaît,  recevoir  votre 
âme  et  la  remplir  de  joie  j:K)ur  récompense 
des  afflictions  que  vous  avez  souffertes  à 
cause  de  moi,  et  de  ce  qu'après  m'avoir  porté 
neuf  mois  dans  votre  sein,  vous  m'avez  nourri 
du  lait  de  vos  mamelles  et  élevé  avec  beau- 
coup de  peine.  Durant  qu*il  proférait  ces 
paroles,  tout  ce  que  nous  étions  présents 
vîmes  mouvoir  le  corps  de  sa  mère  et  son 
visage  jeter  de  la  sueur.  Alors,  en  élevant  les 
yeux  au  ciel,  il  dit  :  «  Seigneur  Dieu  des  ver- 
tus, qui  êtes  assis  sur  les  chérubins,  et  pé- 
nétrez jusque  dans  le  fond  des  abîmes  ;  vous 
qui  avez  connu  Adam  auparavant  même 
qu'il  fût  créé,  qui  avez  promis  de  donner  à 
ceux  qui  vous  aiment  les  richesses  du  royau- 
me des  cieux;  qui  avez  parlé  à  Moïse  dans 
un  buisson  ardent;  qui  avez  béni  notre  père 
Abraham;  qui  recevez  dans  votre  paradis  les 
âmes  justes,  et  précipitez  celles  des  méchants 
dans  les  flammes  éternelles;  qui  avez  fait 
que  les  lions  se  sont  humiliés  devant  Daniel  ; 
qui  avez  fait  trouver  du  rafraîchissement  à 
ces  trois  enfants  vos  fidèles  serviteurs  au 
milieu  des  ardeurs  de  la  fournaise  de  Baby- 
lone,  et  qui  avez  employé  des  corbeaux  pour 

t>orter  à  manger  à  Elie  ;  recevez  dans  votre 
âenheureuse  paix  l'ûme  de  ma  mère,  et 
donnez-lui  place  ()armi  vos  saints  puisque 
vous  êtes  tout-puissant  au  siècle  des  siè- 
cles. » 

Saint  Jérôme  lui-même,  le  rude  et  inflexi- 
ble saint  Jérôme,  racontant  la  Vie  de  sainte 
Paule,  rend  justice  à  la  tendresse  de  son 
cœur  et  la  regrette  lui-même  avec  une  affec- 
tion toute  fraternelle. 

«  Cette  sainte  femme,  dit-il,  qui  était  si 
opiniAtre  et  si  sévère  dans  l'abstinence  des 
viandes,  était  très-tendre  en  la  perte  de  ceux 
qu'elle  aimait,  se  laissant  abattre  à  l'affliction 
ue  la  mort  de  ses  proches,  et  particulière- 
ment de  ses  enfants,  comme  il  parut  en  celle 
de  son  mari  et  de  ses  filles,  qui  la  mirent  au 
hasard  de  sa  vie  :  car  bien  qir  elle  fit  le  signe 
de  la  croix  sur  sa  bouche  et  sur  son  estomac 
pour  tâcher  d'adoucir  par  celte  impression 
sainte  la  douleur  qu'elle  ressentait  comme 
femme  et  comme  mère,  son  affection  demeu- 
rait la  maîtresse,  et  ses  entrailles  étant  dé- 
chirées, elles  accablaient  la  force  de  son 
esprit  par  la  violence  de  leurs  sentiments. 
Ainsi  son  âme  se  trouvait  en  môme  temps 
et  victorieuse  par  sa  piété,  et  vaincue  par 
rinflrmilé  de  son  corf)s  :  ce  qui  la  faisait 
tomber  dans  une  langueur  qui  lui  durait  si 
longtemps  qu'elle  nous  mettait  dans  de  très- 
grandes  inquiétudes  et  lui  faisait  courir  for- 
tune de  mourir,  dont  elle  avait  de  la  joie  et 
disait  quasi  sans  cesse  :  Misérable  que  je  suis! 
qui  me  délivrera  du  corps  de  cette  mort?  Que 


si  le  lecteur  judicieux  m*aecuse  de  la  blâmer 

idutôt  que  ne  la  louer,  je  prends  à  témoin 
ésus-Christ,  qu'elle  a  servi  et  que  je  désire 
de  servir,  que  je  ne  déguise  rien  en  tout  ceci, 
mais  que,  parlant  comme  chrétien  d*une 
chrétienne,  je  ne  rapporte  aue  des  choses 
véritables,  voulant  écrire  son  nisloire,  et  noo 
pas  faire  son  panégyrique  en  cachant  ses 
défauts,  qui  en  d'autres  auraient  passé  pour 
vertus  ;  je  les  appelle  néanmoins  des  délauts, 
à  cause  que  j'en  juge  par  mon  sentiment  et 
par  le  regret  qui  m'est  commun  avec  tant 
de  bonnes  âmes  de  l'un  et  de  Tautre  sexe 
avec  lesquelles  je  l'aimais,  et  avec  lesquelles 
je  la  cherche  maintenant  qu'elle  est  aoseate 
de  nous  par  la  mort. 

«  £//e  acheva  donc  sa  course  :  elle  eonsenm 
inviolablrment  sa  (oi  ;  elle  Jouit  à  ceiie  heure 
de  la  couronne  de  justice  {iTim.  iv)  ;  die  suit 
V Agneau  en  quelque  lieu  (^'t7  aille  {Apoe.  xiv Jo- 
ëlle est  rassasiée  de  la  lustice,  parce  qu'elle 
en  a  été  affamée,  et  elle  chante  avec  joie  : 
Nous  voyons  ce  quon  nous  avait  dit  dans  la 
cité  du  Dieu  des  vertus^  dans  la  cité  de  noire 
Dieu  {Psal.  xlvh).  O  heureux  changement  1 
Elle  a  pleuré,  et  ses  pleurs  sont  changés 
en  des  ris  qui  ne  Gniront  jamais  :  EUe  a 
méprisé  des  citernes  entr'àuvertes  pour  trou^ 
ver  la  fontaine  du  Seigneur  (/erem.).  Elle  a 
porté  le  cilice,  pour  porter  maintenant  des 
habits  blancs  et  pour  pouvoir  dire  :  Vous 
avez  déchiré  le  sac  dont  fêtais  couverte^  et 
m'avez  comblée  de  joie  [Psal.  xxix);  die 
manaeait  de  la  cendre  comme  du  pain  et  mélait 
ses  larmes  avec  son  breuvage  (PsaL  ci),  en 
disant  :  Mes  larmes  ont  été  le  pain  dont  fai 
vécu  jour  et  nuit  [Psal.  iv),  aflu  d'être  rassa- 
siée éternellement  du  pain  des  anges  et  de 
chanter  avec  le  Psalmiste  :  Voyez  et  éprou- 
vez combien  leScigneur  est  doux  (Psal.  xxxui); 
j'ai  proféré  des  paroles  saintes  de  rtibondanes 
de  mon  cceur^  et  je  consacre  ce  cantique  à  la 
gloire  du  Roi  des  rois  {Psal.  xuv).  Ainsi  eDa 
a  vu  accomplir  en  elle  ses  paroles  d'Isaîe» 
ou  pour  mieux  dire  ces  paroles  que  Dieu 
prononce  par  la  bouche  (Tlsaïtî  :  ceux  qui 
me  servent  seront  rassasiés^  et  vous^  au  con- 
traire, languirez  de  faim; ceux  qui  me  ser- 
vent seront  désaltérés^  et  vous^  au  contraire^ 
demeurerez  dans  une  soif  perpétuelle  ;  ceux 
qui  me  servent  seront  dans  lajoie^  et  vous^ 
au  contraire^  serez  couverts  de  confusUm  ; 
ceux  qui  me  servent  seront  comblés  de  60»- 
Aeur,  et  vous^  au  contraire  9  vous  aurez  le 
cœur  déchiré  [Isai.  lxv).  * 

La  vie  des  Pères  du  désert  était  un  ensei- 
gnement en  action  ,  comme  celle  des  an^ 
ciens  prophètes.  Plusieurs  d*entre  eux  par^ 
tageaient  luur  temps  entre  les  austérités  de 
la  solitude  et  la  prédication.  Ils  exerçaient 
l'hospitalité,  ne  dédaignant  personne,  mais 
faisant  également  du  bien  à  tous.  Le  bon 
saint  Ephrem,  à  l'exemple  du  Sauveur,  s'in- 
téressait surtout  aux  &mes  perdues^  et  cher- 
chait pendant  ses  voyages  à  convertir  aussi, 
quand  il  le  pouvait,  quelque  pauvre  Sama- 
ritaine. Voici  ce  qu'on  lit  dans»  sa  Vie. 

«  Saint  Ephrem,  désirant  d'allor  à  Edesse, 
fil  celte  prière  à  Dieu  :  Jcsus-Christ,  mon 
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Seigneur  ei  mon  maître,  ayez  agréable,  s*il 
TOUS  plaît,  que  je  voie  cette  ville,  et  qu*eQ 
y  entrant  celui  que  je  rencontrerai  le  pre- 
mier me  parle  de  TEcriture  sainte.  Comme 
il  entrait  dans  la  ville,  la  première  personne 
qu^il  rencontra  fut  une  courtisane  :  ce 
qu'ayant  jugé  à  la  manière  dont  elle  était 
vêtue,  il  dit  en  soi-môme  avec  beaucoup  de 
douleur  :  II  parait  bien,  mon  Dieu,  que  vous 
n*avez  pas  exaucé  la  prière  de  votre  servi- 
teur, puisque  je  n*ai  pas  sujet  d*espérer  que 
cette  femme  entre  en  discours  avec  moi, 
sur  le  sujet  de  l'Ecriture  sainte. 

«  La  courtisane  s*étant  arrêtée  et  le  re- 
gardant fixement,  le  saint  hui  dit  :  «  Pour- 
3uoi  vous  arrêtez-vous,  et  me  regardez-vous 
e  la  sorte  ?  —  Je  vous  regarde,  répondit- 
elle  ,  parce  qu'étant  femme  j*ai  été  tirée 
de  vous  qui  êtes  homme;  mais  vous,  au 
lieu  de  me  reg;arder,  regardez  la  terre  dont 
vous  avez  été  tiré.  —  Epnrem,  étonné  de  ces 
paroles ,  loua  Dieu  d'avoir  donné  une  si 
grande  intelligence  à  cette  femme,  qu'elle 
Peut  rendue  capable  de  lui  faire  cette  ex- 
cellente réponse,  et  connut  par  là  que  Dieu 
n'avait  pas  méprisé  sa  prière  ;  puis  étant  en- 
tré dans  la  ville,  il  y  passa  quelques  jours. 

«  Il  arriva  qu'une  autre  courtisane  qui 
demeurait  procne  de  son  hôtellerie  le  re- 

Sirdant  attentivement  par  la  fenêtre,  lui  dit: 
on  Père,  donnez-moi  votre  bénédiction; 
à  quoi  ayant  répondu  :  Je  prie  Dieu  qu'il 
vous  bénisse.  Elle  ajouta  :  Vous  manque-t-il 
quelque  chose  dans  cette  hôtellerie?  —  Oui 
repartit  le  saint,  il  me  manque  trois  ou  qua- 
tre pierres  et  un  peu  de  plâtre  pour  bou- 
cher cette  fenêtre  au  travers  de  laquelle 
vous  voyez  ici.  Elle  repartit  :  Vous  me  trai- 
tez bien  rudement  pour  la  première  fois  que 
je  vous  parle  ;  je  voulais  aormir  avec  vous, 
et  vous  ne  me  permettez  pas  seulement  de 
TOUS  entretenir.  —  Si  voulez  dormir  avec 
moi,  répliqua  le  saint,  vene^  au  lieu  que  je 
vous  dirai.  —  Je  suis  toute  prête,  répondit- 
elle.  —  Venez  donc  au  milieu  de  la  ville, 
dit  Ephrem.  — Mais  la  vue  de  tant  de  gens, 
lui  repliqua-t-elle,  ne  nous  ferait-elle  pas 
rougir?  Alors  ce  grand  serviteur  de  Dieu, 
reprenant  la  parole,  lui  dit  :  Si  nous  avons 
honte  de  commettre  une  telle  action  devant 
les  hommes,  ne  devons-nous  pas  beaucoup 
plutôt  avoir  de  la  honte  et  de  la  crainte  de  la 
commettre  devant  Dieu ,  qui  connaît  noi- 
seulement  ce  gui  se  passe  a  la  vue  de  tout 
le  monde,  mais  aussi  les  pensées  les  plus 
cachées,  et  qui,  venant  un  jour  juger  tous 
les  hommes,  rendra  à  chacun  selon  ses  œu- 
vres (Rom.  Il)  ?  Cette  femme  fut  si  touchée 
de  ces  paroles,  que,  toute  fondante  en  lar- 
mes, elle  se  ieta  à  ses  pieds  et  lui  dit  : 
Serviteur  de  Jésus-Christ,  mettez-moi  dans 
la  voie  du  salut,  alin  que  Dieu  me  pardonno 
tant  de  crimes  que  j  ai  commis.  Le  saint 
vieillard  l'ayant  confirmée  dans  le  désir  de 
la  pénitence  par  plusieurs  passages  de  l'E- 
criture sainte,  la  mit  dans  un  monastère,  et 
retira  ainsi  cette  âme  de  la  fange  de  ses  ini- 
quités. » 
Ces  leçons  données  à  la  manière  de  So- 


crate»  cette  charité  si  patiente  et  si  compa- 
tissante, ce  tendre  intérêt  pour  les  êtres  les 
plus  méprisés,  ont  quelque  chose  qui  tou- 
che et  qui  inspire  du  respect.  Cette  simpli- 
cité antique  est  en  même  temps  du  goût  le 
plus  pur  en  littérature  chrétienne,  et  c'est  à 
pareille  école  que  nous  devons  apprendre 
l'art  de  bien  penser  et  de  raconter  aver.  no- 
blesse en  même  temps  et  avec  grAce  ;  car  la 
grAce  véritable  est  toujours  simple  et  natu- 
relle, en  littérature  comme  en  toutes  cho- 
ses. 

Dans  la  Vie  de  saint  Pacôme,  écrite  par 
un  ancien  auteur  grec,  on  trouve  une  vision 
prophétique  pleine  de  poésie,  et  dont  le 
sens  instructii  est  des  plus  profonds.  A  Toc- 
casion  de  cette  vision,  le  saint  fait  à  ses 
disciples  un  discours  de  la  plus  grande 
beauté  ;  la  lecture  et  la  méditaton  de  ce 
passage  pourraient  être  bien  utiles  à  ceux 
qui  se  laissent  scandaliser  parles  fautes  des 
autres,  et  qui  attribiient  à  la  sainte  Eglise 
les  faiblesses  et  le  relâchement  où  peuvent 
se  laisser  entraîner  ses  ministres.  Jésus- 
Christ  lui-même  vient  promettre  à  saint  Pa- 
côme que  son  esprit  ne  changerait  pas,  et 
que  le  salut  serait  toujours  facile  aux  hom- 
mes de  bonne  vo'onté,  même  dans  les  plus 
mauvais  jours.  Voici  ce  passage  remarqua- 
ble: 

«  Les  frères  s'étant  assemblés  pour  aller 
au  réfectoire,  le  saint  vieillai  d  se  retira  dans 
la  cellule  où  il  avait  accoutumé  de  faire  orai- 
son, et  après  avoir  fermé  la  porte,  se  sou- 
venant d  une  vision  qu'il  avait  autrefois  eue, 
il  pria  Dieu  avec  grande  instance  de  lui  faire 
connaître  l'état  de  ses  solitaires,  et  ce  qpi 
arriverait  après  sa  mort  de  tout  ce  grand 
nombre.  Sa  prière  fut  si  longue  qu'elle  dura 
depuis    None  jusqu'à  Theure  où  le  frère 

3ui  a  soin  d'avertir  pour  aller  aux  prières 
e  la  nuit  commença  à  s'acquitter  de  sa 
charge.  Enfin,  vers  minuit,  comme  il  re- 
doublait sa  ferveur,  il  eut  une  vision  qui 
l'instruisit  pleinement  de  ce  qu'il  désirait  de 
savoir,  et  lui  fit  voir  que  ses  monastères  se 
multiplieraient  extrêmement  ;  que  quelques- 
uns  de  ces  solitaires  vivraient  dans  uoo 
grande  piété,  et  qu'il  y  en  aurait  plusieut  s 
qui  se  perdraient  par  leur  négligence.  11  vit 
aussi,  comme  il  le  rapporta  depuis,  dans 
une  vallée  profonde  et  ténébreuse,  une 
grande  multitude  de  solitaires,  dont  les  uns, 
voulant  sortir  pour  monter  en  haut,  en  étaient 
empêchés  ;  d^autres  (^ui,  après  s'être  effor- 
cés inutilement,  se  laissaient  tomber  de  las- 
situde et  descendaient  dans  renier  ;  d'autres 
qui,  étendus  par  terre,  pleuraient  et  jetaient 
des  cris  lameniables  ;  et  quelques-uns  qui, 
étant  favorisés  d*une  grande  lumière  lors- 
qu'ils montaient  avec  un  extrême  travail, 
rendaient  grâces  à  Dieu  de  les  avoir  tirés 
d'un  tel  péril. 

Saint  Pacôme  connut  ainsi  ce  qui  devait 
arriver  dans  la  suite  des  temps,  et  ressentit 
une  extrême  douleur  de  l'aveuglement  de 
l'esprit,  de  la  dureté  du  cœur  et  du  défaut 
des  bonnes  œuvres  de  ceux  qui  viendraient 
après  lui,  mais  principalement  des  supé- 


1091 


PEUKS 


PERË3 


\m 


rieurs  qui  par  leur  lAchoté,  leur  négligence 
et  leur  pou  de  confiance  en  Dieu,  seraient 
cause  (Jo  la  division  des  personnes  qui  de- 
vraient tHre  si  parraitemenl  unies, et  ne  pen- 
sant qu'à  plaire  à  une  mulliiude  inconsi- 
dérée, se  c<)nl(»nteraient  de  porter  l'habit  de 
solitaire  sans  en  produire  les  actions  ;  car 
depuis  que  les  jïIus  uiéi:hants  sont  une  fois 
élevés  en  autorité  et  qu'ils  ne  connaissent 
pas  seulement  de  nom  les  choses  qu'il  faut 
observer  pour  vivre  saintement,  il  arrive, 
par  une  suite  nécessaire,  ([u'il  se  forme  des 
jalousies  et  des  disputes,  et  que  Ton  con- 
teste avec  ambition  h  (jni  sera  supérieur. 
Ainsi  les  plus  vertueux  sont  rejelés  ;  les  mé- 
chants sont  appelés  aux  charges,  et  chacun 
prétend  devoir  ôtre  élevé  aunlessus  des  au- 
tres, non  pas  par  sa  vertu,  mais  à  cause  de 
son  âge  et  de  son  ancienneté.  Alors  1<5S  gens 
de  bien  n'osent  pas  seulement  ouvrir  la 
bouche  pour  l'utilité  commune,  et  sont  con- 
traints (le  demeurer  dans  le  silence,  ou  sont 
même  cruellement  persécutés  sous  prétexte 
de  justice.  Mais  qu  est-il  besoin  d'expliquer 
ceci  plus  imrticulièrement,  et  ne  su(ht-ii  pas 
de  dire  que  tout  ce  qui  est  établi  par  les  lois 
divines  so  change  eu  des  relâchements  hu- 
mains 7 

«  Saint  Pacôme,  voyant  toutes  ces  choses 
des  yeux  de  l'esprit,  s'écria  en  pleurant  :  O 
Dieu  tout-puissant  !  si  ceci  doit  arriver  de  la 
sorte,  pourquoi  avez-vous  permis  que  j'aie 
établi  tant  do  monastères.  Si  dans  les  der- 
niers temps  tous  les  supérieurs  seront  mé- 
chants, quels  seront  ceux  qui  vivront  sous 
leur  conduite,  puisque  lorsqu'un  avengle  en 
conduit  un  autre,ils  tombent  tous  deux  dans 
la  fosse?  Hélas l  j'ai  donc  bien  travaillé 
inutilement  I  Souvenez-vous,  s'il  vous  plait, 
Seigneur,  de  mes  bons  desseins  que  vous 
avez  fait  réussir  par  votre  assistance  ;  sou- 
venez-vous de  vos  serviteurs  qui  vous  ser- 
vent de  tout  leur  cœur;  souvenez-vous  de 
votre  alliance  que  vous  avez  promis  de 
conserver  inviolable  jusqu'à  la  consomma- 
tion des  siècles  à  ceux  qui  font  profession 
de  vous  honorer.  Vous  savez,  mon  Dieu,  que 
depuis  que  j'ai  pris  l'habit  de  solitaire,  je 
me  suis  toujours  humilié  de  tout  mon  pou- 
voir en  votre  présence,  et  que  je  ne  me  suis 
jamais  rassasié  ni  de  pain,  ni  d  eau,  ni  d'au- 
cune antre  nourriture. 

«  Comme  il  parlait  de  la  sorte,  il  entendit 
une  voix  qui  lui  dit  :  Ne  le  glorifie  point,  Pa- 
côme, puisque  tu  es  homme  et  as  besoin  de 
miséricorde.  Tout  ce  que  j'ai  créé  ne  sut)- 
siste  que  par  ma  seule  bonté.  Soudain,  se 
nrosternant  par  terre,  il  demanda  pardon  à 
Notre-Seigneur,  en  disant  :  O  Dieu  tout- 
puissant,  ayez  pitié  de  moi,alinque  je  vive  ; 
ne  retirez  pas,  je  vous  supplie,  votre  misé- 
ricorde de  dessus  ce  pauvre  péch<mr,  puisque 
c'est  d'elle  et  de  votre  vérité  que  j  ai  tou- 
jours reçu  tout  mon  appui  et  toute  ma  force  : 
car  je  sais,  Seigneur,  que  sans  votre  protec- 
tion et  votre  secours,  if  n'y  a  rien  qui  puisse 
subsister  dans  le  monde.  Ayant  achevé  ces 
paroles, il  vit  au-dessus  de  lui  des  anses  étin- 
celants  de  lumière  ;  et  au  milieu  deux  un 


homme  en  la  Heur  de  son  ftge,  d*une  beauté 
sur[)assant  tout  ce  qui  se  peut  imaginer,  et 
qui,  tout  éclatant  de  splendeur,  lançait  des 
rayons  aussi  brillants  que  ceux  du  soleil,  et 
avait  sur  sa  tète  une  couronne  d*épiues 
Alors  ces  anges,  en  relevant  Pacôme  de  terre, 
lui  dirent  :  vous  avez  demandé  au  Sei{[near 
qu'il  vous  fit  miséricorde;  et  le  voici  qui 
vient  lui-môme ,  lui  C]ui  est  votre  miséri- 
corde. Voici  le  Fils  unique  du  Père  étemel  ; 
voici  Jésus-Christ,  le  Dieu  de  çloire  qui  est 
descendu  en  ce  monde,  et  qui,  étant  cou- 
ronné d'épines,  a  été  cruciGc  |)Our  le  salut 
des  hommes.  Pacôme,  lui  adressant  la  pa- 
role, lui  dit  :  Seigneur,  n*est-ce  point  moi 
qui  vous  ai  crucifié  7  Jésus-Christ  lui  ré- 
pondit avec  douceur  :  Ce  n*est  pas  toi  qui 
m'as  crucifié,  mais  ce  sont  tes  pères.  Ne  la 
troubles  pas  néanmoins  et  prends  courage, 
puis(iue  tu  auras  des  successeurs  jusqu'à  la 
Un  du  monde,  et  qu'entre  ceux  qui  vien- 
dront après  toi,  tous  ceux  qui  vivront  dans  la 
pénitence  et  qui  auront  soin  de  leur  salut  se- 
ront délivrés  de  cette  profonde  obscurité  que 
tu  as  vue,  pourvu  que,  de  môme  que  durant 
ta  vie  ta  présence  les  retient  dans  le  devoir, 
ils  continuent  après  ta  mort  à  suivre  Texeui- 
ple  de  ta  vertu  pour  être  éclairés  de  la  lu- 
mière de  la  grâce,  et  que  les  autres  qui  vien- 
dront ensuite  et  qui  auront  demeuré  quelque 
temps  dans  les  ténèbres  du  siècle  aient  la 
prudence  de  savoir  ce  que  ron  doit  recher- 
cher ou  éviter,  et  que  par  une  volonté  libre 
ils  renoncent  aux  mauvais  exemples  que 
l'on  voit  dans  le  monde,  et  sortent  de  ces 
épaisses  ténèbres  par  l'exacte  observation  de 
la  justice  et  par  un  ardent  amour  de  la  vie 
éternelle  et  bienheureuse.  En  vérité,  je  vous 
dis  que  se  conduisant  do  la  sorte,  ils  jouiront 
du  même  bonheur  que  ceux  qui  soûl  main- 
tenant avec  toi  et  qui  excellent  en  vertu  et 
en  sainteté.  Le  Seigneur  remonta  dans  le 
ciel  après  avoir  dit  ces  paroles,  et  l'air  fut 
rempa  d'une  telle  lumière,  qu'il  n'y  a  point 
de  langage  humain  qui  soit  capable  de  l'ex- 
primer. 

«  Saint  Pacôme,  tout  rempli  d'admiration 
de  ce  qu'il  avait  vu,  alla  avec  les  frères  nui 
prières  qui  se  font  la  nuit,  et  le  saint  office 
étant  achevé,  et  tous  ces  solitaires,  selon  la 
coutume,  se  tenant  debout  devant  le  saint 
vieillard  pour  entendre  de  sa  bouche  l'expli- 
cation de  la  parole  de  Dieu,  il  leur  dit  :  Aies 
enfants,  combattez  de  toutes  vos  forces  et 
de  tout  votre  pouvoir  pour  opérer  votre  salut, 
malgré  les  etl'orts  de  cet  iri-éconciliable  en- 
nemi qui  est  toujours  armé  pour  vous  per- 
dre, et  n'attendez  pas  ce  temps  auquel,  si 
nous  avons  passé  notre  vie  dans  la  négli- 
gence et  dans  la  paresse,  nous  pleurerons  et 
gémirons  notre  malheur  et  l'état  misérable 
auquel  nous  serons  réduits.  Ne  laissons  pas 
couler  inutilement  les  jours  et  les  années 
que  Dieu  nous  donne  par  sa  bonté,  rosis 
employons-les  avec  «joie  pour  acquérir  le  sa- 
lut ;  et  je  suis  assuré  que  si  vous  saviez 
3uelles  sont  les  félicités  que  Dieu  prépare 
ans  le  ciel  aux  saints,  et  quels  sont  les  tour- 
ments que  souffriront  ceux  qui  ayant  connu 
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la  vérité^au  lieu  de  marcher  comme  ils  de- 
vaient dans  ses  voies,  ont  quitte  le  chemin 
de  la  vertu»  il  n'y  a  rien  que  vous  ne  Gssiez 
pour  éviter  ces  supplices  éternels  et  vous 
rendre  dignes  de  posséder  Theureux  héri- 
tage qiie  Dieu  a  promis  à  ceux  qui  le  servent» 
dont  le  bonheur  est  si  extrême  qu'il  faut 
être  absolument  abandonné  dans  le  mal  pour 
n*en  tenir  compte,  et  ignorer  entièrement 
ce  que  Ton  perd  en  le  perdant. 

«  Lorsque  ceux  qui  sont  tombés  dans  ce 
malheur  commencent  à  reconnaître  leur 
faute»  ils  doivent  renoncera  toutes  les  affec- 
tions du  siècle»  et  pleurer  de  telle  sorte  leurs 
péchés  que  Dieu  leur  lasse  miséricorde»  et 
qu*ainsi,  changeant  de  vie»  ils  marchent  avec 
tant  de  félicité  dans  ses  voies,  qu*ils  puissent, 
au  partir  de  la  terre,  arriver  neureusement 
au  ciel»  en  ce  temps  auquel  l'âme,  abandon- 
nant sa  demeure  mortelle,  entre  dans  la  con- 
naissance de  ce  qu'elle  est  véritablement»  et 
que,  se  joignant  aux  chœurs  des  anges,  elle 
se  hâte  de  se  présenter  à  ce  Père  des  lu- 
mières. 

«  Pourq^uoi  l'homme  s*emporte-(  il  par  la 
Taine  gloire  ?  Pourauoi,  n'étant  que  pous^ 
sière,  s^élève-t-il  parla  vanité?  Etpounquoi» 
D*étant  que  terre  et  que  cendre»  s*enfle-t-il 
d*orarueil  et  d'insolence?  Pleurons-nous 
plutôt  nous-mêmes,  tandis  qu'il  est  en  notre 
puissance,  afin  qu'il  n'arrive  pas  que»  la 
course  de  notre  vie  étant  achevée,  nous  de- 
mandions du  temps  pour  faire  pénitence 
lorsque  nous  ne  serons  plus  dignes  que  Dieu 
nous  l'accorde  :  car  il  nous  est  permis  de 
pleurer  nos  péchés  en  cette  vie  ;  mais»  com- 
me dit  le  prophète  :  Personne  ne  glorifiera 
danê  r enfer  le  nom  du  Seigneur  {PsaL  cxui). 

«  Il  faudrait,  mes  très-chers  frères,  des 
ruisseaux  de  larmes,  pour  pouvoir  assez 

(fleurer  le  malheur  d'une  Ame  qui,  ayant  une 
bis  renoncé  au  siècle,  s'engage  de  nouveau 
dans  les  occupations  qui  en  dépendent»  et 
qui»  s'étant  délivrée  de  tous  ces  soins  inu- 
tiles» rentre  dans  les  engagements  d'une  si 
cruelle  servitude;  c*est  pourquoi  ne  souf- 
frons pas»  je  vous  prie,  que  ce  monde»  où  11 
n*j  a  rien  d'assuré  et  qui  passera  bientôt» 
nous  prive  d'une  vie  éternelle  et  bienheu- 
reuse. 

«  Je  tremble  d'appréhension  que  nos  pa- 
rents selon  la  chair»  qui,  après  avoir  usé 
des  choses  du  siècle  et  s'être  employés  jus- 
qu'à leur  mort  dans  les  occupcitions  de  la 
vie  présente»  croyaient  gue  nous  avions  re- 
noncé h  toute  la  corruption  du  monde  pour 
acquérir  par  là  la  vie  éternelle»  ne  nous  con- 
damnent au  jour  du  jugement  et  ne  nous  di- 
sent :  Comment  vous  étes-vous  lassés  de  mar- 
cher dans  le  chemin  où  vous  iiiez  entrés 
{Sap.  m)?  Vos  douleurs  redoublent  les  nô- 
tres, et  les  flammes  dans  lesquelles  vous  brû- 
lez augmentent  celles  qui  nous  dévorent  : 
car  ils  verront  que  nos  rameaux  seront  de- 
meurés stériles»  en  ne  produisant  pas  les 
fruits  que  les  fleurs  que  nous  avions  fait  pa- 
raître donnaient  sujet  d'espérer.  Je  crains 
fort  aussi  qu'ils  n'iyoulentce  guedit  Jérémie  : 
(T^ii  pourquoi  ceux  que  f  avais  tant  aitnés  sont 


devenus  la  proie  de  leurs  ennemis^  se  sont  ren 
dus  abominables  et  ont  laissé  tomber  la  cou^ 
ronne  Qu'ils  avaient  sur  la  téte{Jerem,  xxiu); 
les  villes  du  côté  du  midi  ont  été  fermées  sans 
que  personne  les  puisse  ouvrir  :  car  Vimpie 
sera  exterminé^  afin  quil  ne  voie  pas  la  gloire 
de  Dieu  (Isa,  xxvi). 

«  Ayons  continuellement,  mes  frères,  ces 
pensées  devant  les  yeux,  pour  nous  obliger 
a  combattre  de  toutes  nos  forces  contre  le 
diable,  aiin  d'empêcher  qu'il  ne  nous  sur- 
monte ;  car  puisqu'il  travaille  sans  cesse  à 
nous  perdre,  nous  devons  veiller  avec  un 
extrême  soin  pour  ne  nous  pas  laisser  sur- 
prendre par  ses  tromperies.  Pour  ce  siiget, 
nous  devons  à  toute  heure  nous  représenter 
Je  dernier  jour  de  notre  vie,  et  trembler  à 
chaque  moment  à  la  vue  des  supplices  éter- 
nels :  car  par  ce  moyen  l'âme  s  accoutume 
à  se  connaître  elle-même,  et  mortifiant  son 
corps  par  les  jeûnes  et  par  les  veilles,  elle 
demeure  dans  la  douleur  et  dans  l'aiDiction 
de  ses  péchés  iusqu'à  ce  qu  étant  enflammée 
f>ar  l'ardeur  du  Saint-Rsprit,  elle  se  rende 
digne  d'être  favorisée  de  la  contemplation 
de  Dieu»  et  qu'en  se  détachant  de  tous  les 
engagements  delà  terre, elle  soit  pleinement 
rassasiée  par  ses  communications  avec  sa 
divine  majesté. 

«  Celui  qui  s'occupe  toujours  dans  ces  mé- 
ditations saintes  acquiert  la  pureté  de  l'esprit» 
rhumilité  du  cœur»  le  mépris  de  la  vaine 
gloire,  et  s'efforce  de  renoncer  à  toute  la 

S  prudence  du  siècle.  Ainsi,  mes  très-chers 
rères»  il  faut  que  l'âme,  qui  est  toute  spiri- 
tuelle, emploie  continuellement  sa  sagesse 
à  combattre  la  masse  terrestre  de  sa  cnair» 
et  agisse  si  prudemment  avec  elle  qu'elle 
l'oblige  de  consentir  à  ce  qui  est  de  plus  par- 
fait. Il  fout»  le  soir,  en  s'en  allant  coucner, 
Îu'ello  dise  à  toutes  les  parties  de  son  corps  : 
andis  que  nous  sommes  ensemble,  obéis- 
sez-moi, puisque  je  ne  vous  conseille  rien 
(lue  de  juste,  et  servons  le  Seigneur  avec 
joie.  Il  laut  qu'elle  dise  à  ses  mains  :  Il  vien- 
dra un  temps  que  toute  votre  force  cessera, 
nue  vous  ne  pourrez  plus  être  les  ministres 
de  la  colère,  et  que,  ne  pouvant  plus  ravir 
le  bien  d'autrui,  vous  serez  contraintes  de 
demeurer  en  repos.  Il  fiiut  qu'elle  dise  à  ses 
pieds  :  11  arrivera  un  jour  que  vous  ne  pour- 
rez plus  marcher  dans  les  voies  de  l'ini- 
quité» ni  courir  pour  faire  de  mauvaises  ac- 
tions. Il  faut  qu  elle  parle  de  la  même  sorte 
à  toutes  les  parties  de  son  corps  en  général» 
et  leur  dise  :  Avant  que  la  mort  nous  sé- 
pare de  cette  séparation  causée  par  le  péché 
du  premier  homme,  combattons  généreu- 
sement, demeurons  fermes  dans  nos  bons 
desseins»  et  servons  Jésus-Christ  avec  soin 
et  avec  courage,  afin  que,  lors  de  son  second 
avènement,  il  daigne  essuyer  de  ses  propres 
mains  la  sueur  dont  nous  aurons  été  trempés 
durant  quelques  années  en  travaillant  pour 
son  service,  et  nous  donner  la  possession 
d'un  royaume  qui  ne  finira  jamais.  Versez 
des  larmes»  mes  yeux,  et  faites  connaître» 
ma  chair,  que  si  vous  m'êtes  assujettie,  c'est 
par  une  noble  servitude;  traiailiez  avec 
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moi  dans  les  prières  par  lesquelles  je  con- 
fesse mes  péchés  en  la  présence  de  Dieu,  de 
peur  qu*en  voulant  dormir  et  vous  reposer, 
vous  ne  soyez  cause  que  nous  tombions  en- 
semble dans  1ns  tojrments  éternels  ;  em- 
ployez-vous continuellement  h  de  bonnes 
œuvres,  puisqu*en  vous  conduisant  de  la 
sorte  vous  recevrez  pour  récompense  des 
biens  sans  nombre,  au  lieu  que  si  vous  vous 
laissiez  aller  à  la  négligence  vous  seritrz  châ- 
tiée par  des  tourments  épouvantabies,  et  que 
je  serais  obligé  de  vous  dire  avec  hurlement 
etaveô  cris  :  Hélas  1  que  je  suis  malheu- 
reuse d*avoir  été  unie  a  vous,  puisque  vous 
êtes  cause  que  je  suis  condamnée  à  des  pei- 
nes perpétuelles. 

«  Si  nous  repassons  à  toute  heure  ces  cho- 
ses par  notre  esprit,  nous  deviendrons  véri- 
tablement le  temple  de  Dieu;  le  Saint-Esprit 
habitera  en  nous,  et  nous  ne  pourrons  plus 
être  surpris  par  les  artifices  du  diable  ;  la 
crainte  du  Seigneur,  par  le  moyen  de  ces 
pensées,  nous  instruira  davantage  et  nous 
rendra  plus  prudents  que  dix  mille  maîtres 
ne  pourraient  faire  ;  et  le  Saint-Esprit  nous 
inspirera  des  sentiments  auxquels  Tesprit 
humain  ne  pourrait  atteindre  :  car,  comme 
dit  l'Apôtre  :  Nous  ignorons  ce  que  nous  de- 
vons demander  ;  mais  le  Saint-Esprit  demande 
pour  nous  à  Dieu  par  des  gémissements  tW- 
fULrrables  ce  qui  nous  est  nécessaire  [Rom.  viii). 
Je  pourrais  vous  dire  beaucoup  d'autres 
choses  sur  ce  sijget,  mais  afin  de  n'ôtre  pas 
trop  long,  je  finirai  ce  discours.  Je  supplie, 
mes  frères,  le  Dieu  de  paix,  et  qui  est  la 
source  de  toutes  les  grâces,  de  vous  cou- 
firmer  dans  vos  bons  desseins  et  de  vous 
fortifier  dans  sa  crainte.  Ayant  achevé  ces 
paroles,  il  se  leva  et  partit  aussitôt  en  les 
recommandant  tous  à  Notre-Sei^neur.  » 

L'esprit  de  prophétie  et  le  don  ues  miracles 
étaient  choses  communes  parmi  les  Pères 
du  désert,  et  Ton  voit  se  retracer  dans  leur 
vie  les  admirables  tableaux  de  la  fiible  et  de 
r£vangile.  Saint  Jérôme  est  sublime  lors- 
qu'il nous  représente  l'humble  solitaire  Hi- 
larion  commandant  à  la  mer  comme  Moïse 
et  comme  Jésus-Christ  lui-môme. 

c  £n  ce  temps  cet  universel  tremblement 
de  terre  qui  arriva  après  la  mort  de  Julien 
fit  sortir  les  mers  de  leurs  bornes  ;  et  com- 
me si  Dieu  eût  menacé  les  hommes  d'un  se- 
cond déluge,  ou  que  toutes  choses  dussent 
retourner  dans  leur  ancien  chaos,  les  vais- 
seaux pendaient  sur  le  haut  des  montagnes 
où  la  tempête  les  avait  portés.  Les  habitants 
d'Epidaure,  voyant  les  flots  bruire  de  la 
sorte,  et  ces  effroyables  montagnes  d'eau 
venir  fondre  sur  leurs  côtes  ;  craignant,  ainsi 
qu'il  était  autrefois  arrivé,  que  leur  i>ourg 
ne  fût  submergé,  vinrent  trouver  le  vieillard, 
et  comme  s'ils  fussent  allés  au  combat,  le 
àairent  à  leur  tête  sur  le  rivage.  Le  saiht 
ayant  fait  trois  signes  de  croix  sur  le  sable, 
et  étendu  ses  mains  vers  ce  déluge  qui  les 
menaçait,  il  n'est  pas  croyable  jusqu'à  quelle 
hauteur  la  mer  s'enfla  et  se  tint  ainsi  devant 
lui;  m  lis  après  avoir  grondé  longtemps, 
comme  si  elle  eût  porté  avec  impatience  de 


rencontrer  cet  obstacle,  elle  s  al/aissa  peu  à 
peu,  et  fit  retourner  ses  eaux  dans  elle-mê- 
me. Epidaure  et  toute  cette  contrée  publient 
encore  aujourd'hui  ce  miracle,  et  les  mères 
le  content  à  leurs  enfants,  afin  d'en  faire  pas- 
ser la  mémoire  i  toute  la  postérité.  Ainsi  il 
se  voit  ({ue  ce  que  Jésus-Christ  a  dit  &  ses 
apôtres  :  Si  vous  avez  de  la  foi^  voue  direz  à 
cette  montagne  :  Jette-toi  dans  la  mer^  et  elle 
s'y  jettera^  se  peut  accomplir  au  pied  de  la 
lettre,  i>ourvu  que  l'on  ait  une  foi  égale  i 
celle  des  apôtres.  » 

Comment  une  pareille  puissance  sur  les 
éléments  étonnerait-eLe  ceux  qui  voient  lous 
les  jours  le  sexe  et  l'âge  le  plus  faible  domp- 
ter toutes  les  répugnances  et  tous  les  élans 
de  la  nature?  Les  passions  humaines  sont- 
elles  donc  plus  faciles  à  réfréner  que  la.mer? 
Ecoutons  encore  saint  Jérôme,  «lans  l'éloge 
de  sainte  Fabiole  : 

«  Représenterai-je  ici  sur  ce  sinet  les  di- 
vers maux  quon  voit  arriver  aux  nommes? 
Des  nez  coupés,  des  yeux  crevés,  des  pieds 
à  demi  brûles,  des  mains  livides,  des  ven- 
tres enflés,  des  cuisses  desséchées,  des  jam- 
bes bouffies,  et  des  fourmilières  de  vers  sor- 
tir d*une  chair  à  demi  mangée  et  toute  pour- 
rie? Combien  a-trelle  elle-même  porté  sur 
SQS  épaules  de  personnes  toutes  couvertes 
de  crasse  et  languissantes  de  jaunisse  1  Com- 
bien de  fois  a-t-efie  lavé  des  plaies  qui  jetaient 
une  boue  si  puante  que  nul  autre  n'eût  pu 
seulement  les  regarder  I  Elle  donnait  de  se& 
propres  mains  à  manger  aux  pauvres,  et  fai- 
sait prendre  de  petites  cuillerées  de  nourri- 
ture à  des  malades  prêts  è  expirer. 

«  Je  sais  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  ri- 
ches et  fort  dévotes,  qui,  ne  pouvant  voir  de 
tels  objets  sans  soulèvement  de  cœur,  se  con- 
tentent d'exercer  par  le  ministère  d  autrui 
semblables  actions  de  miséricoitie,  et  qui 
font  ainsi  avec  leur  argent  des  charités 
qu'elles  ne  peuvent  faire  avec  leurs  mains  ; 
ciTles,  je  ne  les  blâme  pas,  et  serais  bien  £1- 
ché  d'interpréter  à  infidélité  cette  délicatesse 
de  leur  naturel;  mais  comme  je  pardonne  à 
leur  infirmité,  je  puis  bien  aussi  par  mes 
louanges  élever  jusque  dans  le  ciel  cette  ar- 
deur et  ce  zèle  d'une  âme  parfaite,  puis- 
que c'est  l'effet  d'une  granue  foi  de  sur- 
monter toutes  ces  peines.  Je  sais  de  quelle 
sorte,  par  un  juste  châtiment,  l'âm.e  superbe 
de  ce  riche  vêtu  de  pourpre  fut  condamnée 
pour  n'avoir  pas  traité  le  Lazare  comme  il 
devait  :  ce  [)auvre  que  nous  méprisons,  que 
nous  ne  daignons  pas  regarder,  et  la  vue 
duquel  nous  fait  mal  au  cœur,  est  semblable 
à  nous,  et  s^s  maux  pourraient  être  \es  nô- 
tres. Soyons  donc  pour  lui  comme  nous 
voudrions  alors  qu'on  fût    pour  nous.  » 

C'est  une  chose  admirable  de  voir,  dans  le 
caractère  de  saint  Jérôme,  lutter  l'antique 
âjpreté  romaine  avec  la  mansuétude  chré- 
tienne. C'est  un  combat  spirituel  qui  nous 
rappelle  la  lutie  de  Jacob  avec  l'ange.  Dans 
sa  lettre  au  diacre  Sabinien,  il  tonne,  il  me- 
nace ;  puis  il  s'arrête  et  dit  avec  un  mélange 
d'amertume  et  lie  charité  :  «  Te  voilà  main- 
tenant à  mes  pieds,  et  tu  me  demandes  grâce 
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comme  si  j*étais  un  bourreau  heniam  san^ 
guiniiifj  ;  je  t'ai  pardonné,  je  l'avoue  ;  que 

KLiisHe  faire  autre  chose^  moi  chrétien  ?  » 
ans  le  passage  que  nous  avons  cité,  où  il 
excuse  sainte  PaUle  de  ses  tristesses  exces- 
sives à  Toccasion  de  la  mort  de  ceux  qu'elle 
aimait»  il  s'excuse  en  quelque  sorte  lui- 
même  d'avoir  pleuré  cette  grande  sainte,  lui 
dont  les  yeux  s'étaient  desséchés  dans  la 
prière  et  dans  les  veilles.  En  écrivant  la  Vie 
de  sainte  Harcelle,  il  éprouve,  oserons-nous 
dire  en  parlant  d'un  si  grand  homme,  une 
sorte  de  mauvaise  honte  de  tant  parler  à  la 
louange  d'un  sexe  si  méprisé  et  si  avili  par 
l'ancien  monde,  mais  que  le  Fils  de  Marie 
Tenait  d'appeler  à  tant  de  gloire. 

Quelfiue  lecteur  sans  piété  se  rira  peut- 
être,  dit-il,  de  ce  que  je  m'arrête  si  long- 
temps à  louer  des  femmes  ;  mais  s'il  se  sou- 
venait de  celles  qui  ont  accompagné  notre 
Sauveur  et  l'ont  assisté  de  leur  bien,  s'il  se 
souvenait  de  ces  trois  Maries  qui  demeurèrent 
deboutaupiedde  sa  croix,  et  particulièrement 
de  cette  Marie-Madeleine,  qui,  à  cause  de  sa 
Tigilance  et  de  l'ardeur  de  sa  foi,  a  été  nom- 
mée une  tour  inébranlable  (1),  et  s'est  ren- 
due digne  de  voir,  avant  môme  aucun  des 
apêtres,  Jésus-Christ  ressuscité,  il  se  con- 
damnerait plutôt  de  présomption  qu'il  ne 
m*accuserait  d'extravagance  lorsque  je  juge 
des  vertus,  non  pas  par  le  sexe,  mais  par  les 
qualités  de  l'âme,  et  que  j'estime  qu'il  n'y 
en  a  point  qui  méritent  tant  de  gloire  que 
ceux  qui,  pour  l'amour  de  Dieu,  méprisent 
leur  noblesse  et  leurs  richesses  :  ce  qui  fit 
que  Jésus-Christ  eut  une  si  grande  affection 
pour  saint  Jean  l'Evangéliste,  lequel  étant  si 
connu  du  pontife,  à  cause  qu'il  était  de  bon 
Heu,  ne  put  néanmoins  être  retenu  par  la 
crainte  qu'il  pouvait  avoir  de  la  malice  dos 
Juifs,  de  faire  entrer  saint  Pierre  chez 
Caïphe,  de  demeurer  seul  de  tous  les  apôtres 
au  pied  de  la  croix,  et  de  prendre  pour  mère 
celle  de  notre  Sauveur,  afin  qu'un  Qls  vierge 
reçût  une  mère  vierge,  comme  la  succession 
de  son  mattre  vierge.  » 

Le  récit  qu'il  fait  de  la  mort  de  sainte 
Paule  est  admirable,  et  respire  cette  grande 
mélancolie  pleine  d'éternelles  espérances,  qui 
est  le  caractère  dominant  de' l'éloquence  des 
Pères  et  de  toute  la  littérature  chrétienne 
nourrie  dé  l'Ecriture  sainte.  Il  commence 
par  des  réflexions  qui  rappellent  les  paroles 
tristes  de  l'Ecclésiaste  : 

«  Combien  notre  nature  est-^lle  faible  et 
fragile,  puisque  si  la  foi  que  nous  avons  en 
Jésus-Cnrist  ne  nous  élevait  vers  le  ciel,  rt 
s'il  n*ayait  rendu  notre  Âme  immortelle ,  nos 
corps  seraient  de  même  condition  que  ceux 
des  bêtes?  On  voit  mourir  d'une  même 
sorte  le  iusle  et  l'impie,  le  vertueux  et  le 
vicieux,  le  pudique  et  l'impudique,  celui 
qui  offre  des  sacrifices  et  celui  qui  n'en  off.e 
)!Oint,  et  Thomme  de  bien  comme  le  mé- 
chant, le  blasphémateur  comme  celui  qui 
abhorre  les  serments;  et  les  hommes  comme 

(I)  Il  fait  allusion  ao  mot  de  Madeleine  qui  en  h^ 
breu  signifie  fvrrtia,  fortiûëe  de  tours. 
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les  bêtes  seront  tous  réduits  en  oendre  et  en 
poussière. 

«  Mais  pourquoi  m*arrêtai-je ,  et  fais-je 
ainsi  durer  encore  davantage  ma  douleur  en 
différant  de  la  dire  ?  Cette  femme  si  pru- 
dente sentait  bien  qu'elle  n*avait  plus  qu*un 
moment  à  vivre,  et  que  tout  le  reste  de  son 
corps  étant  déjà  saisi  du  froid  de  la  mort,  son 
âme  n'était  plus  retenue  que  par  un  peu  de 
chaleur  qui,  se  retirant  dans  sa  poitrine  sa- 
crée, faisait  que  son  cœur  palpitait  encore  ; 
et  néanmoins,  comme  si  elle  eût  abandonné 
des  étrangers  afin  d'aller  voir  ses  proches, 
elle  disait  ces  versets  entre  ses  dents  :  5et- 
gneur^  fat  aimé  la  beauté  de  votre  maison  et 
h  lieu  où  réside  votre  gloire.  Dieu  des  vertus^ 
Que  vos  tabernacles  sont  aimables  l  Mon  âme 
tes  désire  de  telle  sorte  que  Vardeur  qu'elle  en 
a,  fait  qu'elle  se  pâme  en  les  souhaitant  ;  et 
fax  mieux  aimé  être  la  moindre  de  tous  en 
la  maison  de  Dieu^  que  de  demeurer  dans  des 
palais  avec  les  pécheurs.  Lorsque  je  lui  de- 
mandais pourquoi  elle  se  taisait  et  ne  vou- 
lait pas  rer)oniirei  et  si  elle  sentait  quelque 
douleur,  elle  me  disaiten  grecque  nulle  chose 
ne  lui  donnait  peine,  et  qu'elle  ne  voyait 
rien  que  de  calme  et  de  tranquille.  Elle  se 
tut  toujours  depuis,  et  ayant  fermé  les  yeux 
comme  méprisant  d^à  toutes  les  choses 
mortelles,  elle  répéta  jusqu'au  dernier  sou- 

Î>ir  les  mêmes  versets,  mais  si  bas  qu'à  peine 
es  pouvions-nous  entendre,  et  tenant  le 
doigt  tout  contre  sa  bouche,  elle  faisait  le  si- 
gne de  la  croix  sur  ses  lèvres.  Aj-ant  perdu 
connaissance  et  étant  à  l'agonie,  lorsque  son 
&me  fit  le  dernier  effort  pour  se  détacher  de 
son  corps,  elle  changea  en  louanges  de  Dieu 
ce  bruit  et  ce  râlement  avec  lequel  les  hom- 
mes ont  accoutumé  de  finir  leur  vie.  Les 
évéques  de  Jérusalem  et  des  autres  villes 
plusieurs  prêtres  et  un  nombre  infini  de  dia- 
cres étaient  présents,  et  des  troupes  de  soli- 
taires et  de  vierges  consacrées  à  Dieu  rem- 
plissaient tout  son  monastère.  Aussitôt  que 
cette  sainte  Ame  entendit  la  voix  de  son 
époux  qui  l'appelait  et  lui  disait  :  Lcvez^-vous^ 
ma  bien--aimée^  qui  êtes  si  belle  à  mes  yeux  ; 
venexj  ma  colonwe^  et  hâtex-vous^  car  ihiver 
est  passée  et  toutes  les  pluies  sont  écoulées 
(Cant.  II).  Elle  lui  répondit  avec  ioie  :  La 
campagne  a  été  vue  couverte  de  fleurs;  le 
temps  ae  la  moisson  est  arrivé  (/6i<i.},  et  Je 
crois  voir  les  biens  du  Seigneur  dans  la  terre 
des  vivants  {Psod.  xxvi). 

Après  le  réi;it  des  funérailles  de  la  sainte, 
saint  Jérôme  adresse  en  ces  termes  desconso- 
lations à  la  vierge  Eustoquie,  fille  de  sainte 
Paule  : 

«  Ne  vous  mettez  en  peine  de  rien,  Eusto- 
quie ;  vous  avez  hérité  d'une  très-grande  e( 
très-riche  successioa  ;  le  Seigneur  est  votre 
partage,  et  ce  qui  vous  doit  encore  combler 
de  joie,  c'est  que  votre  sainte  mère  a  été 
couronnée  par  un  long  martyre  :  car  ce  n*ost 
)as  seulement  le  sang  que  l'on  verse  pour 
a  bonfession  de  la  foi  gui  fait  les  martyrs, 
laais  les  services  d'un  amour  pur  et  sans 
tache  qu'une  Ame  dévote  rend  à  Dieu,  pas^ 
sent  pour  un  martyre  continuel.  La  cou- 
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j'onne  des  premiers  est  composée  4e  roses 
et  de  violettes,  et  celle  des  derniers  est 
faite  de  lis  :  c'est  pourquoi  il  est  écrit  dans  le 
Cantique  des  cantiques  ;  Celui  que  faifne  est 
blanc  et  vermeil^  attribuant  ainsi  à  ceui  qui 
sont  victorieux  dans  la  paix  les  mêmes  ré- 
com|>enses  qu'à  ceux  qui  le  sont  dans  la 
guerre.Votre  excellente  mère  entendit  comme 
Abraham  Dieu  qui  lui  disait  :  Son  de  ton 
payêf  qnitte  tes  parents^  et  viens  en  la  terre 
que  ie  te  montrerai  :  elle  l'entendit  lui  dire 
par  Jérémie  :  Fuis  du  milieu  de  Babylone  et 
sauve  ton  âme:  aussi  est-elle  sortie  de  son 
pays,  et  jusqu'au  jour  de  sa  mort  n'est  point 
retournée  dans  la  Chaldéo  :  Elle  n'a  point 
regretté  les  ognons  ni  les  viandes  de  V Egypte; 
mais  étant  accompagnée  de  plusieurs  trou- 
bles de  vierges,  eue  est  devenue  citoyenne 
de  la  ville  éternelle  du  Sauveur  ;  et  étant 
passée  de  la  petite  Bethléhem  dans  le 
royaume  céleste ,  elle  a  dit  à  la  véritable 
Noëmi  :  Ton  peuple  est  mon  peuple  ^  et  ton 
Dieu  est  mon  Dieu. 

m  Etant  touché  de  la  môme  douleur  c[ui 
vous  aiDige,  j'ai  dicté  ceci  en  deux  nuits, 
parce  que  toutes  les  fois  que  j'avais  voulu 
travailler  à  cet  ouvrage,  comme  je  vous  l'a- 
vais promis,  mes  doigts  étaient  demeurés 
immobiles,  et  la  plume  m'était  tombée  des 
mains,  tant  mon  esprit  languissant  se  trouvait 
sans  aucune  force  ;  mais  ce  discours  si  mal 
poli  et  sans  ornement  de  langage  témoigne 
mieux  qu'un  plus  éloquent  quelle  est  mon 
extrême  affection. 

«  Adieu,  Krande  Paule,  que  je  révère  du 
phis  profonu  de  mon  Ame  ;  assistez-moi,  je 
vous  supplie,  par  vos  prières,  dans  l'extre* 
mité  de  ma  vieillesse  ;  votre  foi  jointe  à  vos 
œuvres  vous  unit  à  Jésus-Christ,  et  ainsi 
iiri  étant  présente  il  vous  accordera  plus  tdt 
çc  que  ▼OMS  lui  demanderez.  » 

On  neee  lasse  peint  de  relire  et  d*admi- 
rer  ces  pages  si  pleines  de  foi ,  d'espérance 
et  de  saint  amour.  Quelle  suavité  de  poésie 
dans  ces  pensées  du  ciel,  où  les  lis,  les  ro- 
ses et  les  violettes  d*un  éternel  printemps 
doivent  couronner  les  fronts  si  calmes  et  si 
purs  des  saintes  vierges,  des  chastes  épou- 
ses et  des  veuves  lidèles  !  Quelles  images 
saintes,  quelles  atfections  grandes  et  dura- 
bles 1  Comment  peut-o-i ,  avec  une  intelli- 
gence et  un  cœur,  être  assez  malheureux 
|)0ur  ne  pas  trouver  vrai  ce  qui  est  si  beau, 
seulement  parce  que  c'est  beau  1  Oui  pour- 
rait lire,  sans  être  attendri  jusquaux  lar- 
mes, la  vie  de  saint  Jean  TAumônier,  cet 
évêque  qui  poussait  la  charité  et  la  mansué- 
tude jusqu'à  des  excès  sublimes  ?  Ici  le  nar- 
rateur n*est  plus  le  mdmu.  La  vie  de  saint 
Jean  l'Aumônier  est  écr.te  par  saint  Léonce, 
évêaue  de  Napoli  eu  Chypre  ;  mais  l'esprit 
de  Dieu  est  le  même  partout.  Citons  seule- 
lueut  un  trait  de  celte  vie  admirable. 

Saint  Jean  avait  dû  punir  par  l'excommu- 
nication deux  clercs  scandaleux  de  son 
lîglise;  l'un  d'eux  se  soumit,  mais  l'autre, 
qui  étiait  corrompu  au  fond  du  cœur  et  qui 
ne  se  souciait  pas  de  venir  à  l'Oise,  pro- 
testa contre  Toxcommunication,  et  se  repan- 


dit en  invectives  contre  le  samt  évêque. 

«  On  rapporta  donc  au  saint  que  cet 
homme,  |>ar  le  ressentiment  de  Tiqure 
qull  croyait  avoir  reçue,  coatinoait  dans  sa 
mauvaise  volonté  vers  lui  ;  maie  ce  vérita- 
blement bon  pasteur,  qui  avait  imyours 
dans  l'esprit  cette  parole  de  l'ApOtre  :  Lequel 
d'entre  vous  peut  être  malade  $sm$  Que  je  Is 
sois  aussi  f  et  cette  autre  :  Vous  qui  et$s  forts^ 
êtes  obligés  de  supporter  les  mfbrmités  ds 
ceux  qui  sont  faibles^  voulut  le  faire  venir  et 
lever  l'excommunication»  après  lui  avoir 
fait  une  remontrance  telle  qu'il  la  méritait; 
car  il  voyait  bien  que  le  loup  infernal  vou- 
lait dévorer  cette  brebis  ;  mais  il  arriva,  par 
la  conduite  de  Dieu,  que  chacua  ayant  sa 
que  le  patriarche  ne  se  souvenait  Domt  du 
mal  qui  lui  avait  été  fait,  il  oublia  oenvoyer 
quérir  cet  homme  et  de  Tabsoudre. 

«  Le  saint  jour  de  dimanche  étant  venu, 
lorsqu'il  était  à  l'autel  pour  otfrir  le  sacri- 
fice non  sanf^lant ,  et  ie  diacre  ayant  quasi 
achevé  l'oraisoo  générale ,  et  étaut  prêt  à 
lever  le  saint  voile,  cet  ecclésiastique  lui  re- 
vint en  l'esprit,  et  aussitôt  se  ressouvenant 
de  ce  précepte  de  Notre-Seigneur  x  Si  lors-- 
que  tues  prêt  à  offrir  ton  préseni  à  Fautel, 
tu  te  souviens  que  ton  frire  a  quelque  ekose 
contre  toiy  laisse  ton  présent,  et  ce  qui  suit, 
il  dit  au  diacre  de  recommencer  n)raisoD, 
et  après  l'avoir  achevée,  de  la  recomioeDeer 
encore  jusqu'à  ce  qu'il  fût  de  retour,  feignant 
Que  quelque  nécessité  l'obligeait  de  quitter 
1  autel.  Ktant  allé  dans  la  grande  sacristie, 
il  envoya  vingt  de  ceux  qui  étaient  en  se- 
maine chercher  le  clerc  de  mauvaise  vie,  sa 
charité  le  poussant,  comme  un  vrai  pasteur 
qu'il  était ,  de  retirer  cette  brebis  de  la 
«loule  du  lion  ;  et  Dieu»  qui  ne  peut  rien  re- 
fuser aux  désirs  de  ceux  qui  le  craignent, 
fit  qu'on  trouva  cet  homme  à  l'instant  même. 
£tant  arrivé  et  reconnaissant  la  rérité,  le 
patriarche  mit  le  premier  les  genoux  en  terre 
et  lui  dit  :  Pardonnez -moi,  mon  frère.  Ce 
clerc  voyant  ce  vénérable  vieillard  pros- 
terné à  ses  pieds,  et  redoutant  la  nuyesté 
épiscopale  et  la  vue  de  tous  ceux  qui  se 
trouvèrent  présents  ;  mais  craignant  encore 
davantage  le  jugement  de  Dieu  qui  le  fai- 
sait trembler  de  frayeur  que  le  feu  ne  des- 
cendit du  ciel  à  l'heure  même  pour  le  eoa- 
sumer,  il  mit  aussi  les  genoux  en  terre»  et 
demanda  pardon  et  miséricorde  i  Siur  quoi 
le  patriarche  disant  :  Dieu  nous  veuille  par- 
donner à  tous  ;  ils  se  levèrent  et  entrèrent 
en  l'église,  où  ce  clei-c,  tout  transpurté  de 
joie,  servit  au  saint  autel,  et  se  trouva  en 
état  de  dire  à  Dieu  avec  uue  conseience 
pure:   Pardonnex-^nous  nos  fmtim   tomm 
nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  oui  offen- 
sés. Et  depuis  ce  joi^r  ce  lecteur  eut  un  tel 
sentiment  de  sq$  fautes  et  vécut  daps  uoe 
telle  pureté,  qu'il  mérita   d*élre  ordonné 
prèlre.  » 

Le  même  saint  Jean  l'Aumônier  avait  été 
cruellement  offensé  par  un  sénateur.  «  Il  en 
fût  centriste  d  abord  ;  mais  enfin  cet  homme 
si  juste  dit  en  lui-même  :  On  ne  doit  point 
se  mettre  f^n  colère  ni  sans  raison  ni  avec 
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raison  :  et  sur  les  onze  heures  il  envoya  un 
■irèifirfltrn  accompagné  d'un  clerc,  dire  de 
sa  paK  aa  stnateur  cette  parole  si  mémora* 
ble  :  Le  soleil  est  près  de  se  coucher.  Nicé^ 
las  nereut  pas  plulbl  enienduei  qu'il  ep  fut  si 
eittmcNrdinairement  toochét  que,  comme  s*il 
eût  été  embrasé  du  feu  divin,  il  ne  pouvait 
supporter  l*ardeur  qu'il  ressentait  dans  son 
cœur,  et  tout  fondant  en  larmes  il  alla  ans-» 
sitôt  trouver  le  saint,  qui  lui  dit  :  Vous, 
s^es  le  bien-venu,  6  véritable  enfant  de 
l'Eglise,  qui  avez  si  promplement  obéi  à  la 
voix  de  votre  mère.  Ils  se  mirent  ensuite  à 
genoux  Tun  devant  Tautre,  s'entr'embrassè* 
rent,  et  puis  s'assirent.  Alors  le  (patriarche 
loi  dit  :  Je  vous  assure  que  si  je  n'avais  re« 
connu  que  vous  étiez  extrêmement  en  oo^ 
Uto  de  eette  aflaire,  je  n'aurais  eu  garde  de 
manquer  k  voua  aller  trouver,  sachant  que 
Notre-Seignenr  allait  luinooéme  par  les  vil<r 
les,  par  les  chAteaux  et  par  les  maisons  pour 
visiter  les  hommes.  Tous  ceux  qui  TenteU'^ 
dirent  parler  de  la  sorte  furent  édifiés  et 
remplis  d'admiration  de  son  humilité,  et  Ni-^ 
cétM  lui  répondit  :  le  vous  proteste,  moTi 
père,  que  je  n'écouterai  jamais  de  ma  vie  les 
dteco«rs  de  ceux  qui  me  voudront  engager 
dans  des  contestations  et  des  disputes. 

m  On  rapporta  un  jour  à  saint  Jean  l'Au-* 
niAoier  qu'il  y  avait  un  ecclésiastique  qui, 
conservant  en  son  cœur  une  inimitié  contre 
ua  certain  homme,  ne  voulait  pas  se  récon- 
cilier avec  lui  ;  sur  qUoi  s'étant  enquis  de  son 
nom»  et  ouelle  dignité  il  avait  dans  l'Eglise, 
il  «pprit  le  lendemain  qu'il  s'appelait  Da- 
mien  et  qu'il  était  diacre.  Il  commandai 
l'archidiacre  de  le  lui  montrer  quand  il  vien- 
drait k  l'Eglise  ;  et  le  jour  suivant,  qui  était 
un  dimanche,  Damien  étant  venu  a  la  sta- 
tion, Tarcbidiacre  le  montra  au  patriarche^ 
qui  était  monté  à  Tautel  k  cause  de  cette 
seule  aJOTaire ,  sans  avoir  dit  k  personne  quel 
était  son  dessein.  Comme  Damien  vint  k  son 
rang  pour  recevoir  la  sainte  communion,  le 
saint  lui  prit  la  main  et  lui  dit  :  Allez  aupa- 
ravant vous  réconcilier  avec  votre  frère ,  et 
après  avoir  oublié  l'animosité  (}uo  vous  ave^ 
contre  lui,  venez  pour  recevoir  dignement 
les  mystères  de  Jésus-Christ,  qui  sont  purs 
éi  sans  aucune  tache.  Damien  n*osant  con^ 
tester  avec  lui  en  présence  dt3  tant  d'ecclé- 
siastiques, et  principalement  en  un  lieu  si 
saint  et  en  une  heure  si  terrible,  lui  promit 
d*obéir ,  et  alors  il  lui  donna  la  sainte  com- 
munion. Depuis  ce  jour,  non-seulement 
tous  les  ecclésiastiques,  mais  aussi  tous  les 
laïques,  se  gardaient  avec  soin  d'avoir  de  la 
mauvaise  volonté  contre  personne,  crai- 
mant  qu'il  ne  les  confondit  et  ne  les  humi  • 
Itftt  comme  il  avait  fait  ce  diacre.  » 

Un  aubergiste  d'Alexandrie  avait  offensé 
le  neveu  du  saint  prélat ,  qui  i'tn  plaignit 
amèrement  k  son  oncle.  «  Saint  Jean  alors 
s'écria  :  Est-il  possible  qu'il  y  ait  eu  quel-*- 
qu'uu  si  hardi  que  dy>uvrir  la  bouche  pour 
TOUS  offenser  ?  Assurez^vous,  mon  fils,  sur 
la  parole  que  vous  en  donne  votre  père, 
qne  je  ferai  aujourd'hui  une  chose  qui 


remplira  d'étoonement  toute  la  ville  d'Ale- 
xandrie. 


qu  ,      . 

tesse  dans  Tesprit  de  son  neveu,  sur  cequH) 
s'imaginait  sans  doute  qu'il  agirait  contre 
celui  qui  l'avait  outragé,  et  le  ferait  fouet- 
ter publiquement  et  traiter  avec  infamie ,  il 
lui  dit  en  le  baisant  :  Mon  fils,  si  vous  êtes 
véritablement  mon  neveu,  préparez-vous 
plutôt  k  ôtre  fouetté  vous-même ,  et  a  souf^ 
irir  toutes  sortes  d'injures  de  qui  que  f^ 
soit;  car  la  véritable  parenté  ne  dépend  pas 
de  la  chair  et  du  sang,  mais  de  la  vertu  qui 
en  est  rame» 

«  Il  envoya  quérir  en  même  temps  roffi- 
cier  qui  était  établi  sur  tous  les  hôtelliers, 
et  lui  défendit  de  ne  plus  recevoir  k  reve- 
nir de  celui-ci  aucun  droit,  tant  de  ceux 
qu'il  lui  devait  en  particulier  que  de  ceux 
qu'il  devait  k  l'Eglise,  ni  même  le  louage  de 
son  hôtellerie  ,  qui  en  dépendait  aussi. 
Chacun  fut  touche  d'étoonement  de  cette 
action,  qui  témoignait  que  rien  n'était  capa- 
ble d*emouvoir  son  extrême  patience  ;  et  on 
comprit  alors  r^  qu'il  avait  voulu  dire  par  pc^ 
paroles  :  Je  ferai  aiyourd'hui  une  cbpse  qui 
remplira  d'étonnement  toute  la  ville  d'Afe- 
xandrie,  puisque  non-seulement  il  ne  chfltia 
point  cet  homme  comme  il  le  méritait,  mais 
au  lieu  de  le  punir,  il  lui  fit  du  bien.  » 

Dans  quels  historiens  de  Tantiquité  païenne 
chercherions -nous  des  traits  semblables? 
Quel  poëte  a  jamais  exprimé  des  sentimepts 
^us  élevés,  un  héroïsme  plus  sublime  et 
avec  aussi  peu  de  faste  !  Comment  la  reli- 
gion chrétienne,  rien  qu*avec  de  pareils 
exemples,  n'a-t«^lle  pas  conquis  tousies  es- 
prits et  tous  les  cœurs?  Quelle  philanthro- 
pie pourra  jamais  être  plus  généreuse  et 
plus  tendre?  Que  parle-t-on  de  progrès? 
Est-il  donc  un  progrès  possible  après,  de 
pareils  sentiments  et  de  pareils  actes  ?  Hé^ 
las  1  combien  ne  sommes-nous  pas  déchus, 
au  lieu  de  nous  élever  plus  haut  1  Que  peut 
désirer  l'Eglise,  sinon  de  [lareils  pasteurs? 
Est-ce  Ik  ce  que  les  ennemis  de  la  religion 
poursuivent  sans  cesse  sous  le  nom  dç  jé- 
suitisme ?  Nous  n'en  savons  rien  ;  mais  ce 
Sue  nous  savons  bien,  c'est  que  cet  esprit 
es  vrais  chrétiens  des  premiers  siècles  est 
encore  l'esprit  dés  vrais  catholiques  de  no- 
tre temps  ;  les  hommes  et  les  empires  ont 
changé  depuis  saint  Jérôme  et  saint  Jean 
d'Alexandrie  ;  mais  l'esprit  de  l'Eglise  est 
toujours  le  même. 

Quand  nous  admirons  la  poésie  de  êes 
récits,  nous  ne  prétendons  en  aucune  ma* 
nière  les  comparer  aux  fictions  des  poètes  ; 
nous  voulons  dire  simplement  qu'ici  la  réa«- 
lité  s'élève  jusqu'aux  limites  possibles  de 
l'idéal,  en  sorte  que  l'invention  des  plus 
grands  poètes  ne  pourrait  ni  surpasser,  ni 
même  égaler  ce  que  des  hommes  modeaies 
racontent  sans  prétention  aucune  k  l'imagi- 
nation ou  k  la  création  poétique.  La  vie  de 
sainte  Marie  d'Egypte,  par  exemple,  sur- 
passe en  intérêt  les  récits  les  plus  merveil*- 
Icux  qu'on  puisse  trouvçr  dans  les  romans 
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anciens  et  modernes,  ou  même  dans  (es 
contes  orientaux.  Cette  main  invisible  qui 
repousse  la  courtisane  lorsqu'elle  veut  en- 
trer à  réglise»  et  tant  d'années  après  cette 
rencontre  dans  le  désert  d*un  corps  pres- 
que spiritualisé  qui  fuit  devant  Tabbe  Zo- 
zime,  cette  narration  dans  la  solitude»  cette 
communion  annuelle ,  cette  mort  miracu- 
leuse, tout  cela  transporte  nos  esprits  au 
'lelà  de  ce  monde  ;  il  y  a  dans  toute  cette 
histoire  quelque  chose  d*étrange  et  de  mer- 
veilleux qui  ne  ressemble  à  aucune  des  in- 
ventions humaines.  Cette  vie  ançélique 
dans  des  corps  mortels  a  été  Vaspiration 
constante  du  christianisme  ,  et  plusieurs 
mystiques  l'ont  réalisée  sur  la  terre  ;  mais 
c'est  aux  Pères  du  désert  que  nous  en  de- 
vons en  quelque  sorte  la  révélation  et  la  dé- 
couverte. 

Qui  n^a  senti  dans  son  Ame  le  besoin  du 
recueillement  et  de  la  solitude,  et,  en  pré> 
sence  des  grands  spectacles  de  la  nature  et 
de  l'immensité,  qui  n*a  désiré  dans  son 
cœur  d'en  jouir  seul  à  seul  avec  Dieu  dans 
une  extase  d'adoration  qui  durerait  autant 
que  la  vie?  L'éternité  est  comme  l'abîme 
qu'on  regarde  d'une  grande  hauteur  ;  elle  a 
une  voix  intime  qui  nous  appelle,  un  vertige 
qui  nous  attire.  L'âme  qui  se  penche  pour 
puiser  à  cette  source  inhnie  est  bientôt  en- 
traînée comme  le  jeune  Hilas  dont  parle  la 
fable,  et  se  laisse  tomber  avec  amour  dans 
le  gouffre. 

L'écrivain  de  notre  temps  qui  sentirait  le 
inieux  toute  la  grandeur  de  cette  littérature 
des  Pères  du  désert,  si  la  pédanterie  de  l'é* 
goïsme  et  le  froid  sensualisme  de  l'orgueil 
n'avaient  faussé  son  esprit  et  son  cœur, 
George  Sand  a  osé  dire  que  les  histoires 
dont  nous  nous  occupons  ici  sont  des  ro- 
mans dangereux  qui  exaltent  outre  mesure 
les  forces  de  la  volonté  humaine.  Quand 
'donc  les  malheureux  adorateurs  d'eux-mêmes 
comprendroni-ils  la  toute-puissance  de  l'ab- 
négation ?  Quand  donc  les  profanateurs  de 
rfntelligence  divine  cesseront-ils  de  juger  ce 
•qui  doit  les  juger  eux-mêmes  un  jour,  et  de 
blasphémer  ce  qu'ils  ignorent  ? 

Le  traducteur  de  ces  belles  légendes,  dont 
les  pensées  sont  plus  sages  et  plus  chré- 
tient»es,  pense  au  contraire  qu'on  ne  saurait 
-trop  reiM-odaire  le  récit  de  tant  d'admirables 
«xempJes  :  «  C'est  «insi^  dit-il,  qu'après  le 
viip  siècle,  lorsquela  langue  latine  commença 
à  n'être  plus  d'un  usage  commun,  les  prêtres 
catholiques,  voyant  les  fruits  de  piété  et  de 
grâce  que  ces  admirables  vies  produisaient 
ilans  les  esprits,  les  traduisirent  en  arabe 
avec  TËcnture  sainte  et  les  livres  de  la  Cité 
de  Dieu  de  saint  Augustin  :  car,  comme  ie 
feu  n'est  jamais  si  nécessaire  que  dans  la 
violence  des  plus  rigoureux  hivers,  ainsi 
les  exemples  des  grandes  et  extraordinaires 
vertus  ne  sont  jamais  plus  utiles  que  lorsque 
•tout  le  mocde  est  plein  de  grands  vices.  £t 
quoique  ces  exemples  ne  soient  pas  de  per- 
sonnes vivantes,  mais  mortes  depuis  tant  de 
•siècles,  néanmoins,  comme  les  reliques  de 
Imirs  fx^rps,  bien  que  réduits  en  cendre^  ont 


encore  une  vertu  divine  qui  fait  des  mirac)^ 
et  que  leurs  portraits  même  servent  qud- 
quefois,  par  la  grâce  de  Dieu,  à  ia conversion 
des  pécheurs ,  aussi  l'histoire  de  leur  vie 
sainte,  qui  est  Tune  des  plus  préoieoses 
reliques  qui  nous  reste  d'eux,  et  l'image  de 
la  beauté  de  leur  âme  qui  est  immortelle , 

f>euvent  attirer  les  bénéaictions  de  Dieu  dans 
'esprit  et  dans  le  cœur  des  lecteurs  par  la 
vertu  que  le  Saint-Esprit  a  imprimée  sur 
ces  anciens  et  merveilleux  ouvrages  de  sa 

5 race,  et  par  la  puissance  de  l'intercession 
e  ces  grands  saints  pour  ceux  qui  les  in- 
voquent en  lisant  leurs  vies. 

«  Mais  comme  l'utilité  de  ces  ilkstres 
exemples  était  très -grande,  il  a  plu  à  Dieu, 
qui  est  le  Créateur  et  le  Rédempteur  de  l'an 
et  de  l'autre  sexe,  d'avoir  autant  d'éeard  au 
bien  du  plus  faible  ^at  a  enfanH  le  Sauveur 
du  monde^  qu'à  celui  du  plus  fort  et  du  plus 
noble,  et  de  rendre  des  filles,  des  femmes  et 
des  veuves  aussi  admirables  par  leur  vertu 
que  les  plus  grands  saints,  en  leur  inspirant 
par  le  même  Saint-Esprit  le  même  esprit  de 
solitude,  de  pauvreté  et  d«  pénitence,  comme 
aaint  Chrysostome,  saint  Jérôme,  saint  Au- 
gustin ,  et  le  bienheureux  Théodoret  l'ont 
remarqué  particulièrement. 

«  11  y  a  lieu  seulement  d'adorer  la  provi- 
dence et  la  conduite  de  Dieu,  qui  a  voulu 
faire  faire  des  choses  si  extraordinaires  et 
si  merveilleuses  à  ces  anciens  Pères  des 
déserts  dans  leur  vie  toute  pénitente  et  toute 
céleste,  que  les  fables  et  les  fictions  de  Ves- 
prit  humain  n'ont  pas  été  si  loin  que  leurs 
véritables  et  divines  actions;  et  qu^ainsi  que 
Tart  de  la  peinture  n*a  point  de  couleurs 
assez  vives  pour  représenter  la  lumière  du 
soleil  et  les  beautés  de  tant  d^autres  miracles 
de  la  nature,  de  même  l'imagination  de 
l'homme  n'a  pas  eu  assez  de  force  ni  d'éten- 
due pour  tracer  seulement  une  idée  de  ces 
vertus  surnaturelles  et  de  ces  chefs-d'œuvre 
de  la  grâce.  Il  a  voulu  que,  comme  le  mj[s- 
tère  de  Tincarnation  de  son  Fils  n'est  point 
entré  dans  l'esprit  de  l'homme,  de  même  ce 
grand  effet  de  ce  grand  mystère,  savoir  ce 
changement  ineffable  d'une  vieille  créature 
eu  une  nouvelle,  et  d'hommes  terrestres  en 
hommes  célestes,  fût  au  delà  des  pensées 
humaines;  et  mi'ainsi  que  les  dons  de  la 
gloire  qu'il  a  préparés  pour  ceux  qui  l'aiment 
sont  incompréhensibles  aux  hommes,  ainsi 
les  «dons  de  la  grâce  qu'il  a  départis  à  ceux 
qu'il  a  tant  aimés  que  de  les  ravir  tout 
vivants  au  monde,  lequel,  n'en  était  pas 
digne,  pour  se  les  réserver  à  lui  seul  eu  les 
menant  dans  ces  solitudes  où  lui  seul  par- 
lait à  leurs  cœurs,  et  les  rendait  les  temples 
de  son  Saint-Esprit  et  les  organes  de  sa 
puissance^  surpassassent  la  portée  et  la  lu- 
mière ordinaire  de  la  raison,  eteùssent  besoin 
d'être  autorisés  par  les  écrits  de  tant  de  té- 
moins oculaires  et.  irréprochables  pour  en 
rendre  les  hommes  pleinement  persuadés. 

0  Si  donc  il  y  a  quelque  crainte  de  Dieu 
et  quelque  discernement  dans  l'esprit  de 
ceux  qui  s'amusent  à  lire  ces  malheureux 
romans  où  le  démon  s'est  efforcé  de  faire  un 
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art  ingénieux  et  honnête  de  la  pa^  sion  de 
toutes  la  plus  déshounéte  et  la  plua  brutale, 
pt  d'empoisonner  lesprit  peur  corrompre 
ensuite  la  volonté,  j^spèpe  qu*lls  cherche- 
runt  plutôt  un  divertissement  agréable  et 
sérdeui  dans  la  lecture  de  ces  histoires  éga- 
leiueufr  belles  et  dévotes,  que  dans  ces  contes 
profanes  et  ces  illusions  toutes  païennes; 
qu'ils  aimeront  mieux  des  beautés  naturelles 
ei  vivantes  que  des  peintures  mortes  et  des 
visages  fardes;  qulls  préféreront  la  vérité  à 
des  fatJes,  les  miracles  que  Tamour  divin 
a  faits  à  ceux  que  Tamour  impudique  a 
inventés,  et  les  grands  et  solides  ouvrages 
de  la  grâce  toute  pure  aux  basses  et  vaines 
productions  de  la  raison  toute  corrompue^  » 

PIERRE  (saint).  —  Les  deux  Epitres  de 
saint  Pierre  sont  dignes  du  prince  des  a{)âtres 
par  là  dignité- du  style,  par  la  gravité  des 
sentences  et  par  Tautorité^  de^  leur  morale. 
On.n*y  reconnaît  plus  le  pauvre  pécheur  de 
poissons  d£  Bethsaïde  :  Tesprit  de  Dieu  a 
transfiguré  le  génie  de  Céphas»  et  la  pierre 
brute  qa*bn  foulait  aux  pieds  sans  la  voir 
est  devenue  la  pierre  angulaire  dans  un  édi- 
fiée impérissable. 

«  Et  vous,  dit-il  auï  chrétiens,  vous  êtes 
aussi  les  pierres  vivantes  de  TEglise  dé 
Jésus-Christ  :  prenez  donc  pour  base  le  fon- 
dement inébranlable  gu^il  a  posé  lui-même, 
et  élevez-vous  vers  lui  unis  ensemble<;omme 
une  maison  spirituelle;  achevez- Fédifice  de 
son  sacerdoce  royal,  et  faites  resplendir  Té- 
clat  de  vos  vertus,  vous  ({u'il  a  trouvés  dans 
les  ténèbres  et  qu'il  a  daigné  appeler  à  son 
admirable  lumière.  Imposez  silence  par  vos 
bonnes  actions  aux  calomnies  de  l'ignorance  » 
(i  Peir.  II). 

«  Agissez  comme  des  hommes  libres,  dit-il 
encore  ;  mais  n'imitez  pas  ceux  qui  prennent 
la  liberté  comme  un  voile  pour  leurs  vices  : 
la  vraie  liberté  est  celle-  des  serviteurs  de 
Dieu.  Honorez  tout  le  monde,  chérissez  la 
fraternité^  craignez  Dieu*  et  rendez  des  hon- 
neurs au  roi  »  (ibid.).  Telle  est  en  peu  de 
mots  toute  la  politique  de  saint  Pierre. 

Dans  la  seconde  Epltre,  le  premier  des 
souverains  pontifes  fulmine  contre  les  faux 
prophètes  les  plus  terribles  condamnations, 
et  ses  paroles  s'élèvent  dans  ce  passage  à  une 
véritable  éloquence.  Il  faut  le  voir  peindre  à 
grands  traits  ces  esclaves  des  convoitises  de 
la  chair,  contempteurs  de  l'autorité,  auda- 
cieux, amoureux  d'eux-mêmes,  qui  ne  crai- 
gnent pas  de^  causer  par  leurs  blasphèmes 
.  des  divisions  dans  l'héritage  du  Seigneur  : 
«  Les  angesv  dit-il,  ne  se  maudissent  jamais 
les  uns  les  autres ,.  et  ces  hommes  ne  crai- 
gnent pas  de  condamner  à  jamais  leurs 
frères.  Ils  s'en  vont,  comme  des  animaux  • 
sans  raison ,  donner  de  la  tète  dans  toutes 
les  embûches  de  l'ignorance  et  du  péché; 
ce  qu'ils  ne  comprennent  pas,  ils  l'outragent,, 
et  lis  veulent  périr  dans  leur  corruption. 

a  Ils  se  font  payer  le  salaire  de  leurs  in- 
justices; ils  prennent  pour  la  volupté  les 
délices,  les  souillures  et  les  impuretés  d'un 
jour,  et  ne  s'associent  que  pour  les  dubau- 
cbes  de  la  table. 


«^  Us  ont  les  veux  pleins  d'adultères  et 
d'un  crime  perpétuel...  Ce  sont  des  fMitafnos 
arides,,  des  nuages  tourmentés  par  tous  les 
vents,  et  qui  seront  enfin  repoussés  dans  la 
région  des  ombres  étemelles. 

«  Ils  promettent  la  liberté  à  ceux  au'ils 
séduisent  et  sont  eux-mêmes  les  esctavus 
de  la  corruption  :  car  n'est-on  pas  toujours 
l'esclave  àe  qui  vous  surmonte  et  de  ce  qui 
vous  mène?  » 

Grande  et  magnifique  paroi»,  oue  les  dé- 
magogues de  nos  jiours  devraient  nien  pro- 
fondément méditer.  Sublime  révélation  de 
la  vraie  liberté^  qui  durera  plus  longtemps 
que  tous  les  sophismes  de  l'enfer  et  tous  les 
rugissements  des  dresseurs  d'échafauds. 

Dans  la  dernière  partie  de  son  Epitre, 
saint  Pierre  décide  comme  premier  pape  hi 
grande  question  du  jugement  dernier,  qui 
agitait  les  esprits  à  cette  éponque.  Qn-pensàit 
que  l'heure  en  était  nroehaine,  parce  qu'on 
avait  mal  compris  Notre-Seigneur  lorsqu'il 
Avait  dit,  en  comparant  les  malheurs  de  la 
destruction  de  Jérusalem  aux  angoisses  du 
dernier  jour  :  Cette  génération  ne  passera 
point  que  toutes  ces  choses  ne  soient  accomplies. 
Saint  Pierre  confirme  les  fidèles  dans  la  foi 
au  dernier  jugement;  mais  il  les  invite  à 
n'en  pas  calculer  l'époque,  les  avertissant  de 
ceci  :  Que  «  mille  ans  sont  devant  Dieu 
comme  un  jour,»  et  qu«  «l'heure  du  jugement 
universel  sonnera  à  l'improviste  pour  tous 
Jes  peuples  de  la  terre.  Les  cieux  alors  pas- 
seront avec  l'impétuosité  de  la  foudre,  et  le 
feu  dévorera  les  autres  éléments;  puis  vien- 
dront d'autres  cieux  et  une  terre  nouvelle 
où  habitera  la  justice.  » 

Les  expressions  de  saint  Pierre  sont  fortes; 
son  style,  plus  simple  et  plus  calme  dans  sqs 
mouvements  que  celui  de  saint  Paul ,  est 
énergique  et  coloré.  Ses  deux  Epitres  sont 
courtes,  mais  contiennent  d'admirables  prin- 
cipes dont  toute  la  doctrine  de  l'Eglise  n'est 
que  le  développement  et  le  commentaire. 

PIÉTÉ  (Livres  de).  Yoy.  Mystiques. 

POEME.— Dn  poëme,  en  gi^néral,  est  une 
œuvre  de  poésie.  Ainsi  toute  composition  poé- 
tique est  un  poëme.  On  donne  cependant 
plus  particulièrement  le  nom  de  poëmes  à 
des  ouvrages  réguliers,  de  longue  haleine» 
et  divisés  en  plusieurs  chants.  {Voy,  Poésie.) 

POÉSIE.— Poésie  veut  dire  création,  et  en 
prenant  ce  mot  dans  sa  signification  rigou- 
reuse, il  faudrait  dire  que  Dieu  seul  est  le 
poëte  de  réternité,.dont  les  univers  sont  l'é- 
popée immense.  L'homme  créé  à  son  image 
est'  appelé  à  sentir  les  harmonies  de  son 
œuvre.  Dieu  lui  a  donné  une  ombre  de  sa 
toute-puissance  dans  l'immensité  des  aspi- 
rations et  des  désirs  qu'il  permet  à  cette  na- 
ture immortelle.  Ce  que  l'honHue  ne  sait  pas 
il  lui  est  donné  de  le  pressentir,,  de  le  dési- 
rer et  même  de  l'imaginer.  L*imagination 
est  comme  un  miroir  spirituel  où  se  reflète 
l'infini.  C'est  en  réglant  l'essor  de  l'imagina- 
tion par  l'instinct  sacré  des  destinées  éter- 
nelles, que  l'homme  peut  combler  en  idée 
les  abîmes  qui  le  séparent  de  Dieu  par  des 
créations  qui  semblent  être  les  échelons  lu- 
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minetix  de  Téchelle  de  Jacob,  Le  verbe  hu- 
rotin  cherche  ainsi  à  eiprimer  el  à  poindre 
la  fécondité  du  Verbe  divin.  La  voix  hn^ 
niaine  se  fait  l'éobo  de  la  voit  divine.  La 

Késie  de  Dieu  est  écrite  sur  les  pages  flam^ 
vantes  du  ciel  avec  des  soleils  pour  majus- 
cttfes  et  des  mondes  pour  ponctuation.  Les 


i 


pour  lentenare.  ce  qu 
loin  à  travers  TiHunensité»  rhomme  s'efforce 
de  le  répéter»  et  il  acoorde  sa  pensée  è 
celle  de  Dieu  comme  un  élève  qui  cherche-* 
rait  à  reproduire  les  sons  de  la  musique  d'un 
grand  maître.  L*homme  devient  ainsi  créa- 
teur à  rimage  de  Dieu  et  cherche  à  expliquer 
le  spectaolede  la  nature.  11  idéalise  les  beau- 
tés qui  frappent  ses  sens,  et  s*élève  h  l'esprit 
fiar  le  sentiment  des  formes.  C'est  pourquoi 
*on  dit  que  la  poésie  est  une  imitation  em- 
bellie de  la  nature.  On  pourrait  la  définir 
aussi  de  cette  manière  :  La  poésie  est  Tex- 

ffession  humaine  de  la  création  divine;  ou  : 
poésie  est  le  sentiment  des  harmonies 
universelles,  exprimé  par  un  langage  barrn^ 
nieux  et  mesuré.  La  poésie  estoonc  essen- 
tiellement religieuse  dans  son  origine  et  dans 
son  essence.  L'hymne  et  la  prière  ont  dA 
être  ses  premières  formes,  elle  ne  saurait 
exprimer  le  désordre  et  le  mensonge  sans  se 
perdre  et  se  dégrader. 

Le  sentiment  poétique  est  dans  l'huma^ 
pité  un  besoin  universel  et  insatiable.  U  va« 
rie  avec  les  Ages  et  les  saisons  de  la  vie  hu-*' 
maine,  soit  dans  les  individus,  soit  dans  les 
peuples.  U  subit  les  modifications  des  cli* 
mats,  mais  il  se  manifeste  toujours.  La  poé-* 
aie  semble  ôtre  une  fille  du  soleil  et  se  ma- 
nifester comme  lui  de  l'Orient  à  l'Occi-^ 
dent  ;  aussi  la  Grèce  avait-elle  imaginé  que 
Phébus  était  le  frère  et  l'inspirateur  des 
Muses.  La  fiible,qui  est  l'épopée  universelle^ 
contient  le  commencement  et  la  fin  de  toute 
poésie.  Entre  la  Genèse  et  l'Apocalypse  il  y 
a  un  espace  immense,  où  Tombre  de  Dieu 
est  assise  dans  le  temps,  touchant  l'éternité 
des  deux  mains. 

La  poésie  sanscrite  n'est  qu'un  refiet  de 
celle  de  la  Bible  sous  un  voile  souvent 
bizarre  d'allégories  et  d'apologues  plus  spé- 
cialement apnropriés  au  génie  merveilleux 
de  l'Inde.  La  Chine  et  l'Eg^Pte  avaient  fait  de 
la  langue  poétique  une  algèbre  hiérogi  vpM- 

Ïje  dont  l'ésotérisme  gardait  la  clef.  La 
rèce,  dont  le  génie  touche  &  celui  de  la 
Bible  par  les  hymnes  dX)rpbée,  oublia  bien- 
tôt ridée  pour  la  forme,  (font  elle  poussa  le 
culte  jusqu'à  l'idol&trie.  C'est  ainsi  que  pour 
elle  1  unité  divine  disparut  dans  la  confusion 
des  images,  et  qrue  le  polythéisme  naquit 
d^lne  poésie  enivrée  aelle-même,  qui  s'a- 
dorait partout  où  elle  voyait  se  refléter  son 
sourire,  ou  se  projeter  son  ombre. 

Homère  résuma  cette  poésie  excessive  et 
se  fit  le  conducteur  aveugle  des  Muses  éga- 
rées. La  civilisation  latine  suivit  et  imita  la 
civilisation  çrecque.  Virgile  vint  après  Ho- 
mère; puis  Tes  oracles  se  turent  devant  l'é- 
teruelle  vérité.  La  vraie  et  éternelle  poésie 


sortit  de  la  Bible,  comme  un  fruit  d'un» 
fleur,  sous  la  forme  des  saints  Evangiles. 
Saint  Jean  résuma  et  compléta  tous  les  pro- 

i^hètes.  Le  ciel  et  la  terre  firent  changés  : 
'épée  des  barbares  défricha  le  monde  pour 
des  semailles  nouvelles  ;  Charlemagne  ba- 
laya à  son  tour  les  barbares  et  posa  sur  leur 
base  les  colonnes  de  la  société  moderne  :  le 
pontificat  et  l'empire,  ces  dent  pouvoirs  dont 
l'équilibre  devait  être  celui  du  monde. 
L'oBuvre  de  Charlemagne  finit  où  commence 
l'épopée  du  Dante,  cette  arche  colossale  de 
la  poésie  chrétienne,  b&tie  un  peu  avant  les 
cataclysmes  du  grand  schisme  el  de  la  ré« 
forme. 

La  poésie  a  trois  formes  successives  : 
rode,  1  épopée  et  le  drame.  Tout  se  rapporte 
k  ces  trois  genres.  L'ode  est  comme  la  qrl* 
lepse  poétique;  l'épopée  est  la  synthèse; 
le  drame,  c'est  l'épopée  en  action.  Entre 
l'ode  et  l'épopée  il  doit  y  avcHr  toute  une 
philosophie  et  toute  une  civilisation.  Le 
monde  hellénique  marche  précédé  par  Or« 
phée  et  suivi  par  le  vieil  Homère»  L'un 
montre  le  chemin  et  règle  le  pas  des  nations 
avec  sa  lyre;  Tautre  fait  passer  devant  lui 
les  peuples  comme  un  grand  troupeau,  et  se 
sert  de  son  bftton  d'aveugle  et  de  mendiant 
comme  d'une  houlette  de  pasteur.  Euripide 
et  Sophocle  viennent  ensuite  et  jouent  en 
tragédie  les  poèmes  d'Homère,  dont  ils  ne 
sont  que  les  interprètes  et  les  commenta- 
teurs. La  poésie  chrétienne  a  pour  guide 
Moïse  au  lieu  d'Orphée  ;  pour  épopée  elle  a 
la  Bible,  dont  le  Dante,  le  Tasse,  Milton, 
Klopstock  et  Alexandre  Soumet,  ne  sont  que 
les  commentateurs.  La  passion  d'un  Dieu  et 
la  résistance  de  l'homme  qui  se  damne  mal- 

eré  la  rédemption  sont  ses  grands  drames, 
e  mystère  de  la  passion  et  le  mystère  de 
Faust  marquent  deux  grandes  époques  dnns 
la  poésie  moderne^  et  symbolisent  tour  à 
tour  la  foi  du  moyen  Age  et  la  philosophie 
des  siècles  d'incrédulité. 

Selon  quelques  moralistes  plus  sévères 
que  savants,  la  poésie  ne  serait  que  la  sura« 
bondance  de  l'imagination  exallée  et  le  luxe 
en  quelque  sorte  de  la  nature  déchue  et 
condamnée  à  mourir.  Pour  eux  la  poésie 
chrétienne  est  impossible,  car  trouver  de  la 
poésie  dans  les  mj^stères  de  la  loi,  c'est  les 
profaner  :  les  réalités  terribles  de  l'éternité 
qui  nous  menace  doivent  épouvanter  et  dé- 
courager tous  les  inventeurs  de  fictions;  la 
foi  n'a  pas  besoin  qu'on  l'amuse.  Tout  cela 
est  vrai  en  un  sens.  Mais  si  le  Saint-Esprit 
n'a  pas  dédaigné  d'orner  sa  parole  des  plus 

Sandes  beautés  littéraires,  nous  est-ii  dé- 
adu  de  les  voir?  Est-il  défendu  à  la  mé- 
ditation d'honorer  les  saintes  images  qui  re- 
présentent les  mystères,  et  de  représenter  à 
notre  esprit  les  scènes  louchantes  de  Betb- 
léhem  et  du  Calvaire?  La  foi  n'a  pas  besoin 
qu'on  l'amuse,  sans  doute,  mais  il  faut  Tins- 
truire  ou  proportionner  l'enseignement  à 
toutes  les  intelligences.  Or  combien  d'hom- 
mes pour  arriver  à  la  foi  doivent  y  être  atti- 
rés comme  les  enfants  par  l'imagination  et 
par  le  cœur?  L'espérance  d'ailleurs  n'a- 
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l-elle  pn»  besoin  d'ètr«  encouragée  et  conso- 
lée [>fir  Tiroage  des  biens  qu'elle  attend,  et  ia 
cbarité  ne  sait -elle  pas  parler  toutes  les 
langueSf.  mais  la  langue  poétique  surtout, 
naree  que  c*est  la  langue  de  rharmoDie  et  de 
ramourt  Nier  la  poésie  chrétienne,  c'est 
uier  uû  fait,  c'est  fermer  les  yeux  k  une 
splendeur,  c'est  refuser  son  cœur  h  une 
beauté- eiisian te.  11  n'est  plus  question  do^sa*^ 
▼oîr  sî  la  poésie  chrétienne  peut  ou  ne  peut 
pas  être;  elle  est. 

Pascal,  ce  penseur  trop  subliine^  qui  de- 
vint janséniste  parce  quil  n'avait  pas  la  re- 
ligion du  cœua,  Pascal,  qui  calomniait  l'in- 
dulgence^ ne  croyait  pas  à  la  poésie  ;  il  n'y 
▼oyait  que  des  accouplements  de  çranda 
mota  vides  de  sens^  comme  :  fatal  Umneff  bel 
a$ir^  à  nutle  auhr$  êtconde.  N'avaiU-il  donc 
jamais  lu»  de  poésie  que  dans  Chapelain  ou 
Scudén?  E.tait-ii  incapable  de  comprendre 
Corneille  ou  Racine  ?  Ce  serait  triste  à  sup- 
poser. 

La  poésie  est  dans  la  nature,  la  science  en 
a  lait  un  art,  la  religion  en  foit  un  culte  et 
un  enseignement.  L'art  poétique  s'est  formé 
d'après  les  exemples  des  premiers  maltrest 
et  œnx-ei  n'eurent  pour  guidesquela  nature 
et  leur  propre  génie.  Aristote  cbez  les  Grecs 
et  Horace  cbez  les  Latins  ont  composé  des 
poétiques  fort  connues.  En  France  l'art  poéti-* 
que  oommença  par  les  rapsodies  des  chan-> 
tetirs  errants,  dont  les  règles  traditionnelles 
formaient  ce  qu'on  appelait  alors  la  gai$ 
science.  Sous  le  règne  de  Charles  VUI,  uo 
anonyme,  connu  seulement  sous  le  nom  de 
rinfortuné,.  publia  en.  vers  un  art  poétique 
intitulé  :  Le  jardin  de  plaisance  et  Fleur  de 
rM^rûpu.  B>y  appelle  la  poésie  une  seconde 
rhétorique  : 

Ensayriz  faut  son  élDqaeiiee 
Afin  qoe  llnaptration , 
Don  de  seconde  rhétorique ,. 
Et  la  réverbération 
De  riniluenee  oolerieqaa 
De  son  regard  scientmiue 
Donne  la  elère  vision. 

La  poésie  donc^  selon  Vinfàrttsnéj  est  une 
éloquence  inspirée  et  plus  vivement  colorée. 
Ses  préceptes  sont  bons,  mais  son  style 
n'est  ni  harmonieux  ni  clair.  Pierre  Fabrv, 
curé  de  Méray,  composa  peu  de  temps  après 
et  publia,,  en  1S39,  Le  grand  et  vrai  art  de 
pleine  rhéorique^  oii,. âpres  avoir  donné  les 
préceptes  généraux,  il  indique  dans  un  se- 
cond livre  «  comment  chacun  pourra  com- 
poser tontes  sortes  de  descriptions  en  rhy- 
thmes,  comme  chants  royaulls,  nallades,  etgé- 
néralemont  toutes  sortes,  taillées  en  manière 
de  composition.  » 

Plus  de  dix  ans  après,  Thomas  Sybillet 
pnUia  pour  la  première  fois  un  Art  poétise 
français.  11  y  envisage  son  sujet  d'un  point 
de  vue  très-élevé.  La  poésie,  dit-il,  a  une 
origine  commune  avec  la  vertu,  c'est-à-dire 
qu'elle  prend  naissance  en  ce  profond  abtme 
céleste  où  est  laDivinité.  Il  distingue  comme 
nous  la  poésie  de  l'art  poétique.  L'art,  selon 
lui,  n'est  que  <  l'écorce  de  la  poésie,  qui 
it>coaYre  sa  naturelle  sève  et  son  âme  natu^ 


rellement  divine.  »  Sybillot  avait  lu  Horace 
et  Virgile,  dont  il  parle  avec  admiration*  et 
cherche  déjà  à  ramener  la  poésie  française 
à  l'imitation  des  anciens.  Joachim  Ihibellay^ 
le  suivit  dans  cette  voie  et  proscrivit  en 
quelque  sorte  la  poésie  des  troubadours.  IF 
renvoie  aux  jenx  floraux  de  Toulouse  et  aia 
puy  de  Rouen  «  les  rondeaux,  ballades,  vi- 
relais, chants  royaux  et  autres  épiceries^  qui 
corrompmit  le  goût  de  notre  langue,  et  no 
servent  sinon  à  porter  témoignage  de  nostre 
ignorance.  »  Nous  ne  parlerons  pas  des  art 
poétique  de  Glande  Boissière  Paulphinois  et 
de  Jacgues  Pelletier  du  Mans,  si  ce  n*est 
pour  citer  une  phrase  de  ce  dernier  i  «  Les 
poètes,  dit-'il,  selon  le  divin  Platon,  sont  in- 
terprètes des  dieux,  quant  iz  sont  an  leur 
saincte  fureur  :  car  eus  raviz  et  abstfex  dea 
pansemans  terrestres,  conçoevenl  les  secrets 
célestes,  divins,  naturez  e  mondains  pour 
les  manifester  aux  hommes.  » 

Ronsard,  le  grand  restaurateur  de  hi  poé- 
sie païenne,  considère  la  haute  poésie  comme 
une  théologie  allégorique,  propre  à  faire 
entrer  dans  le  cerveau  des  hommes  gros- 
siers, par  le  moyen  des  fables,  les  secrets 
qa*ils  ne  pourraient  comprendre  par  le  se- 
cours seul  de  l|i  vérité.  Cette  définition  au- 
rait dû  amener  Ronsard  k  l'étude  des  légen* 
daires  ;  car  si  les  traditions  sont  exactes,  te 
poète  vaudomois,  si  profane  dans  ses  vers, 
était  dans  ses  convienons  un  rude  cattxdi"' 
que,  et  fit  h  &e&  frais  une  guerre  impitoya- 
ble aux  protestants^  liais  il  ne  suffit  pas  d^être 
homme  de  guerre  pour  bien  comprendre 
tout  ce  qu'il  y  a4ans  l'enseignement  catho»* 
lique  dfi  touchant  et  de  maternel. 

En  1574  parut  Y  Are  poétique  de  La  Fres- 
nay  Vauquelin  vcomposépar  ordre  de  Henri  III,. 
devenu  trèfr-rare  par  suite  du  soin  9ue  les 
héritiers  du  poêle  apportèrent  à  en  fiiire  diS" 

Raraitre  les  derniers  exemptairef.  Vauque- 
n  n'a  euère  fait  autre  chose  qu'une  amplifi* 
cation  de  l'épltre  d'Horace  aux  Pisons,  et  et 

f)réjparé  les  voies  à  la  poétique  de  Despréaux, 
e  dfernier  ouvrage  didactique  que  nous  ayona 
sur  cette  matière»^ 

Le  Père  Buffier,  l'abbé  Dubos,  Rémoiid 
de  Saint-Marc  et  quelques  autres,,  ont  oom- 
menté  Boileau  et  y  ont  ^uté  quelques 
ampHtications  tirées  d'Aristote.  Itîds  per- 
sonne n'a  encore  eu  l'idée  d'écrire  une  poé- 
tique exclusivement  chrétienne.  Nous  n'au^ 
rons  pas  la  témérité  de  ressayer  :  non  que 
les  convictions,  le  courage  et  les  matériaux 
nous  manquent,^  mais  parce  que  nous  raan*» 

Îuons  nous-mème  de  l'autonté  convenable, 
outefois  nous  espérons  avoir  fourni  dans 
ce  dictionnaire  la  plupart  des  éléments  né-- 
cessaires  k  la  composition  de  cette  ceuvre 
importante.  On  doit  sentir  que  ni  Aristoteni 
Horace  ni  Despréaux  même,  leur  imitateur, 
et  leur  disciiàe,  ne  peuvent  imposer  k  ta 
littérature  de  la  Bible  et  des  légendaires 
leurs  règles  tirées  d'Homère  et  de  Virgilet 
L'épopée  de  Dante  échappe  tellement  k  tou- 
tes les  mesures  de  l'antiquité,  qu'il  faut  re- 
foire les  mesures  ou  condamner  l'œuvre- 
Aussi  Boileau  n'en  a4-il  fait  aucune  vear 
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tion  :  ce  qui  est  ftcheux  pour  Boileau. 

La  poétique  chrétienne,  pressentie  seule- 
ment par  l'école  de  Chateaubriand  et  rendue 
nécessaire  par  toutes  les  tentatives  dans  le 
genre  biblique  et  mystique,  dont  le  ridicule 
même  réclame  TinterYention  d^une  autorité  ; 
qette  poétique  ne  pourra  être  amenée  à  son 
terme  que  par  des  études  vraiment  et  forte- 
ment catholiques,  commecelles,  par  exemple» 
de  M.  de  Montalembert  et  de  son  école. 
Puis  quand  le  temps  sera  venu,  un  homme 
de  génie  mettra  en  préceptes  ce  qui  aura 
déjk  été  compris  et  goûté  dans  les  modèles, 
et  Ton  saura  alors  que  la  révélation  est  com- 
plète, et  que  le  Verbe  éternel  n*est  pas  venu 
régénérer  seulement  les  croyances  et  les 
pensées,  mais  les  formes  même  du  langage 
et  les  lois  de  la  littérature. 

Nous  parlerons  maintenant  des  trois  gen^ 
res  principaux  de  la  poésie. 

I.  —  Poésie  lyrique 

La  poésie  est  une  musique  parlée,  comme 
la  musique  est  une  poésie  chantée.  Ces  deux 
expressions  de  l'harmonie  sont  sœurs  et  s'al- 
lient parfaitement  l'une  avec  l'autre.  C'est 
le  chant  qui  a  donné  Tidée  du  rhythme,  et 
le  chant  est  tellement  naturel,  que  l'enfant 
chante  avant  de  savoir  parler.  La  première 
forme  poétique  a  donc  été  un  chant  sur  le* 
quel  on  a  successivement  modulé  des  paro- 
les. Ce  chant  était  une  prière  ou  une  action 
de  grâce,  une  invocation  ou  un  hymne 
triomphal.  La  poésie  lyrique  a  donc  été  la 

Sremière  conQdente  des  besoins,  des  ioies  et 
es  larmes  de  l'humanité  au  berceau.  (Voy. 
Hymnes.) 

La  marche  de  la  poésie  lyrioue  est  con- 
forme à  celle  du  sentiment  qu'elle  exprime. 
Elle  procède  par  élans  et  n'a  d'autre  logique 
que  celle  de  l'enthousiasme.  Aussi  a-t-elle 
])eu  varié  parce  qu'elle  appartient  au  fond 
uiêinede  la  nature  qui  ne  change  pas. 

Le  moment  où  commence  Tode  doit  être 
celui  où  l'inspiration,  ne  pouvant  plus  être 
contenue,  éclate.  Ainsi  le  poëte,  dès  son  dé- 
but, doit-il  être  si  plein  de  son  sujet,  que  sa 
première  parole  sôit  un  cri  sublime  dans  le- 
quel le  sentiment  de  son  œuvre  se  révèle  et 
se  résume  tout  entier.  Puis  la  digue  une  fois 
rompue,  la  poésie  doit  se  précipiter  à  flots 
toujours  croissants,  et  rouler  entm  calme  et 
souveraine,  avec  la  m^esté  et  Tabondance 
dSin  fleuve. 

Les  plus  beaux  modèles  de  la  poésie  lyri- 
que sont  dans  les  livres  des  prophètes. 
Isaïe  et  Habacuc  sont  remarquables  entre 
tous  les  autres  pour  leur  entnousiasme  et 
leurs  expressions  hardies;  car  le  style  figuré 
convient  surtout  au  genre  lyrique,  et  ces 
deux  prophètes  y  ont  excellé.  Les  psaumes 
de  David  sont  tout  à  la  fois  des  hymnes  et 
des  odes,  dont  l'imitation  éloignée  a  fait  la 

Sloire  de  Jean-Baptiste  Rousseau.  Les  gran- 
es  figures  .de  l'Apocalypse  conviennent 
aussi  magnifiquement  au  mouvement  et  à 
rinspiration  de  la  poésie  lyrique.  Le  ta- 
bleau do  la  chute  de  Babylone,  par  exemple, 
avec  les  lamentations  de  ceux  qui  la  pleu- 


rent, est  une  ode  toute  faite  et  de  la  plus 
saisissante  beauté. 

Auprès  de  ces  grands  modèles,  on  nous 
permettra  de  trouver  bien  froides  les  inspi- 
rations mythologiques  du  grand  Pindare  lui- 
même,  lorsqu'il  tourmente  son  génie  et  passe 
tous  les  dieux  en  revue  à  propos  de  che- 
vaux et  de  chars.  Les  guerriers  de  l'Apoca- 
Ijrpse  qui  représentent  tour  à  tour  des  em- 

[ rires  et  des  fléaux,  et  qui  se  renvoient,  sons 
e  galop  de  leurs  chevaux  symboliques,  la 
poussière  des  générations,  sont  d'une  bien 
autre  portée  poétique  et  d'une  grandeur 
comme  images  bien  autrement  imposante 
que  les  coursiers  olympiques  d'Hieron  et 
toutes  les  palmes  de  l'hippodrome.  Il  faut 
admirer  néanmoins  que  le  génie  du  grand 
I  vrique  grec  ait  pu  créer  encore  des  beautés 
du  premier  ordre  pour  déguiser  la  stérilité 
et  Tingratitude  d'un  pareil  siget. 

Les  deux  lyriques  grecs  les  plus  célèbres, 
Pindare  et  Anacréon,  ont  donné  leur  nom 
dans  la  poésie  classique  des  anciens  k  deux 
genres  bien  opposés  :  l'ode  anacréonUque, 
remplacée  par  la  chanson  chez  les  moder- 
nes, n*a  guère  d'équivalents  dans  la  poésie 
purement  chrétienne  que  parmi  les  créa- 
tions gracieuses  des  auteurs  mystiques, 
comme  on  peut  le  voir  en  étudiant  les  poé- 
sies de  sainte  Thérèse  et  de  saint  Jean  ae  la 
Croix.  Les  images  de  piété  même  présen- 
tent Quelquefois  des  emblèmes  et  des  pen- 
sées aélicales  qui  pourraient  fournir  des  su* 
jets  charmants  à  rode  purement  anacréon^* 
tique,  si  l'on  voulait  la  régénérer  et  la  con- 
sacrer à  l'amour  divin.  Ce  genre  de  poésie 
pourrait  fournir  de  jolies  légendes  à  ces 
mêmes  images  dont  nous  venons  do  ^rler, 
et  accompagner  convenablement  de  pieusrs 
allégories.  Supposons,  par  exemple,  que  l'i- 
mage représente  une  colombe  qui  plane  sur 
un  tombeau  : 

Voyez-vous  cette  colombe 
Qui  plane  sur  une  tombe  ? 
L^enfant  Jésus  rencontra , 
Pris  au  milieu  des  épines, 
Cet  oiseau,  qu*il  délivra. 
En  blessant  ses  mains  divines. 
Son  sang  fit  naître  des  fleurs 
Près  des  épines  ccloscs, 

8ui  recueillirent  ses  pleurs 
ans  leurs  calices  de  roses. 
Puis  les  abeilles  du  ciel 
Ont  changé  ces  pleurs  en  miel. 
Dont  la  colombe  est  nourrie  ; 
Et  le  soir  elle  s'endort , 
Comme  une  âme  dans  la  mort. 
Près  du  saint  cœur  de  Marie. 

On  pourrait  imiter  de  celte  manière  tou- 
tes les  odes  d'Anacréon,  et  créer  une  multi- 
tude de  petites  poésies  semblables.  Prenons, 
par  exemple,  pour  sujet  d*imitation  l'amotu' 
piqué  par  une  abeille. 

L'enfant-Pleu  toujours  sauveur  ^ 
En  relevant  d'une  fleur 
La  tète  huiHide  et  vermeille. 
Fut  piqué  par  une  abeille 
La  Vierge,  le  lendemain, 
Vit  une  enflure  à  sa  main  ; 
Car  la  douleur  était  vive. 
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Entre  ses  bras  elle  prit 
Son  enfant,  qui  lui  sourit . 
Pourvu  que  Pabeille  vive 
Dit-il,  je  veux  bien  souffrir 
Et  j'offre  à  Dieu  cette  larme  « 
Pour  que  mon  mal  la  désarme , 
Mais  sans  la  faire  mourir. 

Nous  ne  mulliplierons  pas  davantage  nos 
essais  d'imitation,  qui  ont  pour  unique  but 
d^indiquer  ce  qu'on  pourrait  faire  avec  fout 
le  talent  et  toute  la  grâce  que  nous  n'avons 
pas. 

En  français  les  odes  même  anacréontiques 
doivent  toujours  être  divisées  en  stropaes, 
et  e'est  par  cette  forme  surtout  que  l'ode  se 
distingue  djes  poésies  fugitives  inspirées  par 
le  sentiment  et  traitées  avec  grAce  ou  en- 
thousiasme. Les  strophes  dans  nos  plus 
belles  odes  sont  ordinairement  régulières. 
Cependant  les  chœurs  d'Esiher  et  d  Athalie^ 
qui  sont  dans  le  genre  lyrique  d'une  inspi- 
ration élevée  ce  que  la  littérature  française 
possède  de  plus  parfait,  sont  en  strophes 
irrégulières  et  en  vers  libres  :  peut-être 
peut-on  dire  que  ces  chœurs  ne  sont  pas  des 
odes,  bien  qu  ils  puissent  servir  de  modèles 
aux  odes  les  plus  savantes  et  les  plus  cor- 
rectes dans  leur  forme. 

L'ode  chez  les  peuples  primitifs  a  fou- 
jours  eu  deux  empfois  :  louer,  invoquer  et 
remercier  d'abord  la  Divinité  ;  puis  conser- 
Ter  le  souvenir  des  événements,  et  exciter 
les  hommes  à  l'imitation  des  héros.  L'ode 
historique  en  se  développant  a  produit  la 
poésie  épique,  comme  les  chroniques  parti- 
culières unies  ensemble  et  coordonnées  en- 
tre elles  composent  enfin  ce  qu*on  peut  ap- 
peler une  histoire.  On  a  prétendu  qu*Ho- 
mère  n'avait  fait  que  réunir  en  un  seul 
corps  de  {>oëme  les  chants  de  tous  les  rap- 
sodes dont  il  avait  appris  les  vers  et  avait 
composé  son  Iliade  à  peu  près  comme  les 
Espagnols  ont  formé  leur  romancero.  S'il 
n'est  pas  vrai  que  les  beaux  poëmes  d'Ho- 
mère soient  des  tissus  des  rapsodies  (ce 
que  l'homogénéité  du  style  ne  permettrait 
'pas  d'admettre,  quand  même  il  v  aurait 
moins  d'unité  dans  le  plan  de  l'Iliade),  il  est 

{)robable  du  moins  qu'Homère  a  recueilh  et 
bndu  ensemble,  en  les  traduisant  en  belle 
poésie,  les  chansons  des  rapsodes,  comme 
on  a  depuis,  dans  l'antique  Allemagne,  en 
rassemblant  les  anciens  barditeSf  composé 
et  complété  la  légende  guerrière  des  Niebe- 
lungen. 

IL — Poésie  épique. 

Nous  avons  dit  que  l'épopée  est  une  syn- 
thèse, et  c'est  en  cela  que  le  poëme  épique 
ditfère  de  la  chronique  en  vers  ou  du  roman 
poétique.  Les  argonautiques  d'Orphée  étaient 
sans  doute  l'épopée  de  la  Grèce  primitive, 
dont  l'élégant  et  médiocre  poëme  d'Apollo- 
nius nous  offre  à  peine  une  pâle  imitation. 
Lucain  n'a  pas  fait  une  épopée,  parce  que 
César  n'a  pas  été  le  génie  constituant  de  son 
époque  :  il  tua  la  république  et  avorta  dans 
le  travail  de  l'empire.  Varius  avait  été  plus 
Ueqrcui  ^n  choisissant  Auguste  pour  son 
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héros  ;  et  Virgile  le  comprit  si  bien,  que, 
dans  son  enthousiasme  pour  le  eénie  d'An- 

guste,  il  voulut  sacriQer  le  fils  de  Vénus  et 
'Anchise  au  héros  de  Varius.  Mais  le  génie 
du  poëte  de  Mantoue  l'emporta  sur  l'étoile 
d'Octave  ;  d'ailleurs,  n'était-ce  pas  Auguste 
que  Virgile  avait  chanté  sous  le  personnage 
allégorique  d'Ënée  ?  C'est  ainsi  que  dans  les 
tragédies  de  Racine,  le  Virgile  de  la  France, 
on  retrouve  toujours  Louis  XIV  sous  le  cas- 
que d'Achille,  sous  la  tiare  d'Assuérus  et 
sous  le  turban  de  Bajazet. 

A  partir  de  la  promulgation  de  l'Evangile, 
Tépopée  ne  peut  plus  avoir  pour  héros  un 
homme,  car  le  monde  a  connu  un  Homme- 
Bieu  ;  elle  doit  passer,  comme  saint  Christo- 
phe dans  sa  légende,  de  la  cour  du  plus 
grand  roi  qui  soit  au  monde  au  service  du 
Hoi  des  rois,  en  passant  peut-être  par  Tes- 
clavage  du  génie  du  mal.  L'Antéchrist  aura 
peut-être  son  épopée  en  résumant  toutes  les 
tendances  de  la  littérature  moderne,  mais  le 
Sauveur  du  monde  aura  la  sienne  tôt  ou 
tard.  La  Divine  Comédie  de  Dante,  le  Para- 
dis perdu  de  Milton,  n'en  seront  que  des  épi- 
sodes. Cette  épopée,  un  poëte  allemand  l'a 
rêvée,  car  l'Allemagne  devance  toutes  les 
réalités  par  la  hardiesse  de  ses  rêves.  Klops- 
tock  a  esquissé  le  poëme  de  la  rédemption 
sur  des  proportions  gigantesques,  l'avenir  le 
fera  plus  simple  et  plus  complet.  Alexandre 
Soumet,  plus  audacieux  que  tous  les  autres, 
a  dépassérimmensité  du  dogme  catholique^ 
et.  Clans  une  fiction  dont  il  abandonne  d  ail- 
leurs l'audace  à  toute  la  sévérité  des  juge- 
ments ecclésiastiques,  il  a  osé  combler  les 
gouffres  de  Tenfer,  en  y  préci[)itant  le  Cal- 
vaire... :  idée  titanique  d'orgueil,  si  elle 
n'était  pas  peut-être  sublime  de  génie  et  de 
charité,  du  moins  dans  l'immense  désir  dç 
pardon  qu'elle  révèle,  et  dans  ses  efforts 
malheureux  pour  exagérer  le  caractère  mi- 
séricordieux de  ce  Sauveur  que  la  peinsée 
humaine,abandonnée  à  tous  ses  excès,  soit 
dans  le  bien,  soit  dans  le  mal,  ne  pourra  ja- 
mais égaler  ni  décourager  dans  son  amour. 

Dante  a  fait  une  somme  de  poésie  plutôt 
qu'une  vériiable  épopée.  Son  livie  est  une 
synthèse  plutôt  divine  qu'humaine  ;  c'est  le 
cnantre  de  l'idéal. 

Le  Tasse  et  l'Arioste  sont  plutôt  d'ingé- 
nieux romanciers-poëtes  que  des  créateurs 
épiques.  Milton  est  un  vrai  poëte  épique, 
parce  qu'il  a  personnifié  la  révolution  dont 
il  était  laveugle  apôtre  sous  la  figure  de 
Satan,  et  son  poëme  du  Paradis  perdu  a 
magnifiquement  résumé  l'époque  protestante 
et  révolutionnaire  dans  laquelle  nous  nous 
débattons  encore.  KlopstocK  a  prédit  le  re- 
tour de  la  raison  révoltée  et  ses  pleurs  au 
pied  de  la  croix,  et  a  personnifié  le  génie 
humain  repentant  dans  cet  ange  déchu  qui 
pleure  sur  le  Calvaire,  et  que  Dieu  doit  ré- 
générer au  dernier  jour,*  Aûdiol  Abaddona, 
ce  démon  qui  aime  Dieu  sans  espéraiice,  et 
qui  seul  parmi  les  esclaves  des  enfers  ose 
résister  à  Satan.  Soumet  détrône  Satan  lui- 
même  et  fait  usurper  son  empire  par  un 
homme  qui  est  l'incarnation  au  mat;  mais 
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set  Antf  christ  se  Mt  Aisfi  Tanlagoniste  <la 
buveur  au  point  de  provoquer  un  duel  ern 
tre  les  deux  incarnations  opposées,  el  dans 
ce  duel  le  mal  est«  vaincu  par  le  bien  :  le 
Christ  est  crucifié  une  seconde  fois  dans  les 
enfers  et  triomphe  de  rAntechrist  dans  1*6^ 
temité»  comme  il  avait  triomphé  dans  le 
temps  de  i*esprit  du  mal  et  de  la  mort. 

Cette  fiction  téméraire  en  théologie  nous 
jetterait  dans  Torigénisme  et  dans  le  pan- 
théisme de  Zoroastre*  si  le  poëte  lui-même 
n*avait  demandé  pardon  pour  les  beautés 
hétérodoxes  de  son  oeuvre,  et  n*avait  con- 
damné d'avance  tous  les  abus  qu*on  pourrait 
fiiire  de  ses  gigantesgues  inventions. 

Hilton  a  commente  la  Genèse»  Klopstock 
TEvangile,  et  Soumet  TApocalypse  :  or  ce 
sont  bien  là  les  trois  cnants  principaux 
de  la  grande  épopée  biblique,  vienne  un 
Homère  chrétien  qui  résume  Milton,  Klops- 
tock et  Soumet  dans  un  pocme  de  la  ré-* 
demption,  divisé  en  trois  parties,  comme  la 
trilo8[ie  du  Dante,  et  que  dans  son  invoca- 
tion il  s'adresse  au  génie  infaillible  de  la 
sainte  Eglise  universelle,  dont  le  dogme 
seul  sera  le  guide  et  le  frein  de  ses  élans, 
alors  les  livres  d*Homère  et  de  Virgile  ne 
seront  plus  que  de  beaux  contes  d'enfants, 
et  le  véritable  poëme  épique  des  temps  mo" 
demes  se  révélera  par  une  synthèse  univer- 
selle 1 

l'Os  légendes  du  moyen  Age  doivent  être 
pour  la  poésie  chrétienne  ce  que  les  rapso- 
uies  de  la  Grèce  primitive  ont  été  à  la  poé- 
sie d'Homère,  et  les  chansons  des  tbardes 
aux  romans  chevaleresques  du  temps  des 
croisades  :  les  passions  numaines  soumises 
par  la  foi,  ou  même  rebelles  et  châtiées  par 
la  justice  divine,  peuvent  en  fournir  l'élé- 
ment dramatique.  La  religion,  comme  son 
aitorable  fondateur,  étant  divine  et  humaine 
tout  À  la  fois,  sait  allier  aux  plus  inflexibles 
rigueurs  les  plus  ineffables  tendresses.  De 
là  peuvent  naître  dans  les  caractères  les  con- 
trastes les  plus  sublimes.  Ne  voir  dans  la 
religion,  comme  Despréaux,  que  l'enfer  et 
la  ])énitenoe,  c'est  jjousser  le  jansénisme 
presque  justiu'à  l'impiété,  c'est  séparer  l'es- 
pérance et  fa  charité  de  la  foi.  Lorsqu'on 
dit,  comme  Boileau,  avec  toute  l'expression 
du  dégoût  et  de  l'ennui  : 

Et  quel  objet  enfto  à  présenter  aux  ytux 

Que  le  diable  toujours  huriaai  coiUre  les  cieux! 

on  est  bien  près  de  dire  avec  le  persifflage 
vollairien  de  Marie-Joseph  Chénier  : 

Ah  !  vous  parle»  du  diaUle  ;  il  est  biea  poétique  I 

J'aime  ceui  qui  craignent  Dieu,  disait 
sainte  Thérèse,  mais  je  crains  ceux  qui  ont 
peur  du  uiable,  et  sainte  Thérèse  avait  bien 
raison.  {Voy.  Merveilleux,  Fiction,  Allé- 
gorie, et,  pour  la  poésie  dramatique,  les 
articles  Mystère  et  Tragédie.} 

PROPRE  DU  TEMPS  (Sainlsoflices).-«Les 
absurdes  rigoristes  en  religion,  dit  un  des 
plulosophes  du  siècle  dernier,  ne  connaissent 
pas  1  effet  des  cérémonies  extérieures  sur  le 


pcunle  :  ils  n*ont  jamais  vu  noire  aooration 
de  la  croix,  le  vendredi  «saint  ;  l'enthou- 
siasme de  la  multitude  h  la  procession  de  la 
Fôte-Dieu,  enthousiasme  qui  me  çagne  moi- 
même  quelquefois.  Je  n  ai  jamais  vu  cette 
longue  Ole  de  prêtres  en  habits  sacerdotaux, 
ces  jeunes  acolytes  vêtus  de  leurs  aubes 
blanches,  ceints  de  leurs  iarses  ceintures 
bleues ,  et  jetant  des  fleurs  derant  le  Sainlp 
Sacrement;  cette  foule  qui  les  précède  et 

3ui  les  suit  dans  un  silence  religieux  ;  tant 
'hommes  le  front  prosterné  contre  la  terre  ; 
je  n'ai  jamais  entendu  ce  chant  grave  et  pa- 
thétique, entonné  par  les  pi  êtres,  et  ré^ 
pondu  affectueusement  par  une  infl^té  de 
voix  d'hommes,  de  femmes ,  de  jeunes  filles 
et  d'enfants,  sans  que  mes  entrailles  ne  s'en 
soient  émues,  n'en  aient  tressailli,  elipieles 
larmes  ne  m'en  soient  venues  suil  yeux.  Il  v 
a  li-dedans  je  ne  sais  quoi  de  soaibre,  de 
mélancolique.  J'ai  connu  un  peintre  pro- 
lestant qui  avait  fait  un  long  s^our  à  Kobm, 
et  qui  convenait  qu'il  n'avait  jamais  vu  le 
souverain  pontife  (Hficier  dans  Saint-Pierre, 
au  milieu  des  cardinaux  et  de  toute  la  pié- 
lature  romaine,  sans  devenir  catboÛque»  » 

Cet  hommage  rendu  au  culte  eotholiqiie 
n'est  pas  suspect  dans  la  bouche  de  Diderot, 

Îui  se  faisait  quelquefois  l'enfant  terrible 
es  encyclopédistes.  Mais  si  la  seule  mijesté 
des  cérémonies  pouvait  en  imposer  ainsi 
à  son  orgueilleuse  raison,  qu'aurait-41  dit, 

2uels  cns  d'admiration  n'eut-il  pas  laissé 
chapper,  s'il  en  avait  pénétré  le  sens,  et  s'il 
avait  médité  la  théologie  profonde  et  la 
poésie  sublime  qui  se  révèlent  et  se  déve- 
loppent si  harmonieusement  dans  le  cycle 
des  saints  offices? 

Nous  avons  dit  aue,  au  point  de  rue  litté- 
raire, la  Bible  est  le  grand  poëme  de  Dieu, 
ayant  pour  sujet  Dieu  lui-même  manifesté 
dans  ses  œuvres ,  et  divisé  en  trois  chants 
sublimes,  qui  sont  les  trois  grands  mystères 
du  christianisme.  L'Eglise,  dépositaire  de  C6 
livre  divin,  l'explique  à  ses  enfants,  etledra- 
matise  en  quelque  sorte  dans  un  cycle  an- 
nuel de  solennités.  Le  culte  chrétien,  c'est 
le  livre  sacré  mis  en  action  ;  les  offices  n'en 
sont  que  la  distribution  et  le  commentaire. 
Ce  que  Die<i  a  dit  dans  sa  révélation  tout 
entière,  l'Eglise  le  répète,  le  chante  ©t  le  re- 
présente dans  la  série  complète  des  soleih 
ni  lés  qui  composent  son  année  sainte* 

Les  premiers  chrétiens  s'assemblaienidans 
la  galerie  de  Salomon.  «Saint  Pierre  et  saiot 
Jean ,  dit  le  savant  abbe  Fleury ,  allaient 
prier  au  temple  à  Theure  de  none.  Cet  exem- 
ple fait  croire  qu*ils  observaient  dès  lors  les 
mêmes  heures  que  TEglise  a  totiyours  gar- 
dées depuis.  » 

La  division  des  heures  de  la  prière  re- 
monte donc  h  la  plus  haute  iTntiquité,  et 
nous  rappelle  l'ancienne  division  du  joar 
établie  par  les  Romains.  On  ne  célébrait 
point  les  saints  mystères  dans  le  temple, 
parce  que  l'on  n'y  aurait  pas  joui  d'assez  de 
liberté  :  on  se  retirait  dans  d^s  maison.': 
particulières  ;  on  y  i>riait  de  nouveau;  on 
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Îr  rampait  le  pain^  suivant  l'expression  de 
*Bcri(ure  5  on  le  distribuait  aux  fidèles  ;  et 
cette  réunion  fraternelle  était  habituolleroent 
sulTie  d*un  repas,  dont  Tusage  a  continué 
longtemps  sous  le  nom  d^agape^  mot  grec 
qui  signifie  charité. 

Dans  ces  repas  fraternels  on  faisait  mé- 
moire du  Sauveur  ;  et  lorsque  les  persécu- 
tions eurent  commencé*  on  y  fit  également 
Tnéœoire  des  martyrs»  spécialement  le  jour 
de  leur  anniversaire.  L  usage  des  anniver- 
saires, di^h  familier  aux  Romains  bien  avant 
le  christianisme  »  amena  la  célébration  d*a- 
^pes  particulières  en  Thonneur  des  prin- 
cipaux mvstères  de  la  Vie  de  Notre-Seigneur. 
Lwtorite  intervint  et  donna  des  règles  uni- 
verselles aux  usages  particuliers.  Ces  règles 
déterminèrent  le  choix  des  prières  et  des 
lectures  à  faire  dans  les  assemblées  chré- 
tiennesy  et  on  les  appela  liturgie. 

NoM$  ovofu  un  autel ,  dit  saint  Paul  dans 
son  épitre  aux  Hébreux  ;  chacun  récite  le 
pâoume^  écoute  la  lecture  et  r explication. 
Telles  sont  les  lumières  que  nous  fournis- 
sent les  livres  du  Nouveau  Testament  sur 
les  formes  les  plus  antiques  de  Toffice  di- 

TÎO 

On  a  attribué  aux  apûtres  plusieurs  litur^ 

S'e$  :  on  cite  celles  de  saint  Pierre»  de  saint 
atthieu,  de  saint  Marc  et  de  saint  Jacques» 
dont  nous  avons  d^&  parlé.  En  1589  »  un 
évdque  de  Gand ,  nommé  Lindanus ,  ayant 
trouvé  dans  la  bibliothèque  du  cardinal  Sir- 
let  une  liturgie  manuscrite  en  grec  et  en 
latin,  qui  paraissait  fort  ancienne,  la  fit  im- 

Simer  à  Anvers,  avec  des  notes,  et  préten- 
t  qu'elle  était  de  saint  Pierre.  Il  avouait 
cependant  qu'on  y  avait  fait  des  additions, 
mais  il  assurait  qu'elles  ne  touchaient  en 
rien  aux  parties  essentielles  de  cette  pièce 
précieuse,  et  qu'elle  était  encore  aiyourd^hui 
telle  que  saint  Pierre  l'avait  composée. 

Mais  il  est  facile  de  reconnaître  gue  cet 
ouvrage  n'est  ou'un  mélange  de  la  liturgie 
grecque  et  de  la  liturgie  romaine  ;  que  le 
commencement  en  est  tiré  de  la  messe  de 
saint  Basile  ;  la  préface  et  le  canon,  de  la 
liturgie  romaine.  Il  j  est  fait  mention  de 
saints  qui  ont  vécu  bien  après  saint  Pierre, 
tels  que  saint  Corneille,  le  premier  des  gen- 
tils qui  reçut  la  foi,  et  saint  Cyprien.  Si 
saint  Pierre  a  laissé  une  liturgie  a  ses  suc- 
cesseurs, c'est  un  monument  que  les  temps 
nous  ont  ravi. 

Il  en  est  de  même  de  la  liturgie  attribuée 
à  saint  Matthieu  ;  elle  porte  des  marques  de 
supposition  trop  visibles  pour  qu'on  puisse 
s'y  arrêter  :  on  y  parle  des  trois  premiers 
conciles  généraux  ;  on  y  cite  le  symbole  du 
concile  de  Nicée. 

Celle  qu'on  attribue  \  saint  Marc  ne  mé- 
rite guèi^  plus  de  confiance  ;  celle  qui  porte 
le  nom  de  saint  Jacques  n'est  pas  sans  quel- 
que autorité  ;  elle  est  évidemment  d'un  au- 
tenrtrès-ancien,  qui  parle  comme  ayant  connu 
personneliement  Notre-Seigneur.  Proclus 
la  tenait  pour  authentique,  malgré  les  mois 
dogmatiques  d'iiMuc:»^  et  de  eioTo^of ,  qui  ont 


évidemment  été  lyoutés  après  les  conciles  de 
Nicée  et  d'Ephèse. 

Ces  liturgies  primitives  ne  règlent  que  la 
célébration  de  la  sainte  messe,  et  ne  parlent 
pas  des  saints  offices. 

A  mesure  que  le  nombre  des  fidèles  s'aug- 
mentait, ils  se  partageaient  en  Eglises,  qui 
avaient  chacune  son  évèque,  ses  prêtres, 
ses  diacres  ;  elles  communiquaient  entre 
elles  pour  entretenir  l'unité  de  la  foi  :  les 

Elises  de  Rome,  d'Antioehe,  d'Alexandrie,  de 
Constantinople,  devinrent  les  {dus  célèbres  ; 
celle  de  Rome  surtout,  à  cause  de  k  pri* 
mauté  de  saint  Pierre. 

On  rendait  un  Sonneur  particulier  aux 
martyrs  ;  on  les  enterrait  religieusement  ; 
on  élevait  des  autels  sur  leur  tombeau ,  et 
l'on  lyoutait  aux  prières  de  l'office  divin  leur 
élog»,  ou  le  récit  de  leur  vie  ;  on  invoquait 
leur  intercession  auprès  du  suprême  média- 
teur. De  lÀ  sont  venues  les  légendes  que 
Ton  a  insérées  dans  les  offices,  et  l'usage  de 
ne  éonsacrer  aucun  autel  sans  y  déposer  des 
reliques. 

La  multiplicité  des  Eglises ,  en  introdui- 
sant quelques  diff(^nces  dans  l'ordre,  la 
forme  et  le  nombre  des  cérémonies  et  des 
prières,  donna  lieu  à  diverses  liturgies. 
Ainsi,  l'on  eut  la  liturgie  de  saint  Basile,  la 
liturgie  grecque,  la  liturçie  romaine,  la  li- 
turgie gallicane,  mozarabique;  mais  ces  diit- 
férences  ne  portaient  que  sur  des  pratiques 
et  des  rites  indifférents;  la  forme  essentielle 
était  toijgours  et  partout  la  même,  à  cause 
de  cette  tendance  admirable  à  l'unité  qui  a 
toujours  été  et  sera  toujours  le  caractère  le 
plus  divin  de  la  reliidon  et  de  l'Eglise  ca- 
tholique. 

La  liturgie  de  saint  Basile  s'est  conservée 
dans  l'Eglise  grecque.  11  y  eut  encore  la  li- 
turgie romaine,  celle  de  saint  Ambroise, 
celle  de  l'Eglise  gallicane  et  celle  d'Espagne* 
ou'on  a  nommée  mozarabique,  du  temps  de 
1  invasion  de  l'Espagne  par  les  Arabes  ou 
les  Maures. 

La  liturgie  romaine  était  la  plus  simple 
de  toutes,  mais  elle  était  aussi  la  plus  apos- 
tolique ;  on  offrait  le  sacrifice  delà  messe  sur 
les  tombeaux  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul  ;  on  n'y  lisait  qu'une  épitre  et  un  évan- 
gile ;  le  '  chant  et  les  hymnes  étaient  sans 
ornements,  les  prières  mêmes  participaient 
à  cette  simplicité;  la  charité  évangelique 
en  faisait  le  principal  caractère.  «  Nous 
adressons  nos  vœux  à  Dieu,  »  disait  le  pape 
Célestin ,  «  pour  qu'il  daigne  donner  la  loi 
aux  infidèles,  retirer  les  idolâtres  de  leur 
impiété,  lever  le  voile  qui  couvre  les  yeux 
des  Juif^,  ramener  les  hérétiques,  rendre  à 
l'Eglise  les  schismatiques ,  pardonner  aux 
pénitents,  ouvrir  les  portes  du  ciel  aux  caté- 
chumènes. » 

Ce  fut  saint  JérAme  qui  introduisit  à  la^ 
fin  des  psaumes  l'atfe/uta,  que  les  Grecs' 
avaient  adopté  depuis  longtemps.  Le  pape 
Damase,  voulant  donner  plus  de  pompe  aux 
oSices  divins,  consulta  ce  célèbre  docteur, 
et  le  pria  de  lui  envoyer  la  liturgie  grecque 
pour  en  imiter  le  chant   et  eu  extraire  ce 
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quMI  croîrat  le  plus  propre  à  enrichir  la  li- 
turgie de  Rome.  Aussi  la  liturgie  romaine 
est-elle  appelée  à  réunir  toutes  les  Eglises 
et  à  constituer  Tunité  parfaite  dans  le  culte, 
comme  le  saint-siéjçe  romain  a  toujours 
constitué  Tunité  parfaite  dans  la  doctrine. 

Le  culte,  au  moyen  âge,  subit  quelques 
altérations,  et  dut  au  génie  enfantin  des 
peuples  encore  barbares  des  tendances  plus 
pittoresques  et  presque  théâtrales.  Nous  en 
avons  déjà  parlé  à  1  article  Cérémonies,  et 
à  Tarticle  Mystères  ,  et  nous  avons  montré 
comment  le  théâtre  servit  alors  de  supplé- 
ment à  la  liturg^ie.  Sans  doute  que  la  mode 
des  représentations  était  poussée  à  Texcès 
en  ce  temps-là  ;  mais  s*il  faut  la  juçer  par  les 
effets  qu'elle  produisait,  on  devrait  hésiter 
à  la  condamner.  Ces  cérémonies  naïves,  ces 
récits  en  drame,  exécutés  gravement  et  pieu- 
sement avec  toute  la  pompe  des  saints  of- 
fices, étaient  pour  les  simples  un  enseigne- 
ment qui  forçait  Tattention,  aidait  Tesprit, 
se  gravait  dans  la  mémoire  et  rendait  en 
quelque  sorte  toujours  f)réscnts  et  accessi- 
bles à  tous  les  miracles  et  les  mystères.  Cette 
illustration  vivante  de  la  Bible  était  la  plus 
émouvante  série  d*imagos  qu*on  pût  offrir 
aux  yeux  émerveillés  du  peuple.  Il  voyait 
toujours  présents  devant  lui  les  objets  de  sa 
foi,  et  se  transportait  au  siècle  des  patriar- 
ches et  des  prophètes.  11  les  voyait ,  il  les 
connaissait ,  il  les  entendait  parler,  lis  re- 
vivaient tous  en  la  personne  des  prêtres  de 
son  Eglise,  dont  le  sacerdoce  semblait  re- 
monter ainsi  jusqu^au  berceau  des  siècles. 
Ainsi,  par  exemple,  le  jour  de  Noël,  avant 
la  messe,  tous  les  chanoines  de  la  cathédrale 
de  Rouen  sortaient  en  procession  de  leur 
cloître,  et  se  rendaient  dans  la  nef.  hk^  deux 
groupes  représentaient  les  Juifs  et  les  gen- 
tils ;  et  deux  jeunes  clercs,  revêtus  de  cha- 
pes ,  leur  adressaient  la  parole  et  les  exhor- 
taient à  reconnaître  le  mystère  de  Tincarna- 
tion.  Les  deux  groupes  d'incrédules  fai- 
saient des  objections  et  refusaient  de  se  con- 
vertir: alors  les  deux  jeunes  clercs  appelaient 
successivement  les  prophètes  qui  avaient 
prédit  la  venue  de  Jésus-Christ.  Moïse  pa- 
raissait le  premier,  en  aube  et  en  chape, 
avec  une  longue  barbe  et  des  cornes,  tenant 
en  main  les  tables  de  la  loi,  et  de  Tautre  sa 
baguette.  11  chantait  :  Vir  post  me  veniet. 
Venaient  ensuite  Aaron,  Isaïe,  Araos,  Jéré- 
mie  et  tous  les  prophètes  de  TAncien-Tes- 
tament ,  qui  récitaicit  des  passages  relatifs 
à  la  venue  du  Messie.  Deux  ambassadeurs 
de  Biilac,  roi  des  Moabites,  appelaient  Ba- 
laarn  :  celui-ci,  monté  sur  son  Anesse,  lui 
retirait  la  bride  et  la  pressait  de  réj)eron. 
Un  jeune  clerc,  vêtu  en  ange,  armé  d'un 
glaive,  s'opposait  à  son  passage;  un  autre 
clerc,  caché  sous  TAnesse,  disait  :  Pourquoi 
me  frappes- tu?  (Quid  me  percutis?)  Que 
Vai-^je  fait  ?  i  Quid  feci  tibi  ?  ) 

Lange  exhortait  Balaam  à  résister  aux 
ordres  du  roi  Balac,  et  les  chantres  l'invi- 
taient à  prophétiser  ;  alors  il  disait  :  Orietur 
Stella  ex  Jacob ^  consurget  virga  ex  Israël^  etc. 

Venaient  ensuite  David ,  Zacharie ,  père 


de  saint  Jean  •  Baptiste ,  sainte  Elisabeth, 
saint  Jean  -  Baptiste ,  Virgile ,  tenant  m 
main  son  églogue  Sicelides  Musœ^  h  Sibylle 
avec  son  rameau  d*or  et  ses  trois  volumei 
où  était  annoncée,  dit-on,  la  naissance  du 
grand  monarque  pacifique.  Chacun  de  ces 
personnages  cliantait  un  verset  caractéris- 
tique, puis  la  procession  rentrait  dans  le 
chœur,  et  le  clergé  entonnnit  d'une  voix 
éclatante  :  ParvvdtM  natus  est  nabis. 

C*est  par  ces  figures  bibliques  qu*on  résu- 
mait dans  Tesprit  du  peuple  les  méditatioDS 
que  l'Eglise  lui  avait  suggérées  pendant  ÎV 
vent  ;  car  tout  le  monde  sait  que  les  qua- 
tre semaines   de  Tavent  représentent  les 
(luatre  mille  ans  que  le  monde  a  passés  dans 
1  expectative  du  Rédempteur.  C  était  alon 
un  temps  de  pénitence  aussi  sévère  que  le 
carême,  et  TEglise  unissait  ses  larmes  et  ses 
soupirs  à  ceux   des  patriarches  et  des  pro-. 
pliètes.  Les  grandes  antiennes  qu'on  chante 
encore  aigourd'hui  pendant  Tavent ,  et  qui 
expriment  les  désirs  des  justes,  n'ont  com- 
mencé à  être  en   usage  qu'au  moyen  âge. 
Ces  prières  qu  on  appelle  les  O,  paccequ'el- 
les  commmencent   toutes  par  un   soupir  0 
Adonai^  0  clavis  David  ,  etc.,  se  chantMeot 
alors  dans  toutes  les  églises  avec  une  grande 
solennité  ,  et  personne  ne  se  dispensait  fa- 
cilement d'y  assisteret  de  chanter  avec  les 
autres. 

On  voit,  dans  plusieurs  bréviaires  ro-. 
mains,  (qu'elles  commençaient  à  la  fête  de 
saint  Nicolas,  et  duraient  jusqu'à  Noël.  Le 
nombre  en  a  varié  depuis  sept  jusqu'à 
douze.  Alcuin  répétait  souvent  VÔ  etims 
Datidy  auquel  il  trouvait  un  cliarme  parti- 
culier :  il  redisait  encore  cette  prière  trois 
jours  avant  sa  mort.  Rome  avait  autrefois 
huit  antiennes  de  ce  genre;  le  pape  PieV 
retrancha  0  Virao  virginum,  dont  la  com- 
position lui  semblait  peu  digne  des  autres. 

Avant  que  les  O  se  chantassent  dans  l'E- 
glise, les  chanoines  et  les  moines  les  réci- 
taient dans  leur  réfectoire.  A  CliAlon-sur- 
Saône,  l'évêque  et  le  chapitre  s'y  rendaient 
en  procession,  chantaient  l'antienne,  et  se 
mettaient  à  table  :  cette  cérémonie  fut  sup- 
primée en  102^.  A  Paris,  les  0  se  chan- 
taient dans  la  salle  du  chapitre  :  on  y  joi- 
unait  trois  répons.  Un  clerc  versait  ensuite 
du  vin  dans  une  vaste  coupe  de  vermeil,  et 
les  chanoines  sV  rafraîchissaient  successive- 
ment. En  154d,  celte  distribution  de  via 
fut  transfornit^e  en  rétribution  d'argent. 

Dans  des  temps  où  la  piété  n'était  pas  tou- 
jours accompagnée  du  bon  goût,  un  ver- 
tueux ecclésia^tiquo  publia  uu  petit  corn- 
nien^iiire  sur  ces  antiennes,  et  l'intitula  la 
Moelle  savoureuse  des  O  de  l'Avent. 

On  a  aussi,  sur  le  m(>nie  sujet,  un  ou- 
vrage d'un  vicaire  de  Saint-Médard  nommé 
Tuct,  et  frère  de  celui  à  qui  nous  devons  les 
savantes  Matinées  sénonaises. 

A  Houen,  Tours,  Reims  et  quelques  au- 
tres églises,  on  célébrait,  après  les  matines 
do  Noël,  la  fête  des  pasteurs.  On  dressait  der- 
rière Tautel  me  crèche  ;  le  clergé  s'y  ren- 
dait en  procession»  et  amenait  au  célébrani 
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de  ieunes  clercs  déguisés  en  bergers.  Il  s'é* 
tabussait  alors  un  dialogue  entre  eux  et  le 
célébrant  :  Quid  vidiâttSy  pastores  f  Ils  ré- 
pondaient :  Infantem  vidimus  quem  genuit 
j^Mêerperoy  etc. 

On  voyait  couché  dans  la  crèche  un  joli 
petit  poupon  de  cire,  auquel  les  bonnes  gens 
<lu  peuple  venaient  apporter  leurs  offrandes 
k  Timitation  des  pasteurs  de  Betbléheoi.  Des 
enfants  de  chœur  chantaient  le  cantique  des 
angeSy  et  les  orgues  faisaient  retentir  sous  les 
iroûtes  de  l'Eglise  Tair  du  Gloria  in  exceUis. 

L*époque  où  la  solennité  de  Noël  a  com- 
mence à  être  universelle  dans  TËglise  est 
encore  incertaine.  Saint  Augustin,  dans  une 
de  ses  lettres,  parlant  des  l'êtes  qui  étaient 
célébrées   par  fEglise  universelle,  ne  cite 

3ue  la  Passion,  la  Résurrection,  TAscension 
e  Notre- Seigneur  et  la  descente  du  Saint- 
£sprit  sur  les  apôtres  ;  il  ne  regarde  la  Na- 
tivité que  comme  une  fêle  d*un  ordre  infé- 
rieur. Saint  Jean  Chrysostome  la  repré- 
sente comme  une  très-ancienne  institution. 
Quelques  écrivains  Tattribuent  au  pape  Ju- 
les 1",  oui  occupait  le  siège  de  Rome  en  3^, 
et  que  1  Eglise  a  mis  au  nombre  de  ses  saints. 
Il  en  ûia  Toftice  au  25  décembre,  pour  l'op- 

Î»oser  à  la  fête  que  célébraient  les  païens  à 
'occasion  de  la  renaissance  des  jours.  Les 
discours  que  Ton  prononçait  à  cette  fête 
avaient  pour  objet  d*honorer  non  le  retour 
des  saisons,  mais  le  Dieu  tout-puissant,  qui 
règle  et  gouverne  l'univers.  On  était  d'ail- 
leurs persuadé  que  Jésus-Christ  était  né  le 
8  des  calendes  de  janvier,  époque  où  les 
jours  commencent  à  croître,  comme  saint 
Jean-Baptiste  était  né  le  8  des  calendes  de 
juillet,  époque  où  ils  décroissent. 

Pendant  longtemps  on  avait  été  incertain 
sur  ce  fait.  Saint  Clément  d'Alexandrie  fi- 
xait la  naissance  de  Jésus-Christ  au  15  mai, 
saint  Epiphane  au  6  de  janvier.  Saint  Chry- 
sostome,  dans  un  discours  au  peuple  d'An- 
tioche,  rapporte  que  ce  n'était  que  depuis 
douze  ans  que  l'Eglise  d'Orient  avait  trans- 
féré la  fête  de  Noël  au  25  décembre.  Il  est 
inutile  d'entrer  à  ce  sujet  dans  des  recher- 
ches étrangères  à  notre  suiet. 

Dès  les  temps  les  plus  éloignés,  cette  fête 
se  célébrait  avec  la  plus  grande  pompe.  A 
Rome,  on  chantait  doubles  matines  ;  les  pre- 
mières dans  la  chapelle  poutiticaie  :  elles 
étaient  suivies  de  la  messe,  et  le  pape  as- 
sistait à  cet  office  avec  ses  élèves.  Les  se- 
condes matines  étaient  pour  le  peuple  ,  et 
se  célébraient  dans  l'é^^lise  de  Saint-Pierre. 
On  changeait  à  chaque  uocturne  la  décora- 
tion des  autels.  Au  premier,  elle  était  noire, 
pour  indiquer  la  loi  de  Moïse  ;  au  second, 
blanche,  pour  annoncer  la  révélation  ;  au 
troisième,  rouge,  signe  de  la  ferveur  des 
iidèles  et  de  la  gloire  de  TEglise. 

L'invitatoire  était  dans  toutes  les  églises  : 
Chrislus  natus  est.  Les  psaumes  de  chaque 
nocturne  répondaient  tous  à  Tobjet  de  cette 
grande  solennité  ;  c'était  le  pape  lui-même 
qui  lisait  U  dernière  leçon. 

Quelques  empereurs,  tels  que  Charles  IV, 
au  treizième  siècle,  et  Frédéric  111^  au  qua* 


torzième,  s'étant  trouvés  à  Rome  aux  fêtes 
de  Noël,  réclamèrent  l'honneur  de  lire  la 
septième  leçon»^  où  l'on  rappelle  qu'il  inter- 
vint un  édit  de  César-Auguste.  Ou  les  revê- 
tit d'un  surplis  et  d'une  chape,  et  ils  lurent 
la  leçon,  i'épée  nue  à  la  main.  Sigismond 
obtint  le  même  honneur  au  concile  de  Cons- 
tance, mais  on  le  revêtit  de  la  dalmatique 
de  diacre. 

Du  temps  de  saint  Augustin,  les  églises 
d'Afrique  ajoutaient  à  l'office  des  hymnes 
composées  par  saint  Ambroise.  Quand  l'u- 
sage des  proses  fut  introduit,  on  chantait 
dans  les  églises  des  Gaules  une  prose  ou 
une  h^rmne  après  chaque  nocturne.  C'était 
ordinairement  l'hymne  A  solis  ortu^  qu'on 
coupait  en  trois  parties,  une  pour  chaque 
nocturne.  Dans  quelques  églises,  on  lisait 
quatre  évangiles  ;  dans .  d'autres  trois,  mais 
particulièrement  ceux  de  la  généalogie. 

A  Paris,  or^  chantait  encore  des  vers  at- 
tribués à  la  sibylle.  A  Narbonne,  le  diacre 
lisait  la  généalogie,  la  mitre  en  tête.  A  Lan- 
Çres,  on  la  chantait  en  chœur,  le  diacre 
laisant  une  partie,  le  clergé  l'autre.  L'usage 
de  dire  trois  messes  vient  de  Rome  ;  à  cha- 
que messe  l'évêaue  prononçait  un  discours 
sur  la  fête.  On  donnait  pour  motif  de  cet 
usage  le  désir  que  personne  ne  manquât  de 
messe;  car  tous  les  fidèles  étant  obligés 
d'assister  ce  jour-là  à  l'office  de  la  cathé- 
drale, il  se  faisait  un  concours  immense  de 
toutes  les  paroisses  et  de  leurs  pasteurs. 

Dans  les  Gaules  et  en  Espagne,  les  prê- 
tres ne  disaient  qu'une  seule  messe  ;  mais 
l'usage  de  Rome  prévalut,  quand  les  rois 
eurent  imposé  à  ces  Eglises  la  liturgie  ro- 
maine. 

La  première  messe  se  disait  à  minuit ,  in 
gain  cantu  ;  on  y  chantait  le  Gloria  in  ex- 
celsis  en  grande  musique,  et  dans  auelques 
églises  on  la  disait  en  grec,  au  son  de  toutes 
les  cloches. 

La  seconde  messe  s'appelait  du  point  du 
jourj  et  ne  devait  commencer  qu'au  lever 
du  soleil,  à  cause  de  ces  paroles  de  Thyo^ne; 
Lux  fulgebxt,  etc. 

La  troisième  messe  était  proprement  la 
messe  du  jour,  et  se  célébrait  avec  plus  de 
pompe  que  les  autres.  A  Home,  tous  les  car- 
dinaux-diacres et  tous  les  officiers  du  pape 
devaient  y  communier.  Dans  les  plus  an- 
ciens rituels  on  ne  trouve  point  la  prose 
LœtabunduSf  parce  qu'on  l'attribue  à  sai..t 
Bernard. 

L'ofiice  de  la  nuit  de  No'jl  est  composé 
des  pages  les  plus  consolantes  des  prophè- 
tes et  des  psaumes  ç[ui  célèbrent  avec  le  plus 
de  pompe  les  magnificences  du  Verbe  et  son 
triomphe  sur  les  nations  révoltées,  la  misé- 
ricorue  de  Dieu  et  ses  promesses  accom-* 
plies.  L'hymne  est  d'une  belle  poésie. 

«  Que  nos  soupirs  cessent,  le  Très-Haut 
nous  a  entendus  ;  les  cieux  s'ouvrent,  voici 
venir  la  paix  promise  aux  mortels. 

«  Le  chœur  céle.ste  éclate  tout  à  coup  ea 
co  icerts  dans  le  silence  de  la  nuit. 

«  Les  pasteurs  éveillés  courent  à  la  grotte 
de  la  nativité  ;  allons  y-avec  eux,  et  portons 
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an  chaste  berceau  tous  nos  respectueux  bat*^ 
sers. 

«  Quel  spectacle  s'offre  à  nos  preniert 
regands  :  une  crèche,  de  la  paille,  des  lao-- 
ges,  une  pauvre  mère,  un  faible  enfant  I 

«  Est-^e  donc  vous*  ô  Christ,  oui  êtes  la 
splendeur  éternelle  du  Père  T  Celui  que  je 
vois  est-il  donc  le  Dieu  dont  la  main  soutient 
Tunivers  sans  fléchir  et  comme  ensejouantî 

«  C'est  lui  1  la  foi  dissipe  les  nuages  qui 
le  cachent.  Je  reconnais  celui  que  les  an^s 
prosternés  regardent  en  tremblant  et  adorent. 

«  Vous  nous  enseignez  par  votre  silence, 
6  divin  Maître,  et  cette  crèche  tous  sert4e 
chaîne  pour  nous  apprendre  h  éviter  ce  qui 
pialt  à  nos  sens,  à  souffrir  ce  qui  les  eARraie. 

«  Pour  nourrir  les  chastes  affections , 
pour  guérir  l'enflure  de  nos  âmes,  daignez 
aussi,  divin  Enfant,  uattre  en  ce  moment 
dans  nos  cœurs  I  • 

lam  desinant  saspiria , 
Auélvli  ei  alto  Dens  : 
Cœli  patescuBt  :  en  adesl 
PromisM  poi  mfMruUiNis. 

Profunda  noeUs  otia 
Cielestis  abrusipii  cborvs  : 
NatufiH{ue  fetiQ  caraiîiie 
Anminuat  terris  Deum. 

Specvoi  sAcralam  pervîgii 
Du»  Mirlia  pastonini  suJiiU 
Eainus,  ei  castis  pîa 
Gaois  feramus  oscula« 

At  qaale  oobîs  paitdiiur 
lolranlibus  ^pecuculiun  ! 
Pranepe»  fenuiQ«  Tasciae» 
Parens  inops,  infans  puer  t 

Tune  ille,  Cbrisie,  filius 
El  spleiidur  aelemi  Patris  ? 
liJunine  ccmo  qui  Icvi 
Orbem  pugillo  sustiuei  ? 

Sic  est  ;  verenda  queis  laies 
Pides  pénétrât  nabila  : 
Agnosco  quem  proni  vî<lent, 
Tremunt,  adorant  Angeli. 

Agis  Magistrani  vel  taccns, 
Ez  bac  eatnedra  nos  doces 
Viiare  quod  eami  placei , 
Caro  quod  borret  perpotL 

Castos  anores  nutriens , 
Sanans  tiimenteft  spirilus , 
Divine,  nostris,  6  puer, 
Pr«ecordiis  innascere.  Amen. 
Les  trois  messes  qui  semblent  réunir  dan,, 
une  môme  solennité  tous  les  Ages  du  monde, 
et  qui  renouvellent  trois  fois  le  même  mys* 
tère  en  l'honneur  de  la  Trinité  divine,  les 
trois  messes  sont  accompagnées  par  la  harpe 
des  prophètes;  les  apôtres  y  assistent  et  ren-^ 
dent  témoignage  au  Sauveur  ;  les  Pères  de 
l'fil^lîse  expliquent  le  texte  des  apôtres  ;  les 
trois  Eglises,  qui  n'en  font  qu'une,  semblent 
se  réunir  autour  de  la  crèche  ;  le  ciel  chante, 
la  terre  prie;  le  séjour  des  expiations  inter- 
rompt ses  pleurs,  et  espère  ;  toute  l'huma- 
nité répète  de  siècle  en  siècle  :  «  Un  petit 
enfant  nous  est  né  :  Parvulm  natus  esi  no-^ 
bis;  on  l'appellera  V admirable^  Vangt  du 
conseil,  le  Dieuforl^le  Pire  dusiêcU  futur  y  le 
^ince  de  la  paix;  et  cette  nouvelle  rcyouit 
a  la  fois  les  vivants  et  les  morts.  La  prose  est 


pleine  des  sentimmits  les  plus  tendres  ;  la 
Tue  de  ce  divin  enfant  émeul  tous  les  cœurs. 
Dieu  est  un  Père  :  il  s^est  laÎMé  fléchir;  sa 
tète  s'incline  vers  nous  ;  il  consent  à  notre 
bonheur.  Le  Ciel  a  laissé  descendra  le  juste 
comme  iroe  pluie  qu'attendait  la  terre;  une 
mère  sans  tache  vientde  mettre  le  Sauveur  au 
monde  ;  le  Dieu  fait  homme  Tient  de  naître  I 

VoUs  Pater  ammit 
iuscun  piMBi  aidera 
Salvatoren  eoiBÎl 
Intacta  pnerpera , 
Bomo  Ueiis  naicitvr  ! 

L'Eglise  entend  les  coocerts  des  anges 
qui  célèbrent  ce  grand  mystère  ;  elle  vôûlei 
bergers  accourir  au  lieu  où  repose  Ilôdhiit 
divm  ;  et  dana  le  transport  qui  ranime,  elle 
s'écrie  :  Allons  nous  mêler  à  leur  trimpa  ; 
allons  visiter  le  berceau  de  TEolanl-fiieul 
Sapemni  oDDcentiiNis 
Paaditur  mysteriura. 
Nos  niixii  pastoribus 
Cingamiis  pnesepiam 
UbI  (Jbristtts  slemliiir. 
Cette  expression  sttmitur  est  choisie  avec 
coût.  L'auteur  pouvait  dire  n^êcHur^  la  riwe 
eût  été  satisfaite;  mais  Tonposition  entre 
ridée  du  Christ,  flis  de  l'Etemel,  Eternel 
Iui-*m6me,  humblement  étendu  sur  un  peu 
de  paille,  cette  belle  et  touchante  oppositiou 
eût  été  perdue/  ^ 

L'auteur  considère  ensuite  la  grandeur  de 
.  renfant  que  le  Ciel  envoie  à  la  terre.  II  est 
la  lumière  du  monde,  lumière  sublime,  lu- 
mière émanée  avant  la  naissance  du  soleil  : 
orti  du  sein  de  Dieu,  il  est  Dieu  lui-même; 
.e  Fils  est  égal  à  son  Père* 

Vous  êtes  la  lumière  de  la  lumière,  et 
votre  splendeur  a  précédé  le  soleil  ;  vous 
êtes  Dieu  de  Dieu,  et  dans  l'éternité  vous 
êtes  engendré  égal  k  votre  Pèrel 

Et  vous  oui  êtes  si  grand,  du  haut  de  vo- 
tre trône  céleste  (quelle  est  donc  la  charité 
qui  vous  entraîne  I),  vous  vous  laissez  tom- 
ber sur  la  terre,  et  pour  que  notre  inOrmiié 
se  relève.., 

loûnnus  hnmi  Jaces. 

Cette  dernière  parole  est  trop  belle  et  trop 
attendrissante  en  latin  oour  auenous  osions 
la  traduire. 

Ici  le  poète,  on  le  sent,  laisse  parier  l'at- 
tendrissement de  son  cœurt  et  les  stroohes 
suivantes  sont  pleines  de  larmos» 

Ce  que  je  devais,  moi  coupable,  c'est  vous, 
innocent,  qui  raccomplisse^ç. 

Î\\^  noeeos  debucraro 
ODOcens  exequeris. 
Tu  legi  quaro  sprcvenuD 
Legifer  subjiceris. 
Sic  doces  justiiium. 

CoeluiQ  cui  regia 
Stabulum  non  n^spuls  ; 
Qui  donas  iroperia. 
Servi  formani  induis. 
Sic  teris  superbiam  ! 

Les  strophes  suivantes  ne  sont  que  le  dé- 
veloppement des  mômes  idées.  L'auteur, 
entraîné  par  la  chaleur  du  sentiment  et  la 
beauté  dft  son  sujet,  ne  peut  se  résoudre  ^ 
l'abandonner  : 
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Nobis  ullro  siinileKi 
Te  pnebes  in  omnibus^ 
M>ilibii8  debUein» 
Norulen  moruUbuSv 
Uis  Iradis  nos  vioculî». 

Cum  8^119  eonrunderif . 
Morbi  labes  nescieas, 
Pro  peocaio  paieris 
Peccaium  non  facleos. 
Hoc  uiio  dissimilis. 

Le  chant  d*allégreftse  AdêsU^  Hdeles  n*a  pas 
moins  de  grAce  et  de  poésie  :, 

«  Accourez,  fidèles,  et  joyeux,  triomphants, 
venez,  venez  à  Bt^thlénem,  vous  y  verrez 
naissant  le  Roi  des  anges.  Les  bergers  aban«- 
donnent  leur  troupeau  ,  courons  avec  eux  : 
nous  verrons  la  splendeur  éternelle  du  Père 
cachée  sous  un  voile  de  chair.  Pauvre  pour 
nous  et  couché  sur  la  paille,  réchauffons-le 

rir  de  pieux  embrassements.  Qui  iraimerait 
son  tour  un  Dieu  qui  nous  aime  à  ce  uoint? 
Venez,  adorons  le  Seigneur  1  » 

Adfste,  ideles,  laeli,  triurophantes 
Yeoite,  venite  io  Beihleem  : 
Nauim  videte  regem  aogelorum  ; 
Yeiiile  adorcmus,  veniie  adoremus  » 
Venlte  adoreiuns  Dom.num. 
Natam  videle,  etc. 

En  j^rege  relicto  humiles  ad  cunas 
Yocati  pastores  approperant  ; 
El  nos  uvanti  gradu  feslinenius 
Yeaile,  etc.  El  nos,  ele. 

^.lerni  parenlis  splendorem  aelemuni  , 
Yehliim  sub  came  videbimus  , 
Deum  tnfantem  pannis  involulum  ; 
Yeiiite,  etc.  Deum,  etc. 

Pfo  nobis  egenum  el  feno  cubauleoi 
Piit  Ibveamas  amplexibus  ; 
f^  nos  amanlew  quia  non  redamarel  ! 
Yfaiie,  elc.  Sic  nos,  etc. 

La  fête  de  TEpiphanie,  ou  Théophanie  » 
est  la  fêle  de  rintelligence  divine  commun!-» 
qaée  aux  hommes  :  c'est  aussi  la  fête  de^ 
rois,  parce  que  c*est  Tinauguration  d*une 
royauté  nouvelle.  Au  moyen  â^e  les  rois  des 
nations  chrétiennes  se  faisaient  honneur 
d^apporter  à  Tautel  et  de  présenter  h  genoux 
Tor,  Teacens  et  la  myrrhe,  en  souvenir  des 
mages  ;  une  étoile  brillait  à  la  voûte  de  Fé- 
glise,  et  le  soir  on  revoyait  cette  étoile  se 
promener  dans  les  rues  cfe  la  ville  où  se  fai- 
sait la  solennité.  L*esprit  de  symbolisme 
avait  fait  des  trois  rois  mages  les  représen- 
tants des  trois  parties  du  monde  alors  con- 
nu, et  c'est  pounjuoi,  dans  les  tableaux  qui 
représentent  le  mystère  de  TEpiphanie,  on 
remarque  toujours  un  roi  noir,  qui  est  le  re- 
présentant de  TAfrique.L'Evan^le  ne  donne 
pasaux  magesletitrede  rois;  mais,  en  prenant 
ces  hommes  sages  pour  les  représentants  du 
monde  nouveau,  la  tradition  chrétienne  les 
a  couronnés,  pour  exprimer  que  dans  le 
royaume  de  Dieu  la  couronne  est  au  plus 
digne  et  la  royauté  au  plus  sage.  L*adoptioi 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ayant  fait 
tous  les  chrétiens  prêtres  et  rois,  comme  il 
est  dit  dans  l'Apocalypse,  le  jour  des  rois 
devint  pour  les  familles  du  monde  chré^ 
tieti  Toccasion  d'une  agape  fraternelle,  où 
Ton  tirait  ie  roi  au  sort  :  usage  renouvelé 
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des  Romains,  mais  sanctifié  par  une  inteiw 
lion  de  réjouissance  pieuse  et  de  fraternité 
ehrétienne. 

L'Rpiphanie  a  tompurs  été  regardée  eomme 
une  (les  grandes  solennités  de  l'Eglise.  Am^ 
mien  Marcellin  rapporte  que  Tempereur  Ju« 
lien  ne  quitta  Paris  pour  se  rendre  à  Vienne, 
qu'après  avoir  assisté  à  Tofllice  de  l'Epipha- 
nie. Mais  alors  les  Eglises  n'étaient  pas 
d'accord  sur  l'objet  de  cette  solennité.  Dans 
les  unes,  c'était  l'adoration  des  mages  que 
Ton  célébrait  ;  dans  les  autres,  le  biaiptême 
de  Jésus-Christ  ;  dans  quelques-unes,  son 
premier  miracle  aux  noces  de  Cana.  Les 
Kglises  s'entendirent  ensuite,  et  réunissant 
ces  trois  objets,  les  comprirent  tous  sous  la 
dénomination  d'£ptp^m«,  parce  que  Jésus- 
Christ  s'était  en  quelque  sorte  triplemenl 
manifesté  par  son  baptême,  le  miracle  de 
Cana,  et  les  présents  que  les  mages  élaienl 
venus  lui  offrir. 

Le  6  de  janvier  était  une  fête  chez  les  Bo^ 
mains  :  ils  célébraient  le  jour  mémorable  où 
l'empereur  Auguste,  ayant  pacifié  l'univerif 
ferma  les  [lortes  du  temple  de  Janus.  Les 
chrétiens,  pour  détourner  les  néophytes  de 
cette  fête  profane,  choisirent  aussi  ce  jour 
pour  célébrer  la  gloire  de  Jésus-Christ.  Le 
concours  des  fidèles  aux  premières  vêpres 
et  aux  matines  était  autrefois  si  grand,  que 
Ton  réduisit  à  un  seul  nocturne  l'office  de 
la  nuit.  On  attribue  à  Sedulius,  prêtre  et 
poète  du  V'  siècle,  Th^mne  :  Hostie  Mero  ^ 
deê  impiey  que  le  bref  iaire  romain  a  conseivi 
véc.  On  y  trouve  les  trois  objets  de  la  fête 
indicjués  dans  trois  strophes  différentes. 

Ainsi  l'Epiphanie  est  la  fête  de  la  mani* 
festation  ;  et  s1l  est  vrai ,  comme  nous  n'en 
doutons  pas,  que  le  monde  fatigué  du  néant 
d'une  vaine  philosophie  doive  revenir  un 
jour  pleurer  aux  piejds  du  Père  de  fbmille  les 
égarements  de  renfant  prodigue,  ce  sera 
une  manifestation  nouvelle  ou  semblable  à 
réclair.  La  lumière  du  Verbe  se  répandra  eu 
même  temps  à  l'Orient  et  à  l'Occident  ;  alora 
on  renouvellera  la  mémoire  des  manifesta- 
tions anciennes,  et  la  fête  de  l'Epiphanie 
sera  plus  que  jamais  glorieuse. 

La  pénitence,  la  foi,  Tespérance  et  la  cba« 
rite,  telles  sont  les  vertus  qui,  dans  TanDée 
ecclésiastique,  représentent  les  quatre  sai* 
sons,  et  il  existe  entre  les  saisons  et  ces  ver^ 
tus  des  analogies  frappantes.  L*année  com^ 
menée  en  hiver  :  alors  tout  semble  morlt 
nuiis  tout  se  prépare  à  renaître.  Le  vent  tia^ 
laye  les  dernières  feuilles  desséchées,  la 
neige  couve  les  germes  de  la  terre,  et  la  vin 
de  la  nature  se  répare  sous  une  apparence 
de  mort.  Quoi  de  plus  sombre  et  de  plus 
austère  que  l'hiver  ?  Le  ciel  est  voilé  Ue 
nuées  grises. 

Comme  la  cendre,  la  terre  est  dépouillée  de 
tout  ornement ,  la  campagne  est  morne  »  les 
arbres  sont  nus,  le  vent  semble  gémir  ;  et 
quand  la  rigueur  du  froid  semble  s  attendrir 
un  instant,  les  nuages  se  fondent  et  le  ciel 
pleure;  c'est  alors  que  l'Eglise  se  revêt  des 
sombres  couleurs  de  l'avent  ;  elle  appelle  le 
Sauveur  comme  la  nature  attristée  sembla 
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rappeler  le  soleil.  Noël  arrive  vers  l'époque 
du  solstice  d*hiver,  et  alors  commence  la  sai- 
son de  la  foi ,  l'époque  où  les  germes  tra- 
vaillent et  où  Ton  peut  déjà  compter  les 
fruits  dans  les  fleurs.  La  foi  corres(K)nd  au 

t)rintemps;  la  légende  fleurit  alors  comme 
es  parterres  ;  c'est  le  tem[)s  des  allégories 
et  des  symboles,  c'est  l'enftmce  avec  toute 
sa  grâce.  Mais  h  Tcnfance  il  faut  une  disci- 
pline sévère  ;  le  carême  nous  conduit  à  Pâ- 
ques, où  comoiencent  la  saison  de  l'espérance 
et  la  partie  du  printemps  qui  se  rapproche 
de  Tété.  La  Pentecôte  entin  vient  marquer  la 
saison  où  les  promesses  de  l'année  s*accom- 

{dissent.  C'est  le  temps  de  la  charité  avec  sa 
écondité  maternelle;  c'est  le  temps  des 
fruits,  et  bientôt  va  venir  celui  des  vendan- 
ges; c'est  Tabondance  des  productions  de  la 
terre,  emblèmes  des  richesses  du  ciel.  Ainsi 
chaque  année  retrace  l'œuvre  entière  de 
Dieu,  et  rEglisc  dans  les  quatre  saisons  par- 
tage les  solennités  de  son  culte  comme  les 
pages  d*unc  magniflaue  épopée  ;  ainsi  TAn- 
cien  et  le  Nouveau  Testament  nous  repré- 
sentent tous  les  ans  leurs  grandes  époques  ; 
et  l*histoire  du  progrès  S[)iritucl,  raconté 
d'année  en  année  [)ar  le  retour  des  mêmes 
fêtes,  sert  d'instruction  aux  chrétiens  en 
perpétuant  ses  merveilles.  Aux  approches 
de  Pâques  on  célèbre  le  grand  mvslère  de 
la  passion ,  dont  l'oflice  de  la  semaine  sainte 
consacre  et  renouvelle  tous  les  ans  le  drame 
immense.  Cet  ofllce  de  ténèbres,  ces  cierges 
qu*on  éteint,  cette  croix  qu'on  porte  en  mar- 
chant nu-pieds,  ce  tombeau  où  TEglise  sem- 
ble enfouir  toutes  ses  richesses  ;  qui  a  pu 
voir  tout  cela  sans  être  ému,  qui  a  pu  le  com- 
prendre sans  avoir  le  cœur  serré  d*une  tris- 
tesse presque  inflnie  ? 

Le  dimanche  des  Rameaux  est,  si  nous  pou- 
vons nous  exprimer  ainsi,  comme  le  premier 
acte  du  grand  mystère,  au  milieu  de  la  com- 
mémoration du  triomphe  passager  de  Jésus- 
Christ,  au  milieu  d'une  église  luagnilique- 
ment  parée  ;  et  taudis  que  tous  les  fidèles 
ont  encore  en  main  dos  rameaux  et  des  pal- 
mes, on  chante  la  nassion  comme  en  mé- 
moire de  cette  parole  du  Maître  :  Voilà  que 
nous  allons  à  Jérusalem  où  le  Fils  de  r Homme 
sera  livré  entre  les  mains  des  gentils  qui  le 
crucifieront.  Les  pressentiments  de  tristesse 
viennent  se  mêler  à  la  joie  de  TEglisc  ;  la  pro- 
cession ,  qui  est  rentrée  dans  le  sanctuaire 
après  être  sortie  de  l'église,  et  qui  s'est  fait 
ouvrir  d'autorité  les  portes  du  saint  lieu,  était 
une  marche  triomphale  en  même  tcm(>s  et  dou- 
loureuse ;  le  clergé  n'est  rentré  que  pour  en- 
tendrele  triste  récitdcssouirrancesdeson  maî- 
tre, comme  autrefois  le  Sauveur  seniblti  n'être 
entré  dans  Jérusalem  que  pour  y  mourir. 

Autrefois  les  rameaux  étaient  bénits  hors 
de  la  ville,  et  la  procession  n'y  rentrait  qu'a- 
près la  distribution.  C'était  aux  portes  do  la 
ville,  à  Paris,  au  grand  châlclet,  que  le  célé- 
brant venait  frapper  avec  sa  croix.  Pendant 
la  semaine  qui  suivait,  on  se  tenait  dans  le 
recueillement,  et  pendant  les  deux  derniers 
jours,  le  jeûne  était  rigoureux  et  la  prière 
continue.  Peu  de  temps  après,  la  feiTcurdes 


fidèles  y  ajouta  le  jeudi,  puis  le  mercredi,  cl 
enfin  la  semaine  entière  fut  réputée  sainte , 
on  la  désigna  souvent  sous  le  nom  de  grande 
êemaine^  hebdomada  major.  On  la  passait  en 
prières,  en  actes  de  charité,  en  aumônes.  On 
fermait  les  tribunaux,  afin  de  laisser  aux 
juges  le  temps  d'assister  aux  offices.  Les  em- 
pereurs accordaient  la  grâce  des  condamnés, 
et  faisaient  ouvrir  les  prisons.  Les  personnes 
les  plus  pieuses  ne  vivaient  que  de  pain  et 
de  fruits  secs,  ne  buvaient  que  de  Teau: 
quelques-unes  passaient  la  semaine  entière 
sans  prendre  aucune  nourriture. 

Cette  semaine  est  surtout  remarquable  par 
les  ofiices  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  lé^ 
nèbresy  et  par  ceux  des  trois  derniers  jours. 
Les  ténèbres  ne  sont,  sous  un  autre  nom,  que 
l'ancien  office  de  la  nuit.  Pendant  cet  oflioe, 
on  place  devant  l'autel  un  candélabre  trian- 
gulaire chargé  de  quinze  cierges,  qu'on  éteint 
successivement  après  chaque  psaume  :  c'é» 
tait  l'usage  de  l'Eglise  primitive.  On  ne  pla- 
çait point  de  candélabres  surl'autel  ;  on  se 
servait  de  lampes  suspendues  à  des  cordes, 
ou  de  cierges  portés  sur  des  solives.  Comme 
l'oflice  se  prolongeait  jusqu'au  delà  de  la 
naissance  du  jour,  on  éteignait  quelques 
cierges  à  m«^sure  que  la  lumière  paiaissait. 
En  transférant  l'office  au  soir,  on  a  conservé 
l'usage  d'éteindre,  de  sorte  au*à  la  fia  de 
l'office,  on  se  trouve  dans  une  ouscurité  corn* 
pi è  te,ce  qui  probablement  a  fait  donner  ie  nom 
de  iénèbres  a  cet  office.  Le  jeudi,  les  cloches 
cessent  de  sonner  en  signe  de  recueillement. 

C'est  surtout  dans  la  semaine  sainte  que 
le  chant  d'é^^lise  devient  une  musique  vrai- 
ment sublime.  Tous  les  fidèles  alors  sem- 
blent souffrir  avec  l'Homme-Dieu  ;  les  psau- 
mes sont  empreints  d'une  tristesse  profonde, 
et  les  lamentations  de  Jérémie,  chantées  |)ar 
dos  voix  d'enfants,  ressemblent  à  des  san- 
glots d'orphelins  qui  appellent  leur  père. 
Le  chant  traduit  et  accomj[)agne  menredleu- 
sement  ces  paroles  si  difiiciles  à  rendre  mime 
en  poésie  latine,  dont  nous  citerons  id  un 
fragment  mis  en  vers  par  un  habile  professeur. 

Ergone  quœ  cunctas  inter  caput  allius  urbes 
Atiollehal  ovaiis  nuper,  mundîqiie  superbis 
Exuviis  gravida ,  et  totura,  regina  ,  pcr  orbcm 
Sub  pedibus  populos  verti  regiqiie  videliat 
Ergone  servili  mine  fœde  oppressa  Iribulo 
Assyriae  genlis  faslus  et  lierilia  jussa 
lieu  !  palitur,  raptisquc  sedel  viduaia  colouis  ! 
Neequidquuui  horrendas  inter  neglecia  ruinas 
Sulcal  in  cxhaustis  per  noctem  fletibus  om, 
Nulliis  adest  parva  imiuensi  solalia  luclus 
Qui  ferat  cl  nianibus  lacrymas  delergat  amids. 
Uuin  eliam  junclaî  sociali  fcedere  gcnles 
Fœdcra  nunc  rupcrc.  Jods  hosiiiibus  araro 
Nunc  oinnes  onerant,  dadem  et  fera  ruinera  acerfaanL 
0  Sioii  !  0  Solyiua  !  o  nuper,  domus  sroula  eœli  ! 
Non  eril  ul  po.>lhac  festis  de  more  diebus 
Ingenlcm  aspidas  in  sacris  oKlibus  undam 
Ferventeni  adoranUim  cl  soiemnia  dona  ferentuni. 
En  S()iid:c  turres,  en  ]K>rlarum  »nca  dauslra 
Procubucre  :  geinii  pullalo  squaiida  aniicUi 
Tnrba  sacerdolum,  d<*teslatamquc  puelke 
Lucem  aversantes,  forlunœ  nota  prions 
Ornamcnla  suis  nianibus  crinesqtie  reveilanU 
llorror  ubiqne  iiigtMis  et  amara  silcnlia  régnant* 
En  illa  ingcininanà  longos  necquicquaui  ulolalus. 
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PaUîdaqne  alloUens  modo  qn»  celaveral  ora  : 
O  !  icar,  exclamai,  carpis  qui.  unique  vialor, 
Sisle  graduiD  douée,  meliftus  vulnera,  dicas 
Iluiic  ne  meum  possil  dolor  ex;enuare  dobrem  1 
Nota  sic  pnrpiireas  popiilatiir  vinttor  nvas. 
Ul  me  justa  Dei  p«ipulttta  est  vindicis  ira. 

Puisque  nous  citons  des  Ters  latins  k  pro- 
pos du  chant  des  lamentations  de  Jérémie, 
quelques-uns  de  nos  lecteurs  nous  sauront 
Kfé  peut-être  de  rappeler  ici  une  pièce  latine 
de  Santeul  sur  les  règles  du  chant  ecclésias* 
tique,  et  d*en  citer  les  passages  les  plus  re« 
marquables: 

Hic  Ubi  servandaa  qnas  acripsimos  accipe  leges  : 
Qui  formavit  habet  quibus  andiat  et  Deus  aures. 
Maxima  debeiur  sacris  revereotia  leroplis. 
lîec  habitat  Deus  et  praesenii  numine  replet. 
lii  lolo  sedeat  depicta  modestia  vului; 
Ut  qui  te  videal  propiori  uumine  tactus» 
8eniiat  esse  Deum  pneseotem  et  pronus  adonsL 
I^e  nlmium  céleri  oonfundas  omnia  cautu. 
Sed  paveas  ad  verba  ipso  dictata  Tonanle. 
riena  Deo  tant  verba.  Moras  servare  mémento, 
r^ntanti  pmsuut,  seu  pectora  fessa  subinde 
Respirent,  seu  mens  quoii  proferi  iinaiia  revolvat , 
Ad  numéros  bilarem  ne  lenuis  protrahe  canUim 
Ne  te  adeo  recreet  vocis  sonus  :  intima  renim 
Scrutare  et  sensus  tecum  medîtare  profundos. 
fikHi  incompositis  laedas  clamoribus  aures , 
Nec  levlore  sono  molles  imitabere  cantus. 
ludecorem  captans  plansom  ;  napi  talUi  lemnit 
Vota  preoesqne  IKnis.  Purt'suspiria  cordis. 
Kt  tacilos  gcmitus  attentls  aunbus  audit 
Al  neque  cantanii  rictus  distorqneat  ora 
Vastior  et  nipto  se  toi  de  gtitture  iactans , 
Neve  soient  resonare  iromani  teropla  beatu. 
Non  damore  Deus  plaoatur.  l)t  audiat  alto 

iS  soUo,  nîi  Tocis  eget •    • 

Concordes  animot  monstret  concordia  Tociim , 
l^ar  studinm.  Varia  pro  conditione  loconim 
Kite  obsenrentur  quae  sunt  praescripta  quotannis. 
Al>sint  bella  ;  procul  sacris  aiscordia  lemplis« 
Aucipiti  in  ritu  si  quid  peccaiuri  tn  ipso 
Subslituens  meliua  momento  corrige,  dum  res 
Et  tempus  tulerit,  sed  si  qui  forte  résistant 
Ne  valeas  solus  te  contra  opponere  turbse. 
Ne  tibi  longa  nimis  subeant  lastidia  cautus. 
Te  super  astra  feras  :  propriis  mens  libéra  TineUs 
Audeat  interdum  sedes  percurrere  saiictas, 
Cwiestesque  intrare  domos.  Te  juni^e  supemis 
Obvios  agminibus,  superis^ue  admixlus,  adora 
Utiem  cœli  prona  auia  canit,  qoeni  terque  beatiim  « 
Teraiie  canit  sancUini,  sic  tu,  nbvus  têlheris  hospes,' 
Laodare  incipies  quem  mox  laiidabis  in  a;tum. 

Revenons  à  Tofllice  de  la  semaine  sainte. 
Le  jeudi  saint  i  TËglise  célèbre  rinstituîion 
de  Tadorabie  sacrement  de  Tamour.  Elle 
semble  s'interrompre  au  milieu  de  ses  lar- 
mes, pour  élever  vers  le  ciel  des  regards 
jileins  de  reconnaissance.  Le  gage  de  la  vie 
est  donné  au  monde  chrétien  la  veille  de  ce 
jour  terrible  où  la  mort  d'un  Dieu  va  mena- 
cer la  nature  d'une  défaillance  universelle. 
Dans  cette  journée  eucharistique  nommée  le 
jeudi  saint,  l'Eglise  résume  dans  son  office 
tout  le  testament  de  son  divin  Maître.  Elle 
absout  les  pécheurs,  réconcilie  les  pénitents, 
lave  les  pieds  des  pauvres  et  les  sert  k  table. 
Bile  célèbre  avec  pompe  une  messe  è  laquelle 
son  désir  serait  de  voir  communier  tous  les 
âdèles.  G*est  comme  une  P^^ue  anticipée. 
Cette  sainte  solennité  au  miheu  de  tant  de 
tristesse,  cette  union  fréternelle-  la  veille  du 
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grand  iour  de  pénitence,  rappelle  le  repas 
libre  des  martyrs  la  veille  de  leur  supplice. 

Pour  le  chant  de  t<^nèbres ,  le  jéuai  saint 
ne  diffère  pas  des  autres  jours.  L'office  est 
aiqourd'hui  tel  qu'il  était  il  y  a  douze  cents 
ans.  Au  premier  nocturne,  la  leçon  est  tirée 
des  lamentations  de  Jérémie.  On  la  chante 
sur  des  airs  composés  avec  soin  et  d'une  mé- 
lodie touchante.  Dans  quelques  églises,  et 
dans  les  derniers  temps,  on  en  avait  fait  l'ob* 
jet  d*un  luie  pieux  t  on  recherchaiti  surtout 
dans  les  monastères  de  femmest  les  voii  les 
plus  pures  et  les  plus  touchantes  i  et  per^ 
sonne  n'ignore  que  les  promenades,  si  con-» 
nues  à  Paris  sous  le  nom  de  Longchampi^ 
remontent  h  lusage  où  Ton  était  d aller  en-» 
tendre  les  lamentations  de  Jérémie  à  Tabbaye 
de  ce  nom. 

Le  jeudi  saint  est  désigné  dans  plusieurs 
sacramentaires  sous  la  nom  de  dUi  tu  Ccnta 
Domini  (jour  de  la  Cène) ,  parce  oue  ce  jour 
est  celui  o&  Jésus-Christ  institua  le  mystère 
de  l'Eucharistie.  On  célébrait  autrefois,  dans 
celte  sainte  journée,  trois  messes  différentes: 
une  pour  la  réconciliation  dos  pénitentsi 
une  pour  la  consécration  des  saintes  huiles» 
et  la  troisième  comme  office  du  jour. 

Presque  tous  les  tidèles  reeevaient  la  com-* 
munion  à  cette  messe.  Les  prêtres  eux-» 
mêmes  y  participaient,  revêtus  deteur  étole» 
A  Paris,  deux  archidiacres  officiaient  con- 
curremment avec  révê(}ue,  A  Chartres ,  les 
six  archidiacres  chantaient  la  préface  et  l6 

fnUer  avec  l'évêque,  et  se  tournaient  avec 
ui  vers  le  peuple,  pour  lui  adresser»  suivant 
Tancien  usage,  la  formule  Dominna  tobiê^ 
eum.  lis  communiaient  tous  ensemble  sOua 
les  deux  espèces. 

Après  la  messe  du  jeudi  on  emporte  le 
saint  sacrement  dans  le  tombeau.  On  dé*- 
|K)uille  les  autels  de  leurs  nappes  et  de  leurs 
Ornements,  et  les  tabernacles  restent  vides* 
Autrefois,  presque  toutes  les  églises  avaient 
des  cryptes  comme  on  en  voit  encore  à  Paris 
dans  les  églises  de  Saint-Sulpice ,  de  Saint-* 
Leu,  Saint^illes  et  quelques  autres.  C'était 
dans  ces  cryptes  qu'on  établissait  la  repré- 
sentation du  tombeau.  Les  tentures  en  sont 
blanches  et  rouges,  les  couleurs  de  la  foi  et 
de  la  charité,  les  emblèmes  du  Verbe  éter-« 
nel ,  qui  est  la  lumière  du  monde,  et  dti  sang 
répandu  pour  nous  sauver.  Rien  dans  ce  re^ 
|)osoir  ne  respire  le  deuil ,  mais  tout  invite 
au  recueillement  et  à  une  salutaire  tristesse. 
La  croix,  recouverte  d'un  suaire,  rappelle  le 
supplice  de  l'Homme-DIeu,  et  la  matinée  du 
Vendredi  saint  trouve  les  fidèles  déjà  en 

Ï trières  à  la  tombe  de  leur  Sauveur.  On  appe* 
ait  autrefois  le  vendredi  saint  dtes  m  Parai'* 
ceve ,  du  mot  grec  4ra,6ft<rx«v«  ,  préparaiioHf 
parce  qu'on  se  préparait  au  grand  événe* 
ment  de  la  Rédemption.  C'était,  comme  au- 
jourd'hui ,  dans  toute  l'Eglise,  un  jour  de 
deuil;  point  de  cloches,  les  autels  sans  or- 
nement ;  point  de  consécration  à  la  messe* 
Le  prêtre  s'y  communiait  de  l'hostie  qu'on 
avait  réservée  la  veille.  L'évêque  ne  portail 

f'une  simple  mitre  en  soie,  et  une  chasubB 
pareille  étoffa.  A  Rome,  Toftice  se  faHiK 
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àl'églso  (le  Sainte-Croix;  le  pape  s'y  ren- 
dait avec  son  clergé  ,  pieds  nus.  On  priait 
|KXir  les  Juifs.  La  croix  ,  filacée  sur  les  de- 
grés du  sanctuaire^  était  exposée  à  la  véné- 
9ation  des  fidèles,  et  Ton  venait  Tadorer  pieds 
nuis.  Dans  les  églises  des  (r/iules,  excepté 
celle  de  MarseiT.e ,  dejiuis  le  ix*  siècle,  nul 
au*re  que  le  prêtre  ne  communi.iit  le  ve?i- 
dre<Ji  saint.  L'adoration  de  la  croix  se  rap- 
portait non  h  la  simple  image  de  Jésus- 
Christ  crucifié  ,  mais  h  Jésus-Christ  lui- 
même.  Le  Popule  meus ,  et  VA^ios  o  Theos^ 
(|ue  Ton  chante  à  roffice  de  ce  jour,  sont  de 
la  plus  haute  antiquité;  Tofllce  était  autre- 
fois tel  qu*il  est  aujourd'hui  ;  le  profond 
respect  de  l'Eglise  pour  cette  iournée  sainte 
ne  lui  a  pas  permis  d  y  introduire  le  moin- 
dre changement. 

Tous  les  fidèles  assistaient  à  Toflice  pieds 
nus,  et  ne  prenaient  d'autre  nourriture  que 
du  pain  et  de  l'eau.  Dans  quelques  églises, 
on  exposait  aux  hommages  du  peuple  des 
morceaux  de  la  vraie  croix,  et  des  fioles  où 
l'on  croj'ait  être  renfermé  ilu  sang  de 
Jésus-Christ;  maintenant  la  sainte  Eucha- 
ristie supplée  par  sa  réalité  à  toutes  les  reli- 
?ues  douteuses  que  la  piété  éclairée  des 
Vèques  a  fait  successivement  disparaître. 
Le  cnant  de  la  passion  ,  la  prédication  du 
même  mystère,  des  prières  pojir  le  monde 
entier ,  même  pour  les  hérétiques ,  même 
pour  les  Juifs,  1  adoration  de  la  croix,  com- 
noseirt  tout  roffice  du  matin.  Un  silence  pro- 
fond est  gardé  toute  la  journée  dans  les  com- 
munautés religieuses,  les  cloches  se  taisent, 
et  dans  les  séminaires,  ce  jour-là,  les  supé- 
rieurs servent  les  élèves  à  table.  A  trois  heu- 
res les  fidèles  viennent  au  tomhoau  pour 
méditer  en  silence  à  l'heure  où  le  Sauveur 
du  monde  expira.  Le  soir  on  chante  l'office 
de  ténèbres,  et  l'Eglise  a  gardé  pour  ce  jour- 
là  les  plus  touchantes  lamentations  de  Jéré- 
mie.  Il  semble  qu'on  entend  se  plaindre  la 
voix  des  pères  tfans  les  limbes  ,  et  que  l'E- 
glise tout  entière  soupire  vers  Dieu  du  fond 
des  abîmes  du  tombeau.  Elle  est  comme 
morte  avec  Jésus-Christ,  et  elle  pleure  en- 
core avec  Marie.  Il  y  a  dans  ce  moment  une 
communion  de  foi  résignée,  d'espérance  et 
de  <louleurs.  Le  samedi  saint,  on  sent  que 
l'heure  do  la  résurrection  approche  :  l'espé- 
rance du  lendemain  sèche  les  larmes  de  la 
veilki;  ou  prépare  la  maison  pour  le  retour 
du  Maître;  on  bénit  l'eau  et  le  feu.  Ces  cou- 
tumes sont  très-anciennes  dans  TEglisc,  et 
l'on  en  voit  des  traces  dans  les  auteurs  des 
Ages  les  plus  reculés. Dès  les  premiers  siècles 
on  bénissait  le  jour  du  samedi  saint  Teau 
renouv.elée  du  baptistère. 

Avant  la  bénédiction  de  l'eau,  on  procédait 
au  renouvellement  du  feu.  Dans  plusieurs 
églises,  on  le  tirait  d'un  caillou;  dans  d'au- 
tres ou  se  servait  d'un  verre  ardent.  Le  feu 
nouveau  servait  à  allumer  le  cierge  pascal. 
Cette  cérémonie  est  ancienne,  quoiquil  soit 
difficile  d'en  assigner  l'origine.  Elle  prit  nais- 
sance en  Espagne,  passa  ensuite  dans  les 
Gaules,  et  de  là  à  Rome.  Le  concile  de  To- 
lède, au  V  siècle,  la  recommanda  aux  fidèles. 


C'est  une  pieuse  allégorie.  Les  chrétiens  ont 
toujours  regardé  TœuVre  de  la  Rédemption 
comme  Tépoçiue  d'une  nouvelle  vie  pour  le 
genre  humain,  d*une  nouvelle  lumière  ve- 
nue du  ciel  pour  éclairer  la  terre. 

Cette  cérémonie,  et  la  bénédiction  du  feit 
nouveau,  se  faisaient  avec  un  grand  appa- 
reil. On  se  procurait  un  cierge  d'une  gran- 
deur colossale  et  d'un  poids  considérable; 
on  exigeait  quelquefois  ou'il  pesât  trente- 
trois  livres,  en  mémoire  aes  trente*-trois  ans 
de  la  vie  de  Notre-Seigneur. 

Dans  quelques  églises,  on  en  faisait  une 
espèce  de  colonne  de  cire,  sur  laquelle  on 
gravait  l'ordre  des  offices  et  des  fêtes  pouc 
toute  l'année  ,  à  commencer  depuis  P^ei 
de  l'année  présente,  jusqu'à  la  fête  de  Pâ- 
ques suivante.  Par  la  suite,  on  en  diminua 
les  dimensions,  et  l'on  attacha  au  cierge  une 
feuille  sur  laquelle  ces  instructions  étaient 
inscrites. 

La  longue  préface  que  chatite  le  diacre 
pour  la  bénédiction  du  feu,  du  cierge  pascal 
et  de  l'encens,  est  une  page  de  poésie  admi- 
rable où  l'on  trouve  tout  l'enthousiasme 
lyrique  des  prophètes.  C'est  une  ode  en  prose 
dont  le  début  élève  l'âme  jusqu'au  ciel  et 
transporte  la  pensée  parmi  les  chœurs  de  là 
milice  céleste.  «  ExuUet  jam  angelica  turba 
cœlorum  !  Que  la  multitude  des  anges  se  ré- 
jouisse dans  le  ciel  !  Que  la  joie  éclate  à 
travers  l'ombre  des  divins  m^  stères  I  et  pour 
la  victoire  d'un  si  grand  monarque,  sonnez, 
trompettes  du  salut!  Que  la  terre  aussi  se 
réjouisse  illuminée  de  telles  splendeurs  et 
toute  brillante  de  l'éclat  du  Roi  étemcll 
Qu'elle  sente  que  les  ténèbres  universelles  se 
sont  dissipées  1 

«Qu'elle  soit  joyeuse  aussi, la  Mère  Eglise, 
parée  des  reflets  de  cette  lumière  immense, 
et  que  la  grande  voix  des  peuples  retentisse 
dans  cette  cour  !  » 

Après  ce  début  véritablement  lyrique  ,  le 
diacre  demande  le  concours  des  prières  des 
assistants  pour  l'œuvre  de  bénédiction  à  la- 
quelle l'appelle  son  ministère  ;  bientôt  il 
reprend  la  harpe  des  prophètes  et  continue 
soit  chant  inspiré: 

«  L'ancien  piicte  vient  d'ôlre  effacé  par  lo 
sang,  voici  la  solennité  pascale  !  C'est  cette 
nuit  qui  sauve  Israël  de  l'Egypte  et  qui  fait 
passer  les  vrais  croyants  des  ténèbres  à  U 
lumière  I  C'est  cette  nuit,  qu'après  avoirbrisé 
les  chaînes  de  la  mort ,  Jésus-Christ  est  re- 
monté victorieux  des  enfers!  Notre  naissance 
n'est  un  bien  qu'à  cause  de  la  rédemption^ 
et  nous  ne  sommes  venus  au  monde  que 
pour  y  être  rachetés.  0  admirable  condescen- 
dance de  l'amour  d'un  Dieul  ô  inestimable 
mystère  de  sa  charité!  pour  racheter  votre 
esclave,  vous  avez  livré  voire  Fils!  ô  certai- 
nement nécessaire  était  le  péché  d'Adam  qui 
a  été  effacé  par  la  mort  du  Christ I  â  heu- 
reuse faute  qui  a  mérité  d'avoir  un  pareil 
Rédempteur!..,.» 

Jamais  l'enthousiasme  de  la  poésiç  qes*est 
élevé  à  une  plus  eraude  hardiesse.  Le  péché 
nécessaire!  une  faute  qui  mérite!  quelles 
alliances  de  mots,  mais  quelles  profondes 
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pensées  I  On  se  rappelle  alors  ces  paroles  de 
.saint  Paul  :  «  CancluiU  Deus  omnia  stib  pec- 
rolo,  ui  omnittm  miser $retur.  Dieu  a  tout 
enfermé  dans  le  péché  pour  envelopper  tout 
dans  la  miséricorde;»  et  encore:  La  grâce 
surabonde  où  abondait  riniquiW. 

Enfin  voici  Pâques  1  Pâques  la  grande  so- 
lennité, le  fèto  de  la  vie  et  de  Timmortalilé, 
la  fête  du  ciel  et  de  la  terre»  la  fôte  de  la 
joie,  la  fête  du  triomphe.  Les  cloches  son- 
nent à  toute  volée,  les  églises  étalent  toute 
leur  parure,  le  clergé  quitte  ses  vêtements 
d'hiver  et  se  revêt  daubes  et  de  surplis 
lilancs.  Le  chant  de  V Alléluia  se  fait  enten* 
dre.  Le  temps  de  la  pénitence  et  des  larmes 
est  passé.  Dès  les  premières  heures  du  jour 
le  signal  de  langélus  annonce  le  Regina 
cœli;  on  se  lève,  et  l'on  prie  debout ,  parce 
que  le  Sauveur  vient  de  se  lever  de  sa  tombe, 
puis  on  se  prépare  à  Toifice  du  matin. 

Autrefois,  en  entrant  dans  Téglise,  les  fi- 
dèles s'embrassaient  en  se  disant  :  Surrexit 
JUominus.  Alléluia:  le  Seigneur  est  ressuscité. 
Alléluia.  Ce  cri  de  joie  retentissait  partout; 
il  terminait  tous  les  psaumes.  L'église  était 
f>arée  d'ornements  blancs.  Dans  quelques 
diocèses ,  les  choristes  étaient  vêtus  d  une 
simple  aube  et  d*une  ceinture  blanche  à 
franges  d'argent. 

L'office  commençait  à  la  naissance  du 
jour;  et  comme  les  tldèles  et  lu  clergé  avaient 
passé  la  semaine  sainte  en  prières^  les  ma- 
tines n'étaient  composées  que  d'un  seul 
nocturne  L'antienne  était  Surrexit  Dominus, 
Alléluia  ;  on  la  répétait  après  l'hymne,  qu'on 
terminait  par  des  alléluia  réitérés  trois  fois: 
tous  les  versets,  tous  les  répons  étaient  sui- 
vis d'un  triple  alléluia. 

Dans  plusieurs  églises,  on  se  rendait  h  la 
chapelle  du  sépulcre,  ou,  s'il  n'en  existant  pas, 
on  en  dressait  un ,  et  l'on  y  célébrait  uqe 
espèce  de  dialogue  entre  les  apôtres  et  les 
saintes  femmes  :  Die  nobisy  Marxa^  quid  vidi- 
sti  in  «la,  et  Marie  répondait  :  Sepulcrum 
Christi  vivenlis  ,  etc.  Dans  d'autres ,  trois 
{.eunes  clercs  se  tenaient  derrière  le  sépul- 
cre, vêtus  de  blanc ,  et  la  tête  enveloppée 
d'un  grand  voile,  pour  représenter  les  trois 
Maries.  Après  le  dialogue,  le  clergé  se  reti- 
rait en  chantant  :  Scimus  Chnstum  sur- 
rexisse.  Mais  le  défaut  de  gravité  de  cette 
eérémonie  la  tit  supprimer  :  elle  était  en 
usage  h  Rouen,  à  Narbonne ,  à  Sens,  à  Sois- 
sons,  h  Laon,  à  Paris,  à  Beauvais,  à  Châlons. 
Bans  certaines  églises  aussi,  |[>endant  les  siè- 
cles naïfs  du  moyen  Age,  de  jeunes  garçons 
et  de  jeunes  filles,  vêtus  de  blanc  et  cou- 
ronnés de  fleurs,  se  livraient  à  des  rondos 
enfantines,  et  dansaient  pendant  le  chant  do 
la  prose  0  filii  et  ûliœ ,  en  répétant  à  la  fin 
de  chaque  tercet  le  refrain  do  Y  Alléluia. 

La  fête  de  l'Ascension  est  comme  le  com* 
plément  de  la  fête  de  Pâques.  Le  Sauveur 
ressuscité  remonte  au  ciel  en  conduisant  la 
captivité  captive.  L'Eglise  l'accompagne  de 
ses  chants  de  triomphe  et  donne  à  ses  en- 
fants l'espérance  de  le  suivre  un  jour  dans 
le  cieL 

L'Ascension,  comme  on  sait,  se  célèbire 


quarante  iours  aprèsf^âques.  Elle  a  toi^ours 
été  regaruée  comme  une  des  plus  grandes 
solennités  do  l'Eglise.  A  Rome,  le  pape  as^ 
sistait  aux  premières  vêpres  avec  les  cardi- 
naux. On  se  levait  au  milieu  de  la  auit 
pour  chanter  les  nocturnes.  Si  les  grandes 
solennités  avaient  une  octave,  on  pouvait 
dire  que  TAscension  avait  une  décade^  car 
elle  se  prolongeait  jusqu'à  la  Pentecôte. 
L'office  de  l'Ascension  est  aujourd'hui  à  peu 
près  tel  qu'il  était  dans  le  moyen  âge.  L'hymne 
des  premières  vêpres  :  Jesu  nostra  redem^ 
ptio^  conservée  dons  le  bréviaire  romain, 
est  de  saint  Bernard.  L'hymne  :  Jiteme  rex 
altissime  est  d'Ennodius,  savant  évêque  de 
Pavie,  au  v*  siècle.  Pie  V  ordonna  que 
l'on  éteignît  le  cierçe  pascal  le  jour  de 
l'Ascension.  Dans  plusieurs  églises  on  faisait 
une  procession  solennelle  où  l'on  portait 
toutes  les  reliques,  pour  indiquer  le  retour 
des  saiuts  au  ciel,  comme  celui  de  Jésus-* 
Christ  à  son  Père.  Le  dimanche  après  Toc^ 
tave  de  l'Ascension  s'appelait  h  Rome  le  di- 
manche  des  roses^  parce  que  c*est  à  cette 
éi)oquîî  qu'elles  fleurissent,  et  qu'o.n  les  ré- 
pandait avec  profusion  dans  les  églises. 

La  mauvaise  humeur  du  protestantisme  et 
du  jansénisme  a  fait  disparaître  toutes  ces 
coutumes  si  gracieuses.  11  faut  à  la  froide  et 
orgueilleuse  raison  de  ces  gens-là  des  tem- 
ples sans  cfoix  et  sans  fleurs,  et  ils  foulent 
aux  pieds  également  la  couronne  d'épines 
de  Jésus  et  la  couronne  de  roses  blanches 
de  la  divine  Mère  de  Dieu.  Ils  croiraient  la 
liberté  de  conscience  mortellement  menacée» 
si  l'on  revoyait  passer  dans  la  belle  saison, 
par  nos  rues  tendues  de  linges  blancs  et  do 
feuillage,  de  petits  enfants  eifeuillant  et 
semant  des  roses  I 

Mais  avant  de  laisser  aller  notre  cœur  aux 
touchantssouvenirs  de  la  Fête-Dieu,  revenons 
à  l'Ascension  qui  nous  conduit  à  la  Pentecôte. 

Quels  nouveaux  sujets  de  reconnaissance 
et  d'allégresse  I  l'Eglise  reprend  sa  harpe» 
ses  temples  retentissent  do  nouveaux  canti-^ 
ques  : 

Opos  pcregisU  mam  : 
Te,  Christe,  victorem  necis 
^ternaquam  reliqueitis 
Cœlo  reposcii  gloria. 

Elle  voit  son  libérateur  porté  sur  des 
nuages  éclatants,  au  milieu  d'un  cortège 
ravi  do  sa  délivrance,  les  célestes  hiérarchies 
frappées  d'admiration,  le  Père  partageant 
son  trône  avec  son  Fils  immortel»  et  ce  Fils 
immortel  prêtre,  pontife,  sacrificateur, offrant 
encore  son  sang  pour  le  salut  des  hommes  : 

Jnm  niibc  vecliis  fulgiJa 
Terras  iaceiiles  Uespicîs  ; 
Rilucta  loiigo  carcere 
Regcm  sequuntur  agmina* 

Mirante  turba  cœlîturo 
Pandunlor  seleniaB  fores 
Ovansnuc  subUmem  Patris 
Homo  Deus  scandis  tbroïjum» 

liiic  patronus,  pontifex , 
Pacis  sequebter  quein  tua 
Semel  profudii  càaritas 
Offerire  porgis  saiigalnem. 
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Nous  avons  dit  dans  notre  article  sur  les 
hymnes  en  général  (Yoy.  HmNBs)  ce  que  nous 

S  osons  des  poésies  sacrées  de  Cofim  et  de 
ntcul.  Elles  sont  belles  sans  doute,  mais 
leur  correction  trop  froide  et  leur  élégance 
trop  classique  nous  laissent  toujours  regret- 
ter les  hjrmnes  du  bréviaire  romain. 

Jesa,noslra  redeinptio, 

Amor  et  desiderium , 

Dc»i8  Creator  omnium , 

Homo  in  flue  teroporum  , 

Tu  este  nostrum  gaudium 

Sut  es  futurus  praemium  ; 
it  nostni  in  le  gloria 
Per  cuncta  semper  saecola. 

Nous  ne  pouvons  cependant  refuser  un 
juste  tribut  d^éloges  à  la  belle  hymne  de 
Coflln  que  nous  chantons  à  laudes  le  saint 
Jour  de  la  Pentecôte. 

Le  poète  peint  sous  une  brillante  allégorie 
le  nrodiKe  éclatant  do  la  descente  de  TEsprit- 
Samt  ;  le  ciel  est  en  feu,  Féclair  étincelle 
dans  les  nues»  Tair  est  agité,  la  terre  tremble. 
Est-ce  Dieu  donnant  des  lois  sur  le  mont 
Sinaï  T 

Inter  sulphurei  fulgura  turbinis 
Flammanimque  globes  et  sonitum  tuto 
Autiquam  veteri  rooiite  Sina  super 
Legem  das  populo,  Deus. 

«  Oui,  c*est  ainsi,  c'est  au  milieu  des 
foudres  et  des  éclairs  que  son  doigt  a  tracé 
sur  la  pierre  les  lois  qui  doivent  régir  son 
peuple,  peuple  ingrat,  neuple  infidèle,  qui, 
lanais  que  la  foudre  brille  sur  le  sommet  de 
la  montagne,  trahit  son  Dieu  :  » 

En  fumantis  adhuc  mooUs  ad  infima 
Pieba  oblita  datam  coutînuo  fidem 
Brutam  perfida  plelis  elligîem  colit, 
Vari  numinis  in  locum. 

Le  peuple  chrétien  sera-t-il  aussi  coupable  ? 
Le  poëte  reconnaît  que,  sans  le  secours  du 
Ciel ,  le  cœuc  de  Thomme  ne  peut  rien  ;  il 
conjure  le  Très-Haut  d'y  répandre  salumière, 
d*en  amollir  le  marbre,  de  le  rendre  docile  à 
sa  voix.  Ces  idées  sont  exprimées  eu  vers 
d'une  rare  beauté  : 

Heu  !  mens  noslra,  Dcus,  le  sine  nil  potcst  : 
Lueem  proue  animis,  cordis  aheneam 
Molli  duritiem.  Re<idc,  potes,  Dcus , 
Voci  nos  dociles  tuu;. 

On  attribue  le  Veni  Creator  à  saint  Am- 
broise;  mais  quelques  critiques  exercés 
dans  Tétude  des  matières  ecclésiastiques, 
croient  n'y  pas  retrouver  le  style  de  ce  grand 
et  célèbre  evéque  ;  ses  hymnes  ont  plus  de 
force,  mais  moins  d'onction,  moins  de  ces 
sentiments  doux  et  affectueux  qui  distin- 
guent (!e  cantique  célèbre.  C'est  une  suite 
de  tendres  invocations  à  l'Esprit  saint,  à  cet 
Esprit  créateur  qui  remplit  le  cdur  de 
l'homme  de  ses  divines  inspirations ,  qui 
anime  sa  pensée  et  ses  paroles.  Pleine  de 
confiance  dans  son  appui,rEglise  le  supplie 
de  répandre  ses  grâces  sur  elle,  de  l'enrichir 
de  ses  dons,  de  l'éclairer  de  ses  lumières, 
de  fortifier  sa  faiblesse  : 

Accende  lumen  sensibus , 

Infunde  amorem^ebrdibus, 

Infirma  nostri  eorporis 

Virtute  firmans  perpeti. 


Elle  invoque  son  secours  contre  ses  en- 
nemis, le  conjure  de  lui  assurer  U  paix,  d'é- 
loigner d'elle  tout  ce  qui  pourrait  en  trou- 
bler la  durée,  d'affermir  ennn  sa  foi  dans  la 
triple  unité  qui  règne  dans  les  cieui  : 

Hostem  repellas  longiiis 
Pacemque  dones  protinas 
Ductore  sic  le  praevio 
Vltemus  omoe  noxiom. 

Voici  comment  Lefranc  de  Pompignanet 
Pierre  Corneille  ont  l'un  imité,  l'autre  tra- 
duit cette  belle  invocation  &  la  troisième 
personne  de  la  très-sainte  Trinité. 

Voici  d'abord  Lefranc  de  Pompignan  : 

Viens,  descends,  Esprit  créateur, 
Esprit-Saint^  source  de  lumière  ; 
Descends,  divin  coosolateor  ; 
Des  deux  viens  ouvrir  la  barrière* 

L^univers,  dont  lu  fais  l'espoir. 
Cet  univers  qui  va  renaître , 
Arrosé  du  sang  de  son  maître  , 
Est  digne  de  te  recevoir. 

Hélas  !  nous  le  pleurons  sans  eeaae. 
Ce  maître  rempli  de  bonté  : 
Du  Seigneur,  aux  cieux  remonté. 
Acquitte  aujourd'hui  la  promesse. 

Fais  luire  aux  jreux  des  nations 
Ce  trésor  de  lois,  de  mystères , 
Et  ce  jour  brillant  dont  nos  pères 
N*ont  vu  que  de  faiUes  rayons. 

Voici  maintenant  Pierre  Corneille  : 

Viens,  Esprit  créateur  qui  nous  as  donné  Télre  ; 

Descends  du  haut  du  ciel  dans  les  esprits  ée»  ikm  : 
Et  comme  tu  les  as  fait  naître. 
Remplis-les  du  plus  grand  des  biens. 

Illumine  nos  sens  par  tes  saintes  largesses  ; 
Verse  un  ardent  amour  dans  le  cœur  abattn; 
'  Rends  des  forces  à  nos  foiblesses 
Par  une  immuable  vertu. 

Mets  de  notre  ennemi  toute  Taudace  en  fuite  ; 
D*une  sincère  paix  assure-nous  le  fruit  ; 

Fais  enfin  que,  sous  ta  conduite , 

L'àme  évite  ce  qui  lui  nuit, 

L*£glise  dùH  le  cycle  de  ses  solennités  en 
célébrant  la  fête  de  Dieu  même,  qu'elle  ho- 
nore dans  le  ciel  le  jour  de  la  Sainte-Trinité 
et  sur  la  terre  le  jour  de  la  fête  du  Saint- 
Sacrement  qui  est  la  Fète-Diou  par  excel- 
lence. 

Telle  est  la  bible  des  oflices,  si  nous  pou- 
vons parler  ainsi  :  car  la  série  complète  des 
oilices  divins  résume  et  fait  comprendre  aux 
fidèles  toute  la  grande  épopée  divine  du  livre 
sacré.  La  liturgie  est  la  révélation  traduite, 
en  solennités,  et  Tesprit  de  l'église  se 
montre  partout  le  digne  mterprète  de  l'esprit 
de  Dieu,  ce  qui  ne  doit  pas  surprendre  ceux 
qui  savent  que  c'est  un  seul  et  même  esprit. 

L*£gli$e  complète  son  commentaire  du 
livre  divin  car  les  fêtes  de  son  Martyrologe» 
qui  sont  rillustralion  de  la  belle  poésie  des 
légendaires.  Elle  s'incline  comme  une  mère 
vers  tous  les  besoins  de  l'humanité,  et  tout 
en  excitant  ses  enfants  à  n'aspirer  qù'au.ciel, 
elle  demande  à  Dieu  pour  eux  le  pain  quoti- 
dien dans  ses  prières  de  chaque  jour,  et 
implore,  à  l'entrée  de  chaque  saison,  la  fa- 
veur du  ciel  pour  les  biens  de  la  terre.  La 
procession  des  Rogations   a   été    décrite 
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avec  assez  de  bonheur  par  un  estimable 
pocte»  trop  peu  estimé  de  nos  jours,  peut- 
être  parce  qu*on  nous  Ta  trop  ranté  dans 
nos  classes  :  nous  roulons  parler  de  Jacques 
Delille.  Ce  passage  est  extrait  de  son  poème 
des  Jardins  : 

Enfin  on  la  revoit  dans  la  saison  nouvelle  , 
Cette  solennité  si  joyeuse,  si  belle , 
Oii  la  reliffion,  par  un  cuite  pieux , 
Seconde  des  hameaux  les  soins  laborieux  ; 
Et  dès  que  mai  sourit,  les  agrestes  peuplades 
Reprennent  dans  les  champs  leurs  longues  prome- 

[naoes. 
A  peine  du  clocher  le  rustique  métal 
De  cette  grande  fête  a  donne  le  signal , 
Femmes,  enfants,  vieillards,  rustique  caravane , 
En  foule  ont  déserté  le  château ,  la  cabane. 
A  la  porte  du  temple,  avec  ordre  rangé , 
En  deux  files  d(^à  le  peuple  est  partage, 
llientùt  parait  du  lien  le  curé  respectable , 
Et  du  trou|>eau  chéri  le  pasteur  charitable. 
Ijui-méme  il  a  réglé  Tordre  de  ce  beau  Jour  , 
1^  route,  les  repos,  le  départ,  le  retour, 
lis  partent  ;  des  léphyrs  1  haleine  priutaniéro 
Souffle,  et  vient  se  iouer  dans  leur  riche  binnicre  ; 
Puis  Tient  la  croix  aarsent  et  leur  plus  cher  trésor. 
Leur  patron,  enfermé  dans  sa  chapelle  d*or , 
Jadis  martyr ,  apôtre,  ou  pontife  des  Gaules  ; 
Sous  ce  poids  précieux  fléchissent  leurs  épaules. 
De  la  religion  1  imposant  appareil 
Vient  s'embellir  ehoore  aux  rayons  du  soleil. 
Le  chef  de  la  prière  et  r&me  de  la  fête  , 
Le  pontife  sacré  marche  et  brille  à  leur  tète , 
Murmure  son  bréviaire,  ou,  renforçant  les  sons  , 
Entoime,  avec  éclat,  des  hymnes,  des  répons. 
Chacun  charme  à  son  gré  le  saint  itinéraire. 
Dans  ses  dévQtes.  mains Tun  a  pris  son  rosaire 
Du  chapelet  pendant  Fautre  parcourt  les  grains. 
Un  autre»  tour  à  tour  Invoquant  tous  les  saints  , 
Pour  obtenir  des  cieux  une  faveur  plus  arande , 
Epuise  tous  les  noms  de  Tantique  légende. 
L  autre,  dans  la  ferveur  de  ses  pieux  accès» 
Du  prophète  royal  entonne  les  versets. 
Leurs  prières,leurs  vœux,leurs  hYinnes  se  confondent. 
Le  ciel  en  retentit,  les  coteaux  leur  répondent  ; 
Et  du  creux  des  rochers,  des  vallons  et  des  bois  , 
L'écho  sonore  écoute  et  répète  leurs  voix  ; 
Leurs  chants  montent  ensemble  à  la  céleste  voûte, 
ils  marchent;  raubépîne  a  parfumé  leur  route  ; 
On  côtoie  en  chantant  le  fleuve,  le  ruisseau  ; 
|]n  nuage  de  fleurs  pleut  de  chaque  arbrisseau  ; 
Et  leurs  pieds,  en  glissant  sur  la  terre  arrosée , 
En  liquides  rubis  dispersent  la  rosée. 
On  franchit  les  forêts,  les  taillis,  le^  buissons  , 
Et  la  tendre  pelouse  et  les  vertes  moissons  ; 
On  parvient  au  sommet  d'une  haute  colline , 
Qui  sur  les  champs  voisins  avec  orgueil  domine. 
L'homme  du  ciel  étend  ses  vénérables  mains  ; 
Pour  la  grappe  naissante  et  pour  les  jeunes  grains 
U  invoque  le  Ciel.  Comme  la  fraîche  ondée 
Baigne,  en  tombant  des  cieux  ,  la  terre  fécondée , 
Sur  les  fruits  et  les  blés  nouvellement  éclos. 
Les  bénédictions  descendent  i  grands  flois. 
Les  coteaux,  les  vallons,  les  champs  se  réjouissent , 
l<e  feuillage  verdit,  les  fleurs  s*épanouisseiit  ; 
Devant  eux,  autour  d'eux ,  tout  semble  prospérer; 
L'espoir  guide  leurs  pas  :  prier,  c'est  espérer. 

La  procession  des  Rogations  avait  lieu  au- 
trefois dans  les  villes  comme  dans  les  cam- 
pagnes ;  elle  durait  trois  jours.  A  Paris,  la 
première  procession  avait  lieu  au  Pont-au- 
Change,  et  s'arrêtait  devant  Timage  de  la 
sainte  Vierge,  placée  sur  une  des  maisons 
de  ce  pont.  Un  prêtre  entrait  dans  cette  mai* 


son  avec  le  bénitier,  et,  du  haut  d*une  fenê- 
tre, bénissait  la  rivière  ;  de  Ik  on  se  rendait 
au  cimetière  des  Saints-Innocents,  où  Ton 
récitait  des  prières  pour  les  morts  ;  du  cime- 
tière au  Saint-Sépulcre  ;  du  Saint-Sépulcre  k 
Téglise  de  Montmartre,  où  était  indiquée  la 
station  ;  de  Montmartre  on  descendait  h 
Saint-Lazare  ;  de  Saint-Lazare  à  Saint-Lau- 
rent ,  puis  à  Saint-Martin,  et  enfin  à  Saint- 
Médéric. 

Le  lendemain,  la  procession  allait  au  Petit- 
Pont,  et  s'arrêtait  devant  l'image  de  la  Vierge, 
placée  sur  la  porto  de  Thônital  du  Petit- 
Pont  ;  de  là  elle  se  rendait  à  Teglise  de  Saint- 
Benott  ;  de  Saint-Benott  à  Saint-Etienne-des- 
Grés  ;  puisa  TégliseNotrc-Dame-des-Champs  ; 
et  en  revenant,  à  celle  d^  Saint-Cême. 

Le  troisième  jour,  la  procession  visitait 
réalise  de  Saint-Victor,  et  celles  de  Saint- 
Marcel  et  de  Sainte-Geneviève  ;  le  clergé  et 
les  fidèles  étaient  nu-pieds. 

A  Rome,  le  pape  et  les  cardinaux  assis- 
taient k  la  procession.  On  leur  préparait  des 
sièges  S  la  porte  des  églises,  quand  ils 
ne  devaient  pas  y  entrer.  On  répétait  cent 
fois  le  Kyrie  eleison^  sans  nommer  aucun 
saint.  Lorsque  Charlemagne  assistait  k  ces 
processions,  il  imitait  la  piété  publique,  et 
marchait  aussi  pieds  nus.  La  reine  de  Hon- 
grie,^ sainte  Elisabeth,  se  signalait  par  la 
même  marque  de  dévotion.  Comme  on  par- 
courait des  lieux  fort  éloignés  les  uns  de& 
autres,  on  {permettait  aux  vieillards,  aux 
personnes  faibles  et  aux  femmes  de  s'ap- 
puyer sur  des  cannes.  On  faisait  abstinence 
de  viande,  mais  on  ne  jeûnait  point  ;  le  ca- 
ractère même  de  ces  fêtes  s*jr  opposait. 

Enfin,  chaque  jour  de  Tannée  chrétienne 
a  sa  fête  particulière.  Tous  les  états,  tous  les 
Ages,  toutes  les  conditions  de  la  vie,  ont  leurs 
représentants  dans  le  ciel,  et  trouvent  dans 
le  calendrier  catholigue  leurs  patrons  et  leurs 
anniversaires,  depuis  les  glorieux  apêlres  et 
les  rois  civilisateurs  jusqu'aux  simples  en- 
fants martyrs,  qui  jouent  avec  leurs  palmes, 
et  leurs  couronnes.  Chaque  fête  a  sa  physio- 
nomie et  sa  grÂce  particulière.  La  Reine  des 
anges  et  des  saints  préside  à  toute  cette  fa- 
mille céleste.  Elle  a  aussi  le  cycle  béni  de 
ses  mystères  et  des  solennités  pleines  de. 
grâce  maternelle.  Nous  en  avons  indiquée 
resprit  dans  des  études  spéciales  (Yoy.  Mys- 
tères) ;  nous  ne  répéterons  pas  dans  cet  ar- 
ticle ce  que  nous  en  avons  déjk  dit.  Nous 
avons  aussi  analysé  et  traduit  quelques  hym- 
nes que  relise  chante  en  son  honneur. 
(  Yoy.  Hymnes  )  ;  mais  combien  ne  nous 
reste-t-il  pas  encore  dans  ses  ofiices  de  cho- 
ses gracieuses  k  admirer  ?  la  prose  Inviolata^ 
par  exemple,  la  prière  ScUve  Regina^  et  tou- 
tes ces  allégories  de  chasteté,  de  saint  amour 
et  de  msgesté  paisible,  empruntées  au  Can- 
tique des  cantiques,  aux  prophètes  de  l'An- 
cien Testament  et  aux  plus  belles  pages  de 
l'Apocalypse.  Marie,  la  mère  universelle, 
résume  en  elle  seule  toutes  les  vertus,  tou- 
tes les  merveilles,  toutes  les  grâces,  toutes 
les  poésies  de  la  légende  :  aussi,  dans  toutes 
les  fêtes  des  saints  on  fait  mémoire  d'elle; 
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on  lui  coDSAcre  le  plus  beau  mois  de  l'année  » 
le  dernier  jour  de  chaque  semaine,  et  trois 
fois  par  jour  on  la  salue  au  son  de  la  cloche, 
en  répétant  les  douces  paroles  de  V Angélus. 
La  lète  de  la  Toussaint,  qui  résume  toutes 
les  fôtes  de  Tannée,  est  aussi  toute  spéciale- 
ment consacrée  à  Marie,  et  un  ancien  légen- 
daire nous  la  représente  obtenant  ce  jour-là 
que  les  portes  du  purgatoire  soient  ouvertes, 
et  que  toutes  les  âmes  des  trois  Eglises,  réu* 
nies,  puissent  participer  à  la  même  solen- 
nité et  *  la  même  joie.  Elle  en  porte  la  nou- 
relle  aux  pauvres  Âmes  souffrantes,  et,  leur 
tendant  les  bras  à  rentrée  du  ciel,  elle  lies 
embrasse  tour  à  tour,  essuie  leurs  larmes  et 
leur  distribue  de  belles  aubes  toutes  Man- 
ches. Cette  fêle  est  véritablement  celle  de 
TBglise,  et,  par  conséquent  aussi,  doit  être 
considérée  comme  la  fête  de  Thumanité  ré- 
générée et  glorieuse.  La  prose  de  la  Tous- 
saint fait  rénumération  de  toute  la  milice 
céleste,  et  nous  montre,  comme  dans  une 
procession,  tour  à  tour  à  la  tête  Marie  oui 
conduit  cette  armée  de  triomphateurs,  les 
anges  commandés  par  saint  Michel,  les  pa* 
triarches  et  les  prophètes  présidés  par  saint 
Jean-Baptiste;  puis  les  martyrs  consacrés 
rois  par  l'injustice  des  tyrans,  et  dont  le  sang 
a  teint  la  pourpre;  les  vierges  qui  tiennent 
des  branches  ae  lis  et  des  roses,  et  qui  sui- 
Tent  partout  leur  divin  Fiancé  ;  tous  ne  sont 
plus  occupés  que  de  la  gloire  de  leur  Dieu, 
et  chantent  .éternellement  les  louanges  du 
iroîs  fois  saint. 

Spotua  Christi,  quœ  per  ^rbem 
Mihtatf  Ecdetia  , 
Prome  eantui,  et  tacratot 
pic  triumphos  cœlUum. 

Hœc  dies  cunctis  dicata^ 
Jf  ixia  eœli  gaudiit , 
Lœta  currat^  et  soiemni 
Personet  meloéia, 

Laureatum  ducit  agmen 
Juncta  mater  FiHo  , 
Sola  quœ  partu  pudorem 
Yirgo  nunquam  perd i dit, 

Bfox  sequuntur  angelorum 
Administrt  êpiritns  , 
Siderunufue  conditori 
Mille  laudes  concinunt. 

Hit  Joannct  vate  major , 
Prœco  Chritti  prœvius , 
Patriarchœ  cum  prophelis 
Accinunt  duici  nulo. 

Principes  taeri  unatuz , 
Orbis  almi  judices , 
Sedibuê  celsis  sublimes  , 
Facta  pendunt  omnium. 

Prodigi  vitœ^  cmore 
Purpurali  martyres , 
Auipicati  morte  vitam , 
Pace  gaudent  perpeii. 

Turba  sacra  confitentum^ 
Cum  LevitiSf  prœsules , 
Sœcuii  luxu  rejecto^ 
Perfruuntur  gforia. 

Pompa  nuptialis^  Agno. 
Consecratœ  virgines, 
i4liis  rosisque  Sponsum 
^tfink'an/Rr  prosequi. 
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Ommbut  sors  hœc  frccda 
Gloriam  Beo  date , 
Et  potenlem  conften , 
Terque  sanctum  dieere* 

Cœlites  o  vos  beati, 
Quos  Deus  félicitât, 
Supplicum  votis  adeste , 
Et  favete  singuli. 

Hausta  fonte  liberali  , 
Dona  terris  fundite , 
Pace  nostris  in  diebus 
Obtinete  per f rut. 

Ut  Deo  cum  sanctitaU 
Serviamus  subditi , 
Gloriœ  posthae  futurs 
Quam  tenetis  compotes* 

Amen, 

La  pensée  qui  se  présentait  ie  plus  natu- 
rellement, après  celle  d'honorer  tous  les 
saints  dans  une  même  fête,  était  de  consa- 
crer une  prière  gf^nérale  à  tous  les  morts, 
dans  un  même  office  :  ce  fut  celle  de  saint 
Odilon,  abbé  de  Cluny,  au  commencement 
du  xV  siècle.  Depuis  Torigine  du  christia- 
nisme TEglise  n*avait  cessé  de  prier  pour  les 
morts  ;  les  morts  étaient*  recommandés  tous 
les  jours  dans  le  sacrifice  de  la  messe;  mais 
leur  consacrer  un  office  particulier,  était  une 
pensée  digne  de  la  charité  chrétienne.  Cet 
'office  rappelle  dans  le  cœur  de  Thomme  les 
plus  doux  sentiments  :  Tamour  conjugal  dans 
celui  des  époux,  Tamour  filial  dans  celui  des 
enfants,  et  les  plus  tendres  souvenirs  dans 
celui  des  amis,  t'était  bien  à  l'époque  où  la 
nature  se  dépouille  de  ses  fleurs  et  de  ses 
feuilles,  au'il  convenait  de  nous  rappeler  la 
fragilité  des  choses  humaines.  L'^ce  des 
Morts  est  un  des  plus  touchants  que  l'Eglise 
ait  institués.  Le  choix  des  psaumes,  celui 
des  leçons  et  des  prières,  produit  dans  l*âme 
les  impressions  les  plus  profondes  :  ChÂteau- 
brianu ,  dans  le  Génie  au  christianisme,  en 
fait  ressortir  les  beautés  sombres  et  l'atten- 
drissante poésie.  L'âme  y  pleure  sa  jeunesse 
flétrie,  et  demande  à  Dieu  une  existence 
nouvelle.  Les  gémissements  de  Job  s'élèvent 
du  sein  de  la  terre  :  il  semble  qu'on  entend 
se  plaindre  les  ossements  en  travail  de  leur 
prochaine  résurrection  :  «  0  mon  Dieu!  don- 
nez-leur le  repos  éternel,  et  faites  luire  sur 
eux  la  lumière  qui  n'aura  jamais  de  déclin!  » 
Requiem  œternam  dona  eis^  Domine,  et  lux 
perpétua  luceat  eis.  En  attendant,  qu'ils  re* 

f)0sent  en  paix  et  que  la  tombe  leur  soit 
égère ! 

Il  est  bien  malheureux  pour  les  chré- 
tiens de  nos  jours  qu'une  fâcheuse  routine 
ferme  leurs  yeux  et  leur  cœur  à  tant  de 
beautés  qui  sont  maintenant  comme  cachées 
dans  toutes  les  parties  de  l'office  divin.  Com- 
bien y  a-t-il  de  fidèles,  même  parmi  les  gens 
instruits,  qui  pensent  chanter  à  vêpres,  le 
dimanche,  des  odes  sublimes?  Combien  de 
personnes  assistent  tous  les  dimanches  au 
saint  sacrifice  de  la  messe,  et  n'en  compren- 
nent ni  les  cérémonies,  ni  les  prières  1  Qu'on 
ne  dise  pas  que  la  célébration  des  offices  en 
langue  latine  est  une  des  causes  principales 
de  cet  oubli,  puisque,  dans  tous  les  livres 
d'Eglise,  on  trouve  des  traductions  en  lariguo 
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yulgaire,  tant  de  Tordinaire  de  la  messe  ano 
de  tous  les  offices.  Il  serait  à  désirer  seule- 
ment que  ces  traductions  fusseut  faites  avec 
plus  de  soin,  cl  rendissent  mieux  }es  l>eau- 
tés  littéraires  du  lexte,  qui  ne  sont  certaine- 
ment pas  inutiles  à  la  piété. 

«  On  reproche  au  culte  catholique  ^  dit 
€hat6aut>rtancU  d'employer  dans  ses  chants 
ei  dans  ses  prières  une  langue  étran^re  au 
peuple,  comme  si  Ton  prêchait  en  latin,  et 
que  Tofllce  ne  fût  pas  traduit  dans  tous  les 
iivres  d'église.  Nous  croyons  qu'une  langue 
antique  et  mystérieuse,  une  langue  qui  ne 
varie  pas  avec  les  siècles,  convenait  assez 
hien  au  culte  de  TEtre  étemel,  incompré- 
IsBQsible,  immuable.  Et  puisque  le  sentiment 
do  nos  maux  nous  force  d'élever  vers  le  Roi 
i\es  rois  une  voix  suppliante,  n'est-il  pas  na- 
turel qu'on  lui  parle  dans  le  plus  bel  idiome 
de  la  terre,  et  dans  celui-là  même  dont  se 
servaient  les  nations  prosternées  pour  adres- 
ser leurs  prières  aux  Césars?  » 

D'ailleurs,  l'unité  de  langage  dans  la 
prière  est  le  signe  de  cette  communion  uni- 
verselle qui  doit  faire  de  tous  les  peuples 
un  seul  peuple  de  frères,  et  de  tous  les  hom- 
mes les  membres  d'une  même  famille.  Les 
chrétiens  n'ont  tous  qu'une  patrie ,  dont 
Rome  est  la  capitale  ;  or  le  latin  est  la  langue 
<io  Rome;  c'est  la  langue-mère  de  la  civili- 
f^ation  moderne,  et  Ton  ne  parviendra  pas  à 
ibîre  de  la  nouvelle  Jérusalem  une  Babel  re- 
ligieuse, en  y  introduisant  la  diversité  des 
idiomes  et  la  confusion  des  langues. 

C'est  à  l'atfaibUssement  de  l'esprit  de  foi 
qu'il  faut  attribuer  surtout  le  peu  d'intelli- 
gence que  les  chrétiens  ont  maintenant  de 
îeur  propre  liturgie^  Ils  ont  besoin  d'être  ré- 
veillés ae  leur  assoupissement  nar  le  zèle 
éclairé  de  leurs  «pasteurs;  ils  ont  besoin 
qu'on  leur  dise,  comme  saint  Jean  de  Jéru- 
salem disait  aux  fidèles  de  son  temps  : 
«  O  hommes  1  que  faites-vous  lorsque  le 
prêtre  a  dit  :  Elevez  vos  esprits  et  vos  cœurs? 
Ne  promettez-vous  pas  de  le  faire,  en  répon- 
dant :  Noîu  les  avons  élevés  vers  le  Seigneur? 
Cependant,  vous  n*avez  point  de  honte  de 
manquer  à  votre  parole,  et  vous  n'en  rou- 
gissez point! Cet  autel  est  couvert  de 

mystères;  l'agneau  de  Dieu  y  est  immolé 
pour  vous  ;  les  chérubins  assistent  h  ce  grand 
sacrifice,  les  séraphins  s'y  réunissent  et  in- 
tercèdent pour  vous  avec  le  prêtre Voilà, 

dans  le  calice, le  sang  même  qui  a  été  tiré  du 
pur  et  divin  côté  de  Jésus-Christ,  afin  de 

vous  purilier Représentez- vous  ce  sanç 

si  salutaire  comme  coulant  encore  du  c6te 
de  Jésus-Christ,  et  rccevez-Ie  avec  une  bou- 
che toute  pure.  Je  vous  conjure  donc  de  ne 
(K)int  vous  absenter  de  l'église,  de  ne  point 
vous  y  occuper  de  discoijrs  frivoles;  soyons-y 
dans  le  tremblement  et  le  respect,  les  yeux 
baissés,  i'Ame  élevée,  gémissant,  mais  en  si- 
lence, et  chantant,  mais  seulement  dans  lo 
fond  du  cœur.  » 

Quagt  à  ceux  qui  s'arrêtent  aux  cérémo- 
nies extérieure  s  sans  en  méditer  l'esprit,  il 
faut  leur  rappeler  que  les  signes  ne  sont 
qu^une  lettre  morte  s'ils  ne  sont  vivifiés  par 


rintelligcDce  des  vérités  qu'ils  expriment 
et  la  foi  aux  mystères  qu'ils  représentent,  et 
on  pourra  leur  donner  à  méditer  ces  paro* 
les  remarquables  de  saint  Cyrille  de  Jérusa- 
lem :  «  Quand  l'évêque  et  les  prêtres  Iqvent 
leurs  mains,  pensez-vous  que  ce  soit  pour 
les  purifier?  non;  c'est  un  symbole  qui  nous 
annonce  que  nous  devons  être  purs  de  tout 
péché.  Quand  le  prêtre  invite  les  fidèles  à 
élever  leur  cœur  h  Dieu,  il  leur  annonce  que, 
dans  ce  moment  redoutable,  nos  pensées  ne 
peuvent  plus  s*abaisser  aux  choses  du  monde; 
qu'elles  doivent  monter  tusqfu'au  ciel,  eu 
présence  de  ce  Dieu  qui  a  témoigné  aux  hom- 
mes un  si  grand  amour.  Nous  récitons  en- 
suite cette  hymne  sacrée  que  les  séraphins 
chantent  dans  le  ciel,  en  Tlronneur  des  trois 
personnes  divines,  afin  de  communiquer, 
I)ar  cette  psalmodie  céleste,  avec  la  sumime 
milce  des  anges.  Quand  les  paroles  de  la 
consécration  ont  achevé  le  saint  sacrifice» 
que  les  prières  pour  les  vivants  et  les  morts 
sont  finies,  que  l'heure  de  la  communion  est 
arrivée,  alors  vous  entendez  une  musique 
divine  qui,  pour  vous  inviter  à  participer  au 
saint  mystère,  chante  ces  paroles  sacrées  : 
Goûtez  et  voyez  combien  le  Seigneur  est  doux  I 
Mais  ce  n'est  pas  au  sens  du  goût  qu'elles 
s'adressent  :  c'est  à  la  foi  dont  vous  devez 
être  pénétrés  ;  c'est  à  ce  sens  intellectuel 

Suivons  révèle,  dans  les  espèces  du  pain  et 
u  vin,  le  corps  et  le  sang  du  Sauveur  des 
hommes.  Vous  terminez  cette  participation 
au  sacrifice  de  la  croix  par  des  actions  de 
grâces  :  guand  furent-elles  plus  justes  et. 
plus  méritées  ?  » 

Ce  que  saint  Cyrille  disait  des  cérémonies 
de  la  messe,  il  faut  le  dire  de  tous  les  offices 
de  l'Eglise,  qui  sont  pleins  de  symbolisme 
et  de  poésie.  A  l'aide  de  ce  symbolisme  l'E- 
glise a  créé  un  nouveau  monde  intellectuel 
et  moral,  et  c'est  aux  inspirations  de  sa  li- 
turgie qu'on  doit  la  renaissance  des  arts  et 
res[)érance  d'une  grande  et  suprême  régéné- 
ration pour  la  littérature  et  les  arts. 

PROSES.  —  On  appelle  proses  d'anciennes 
hymnes  latines  en  prose  rimée,  qui  se  chan- 
tent ordinairement  a  la  messe  et  au  salut  des 
grandes  fêtes. 

A  mesure  que  la  lançue  latine  se  corrom- 
pit, on  on  perdit  la  véritable  prononciation, 
et  la  prosodie  des  anciens  n'étant  plus  guère 
comprise,  on  lui  substitua  une  versification 
plus  simple,  qui  consistait  seulement  dans 
le  nombre  des  syllabes  et  surtout  dans  le 
retour  régulier  dés  mêmes  sons  qu'on  appe- 
lait le  rhythme,  et  depuis  la  rime. 

On  ne  saurait  se  dissimuler  que  la  rime 
est  d'origine  barbare,  et  se  retrouve  dans 
presque  tous  les  essais  poétiques  des  peu- 
ples sauvages  :  la  ressemblance  des  sons 
semble  être,  pour  les  peuples  enfants,  la 
première  initiation  à  l'harmonie  des  paroles 
et  des  pensées.  Les  chants  des  anciens  bardes 
et  des'scaldcs  étaient  probablement  rimes,  et 
leurs  Imitateurs  continuèrent  lo  même  sys- 
tème de  poésie  lorsque  les  idiomes  germains, 
tudesques,  celtiques  et  gaulois  se  perdirent 
dans  une  latinité  corrompue. 


fl4S 


raosES 


PROSES 


itu 


On  sait  que  les  bardes  et  les  soaldes  ani- 
maient les  guerriers  au  combat  par  des 
chants  que  toute  la  nation,  soit  gauloise»  soit 
Kermaine»  apprenait  par  cœur  et  transmettait 
a  la  postérité  de  père  en  fils  :  ces  peuples 
o*ayaient  pas  d^autres  annales.  Telle  fut 
aussi  la  fonction  des  méne$trier$  chez  les 
Francs.  Lorsqu'un  guerrier  arait  succombé 
dans  la  bataille,  on  l'enterrait  avec  ses  ar- 
mes, et  les  ménpstriers  chantaient  son  éloge 
sur  sa  tombe.  Ces  sortes  de  poésies  s'appe- 
laient ekomom  de  geste,  parce  qu'elles  célé- 
braient les  faite  ei  geêteê  des  héros.  Celle  de 
Ootaire  11,  que  Sidonius  Appoliinaris  nous 
a  transmise»  prouve  que  1  orgueil  national 
contribuait  beaucoup  plus  à  leur  durée  que 
le  mérite  de  leur  eiécution.  Nous  en  transcri- 
vons ici  le  commencement  : 

De  CUtmriù  e$t  eanere,  rege  Franeorum  , 

ChiU  hii  pugnare  eum  getOe  Saxonum  ; 

mem  gravuer  pro9eni$iet  mimn*  Siaxonum , 

Si  nom  fmuet  mlgtui  Fnro  4e  génie  BnrgumUonum  ! 

^Uinéo  peniêêent  in  terranik  Fnncomm  , 

InUincin  Det^  Iratjtieui^t ,  per  ur^em  Mei4orum  , 
Ife  inUrficianinr  a  rege  Franeorum^ 

tsâduction. 

ClMDloiis  CloUire,  roi  des  Francs  ,  qui  ;illa  com- 
^tlre  U  natioD  saxonne.  De  quelles  rigueurs  les 
Saxons  élalent  inenaiçés ,  sans  ruppui  de  Tillustre 
Farop,de  iialion  bourguignone  ! 

Quand  le|  envovés  saxons  furent  arrivés  dans  le 
Mjs  des  Francs,  où  Faron  était  prince,  Tinspiration 
Ihrine  les  fit  passer  par  la  vUla  de  Meaux,  pour  les 
aoosiraire  au  supplice  que  leur  réservait  le  roi  des 

On  voit  pir  ce  morceau  que,  dès  la  pre- 
mière race,  les  Francs  avaient  des  ehansone 
4e  geste  rimées  en  latin,  si  toutefois  on  peut 
nommer  ainsi  ce  jargon  bai*bare.  Mais  les 
nnciennes  chansons  iudesques  n'étaient  pas 
perdues  ;  on  ne  les  avait  pas  encore  oubliées 
dans  le  VIII*  siècle.  Egiqhart  dit  que  Charle^ 

Ïiagne  les  recueillit  et  les  apprit  par  cœur  : 
arbora  et  atUiquisêima  cartnina  quibus  ve- 
terum  regumactus  et  bella  canebantur,  scripsit 
ff^emoriœque  mandavit. 

Les  cantiques  de  cette  époque  eurent  le 
même  but  que  les  chants  nationaux  des 
bardes  :  ils  servaient  à  Tinstruction  du 
peuple  illettré;  ils  furent  composés  en  latin, 
puisque  le  latin  était  la  langue  de  l'Eglise, 
et  contribuèrent  k  rendre  alors  le  latin  plus 
vniverselleiqent  populaire  que  les  anciens 
idiomes  tudesques  ou  celtiques;  les  plus 
))elles  compositions  de  ce  genre  furent  an- 
nexées ^  l'office  divin,  et  c'est  ainsi  que  nous 
avons  d'anciennes  proses  un  peu  barbares 
de  forme»  mais  toutes  remarquables  par  la 
simplicité  de  Texpre^on  et  la  naïveté  du 
sentiment^ 

Les  réformateurs  moderpes  du  Bréviaire  et 
du  Ifissel  n'ont  peut-être  pas  toujours  assez 
compris  ]gi  valeur  littéraire  de  ces  monu- 
ments du  passé.  Plusieurs  de  leurs  correc- 
tions ressemblent  assez  à  ces  couches  de 
badig;eQn  qui  ont  effacé,  dans  plusieurs 
églises,  les  traces  des  plus  admirables  pein-- 
.^ires.  ph  est  revoim,  du  reste,  à  un  goût 
W^iUeûr,  et  tOMt  fait  espérer  (^ue  les  beliçs 


antiquités  littéraires  des  premiers  sièdes 
seront  désormais  ooosenrées,  respectées  et 
même  restaurées  dans  nos  ciBces,  comme 
on  restaure  partout  dans  les  églises  gotbi* 
ques  les  travaux  artistiques  du  moyen  Age. 

Parmi  toutes  les  proses»  nous  cwisirons 
les  deux  plus  belles,  pour  les  analvser  et  en 
faire  ressortir  les  beautés  terribles»  subti"* 
mes  et  tendres  :  car  tout  ce  gui  peul  exalter 
l'imagination,  étonner  l'espnt,  et  toucher  le 
cœur»  se  trouve  mêlé  dans  ces  étranges  poé» 
aies.  Les  deux  proses  que  nous  choisis-* 
sons,  comme  les  plus  populaires  et  les  pins 
belles,  tout  le  monde  les  a  déjà  Dommees  : 
c'est  la  prose  des  morts,  Ih'es  irw,  et  U  prose 
de  la  Compassion  Siabat  nuUer. 

On  attnbue  le  Diee  irœ  au  cardinal  Mala* 
branca,  neveu  du  pape.  Innocent  III»  et  l'on 
raconte  que,  renfermé  dans  un  cacbot  où  il 
attendait  la  mort»  il  composa  pour  lui-n^me 
ce  chant  funèbre.  Jamais  le  grand  tableau 
du  dernier  jugement  ne  fut  tracé  avec  une 
plus  elfrayante  énergie.  Chanter  cette  jprose 
et  la  bien  comprendre,  ce  n'est  ras  dire  de 
la  poésie»  c'est  avoir  une  vision.  Iles  poètes 
modernes  ont  cherché  à  peindre  cette  ef-* 
frajante  scène  de  la  vallée  de  Josapbat  qui 
dénouera  le  drame  de  la  vie  humaine; 
aucun,  dans  ses  descriptions,  n'a  su  ^ler 
les  grands  traits  de  cette  esquisse  de  mialtre 
qu'on  nomme  le  Dies  irœ.   . 

Citons  d'abord  quelques  fragments  de  poé* 
sie  moderne  : 

Homme,  empire ,  tout  meurt  :  où  retreuvepeDOOr 
Babylone,  CorinUie,  et  la  dié  d'Hector? 
Klles  oui  disparu.  Reine  pile  et  terrible  , 

0  Mort  !  ouvre  à  mes  yeux  la  profondeur  horrible 
Du  gouffre  où,  dans  la  nuit,  flouent  tes  étendards. 
Que  de  glaives  rompus  !  que  de  sceptres  épars  ! 
Non  souffle  seul,  perdu  dans  cet  espace  iromeiMe, 
D*un  écbo  de  la  mort  réveille  le  silence  ; 

Et  le  ver  du  sépulcre,  effrayé  par  ma  voix , 
Ronge  plus  sourdement  la  dépouille  des  rois. 

Qu*est  ce  monde  lui-même?  un  tomlieaa   sans 

[mesure. 
La  terre  des  vivants ,  reltelle  à  la  culture  , 
Inerate  et  s*endormant  dans  son  oisiveté , 
A  la  destruction  doit  la  fécondité. 
La  substance  des  morts  dans  ses  veines  fenneole. 
Quelle  poussière,  ô  ciel  !  n*a  pas  été  viTaiite  ? 
La  bècne  et  la  cbarrue,  en  nos  jardins  fleuris  , 
De  nos  aïeux  en  poudre  exhument  les  débris. 
Avec  Tor  des  moissons  ils  flottent  et  Brunissent 
Au  pain  réparateur  dont  leurs  tilsse  nourrissent. 

auand  r^me,  rappelée  au  tréne  de  son  Dieu , 
onte  et  vole  vers  lui  sur  des  ailes  de  feu , 
Le  soleil  de  nos  corps  boit  la  flamme  étbérée, 
La  terre  en  ressaisit  |a  dépouille  altérée , 
Et  tous,  les  éléments  se  disputent  entr*eux 
D'un  souverain  détruit  les  restes  malheureux. 

0  mort  !  ^i  Tunivers  est  ton  vaste  domaine , 
Au  gré  de  ton  courroux  quç  ta  faux  s*j  prcHnéne  ; 
Eflace  sous  tes  pas  les  empires  fameux  ; 
Arraébe  le  soleil  de  son  cbar  lumineux  ; 

gue  sa  flamme  s*éteiffne  au  fond  de%  noirs  aMmes, 
t  que  ta  faux  terrible  épouvante  les  crimes  ! 

Que  le  sage  est  heureux  !  Sûr  de  vivre  toujours , 
Je  Tentends  s*écrier  :  <  Pâlis,  flambeau  des  jours  ! 
c  Levez-vous,  ouragans,  et  touflles  la  tempé|e  ! 

1  Astres,  éteignez-vous!  Gieux, croules  sur  ma  tétc  < 
f  Mon  ^me  invulnérable,  à  travers  vos  débris  , 

f  Monte,  commue  la  (lamine,  aqi^  céie«\es  ianil*ns  i 
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Mm  ève  Ai  Trèt-itat  esl  THlMkfe  Tivante  : 
La  iwdwit  à  mm  npeei,  recule  drépouvante  ; 
El  le»  traits  et  la  mort  svr  les  moades  bnoés 
SMnreot  aalour  décile,  et  tombent ëmoossés. 
iVuiiterai  bientôt  ma  nouvelle  patrie. 
Toi  «me  Je  pleure  encor,  mon  fpouse  chérie  ! 
Que  depuis  si  lonctempsje  brâie  de  revoir , 
Sous  les  parvis  do  ciel,  oh  !  viens  me  recevoir  ; 
Oh  1  vieus,  brillante  escor  d*étemelle  jeunesse , 
Goadaire  le  vieillard  au  bancpiet  d*allégn>sse  ; 
Etv  dans  ces  beaux  palais,  de  Teux  étincelanis , 
Des  rases  de  l*Eden  couvrir  mes  cheveux  blancs.  » 


Oè  seroBt,  r^ondex,  vos  plaisirs  chimériques , 
Yus  stériles  grandeurs  et  vos  ieux  fantastiques  ? 
HoiMues  tmdours  bercés  par  des  songes  trompeurs, 
D*un  coupabk  sommeil  dissipes  les  vapeurs  ! 
Pouvei-vous  oublier  qu*un  Dieu,  dans  sa  puissance , 
Four  rimmortalité  vous  donna  la  naissance  ? 
Quoi  !  kss  yeux  éblouis  par  un  frivole  éclat , 
vous  piunex  des  hochets  dans  un  jour  de  combat  ! 
Ek  bion  !  que  ferex-vous,  quand  la  pâle  agonie , 
AppctonI  de  ses  maux  la  foule  réunie , 
Gpmciwra  sur  vous  le  vase  de  douleurs  ; 
Lorsqu'eu  vos  yeux  briUanis  s*amasseront  les  pleurs; 
Lorsque  tous  tes  olijets  de  vos  fougueux  hommages 
8*éioineront  de  vous,  ainsi  que  les  rivages , 
Lc«  atés  et  leurs  tours  qui  menacent  les  airs , 
S^â^gnent  de  Fesquif  fendant  les  flots  amers  ? 

Jeuue  voluptueux ,  qui,  dans  la  fleur  de  Tâge  » 
Ecoules  en  pitié  ce  sévère  langage , 
Eli  quoi  !  rien  ne  pourra  t*eflrayer  sur  Ion  sort  ! 
L*airain  autour  de  toi  faiit  retentir  la  mort  ; 
Le  temps  fuit  à  grands  pas  ;  rétemilé  menace  ; 
Yers  le  terme  commun  tout  se  presse  et  s*entasse  ; 
Tout  ^avertit  de  Pheure  où  tu  uois  succomber  ; 
Soutenu  par  un  fil,  toujours  prêt  à  tomber 
Pans  le  goufte  où  des  rois  s*englootil  la  puissance , 
Quand  tout  tremble  et  frémit ,  tu  dors  en  assurance  ! 
L^orage  universel  gronde,  éclate,  et  tu  dors  ! 
Malhâreux  !  foule  au  pieds  les  sceptres,  les  trésors. 
Et,  désormais  vainqueur  de  ta  propre  faiblesse , 
Rq^rette  un  seul  instant  perdu  pour  la  sagesse. 

Homme,  lève  les  yeux  !  regarde  autour  de  toi 
Cet  Immense  univers  où  tu  marches  en  roi  ; 
Contemple  ces  vieux  monts  aux  gigantesques  cimes, 
Ces  astres,  ces  rochers  pendants  sur  les  abtmos. 
Ces  déserts  à  ta  voix  transformés  en  guérets , 
Ces  superbes  remparts ,  ces  antiques  forêts. 
Ces  hardis  monuments,  ces  flottes  souveraines 
Vogiuint,  avec  orgueil,  sur  les  humides  plaines  , 
Ces  fertiles  vallons,  ces  prés  silencieux  ; 
Vois,  contemple  surtout  la  majesté  des  deux  ; 
Ce  solml  qui,  porté  sur  un  char  de  lumière  » 
poursuit,  d^un  pas  égal,  sa  brillante  carrière , 
I>e  ses  vastes  rayons  divise  les  faisceaux , 
Se  brise  en  gerbes  d^or  sur  le  orital  des  eaux  , 
Et,  dispensant  au  loin  sa  chaleur  ftKtunée , 
Est  le  loyer  du  monde  et  le  roi  de  Tannée. 
Compte  tous  les  flairàeaux  de  la  voûte  d*asur  : 
Ils  brillent  d*un  éclat  inaltérable  et  pur  ; 
Eh  bien!  ils  s*éteindront  dans  une  nuit  profonde. 
lin  jour  doit  se  lever,  le  dernier  jour  du  monde. 

0  jour  de  colère  i 
Terribles  moments  ! 
0  jour  de  misère  , 
De  pleurs,  de  tourments  ! 

yennmr  de  nos  crimes. 

Où  fuir  ?  où  cacher  ^ 

Les  tristes  victimes 

ÎU*au  fond  des  abîmes 
a  main  va  chercher  l 

Quel  deuil ,  quelle  épouvante  extrême , 
Quand  sur  un  nuage  éclatant , 
Dieu,  dans  sa  majesté  suprême , 
irioQdra  ju|er  les  flis  d'Adam  ! 


La  trompette  animant  leur  ceadra 
Dans  les  régions  du  tombeau  , 
Forcera  les  morts  à  se  rendre 
Au  pied  du  trêoe  du  Tr^Haut. 

La  nature  avec  énouvante  , 
La  mort,  immobile  d^effiroi , 
Verront  dans  une  morne  attente 
Les  nations  devant  leur  Roi. 

Nous  entrons  ici  dans  la  traduction  de 
cette  nrose  inimitable,  à  laquelle  les  beaux 
vers  dToung,  de  Baour-JLormtan  et  de 
Le  Franc  de  Pompignan,  n*ont  pu  servir 
que  d'introduction  et  de  préfhce.  Voici  le 
texte  de  la  prose  : 

Diei  irœ^  die$  iUa  < 

Solvet  secimm  in  fwnlla  , 
TeiU  Dwid  eum  Sibylla. 

Quaniuê  tremor  eU  fuiuruê 

«uandù  Judex  eH  venluruê 
uncta  êtriete  dmuuurus  ! 

Tuba  mirum  9par^n$  touuiu 
Per$qfulcra  regionum 
Coget  omnes  atUe  tkronum. 

Mon  êiupehU  et  iM/vro , 
Cum  reiurget  ereatura 
Judieami  retpofuura. 

Voici  (îDmment  M.  Antonjr  Deschamos  a 
essayé  de  traduire  littéralement  les  f>reniières 
strophes  :  nous  ignorons  pourquoi  il  a  laissé 
en  latin  le  quatrième  vers  de  la  première. 

Jour  de  colère  :  ce  jour-là 
Sur  Tunivers  il  doit  desrendre , 
Et  réduire  le  ciel  en  cendre , 
Teête  David  cum  Sibylla. 

Tout  Tunivers  devra  frémir 
Lorsque,  porté  sur  les  nuages , 
Au  sein  des  feux  et  des  orages 
Il  verra  le  juge  venir. 

La  trompette  et  sa  grande  voix 
Répand  une  terreur  profonde 
Parmi  les  sépulcres  du  monde 
Qui  s'ouvriront  tous  à  la  fois. 

La  mort  sera  dans  hi  stupeur 
En  voyant  toute  créature 
Se  lever  de  sa  sépulture 
Pour  répondre  à  son  Créateur. 

Une  ancienne  traduction,  publiée  du  temps 
de  Louis  XIV,  dans  un  recueil  de  poésies 
chrétiennes,  rend  ce  début  avec  plus  de^ 
pompe  et  en  se  rapprochant  davantage  de  la" 
sombré  harmonie  dès  rimes  répétées  : 

0  jour  du  Dieu  vengeur,  où,  pour  punir  les  crimes , 
Un  déluge  brûlant  sortira  des  abîmes  , 
Où  le  ciel  8*armera  de  foudres  et  d'éclairs  ! 

Quel  trouble  en  tous  les  cœurs,  quand  ce  juge  sévère. 
Lançant  de  toutes  parts  les  feux  de  sa  colère , 
Sur  un  trêne  éclatant  paraîtra  dans  les  airs  ! 

Aux  antres  les  plus  sourds  la.  trompette  entendue 
Réveillant  la  poussière  en  cent  lieux  répandue  , 
Tous  les  morts  sortiront  de  la  nuit  des  tombeaux. 

Et  dans  Timmense  eflfh>l  de  toute  la  nature , 
Aux  pieds  du  Créateur,  la  pâle  créature 
Attendra  pour  jamais  ou  1^  biens  ou  les  maux. 

Quel  tableau  1  le  monde  qui  s*ençloutil 
dans  la  cendre  comme  un  vaisseau  qui  som- 
bre dans  la  mer;  cette  trompette  à  la  voix 
surprenante,  dont  le  cri  d^airaiu  parcourt  au 
même  instant  toutes  les  régions  de  la  mort, 
rassemble  les  trou|)eaux  de  la  tombe  et  le$ 


1147 


FROSeS 


PWUBk 


i!tt 


pousse,  encore  tout  pAles  et  tout  poudreur, 
devant  le  trône  de  leur  juge;  la  mort  et  la 
nature  qui  regardent  avec  stupeur  ce  boule- 
versement de  leurs  lois,  et  la  création  tout 
«ntière  palpitante  à  la  fois  devant  son  au- 
teur! Le  livre  des  consciences  est  ouvert. 
Ah!  misérable,  que  dirai-je?  A  quel  défen- 
seur aurai-je  recours  en  dît  instant  qui  fera 
trembler  Thomme  même  le  plus  juste? 

Liber  tcripttti  profereiur 
In  quo  totum  continetur 
Vnde  tnundm  judicetur. 

Quid  $ttm^  mi$er^  tune  diciurus  ? 
Quem  patronum  rogaturuSt 
Quum  vix  justui  sit  Mettrais  .' 

A  ce  dernier  trait,  qui  peint  une  suprême 
anxiété,  le  peintre  s'arrête  éperdu,  le  poêle 
fond  en  larmes,  et  le  chrétien  suppliant  se 
prosterne  en  levant  vers  son  Sauveur  des 
mains  tremblantes.  La  première  partie  de  la 
nrose  était  le  tableau  du  jugement  dernier, 
la  (in  est  une  fervente  invocation  inspirée 
par  Teffroi  que  cette  peinture  terrible  a  fait 
naître  dans  toutes  les  âmes. 

Rex  tremendœ  majeitaliê^ 
Qui  ialvandoi  ialva$  gratis^ 
Salva  me,  fon$  pietatis. 

Recordare^  Jesu  pie , 
Quod  sum  causa  tuœ  viœ  : 
Ne  me  perdus  illa  die, 

Quœrens  me,  sedisti  lauus  ; 
Redemisli  crucem  passus  : 
Tantus  labor  non  sit  cassus. 

Juste  Judex  ullionis , 
Donum  fac  remissionis 
Ante  diem  rationis. 

Ingemisco  tanquam  reii5, 
Culpa  rubet  vuUhs  meus  : 
Supplicanti  parce,  Deus, 

Peccatricem  absolvisti , 
Et  latroncm  exandisti  , 
i/tVit  quoque  spem  dedisti, 

Preces  meœ  tion  sunt  diguœ, 
Sed  tu  bonus  fac  bénigne, 
Ne  perenni  cremer  igné, 

Inter  oves  locum  prœsta. 
Fa  ab  hœdis  me  séquestra  , 
Statuens  in  parte  aextra, 

Confutatis  matedictis , 
Flammis  acribus  addicds  : 
Voca  me  cum  benedictis, 

Oro  supplex  et  acclinis , 
Cor  contritum  quasi  cinis  , 
Gère  curam  mihi  finis. 

Lacnjmosa  dies  illa  , 
Qua  resUrget  ex  favilla 
Judicandus  homo  reus  , 
Uuic  ergo  parce,  Deus. 

Iloi  dont  la  majesté  est  terrible,  qui  sauvez  gra- 
luitement  ceux  que  vous  voulez  sauver,  sauvez- 
moi,  vous  dont  la  miséricorde  est  inépuisable. 

Souvci.ez-vous,  6  Jésus  plein  de  bonté,  que  j*ai  clé 
la  cause  de  votre  pénible  voyage  ;  ne  me  perdez  pas 
en  un  seul  iour  ! 

En  me  cbercbant,  vous  vous  êtes  assis  fatigué  ; 
vous  nfavez  racbeié  par  les  douleurs  de  la  croix  : 
qn*un  si  graud  labeur  ne  devienne  pas  inutile  ! 

Vous  avez  absous  Madeleine ,  vpus  avez  exaucé 
«n  larron,  et  vous  m'avez  permis  Tespérance  !  Mes 


prières  mdI  indisMS,  mais  vous  Met  li6n ,  je  rougis 
comme  qd  eoupame  et  je  baîsM  la  tête  ;  non  cmr 
est  broyé  comme  «le  la  cendre  :  ayez  soin  de  na 
dernière  heure  ! 

Essayons  de  traduire ,  en  conservaDt  la 
môme  mesure  que  Toriginal  et  en  triplant 
aussi  les  rimes  : 

Le  grand  jour,  le  jour  de  la  foudre 
Viendra  nous  perdre  ou  noas  absondieg 
El  réduira  le  monde  en  pou<lre. 

Ouelle  terreur  pour  les  pervers 
Quand  le  juge  de  Tunivers 
Au  crime  ouvrira  les  enfers  ! 

L'a  trompette  se  fait  entendre  « 
Et  des  morts  soulevant  h  cendi^. 
Devant  Dieu  leur  dît  de  se  rendrâ. 

La  natare  alors  frémira 
El  le  tombeau  s*étonnera 
Quand  la  mort  se  réveillera. 

Un  crand  livre  à  tous  se  révèle» 
De  1  àme  juste  ou  criminelle 
Portant  la  sentence  étemelle. 

Que  dirai-jc  alors,  mol,  pécheur  ? 
Où  trouverai-je  un  défenseur 
Parmi  les  saints  pâles  d*horreur  ? 

Dieu,  dont  la  majesté  nroppressc. 
Vous  faites  grâce  à  la  faiblesse  ; 
Sauvez-moi ,  source  de  sagesse. 

Souviens-toi,  Jésus  plein  d*amoiir  , 
D*avoir  souffert  pour  mon  retour  ; 
Ne  me  perds  pas  au  dernier  jour  ! 

Quand  tu  lomlKis,  las  de  me  suivre  » 
Sur  la  croix  tu  cessas  de  vivre  : 
Que  ta  mort  au  moins  me  délivre  I 

Dieu  toujours  juste.  Dieu  vengeur , 
Acconlez  la  grâce  au  pécheur 
Avant  le  jour  de  la  terreur  ! 

De  mes  remords  le  cri  m*accable , 
Et  je  rougis  comme  un  coupable. 
Pardonnez  à  ce  misérable. 

Marie  (1)  a  cessé  de  pleurer. 
Au  ciel  un  larron  put  entrer , 
Et  vous  m'aviez  dit  d  espérer. 

Mes  pleurs  n*ont  rien  qui  vous  fléchisse» 
Mais  par  votre  bonté  propice 
Arracbcz-moi  du  précipice  ? 

Séparez-moi  des  boucs  maudits  , 
Et  parmi  vos  saintes  brebis 
(Sachez-moi  dans  le  paradis  ! 

Je  vois  les  âmes  criminelles 

En  proie  aux  flammes  éternelles  ! 

Dieu  !  ne  me  traitez  pas  comme  elles  S 

C^e  cœur  qui  vous  a  méprisé... 
(Somme  la  cendre  il  est  brisé  !... 
Par  ma  mort  soyez  apaisé  * 

0  jour  de  terreur,  jour  de  larmes , 
Où  les  coupables,  pleins  d*alannes , 
Contre  eux  vous  fourniront  des  armes  !••• 

Avant  réternité  du  feu  , 

PStrdtumez  ,  pardonnez,  grand  Dieu  ! 

Seul  juge  du  siècle  qui  tombe , 
Accordez  la  paix  à  la  tombe. 

Délivrez-nous  de  nos  remords  , 
Mon  Dieu,  donnez  la  paix  aux  morts! 

A  CCS  cris  déchirants,  à  ces  prières  subli- 
mes inspirées  par  la  plus  grande  et  la  plus 

(1)  Il  y  a  dans  Tancicn  texte  :  Qui  Mariam  absol- 
visti. 
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juste  de  toutes  les  craintes,  oppcmns  main- 
tenant  un  chant  de  tristesse  inspiré  tout  en- 
tier par  la  compassion  et  le  saint  amour. 
Tous  les  Ages  chrétiens  se  sont  attendris  des 
douleurs  de  Marie  au  pied  de  la  croix;  tous 
les  saints  et  les  saintes  ont  nleuré  avec  elle. 
L'£glise  aussi  est  une  mère  qui  souffre 
d'ineffables  angoisses  lorsqu'elle  voit  les 
douleurs  de  ses  enfants.  La  prose  Stabaê 
mater  est  l'expression  de  toutes  les  angois- 
ses de  sa  chanté,  de  toute  sa  tendresse  pour 
Marie,  de  tout  son  amour  compatissant  pour 
les  douleurs  de  THomme-Dieu. 

M.  Thiers,  curé  de  Vibraio,  dans  son 
Traité  des  supersiiiions^THnge  le  Stabat  mo;^ 
ter  parmi  les  prières  superstitieuses,  et  en 
donne  pour  raison  qu'il  trouve  indignes  de 
la  majesté  de  Marie  ces  tremblements,  ces 
soupirs,  ces  larmes  qui,  dans  la  prose,  la 
font  paraître  trop  humaine  ;  mais  que  vou- 
drait-il donc  qu'elle  fût?  La  Reine  des  anges, 
la  mère  de  Dieu  était-elle  autre  chose  qu'une 
femme? L'hérétique  Vigilance  trouvait  égale- 
ment indignes  de  la  majesté  du  Verbe  les 
langes  et  le  berceau  de  THomme-Dieu. 
Quoi  !  la  mère  eût  dédaigné  de  verser  des 
larmes,  quand  le  Qls  versait  tout  son  sang? 
£lle  n*eût  pas  frémi  quand  les  frissons  de 
l'agonie  parcouraient  Je  corps  de  son  fils  ? 
Elle  n'eut  pas  tremblé,  quand  le  Sauveur 
s'écriait  d'une  voix  éteinte  :  Mon  Dieu  I 
mon  DieUf  pourquoi  m^avez-vous  abandonné? 
Jésus  avait  défailli  lui-même  et  sué  du  sang 
au  jardin  des  Oliviers,  et  vous  exigez  de  sa 
mère  une  impassibilité  stoïque  1  Oh  I  ne 
craignez  pas  de  la  déshonorer  en  avouant 
les  douleurs  qui  ont  fait  sa  gloire.  Pour  ap- 
prendre à  compatir  à  nos  faiblesses,  elle  que 
Dieu  avait  créée  impeccable,  ne  fallait-il  pas 
au  moins  qu'elle  succombât  aux  angoisses 
de  son  maternel  amour? 

I^  prose  Stabat  est  restée  malgré  M. 
Thiers,  et  restera  malgré  la  froide  critique 
de  l'esprit  janséniste  ou  ultra-gallicaa. 

Elle  éiaît  debout,  la  mère  doulourcase,  auprès  de 
la  croix,  toute  en  larmGS,  lorsque  son  fils  était  cruel- 
lemenl  suspendu,  et  son  àme,  gémissante,  contrisice 
et  navrée  de  douleur,  était  traversée  par  un  gUive. 

Oh  !  combien  triste  et  aflligée  Tut  cette  mère  bénie 
d\in  fils  unique  entre  les  bouinies  ! 

Elle  était  triste,  et  elle  souffrais,  et  elle  tremblait 
en  voyant  les  peines  de  son  glorieux  enfant. 

Quel  homme  aurait  pu  sans  pleurer  voir  la  mère 
du  ilhrist  livrée  à  un  pareil  supplice  ? 

Qui  ^orrait  n'être  pas  centriste  en  contemplant 
celte  pieuse  mère  qui  souffre  avec  son  (ils  ? 

Pour  les  péchés  de  son  peuple ,  elle  a  vu  Jésus 
dans  les  tourments  et  encbainc  sous  les  verges.  Elle 
a  vu  son  doux  enfant  bien-aimé  mourir  abandonné 
de  tout  le  monde  à  son  dernier  soupir. 

Hélas  !  6  mère  qui  êtes  la  source  d*amour,  faites- 
moi  sentir  toute  la  profondeur  de  votre  affliction  , 
afin  i(ue  je  pleure  avec  vous  ! 

Faites  que  tout  mon  cœur  s*enflamme  pour  aimer 
mon  Christ  ei  mon  Dieu,  et  que  je  parvienne  à  lui 
plaire. 

Sainte  mère,  faites-mol  cette  grâce  de  graver  les 
plaies  du  Crucifié  profondement  dans  mon  cœur  ! 

Laissez-moi  partager  au  moins  les  souffrances 
de  votre  enfant  blessé,  puisque  c'est  pour  moi  qu'il 
a  daigné  soulfrir. 
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Stabat  Maier  éohroêa 
Juxta  crueem  lacrjfmosa , 
Dumpendebat  Filius, 

Cujus  atdmam  gemeniem , 
Coniriitantem  et  aolentem , 
Pertramivit  glodius, 

0  ifuam  triêtis  ei  agUcta 
Fuit  %Ua  benedicta^ 
Mater  Unigeniti  ! 

Quœ  mœrebat  et  dolebia , 
Et  tremebat  cum  videbat 
Nati  pœnas  inclyti  ! 

Quis  eêt  homo  qui  non  (leret 
Chriiti  Matrem  si  videret 
In  tanto  $nppticio  î 

Qui»  vos$et  non  contristari 
Piam  Matrem  contemplari 
Dolentem  cum  FiUo  T 

Pro  vecca  is  iiuv  genli» 
Yidit  Jesum  in  tormenlis  , 
Et  flagellis  subditum. 

Vidit  $uum  dulcem  Natum  , 
M  orientent,  desolatum^ 
Dum  emisit  spiritum. 

Eia  !  Mater,  font  amoru  , 
Me  senlire  vim  doloris 
Fac,  ut  tecum  lugeam. 

Fac  ut  ardeat  cor  metcm 
In  amando  Christum  Deum, 
Ut  $ibi  complaceam. 

Saneta  Mater,  iitud  aga$  , 
Crucifixi  fige  vjagat 
Cordi  meo  valide, 

Tui  Nali  vutnerati  » 
Jam  dignati  pro  mepati , 
Pœnae  mecum  divide. 

Laissez-moi  mêler  aux  v(\trcs  de  vraies  larmes  et 
compatir  au  pauvre  Crucifié  aussi  longtemps  que  je 
vivrai. 

Etre  auprès  dé  vous  au  pied  de  la  croix,  eti^nfon* 
dre  ma  plainte  à  la  vôtre ,  c'est  tout  ce  que  je  dé- 
sire. 

Vierge  glorieuse  entre  les  vierges,  ne  me  soyez 
pas  a  mère  ;  fiâtes  que  je  pleure  avec  vous. 

Faites  que  je  comprenne  la  mort  du  Sauveur ,  la 
destinée  de  sa  douleur  et  le  culte  de  ses  blessures, 

Blessez-niol  de  ces  plaies  ,  enivrez-moi  de  cette 
croix  pour  l'amour  de  votre  fils. 

Que  je  laisse  brûler  nuHi  cœur,  et  que  vous  seule, 
6  Vierge!  preniez  ma  défense  au  jour  du  dernier  ju- 
gement. 

Faites  ds  la  croix  ma  gardienne  ,  de  la  mort  du 
Christ  le  bannie  de  mon  àine  ,  de  la  grâce  l'unique 
chaleur  de  ma  vie. 

Et  quand  mon  corps  mourra ,  faites  que  mon  &me 
obtienne  le  don  de  la  gloire  du  ciel. 

Fac  me  vere  tecum  flere , 
Crucifixo  condoiere 
Donec  ego  vixero, 

lutta  crueem  tecum  state 
Te  libenter  iociare 
In  planctu  deeidero. 

Virgo  Virginum  praxlara , 
Miki  jam  non  sis  amara 
Fac  me  tecum  piangere. 

Fac  ut  portem  Christi  mortem, 
Passionis  ejus  sortem 
Et  plagas  recotere. 

Fac  me  pluais  vutnerari 
Cruce  hac  inebriari 
Ob  amorem  Fiiii. 
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Inflammatui  H  weenn» , 
Per  te^  Virgû^  Hm  éefeiwu 
In  die  judicii. 

Fac  me  cmce  cuiiodiri , 
Morte  Ckritti  frœmumri , 
Confoveri  gratta. 

Quando  corpuê  morietur  , 
Fac  tu  attimœ  doitetar 
Paradin  gioria* 
Amem. 

De  pareilles  beautés  se  refusent  h  Tana- 
lyse.  Celui  qui  ne  les  sent  pas  tout  d^abord 
ne  les  comprendra  jamais  :  il  ne  faut  que 
lire»  comprendre,  méditer  et  pleurer.  Nous 
D*osons  pas  pour  cette  fois  essayer  de  tra- 
duire en  vers  :  de  semblables  paroles  ne  se 
traduisent  bien  qu'avec  des  larmes.  Peu  de 
poètes  ont  essayé  de  traduire  le  Slabat:  la 
musique  seule  pouvait  eu  exprimer  toutes 
les  beautés  :  le  Diei  irœ^  au  contraire,  a  eu 
un  grand  nombre  de  traducteurs,  à  com- 
mencer par  Jean  de  la  Fontaine,  dont  Ta 
paraphrase  n*esl  pas  un  chef-d'œuvre.  Nous 
donnerons  plus  bas  la  traduction  de  M.  de 
Marcellus  ,  qui  nous  paraît  supérieure  à 
toutes  celles  que  nous  connaissons,  et  nous 
y  joindrons  deux  autres  proses  traduites  par 
la  même  auteur,  celle  de  PÂques  et  celle  du 
Saint-Sacrement. 

Nous  préférons  de  beaucoup  les  proses 
anciennes  aux  nouvelles  com|K>sitions  du 
même  genre  dont  les  bréviaires  de  plusieurs 
diocèses  ont  voulu  s'enrichir.  Nous  ne  i^m- 
prenons  pas,  par  exemple,  le  désir  d'inno- 
vation qui  a  lait  substituer,  au  Mans,  d  au- 
tres paroles  au  chant  catholique  du  grand 
Alléluia  de  Pâques.  LO  filii  et  filiœ  valait 
bien,  même  au  point  de  vue  littéraire,  les 
strophes  que  nous  allons  citer  : 

0  tattcta  getti  fideliutn  ! 
Régate  iacerdotium  , 
Date  Deo  prœcouinm,  AileMa, 
Alléluia  »  alléluia^  alléluia.  (Ter.) 

Soluto  mortis  vinctUo , 

Erumpii  Ckriitus  tumulo; 

Cantu  plaudatituê  œmulo.  Alléluia^  clc 

Amore  Jesu  taticiam  , 

Ad  MOHumenium  prœviam  ; 

Lœti  sequamur  Magdalam.  Alléluia^  etc. 

AfixiChristi  genibus 

h  oi$o$  pedes  fidelibus 

^eneam9^  amplexibus.  AUeluia^  etc. 

Qtue  tua,  Jesu,  gloria  ! 
Mortem,  dum  cadii  hoitia  , 
Abiorbes  in  tictoria.  Alléluia,  etc. 

Genui  qui  ttostrum  perdidit. 

Sic  dirui  anguis  occidit. 

Sic  lex  peecati  concidU.  Alléluia,  etc. 

Ce  n'est  pas  que  nous  poussions  l'amour 
des  choses  gothiques  jusqu'à  refuser  toute 
espèce  de  mérite  aux  inspirations  d'une 
piété  plus  moderne  ;  mais  nous  croyons 
qu'il  en  est  de  la  poésie  comme  de  la  pein- 
ture, et  que  c'est  toujours  chez  les  artistes 
du  moyen  Age  qu'il  fiiut  étudier  les  formes 
simples,  les  expressions  pieuses  et  toute 
cette  beauté  chaste  et  naïve  qui  doit  être  le 
caractère  le  plus  essentiel  de  l'art  chrétien. 
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Les  proses  anciennes  p&raissent  mainte- 
nant peu  intelligibles  quelquefois,  parce 
qu'elles  sont  écrites  dans  la  langue  des 
saints,  dont  les  expressions  mystiques  ont 
cessé  de  nous  être  familières,  par  suite  de 
l'affaiblissement  de  la  foi.  Un  auteur  sou- 
vent judicieux,  et  dont  les  recherches  nous 
ont  été  utiles,  critique  amèrement  la  belle 
prose  d'Hermann  Contractus,  Fent,  «mde 
Spiriiuê^  qui  a  été  aussi  attribuée  au  roi 
Robert.  Voici  en  quels  termes  il  s'exprime  : 
«  Il  (Mirait  que  le  veni  $a9teie  Spirituê  est  d'un 
religieux  du  monastère  de  Richenon,  en 
Souabe,  nommé  Hermanus^  et  par  sumom, 
Coniraetut^  parce  que,  dfts*  son  enfance,  ses 
membres  s'étaient  liorriblement  retirés.  C'é- 
tait un  des  savants  du  xi*  siècle;  nous  lui 
devons  une  cfironique  que  Ton  consulte 
encore  de  nos  jours.  On  le  croit  aussi  auteur 
des  deux  chants  en  l'honneur  de  la  sainte 
Vierge,  le  Salve  Reaina  et  VAlma  Redempto- 
riê  mater.  Quoi  qu  il  en  soit ,  le  Fem  gaitete 
Spirituê  est  loin  de  répondre  à  l'idée  qu'on 
aurait  d'un  grand  poëte.  C'est  une  production 
qui  se  ressent  du  temps  où  elle  a  été  écrite; 
les  dernières  strophes  surtout  n'ont  rien  de 
cette  élévation,  de  cette  noblesse  de  pensées 
qui  convenait  à  une  si  grande  fête. 

Lara  quod  eet  êordidum  , 
Riga  quod  est  ahdum , 
Saiia  quod  eet  êoueium. 

Flecte  quod  est  rigidum , 
Fove  quod  eu  fri^dum , 
Rege  quod  est  ievtum* 

Da  tuis  fidelibus 
In  te  confidentibus 
Sacmm  septenarium. 

^  «  Il  faut  être  bien  versé  dans  le  style  de 
l'école  pour  deviner  que  ce  dernier  mot  si- 
gnifie les  sept  dons  du  Saint-Esprit.  » 

Nous  pourrions  répondre  qu'il  faut  être 
bien  étranger  à  la  langue  des  mystiques  et 
aux  expressions  scientifiques  du  symbo- 
lisme, pour  ignorer  ce  que  c'est  que  le  sep- 
ténaire sacré. 

Le  même  auteur  critique  avec  la  roêiDe 
amertume  et  la  même  injustice  la  prose 
du  jour  de  l'Assomption.  Nous  citons  en- 
core: 

«  Le  goût  et  l'intérêt  de  l'Eglise  demande- 
raient aussi  qu'on  réformât  la  prose  de  l'As- 
somption, quoique  moins  ancienne  que  celles 
de  Pâques  et  de  la  Pentecôte;  elle  porte 
comme  elles  des  marques  de  notre  ancienne 
barbarie.  Qui  pourrait  approuver  des  $tro< 
plies  telles  que  celles-ci  : 

It  in  suam  requiem  , 
Infert  cœlo  faciem 
Arca  viva  bomim. 

Christum,  cum  hue  vénérai 
Quo  mater  susceperat 
Non  est  venter  purior, 

Quœ  te,  Christe,  aenuii . 
Quœ  lactentem  aluit, 
Nunc  beatam  dicimus. 

Imo  quod  erediderit 
Quod  sibi  viluerit 
Hinc  beatam  dicimus. 
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0  prœ  muHerihit 
Quin  et  prm  €€Bie$libu$ 
Beneâieta  /f/tn  / 

Nous  demandons  à  notre  tour  qui  pour* 
rait  blAmer  cette  poésie  si  évangélique  et  si 
simple? 

Elle  8*en  Ta  vers  le  M^onr  de  son  repos;  elle  a 
tourné  son  visage  vers  le  ciel  »  Tarche  vivante  du 
Seifnear! 

iTn^y  a  point  de  sein  plus  pur  que  le  sien  :  car 
elle  y  a  reçu  materneileuient  le  Cbrisi  pendant  les 
jours  de  son  voyage  parmi  nous. 

O  Girisl ,  celle  qui  i*a  fait  naître,  ceUe  qui  fa 
nourri  de  son  lait,  nous  rappelons  maintenant  bien- 
heureuse. 

Oh  !  par  dessus  toutes  les  femmes  ,  par  dessus 
même  tous  les  esprits  célestes»  fllle  de  la  terre , 
soyes  bénie  !.... 

Il  n*y  a  rien  là,  il  est  vrai»  qu*on  puisse 
comparer  aux  odes  d*Horace  comme  dans 
les  hymnes  de  Santeul  ou  de  Coffin.  Reste  à 
savoir  si  les  odes  d*Horace  sont  le  moJèle  le 
plus  parfait  qu^on  puisse  choisir  pour  faire 
de  la  vraie  poésie  chrétienne. 

L*auteur  que  nous  citons  et  que  nous  ré- 
futons ici  a  été  plus  heureux  dans  Tappré- 
cialion  qu*il  a  faite  de  la  prose  de  TAnnon- 
eiation,  et  c^est  avec  plaisir,  cette  fois,  que 
nous  le  citerons  encore  :  «  La  prose  de 
TAnnonciation  est,  parmi  les  productions  de 
ce  genre,  une  des  plus  belles  dont  le  Missel 
de  Paris  se  soit  enrichi.  C^est  l'ouvrase  d*un 
esprit  également  élevé  et  religieux.  L'homme 
n*a  plus  h  soupirer:  exilé  de  sa  patrie  céleste, 
il  était  errant  et  malheureux  ;  il  gémissait 
sous  le  poids  du  péché  dont  Adam  avait  ac- 
cablé sa  postérité;  il  invoquait  en  vain  la 
miséricorue  de  Dieu,  ses  soupirs  ne  mon- 
taient point  jusqu'au  trône  de  rEternel; 
mais  le  jour  tixéf  par  le  Très-Haut  pour  sa 
délivrance  est  enfin  arrivé;  un  messager  ce- 
le^te  en  apporte  la  nouvelle;  la  plus  pure 
des  vierges  dlsraël  est  élue  |K)ur  Taccom- 
plissemcnt  de  ce  grand  dessein.  Soa  sein, 
son  chaste  sein,  renfermera  ua  Dieu  qui, 
}X)ur  sauver  les  hommes,  se  fait  homme  lui- 
même.  Les  palais  éternels  s'ouvrent,  il  en 
descend  pour  nous  guider  dans  les  voies  du 
salut,  et  nous  rendre  à  nos  heureux  destins. 
Toutes  ces  idées  sont  exprimées  avec  autant 
de  fecilité  que  d*éléi$ance  : 

Humant  generiê 
CeêutU  suêpiria  : 
Beata  miserii 
Afert  hic  nutUia 
Dieê  mortatibuê. 

Vmui  iceUre 
Cuncti  cotKÎdimtu 
Lap$oi  erigere 
VenH  AUiiêimns 
De  cœli  udibus. 

beiectœ  mrgim^ 
Quœ  Deum  pariai 
Angeluê  Domim 
SalutU  nutUiat 
Noêtrœ  mgsterium. 

«  L^auteur  s'interrompt  ici ,  et ,  rempli 
d'une  sainte  allégresse/ il  s'écrie  :  «  O  Vierge 
«  mille  fois  heureuse ,  recevez  dans  votre 


«  chaste  sein  le  Fiis  de  Dieu,  Dieu  lui- 
même.  » 

0  beatiidma 
Prœ  mulieribuê! 
Virgo  CMltMtnM 
Deim  tiicerihu 
Suiàpe  FUium, 

«  Ses  vœux  sont  accomplis.  Du  souffle  de 
TEsprit-Saint  naît  une  chair  céleste,  exempte 
de  toute  tache,  et  destinée  à  servir  de  vic- 
time pour  le  salut  de  l'homme,  à  lui  offrir 
une  divine  nourriture. 

Virînte  Sviriim$ 
In  iinu  Virginie 
Iimoeent  penitui 
A  labe  ertminiê 
Caro  eompingitwr, 

Per  kame  infanObuM 
Ladeêcit  tenerii 
liie  ^M,  meniibuê 
Panit  a  tuperiê 
In  cœlii  editur. 

Corpuê  hoc  oferet 
In  êocrifie'mm  ; 
Serrât  ui  liberet 
Totum  in  pretium 
Efundei  ianguinem. 

«  Frappné  d'admiration  pour  un  si  grand 
sacrifice,  il  ajoute  :  «  Je  m'égarais  loin  des 
«  routes  de  ma  patrie;  j'étais  sans  lioustole 
«  et  sans  guide.  Le  Fils  de  l'Ëternel  fient 
«  partager  mon  exil,  m'ouvrir  la  roule  dool 
«  il  est  lui-même  le  terme  sacré;  je  mebâio 
«  de  suivre  ce  guide  divin,  n 

Errabam  éevius 
Exêul  a  patria 
Sendief  neêdu» 
A4  fera  gaméia 
Per  gnam  regreéiar^ 

In  mea  Dominut 
Yenit  exêiiia 
Via^gue  terminus 
Ipee  fit  et  tia  : 
Tutus  hae  graéiar» 

«  Cette  belle  prose  est  terminée  par  une 
invocation  pleine  de  grâce  à  la  mère  du  Sau- 
veur : 


fis 


Et  fa,  pro 

Smppiica 

Qum  te  éum  aseeris 

Atteillam  Ihminif 

Fis  mundi  Domina, 


tf  Frappé  des  beautés  de  cette  brillante 
production,  un  poêle  français  jl],  dont  le 
talent  égaie  la  modestie,  a  essaye  de  la  taire 
passer  en  vers  dans  notre  langue.  S'il  n'est 
pas  touyours  égal  à  son  modelât  il  a  le  mé^ 
rite  incontestable  d'en  approdbéf  souvent* 

Il  luit  enfin,  ce  }oar  qnl  comMe  nos  désirs  , 
Jour  heureux,  si  longtemps  Tobjel  de  nos  soupirs  ; 
Un  Dieu  vient  relever  son  image  sublime  , 
Que  le  premier  mortel  dégrada  par  le  crime  ; 
El  déjà  1  ange  instruit  des  volontés  du  Cld 

(1)  M.  Trécourt,  ancien  consul  du  roi  dans  le 
Levant.  Nous  lui  devons  un  recueil  digne  d*éioges , 
sous  le  titre  de  Poésies  sacrées^  suivies  de  réfleiioua 
historiques  et  mondes. 
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relie  Vierge,  la  gloire  et  llionneur  dlsraêl. 
Keçois-lc,  Vierge  sainte,  accueille  son  hommage  ; 
i>u  salut  des  humains  il  est  le  premier  gage. 
Le  Fils  de  rElerncl,  dans  ton  auguste  sein, 
Unît  Thomme  à  jamais  à  son  être  divin. 
Ce  Dieu,  maitre  absolu  de  toute  la  nature  , 
Des  esprits  bienheureux  céleste  nourriture, 
Sera  bientôt  la  nôtre,  et  désonnais  «mi  lui 
f«es  fragiles  mortels  trouvenml  leur  appui. 
Immiiable,  «kernel,  aussi  saint  que  le  Père  , 
Il  renonce  à  la  gloire,  il  descend  sur  la  terre , 
El  de  rbominc  coupable  effaçant  les  forfaits , 
11  le  rend  à  la  vie,  et  lui  donne  la  paix. 
Mais  quel  nouveau  prodige  !  et  quelle  est  celle  hostie 
Que  le  Cii'l ,  en  courroux ,  veut  qu'on  lui  sacrifie? 
C!*est  ton  fds.  Vierge  sainte,  oui ,  c'est  ce  fils  divin  , 
Ce  fils  que  le  Très-Haut  a  fonné  dans  ton  sein. 
Voilà  donc  la  victime  et  le  seul  sacrifice 
Que  réclame,  ô  mon  Dieu  !  ta  sévère  justice  t 
Hélas  !  dans  cet  exil ,  errant,  abandonné, 
Kt  partout,  de  périls,  île  maux    environné  « 
le  passais  dans  les  pleurs  ma  malheureuse  vie , 
Privé  du  dou\  espoir  de  revoir  ma  patrie  : 
Quel  mortel  aurait  pu  m*en  ouvrir  le  chemin  t 
Je  le  cherchais  ,  hélas!  et  le  cherchais  en  vain. 

On  peut  remarquer  combien  la  mesure  des 
grands  vers  est  peu  favorable  pour  rendre  lo 
mouvement  d*un  chant  sacré  dont  la  légèreté 
du  rhythme  doit  aider  la  marche.  Le  poëlo 
-que  nous  venons  de  citer ,  diaprés  notre  au- 
teur» a  fait  d'une  prose  une  élégie  rien  qu  en 
changeant  la  mesure  dos  vers. 

JLa  prose  de  roflTiGe  du  Sacré-Cœur  est 
•celle  de  toutes  les  proses  modernes  qui  se 
rapproche  le  plus  du  génie  ancien  pour  Tex- 
pressio  1  dos  sentiments  de  piété.  La  poésie 
on  est  gra.  icuse  fleurie  môme  (Uînt-ôtrc  jus- 
qu'à rexcôs. 

Hic  floret  mnocentta , 
Itic  inflamnuUur  charitas , 
II ic  reii  daiur  vetùa  , 
Hic  sanalur  iufirniUas» 

Hic  casla  spiranl  lilia 
Quibus  niteicunt  virgines; 
Uic  ungunlur  ad  prœlia 
Mox  coronandi  pugiles. 

'  Les  anciennes  proses  des  saints  sont  dos 
légendes  rimées  qui  rappellent  particuliùpi^- 
ment  les  chants  historiques  des  bardes.  Nous 
en  citerons  pour  exemple  la  jTOse  remar- 
quable de  rollice  de  saint  Denis,  dont  io  ca- 
ractère gothique  et  primitif  n'a  pas  enooio 
été  altéré  par  d'inhabiles  corrections. 

Gallorum  aposlolus 
Yenerat  Lutetiam , 
Quam  tenebat  subdolns 
Uostis  vctut  propriam. 

nie  comtrncio  Christi  tcmpto  , 
Verbo  docet  et  exemple  , 
Corruitat  miracnlis. 

Turba  credif,  en  or  cedit , 
F  ides  creicit  ;  et  ciarescit 
^'omen  tanli  prœ$uliê. 

Un  anditis  fit  insanus 
Imperator  inliutnanuSf 
MHtitque  Sisiimium. 

Qui  pasîorcin  animarum  , 
Fide,  vita  signis  clarum 
Traitât  ad  supplicium, 

Inpigunlur  sent  pœnœ  , 
FiagrOf  carccr^  cl  calciiœ  : 
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Invîcta  ted  coHikmtia 
Tormenta  minât  amma. 

^  RecordntHt  emensorum 
Fortit  atkleta  laborum  « 
Per  nova  gaudens  prœlia^ 
JSterna  quœrit  pfœmia» 

Immolait  vir  beatut 
Agm  carne  $aginalu€  : 
tt  prœunti  roboratu» 
Ad  certamen  numine» 

Quam  sermone  prœdicavU^ 
Ville  si^nis  quam  probavét  , 
liane  stgnare  (eslinamt 
Fusa  fidem  sanguifu, 

Prodit  martyr  conflicturus  : 
Sub  iecuri  stat  securus  : 

Ferit  ticlor , 

Sicque  viclor 
Consummatttr  gladio. 

Administri  qui  sacrorum 
Consorles  fiunt  laborum^ 

Consecranlur  , 

Coronanlur 
Uno  très  martgrio. 

Tarn  prœclara  Pasêio 
Repleat  nos  gattdio. 
Amen. 

Voici  maintenant  les  traductions  de  M.  lo 
comte  de  Marcellus,  que  nous  avons  promi- 
ses à  nos  lecteurs  :  « 


Traduction  de  la  prose  de$  morU 

DIES  lRi£. 

0  jour  !  terrible  jour  d^borreur  et  de  misère  (I)  I 
La  croix,  signe  d^effroi,  brillera  dans  les  airs  : 
Et  d'un  maitre  irrité  la  justice  sévère 
jugera  Tunivers. 

Du  saint  roi  de  Jiida  les  célestes  cantiques  , 
Chants  de  joie  et  de  deuil,  de  colère  ei  d'amoor, 
Kt  des  temps  fabuleux  les  oracles  antiques 
Ont  prédit  ce  grand  jour. 

Quel  spectacle,  grand  Dieu  !  des  tourbillons  de  flam- 

[  mes 
Accompliront  du  ciel  les.  rigoureux  décrets  : 
Et  le  Dieu  qui  voit  lout  dévoilera  des  ànies 
Les  coupables  secrets. 

La  terre  se  dissout;  la  mer  fuit  et  s*écoulo. 
L^astre  i\\\  jour  sVîieint,  le  ciel  perd  ses  flamheanx. 
La  troiupetti*  soudain  sonne  :  les  morts  en  foule 
S  élancent  dA  tomtieaux. 

La  mort  pâle  esi  vaincue  et  frémit  :  la  Nature, 
(iOnune  oli(%est  dans  le  tmuble  et  dans  rétounement. 
Voyant  lu  louibe  vide,  et  toute  créature 
Su])ir  son  jugement. 

Là  s'ouvriront  tu  ciel  les  archives  sublimes 
Kt  ce  livre  où  (1*011  Dieu  la  redoutable  main 
(ji-ave  on  irails  imniorlels  les  vertus  et  les  crimes 
De  loiii  le  genre  humain. 

Nulle  if.jnr»^  en  ce  jour  ne  sera  sans  vengeance  ; 
Uien  ne  fuira  cet  nul  qu*on  ne  saurait  tromper. 
La  force  ni  la  fraude  à  sa  juste  sentence 
Ne  pourront  échapper. 

Comment  fléchir,  hélas  !  ce  tribunal  auguste? 
Dévoré  de  remords  ,  honteux,  humilié  , 
Que  deviendrai-je,  ô  ciel  !  quand  à  peine  le  juste 
Sera  justifié  ? 

(I)  Die*  irœ^  dics  illa CmlamUatiê  et  miuri* 

(Soph.  I,  lo). 
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Roi  dont  b  ns^Cfitc  Tait  frissonner  Timpic , 
IkMit  b  gr:\ce  à  Teiifer  arrache  un  réprouvé , 
lësiis,  sou  venez- vous  <iu*au  prÎK  de  votre  vie 
Volrc  amour  ni  a  sauvé. 

Tai  vu  por  tos  douleurs  nni  chute  réparée  * 
N'auriez- vous  enduré  qu'un  stérile  travail? 
I*ar  vous,  combien  de  fois  la  brebis  égarée 
Est  rentrée  au  bercail  ! 

Vous  avez  des  bourreaux  épuisé  la  malice. 
La  croix  a  vu  pour  uioi  répandre  un  sang  divin. 
Achevez  votre  ouvrage  :  un  si  grand  sacrîTicc 
Hélas!  serait-il  vain  ? 

Seignenr,  n^attendez  pis  le  jour  de  la  vengeance. 
Que  dés  cet  instant  même ,  ô  mon  juge  !  6  mon  roi  ! 
La  justice  se  taise  ,  et  cède  à  l  indulgence  : 
Jésus,  pardonnez-moi. 

Coupable,  je  gémis  ;  d'abimcs  en  abîmes 
Egaré  loin  de  vé)iis,  mille  erreurs  nfoiit  conduit. 
Je  vous  offre  aujourd'hui,  pour  expier  mes  crimes  , 
Le  remords  qui  les  suit. 

Madeleine,  à  vos  pieds,  heureuse  pénitente , 
Kn  pleurant  ses  pcdiés  en  obtint  le  pardon  , 
Jbt  Ton  vit  sur  la  croix  votre  grâce  puissante 
Faire  un  saint  d'un  hirron. 

J'ai  transgressé  vos  lois;  mais  mon  juge  est  mon  père. 
Vous  me  tendez  vos  bras  ,  et  j'itime  a  m'y  jeter. 
Malgré  tous  mes  forfaits  vous  voulez  que  j'espère  ; 
Que  puis-je  redouter? 

Seigneur,  qu'at?près  de  vous  ma  prière  fer\'eiite  , 
Tout  in.'îigne  qu'elle  est,  tnmve  un  facile  accès. 
Préservez-moi  du  feu  dont  l'ardeur  dévorante 
Me  s'éteindra  jamais. 

I>e  vos  préceptes  saints  gardant  la  voie  étroite , 
Que  loin  des  boucs  impui*s  soit  placé  votre  fils  ; 
Qu'auprès  du  bon  pasteur  il  suive  à  votre  droite 
Les  (i J^  les  brebis. 

Livrez,  ô  Dieu  terrible  !  à  h  flamme  étemelle 
€cux  que  vous  maudissez,  qui  ne  vous  verront  plus; 
Mais  daignez  m'inviter  d*inie  voix  paternelle 
Au  bonheur  des  élus. 

Prosterné  devant  vous,  je  tremble  et  vous  confie 
De  mon  rtcrnité  l'avenir  inceilain. 
Prenez  soin  de  mon  âme,  et  que  ma  triste  vie 
Ait  une  heureuse  An. 

O  jour  !  terrible  jour  de  pleurs  et  de  colère  ! 
Où  le  péclieur,  confus,  interdit,  consterné  , 
Tremblant,  se  lèvera  du  sein  de  la  poussière 
Pour  se  voir  condanmé! 

Pardonnez-lui,  Seigneur,  il  en  est  temps  encore  ; 
Ëi  qu'arrivant  sans  crainte  à  ce  jour  solennel , 
11  puisse  vous  bénir  et  voir  luire  l'aurore 
Du  repos  éternel  ! 

Traduction  de  la  prose  de  Pâques , 

VlCTlMiE   PÀSCHàLl   LAUDES  (1). 

A  la  Pàque  nouvelle,  au  Christ,  au  roi  de  gloire  , 
Victime  qui  pour  nous  s'immole  en  ce  grand  jour  » 
Que  l'univers  chrétien,  en  chantant  sa  victoire  , 
Offre  un  sacrifice  d'amour. 

L'homme-Dieu  par  sa  mort  rendit  la  vie  au  monde. 
U  traverse  en  vainqueur  les  horreurs  du  tombeau. 
Et  l'innocent  agneau  dont  le  sang  nous  inonde, 
Rachète  un  coupable  troupeau.  . 

L'enfer  frémit,  il  lutte,  il  défend  sa  conquête  (2). 
Bientôt  il  s'humilie,  et  tressaille  d'effroi. 

(i)  On  ne  connaît  point  l'auteur  de  cette  prose , 

Î\m  est  très-ancienne.  (Voyez  Dictionnaire  de  Théo- 
o^e  de  Bergier  publié  par  M.  Tabbé  Migne.) 

{iVMorsus  luM  ero^  tn férue  (Osée  ,  xiii,  44).  (Je- 
Vim)quem  Deus  suscitavit^  solutis  doioirHus  tnferni 
(Act.  11,  2i}. 


La  mort,  p:Me,  confuse,  avotiaDt  sa  défaite  , 
l'rcmble  et  tombe  aux  p'eds  de  son  roi. 

Vous  qui,  fondant  en  pleurs,  de  l'auteur  de  la  ?ie 
Sur  la  croix  expirant  avez  reçu  l'adieu  , 
Dites,  à  son  tombeau  qu*avez-vons  vu,  Marie  ? 
—  J'ai  vu  la  victoire  d'un  Dieu. 

J'ui  vu  briller  l'éclair,  pr(^cur8eur  du  tonnerre  ; 
J'ai  vu  paraître  un  mort  du  tombeau  triomphant  ; 
J  ai  vu  le  ciel  s*()uvrir,  j*ai  vu  trembler  la  terre  ; 
J'ai  vu  le  Christ,  le  Dieu  vivanL 

J'ai  vu  révt'nement  prédit  par  tant  d^oracles. 
Chef-d'œuvre  du  Très-Haut,  préparé  par  ses  soins  f 
Salut  du  monde  entier.  Du  plus  grand  d^  miracles 
J'ai  vu  les  célestes  témoins. 

J'ai  vu  la  tombe  vi.!e  et  ses  dépouilles  vaines, 
J*ai  vu  ce  Dieu  captif,  dès  que  le  jour  a  lui  , 
Secouer  du  trépas  les  impuissantes  chaînes. 
Il  vit  ;  BOUS  n'espérons  qu*en  lui. 

Il  vit;  son  peuple  heureux  pourra  bientôt  rentendre.- 
Ses  disciples  chéris  coutenqileront  ses  traits  , 
Dans  ces  lieux  où  ses  mains  se  plaisaient  à  tépsLtièrer 
Les  merveilles  et  les  bienfaits. 

Des  maux  du  fleure  humain  vousqui  fermant  rablme' 
Onvi-ez  à  vos  ehis  la  terre  des  vivants, 
itoi  vainqueur  de  la  mort,  triomphante  vicllme. 
Ayez  pitié  de  vos  enfants. 

Traduction  de  la  prose   ' 

LkVDX  ,    SION  ,     SALVATOREH. 

Sion,  réjouis-loi  :  que  tes  pieux  cantiques, 
Enflammés  par  l'amour,  ébranlent  tes  portiques  : 
Loue  un  Sauveur,  un  Dieu,  ton  gnide  et  ton  pasteur; 
Fais  monter  jusqu'au  ciel  tes  transports  unaniroes. 

I^es  clianis  les  plus  sublimes 
Ne  sauraient  de  sa  gloire  (  galer  la  splendeur. 

De  son  amour  pour  nous  ce  beau  jour  est  hi  fl&le. 
Dieu  s'abandonne  à  Thomme;  il  devient  sa  conquête;. 
Le  Saint  des  saints  réside  au  milieu  des  mortels* 
Tous  les  jours  le  Très-Haut,  devenu  pain  de  Tie» 

Pour  nous  se  sacriOe  , 
Et,  sans  quitter  les  cieux,  habite  nos  autels. 

Convives  du  Seigneur,  invités  à  sa  table. 
Célébrons  à  Tenvi  ce  mystère  adorable  : 
Du  bonheur  des  humains  les  anges  sont  jaloux. 
D'un  jour  si  solennel  lès  pompes  et  la  gloire 

Consacrent  la  mémoire 
De  ce  festin  d'un  Dieu  prêt  à  mourir  pour  nous. 

La  vérité  nous  luit ,  la  grAce  se  révèle. 
L'antique  loi  n'est  plus  :  une  Pàque  nouvelle 
Appelle  à  son  banquet  tous  les  peuples  divers. 
L'aurore  du  salut  succède  à  la  nuit  sombre  r 

L'éclat  du  jour  il  l'ombre  r 
Le  soleil  de  justice  éclaire  l'univers. 

Dieu,  se  livrant  pour  l'homme  ap  plus  affreux  swg^ 

[plice , 
Voulut  éterniser  ce  sanglant  sacrifice 
Par  un  festin  sacré,  monument  immortel. 
Le  pain,  le  vin  détruits,  n*en  sont  que  la  figure.- 

L'auteur  de  la  nature 
Obéit  à  son  prêtre,  et  descend  sur  l'autel  (1). 

Les  sens  sont  confondus,  la  raison  doit  se  taire.- 
Mais  11  foi  sait  percer  les  ombres  du  mystère  , 
Et  reconnaît  un  Dieu  que  cache  un  sacrement. 
L'homme  parle;  à  sa  voix  Dieu  s'émeut,  le  ciel  s*ouvrev 

Et  le  chrétien  découvre 
Le  corps  de  son  Sauveur  sous  un  simple  alimenL 

Le  pain  seul  s'offre  âi  nous^  mystérieux  synobole  : 
Et  fa  chair  de  l'Agneau,  qui  sur  Tautel  s'immole  ^ 
Se  couvre  à  nos  regards  d*un  voile  bienfaisant. 
Son  sang  coule  pour  nous  dans  le  suc  de  la  vigne  {%)  i 

aOhediente  Domino  voH  hominis  (Josuë,  x »  il)*' 
De  hoe  ^ninùm  tfkis.  (Marc,iiv,  15.) 
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Ainsi  tous  chaque  signe 
L^hmnme-Dîett  tout  entier  nous  est  toujours  présent. 

Son  amour,  secouilé  par  sa  toute-puissance , 
Sait,  sans  rompre,  altérer,  diviser  son  essence» 
Multiplier  pour  nous  le  plus  grand  des  bienfaits  ; 
Seul,  il  remplit  un  cœur  à  ses  leçons  docile. 

Seul,  il  suffit  à  mille , 
Et  se  prodigue  à  tous  sans  s*épuiser  Jamais. 

H  se  dÎMine  au  pécheur,  il  se  donne  au  fidèle. 
Tous  deux  mangent  ensemble  une  chair  immortelle  : 
Tous  les  deux  cependant  u*oiit  pas  le  même  sort  ; 
Festin  bien  différent  pour  Ieju»te  etTimpié! 

A  la  source  de  vie 
L*un  trouve  le  salut,  Tautre  puise  la  mort. 

Saisis  d'un  saint  respect,  n*hésitons  pas  à  croire 

8u*un  fragment  de  ce  pain  qui  cache  tant  de  ||ioire 
Mnme  le  tout,  d*un  Dieu  contient  la  majesté. 
Le  prêtre  qui  le  rompt  ne  rompt  que  Tapparence  : 

liC  Dieu  reste  en  substance. 
Le  couvre,  et  le  nourrit  de  sa  divinité. 

Chi^tien  ,  prosteme-tol  :  tu  vois  le  pain  dos  anges, 
Saint  et  UHichant  olijet  de  tes  justes  louanges  ! 
Pour  rbomme  voyageur  mets  céleste,  heureux  don  ! 
Il  se  diange  en  poison  pour  Tétranger  coupable  : 

Et  ce  pain  délectaMe  , 
Le  père  le  reserve  aux  fils  de  la  maison. 

L*univers  a  de  loin  s.ilué  ce  mystère. 
L* Agneau  pascal,  dgà  victime  salutaire, 
Isaac  sur  I  autel  offert  et  racheté , 
La  manne,  des  Hébreux  céleste  nourriture. 

N'étaient  que  la  figure  : 
Les  chrétiens  ont  joui  de  la  réalité. 

0  Jésus!  bon  pasteur  !  Jésus,  vrai  pain  de  vie , 
Vous  qui,  dans  ce  banquet  où  Tamour  nous  convie , 
Enivrea  de  douceurs  les  coeurs  purs  et  fervents  ! 
Qu'il  charme  notre  exil,  que  de  ses  chastes  flammes 

Il  embrase  nos  âmes. 
Kl  BOUS  ouvre  à  la  fin  la  terre  des  vivants. 

Seigneur,  vous  dont  les  mains  à  nos  maux  attentives 
Préparent  un  festin  pour  vos  heureux  convives , 
Qui  les  rassasiez  d'un  pain  délicieux  , 
I3ii  jour,  à  leurs  regards  vous  montrant  sans  nuage. 

Donnez-lui  rhéritage 
Dimt  jouissent  dcjà  les  hamtants  des  cieux. 

PROSPER  (  saint  ) ,  -^  pocte  chrétien  du 
v*  siècle,  consacra  son  talent  aux  suietsdog- 
luatiques,  sujets  ingrats  pour  la  poésie  dont 
ils  exagèrent  les  dillicuttés  en  lui  laissant 
toujours  quelque  chose  d*aride.  Mais  Pros^ 
per  vivait  dans  un  siècle,  où  les  questions 
théologiquos  (passionnaient  vivement  tous 
les  esprits.  Ses  écrits  furent  donc  lus  avec 
intérêt ,  et  exercèrent  une  grande  influence 
en  faveur  des  doctrines  catholiques  soute- 
nues par  saint  Augustin  dans  la  question  si 
difficile  et  si  obscure  de  la  grÂce.  C*est  à  la 
demande  de  saint  Prosper  que  saint  Augus- 
tin écrivit  ses  deux  livres  de  ta  Prédestina^' 
tion  des  sairUs  et  du  Don  de  perséve'rance , 
dans  rintcntion  de  poursuivre  et  de  détruire 
entièrement  les  restes  de  Thérésie  de  Pe- 
lage. On  sait  que  d*autres  hérétiques  ont 
abusé  en  sens  contraire  des  doctrines  de 
saint  Prosper  et  des  livres  de  saint  Augusr 
tin,  tant  il  est  difficile  au  génie  de  rhonune, 
lorsqu'il  veut  marcher  sans  guides»  de  sui- 
vre la  ligne  droite  de  la  vérité. 

Le  poëme  de  saint  Prosper  contre  les  In- 

Îrats  (et  Ton  sait  que  par  ingrats  il  entend 
es  ennemis  de  la  grâce),  ce  pofme  a  été 
imité  sans  succès  par  Louis  Racine,  qui  s'é- 


tait malheureusement  entêté  des  tristes  idées 
de  Port-Royal.  Voici  d  ailleurs  le  jugement 
que  porte  de  saint  Prosper  Tauteur  quelque 
peu  janséniste  d*un  Dictionnaire  des  écri- 
vains eceléêiaêiiques  imprimé  en  1767  : 

«  Saint  ProS(H$r  fut  un  illustre  défenseur 
de  la  grAce,  dans  le  ?'  siècle.  Quoi^ull  ne 
fût  engagé  dans  aucun  degré  du  ministère 
ecclésiastique ,  il  rendit  à  l*Eg|ise  les  plus 
importants  services.  La  méditation  des  li- 
vres saints  et  la  lecture  des  écrits  des  saints 
Pères  qui  Pavaient  précédé,  faisaient  ses  dé- 
lices. Il  étudia  surtout  les  livres  de  saint 
Augustin,  et  se  les  rendit  tellement  propres, 
que  ce  çrand  docteur  n*eut  point  de  di^ple 
plus  habile  ni  plus'Qdèle  que  saint  Pïiosper. 

«  Il  était  né  au  commencen^nt  du  v*  siè- 
cle, et  vivait  encore  en  463  ;  mais  on  ignore 
en  quelle  année  il  mourut.  Les  écrits  qui 
nous  restent  de  saint  Prosper  sont  »  1*  une 
lettre  à  saint  Augustin;  Sr  une  à  Rtifin; 
3"  un'  poëme  contre  les  Ingrats  :  %*  lieux  épi- 
grammes  contre  un  censeur  ialoox  de  la 
Kloiro  de  saint  Augustin;  5*  I  épitaphe  di*8 
hérésies  de  Nestorius  et  de  Pelage  ;  6*  c**nt 
seize  autres  épigrammes  avec  une  prébce; 
7^  la  réponse  aux  objections  de  Vincent  ;  8*  la 
réponse  à  ceux  de  Gennes  ;  9*  le  livre  d«/^ 
bre  Arbitre  et  de  la  Grâce  contre  le  Collateur, 
c*es'-h-dirc  Cassien  ;  10*  le  Commentaire  sur 
les  psaumes;  11*  le  recueil  de  3^  sentences 
tirées  des  ouvrages  de  saint  Augustin  ;  tfU 
Chronique ,  divisée  en  deux  parties,  dont  la 
première  tinit  en  398 ,  et  la  seconde  en  455. 
On  a  attribué  à  saint  Pros(>er  plusieurs  écrits 
.qui  ne  sont  pas  de  lui.  Cet  illustre  défeiH 
seur  de  la  erflce  a  réuni  le  rare  talent  d*é« 
crire  avec  élégance  en  vers  et  en  prose.  Ses 
poésies  ont  de  la  douceur,  de  Tonction  ei  du 
feu  ;  la  diction  en  est  pure  et  le  tour  aisé. 
S'il  n'y  a  point  répandu  certains  agréments, 
comme  les  poètes  profanes ,  c*est  qu'il  ne 
cherchait  qu'à  défendre  la  vérité  et  à  édi^ 
iicr,  et  non  à  plaire  par  des  saillies  d'imagi- 
nation ;  sa  matière ,  d'ailleurs ,  ne  le  per^ 
mettait  pas.  Mais ,  quelque  épineuse  qu  elle 

Earaisse,  il  a  su  attirer  son  lecteur  par  la 
cauté  de  ses  vers  ,  par  la  force  de  ses  ex- 
pressions ,  par  rélévation  et  la  noblesse  de 
ses  pensées.  Ses  ouvrages  on  prose  sont  d'un 
style  concis,  nerveux ,  naturel,  sans  aJSTecta- 
tion  ni  de  termes  ni  de  figures.  Dans  l'un  et 
Tautre  genre  d'écrire,  il  traite  son  sujet  avec 
beaucoup  de  force  et  de  netteté  ,  songeant 
moins  à  orner  son  discours  qu*à  le  rendre 
utile.  Son  éloquence  est  mAle  ;  elle  a  pour 
fondement  des  raisonnements  très-forts  et 
bien  suivis,  des  expressions  nobles,  une  éro* 
dition  profonde  dans  les  lettres  divines  et 
humaines,  un  excellent  jugement  et  unepé^ 
nétration  d'esprit  h  laquelle  rien  n'échappe. 
Nous  avons  une  traduction  française,  en  vers 
et  en  prose,  du  poëme  de  saint  IVosper  faite 
par  le  célèbre  M.  de  Sacy.  Il  est  intitulé  : 
Contre  les  ingrats.  Le  but  de  saint  Prosper, 
en  composant  cet  ouvrage,  était  uniquement 
de  répandre  dans  le  cœur  des  fidèles  une 
sainte  ardeur  (K>ur  la  vérité ,  et  d'empêcher 
qu'ils  ne  fussent  séduits  par  les  ennemis  dt 
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la  grâce.  Ce  poëme  est,  k  proprement  parler, 
l*abrégè  de  tous  les  écrits  de  saint  Augustin 
sur  la  grâce.  11  est  divisé  en  quatre  p)lrties« 
qoi  sont  précédées  d*une  petite  préface»  Il 
contient  mille  Ter$  tous  betamètres ,  outre 
Texorde ,  qui  est  comme  une  seconde  pré- 
face. Les  ouyrages  de  saint  Prosper  ont  été 
imprimés  à  Paris,  1711  in-fol. ,  par  les  soins 
de  M.  Maujeant,  prêtre,  et  oans  le  P(^ 
irvlogiœ  Cursus  comptetus  (lom.  LI)  publié 
par  M.  rabbé  Migne.  Les  critiques  con- 
viennent que  les  trois  lirres  de  la  fie  con- 
templative, qu*  on  a  attribués  à  saint  Pros- 
per, sont  de  lulien  Pomère.  Us  soutiennent 
aussi  que  les  deux  livres  de  la  Vocation  des 
gentils ,  que  quelques-uns  lui  ont  attribués, 
sont  de  Prosper,  Airicain,  qui,  fuyant  la  per- 
sécution des  Vandales,  vint  en  Italie. 

PRUDENCE.  —  Aurelius  Clemens  Pruden* 
IttM,  poète  chrétien,  florissait  dans  le  iv  siè- 
cle, sous  l'empire  de  Théodose.  Après  avoir 
été  successivement  avocat ,  juge,  homme  de 
guerre  et  courtisan ,  il  se  lassa  du  monde, 
qa*il  avait  trop  connu ,  et  consacra  tous  ses 
loisirs  aux  belles-lettres.  Quelques  histo- 
riens en  font,  à  tort ,  un  personnage  consu- 
laire; mais  il  est  certain  qu'il  avait  exercé 
des  emplois  considérables.  Il  mit  en  vers  l'a- 
brégé de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  à 
la  suite  d'un  grand  poème  de  la  Création , 
qui  n'est  point  parvenu  jusqu'à  nous.  Cette 
œurre  capitale  de  Prudence  a  été  réoétée 
et  renouvelée  sur  un  nouveau  plan,  à  I  épo- 
que de  la  Renaissance,  par  le  sieur  Guil- 
laume de  Salluste,  seigneur  du  Bartas,  qui  a 
intitulé  son  poëme  de  la  Création  :  La  pre- 
fhiire  Semaine^  et  son  abrégé  de  l'Ancien 
Testament  :  La  féconde  5emame,  ouvrages  qui 
eurent  le  plus  grand  succès  dans  leur  temps. 

Prudence  a  aussi  composé  un  poëme  du 
Combat  dé  Vesprit.  Ce  pouvait  être  le  sujet 
d'aune  grande  et  magniQque  épopée,  trop 
belle  peut-être  et  d'un  sentiment  trop  élevé 
pour  être  facilement  comprise  du  plus  grand 
nombre.  Les  triomphes  aes  martyrs  étaient 
alors  tout  récents ,  et  la  Thébaïde  commen- 
çait à  se  peupler  de  solitaires;  mais  on 
chante  toujours  imparfaitement  un  combat 
qui  dure  encore ,  et  Prudence  n'a  pu  saisir 
qu'imparfaitement  le  vaste  ensemble  de  son 
sujet.  Ses  hymnes  pour  tous  les  jours  sont 
quelçiuefois  plus  heureuses,  et  toute  l'Eglise 
admire  encore  sa  belle  hymne  des  saints  Inno- 
cents: ScUvetey  flores  martyrum,  (  Voy,  Hymnes  .) 

Les  Couronnes  des  martyrs  contiennent  la 
légende  de  plusieurs  saints,  entre  lesquelles 
i'Iâistoire  au  martyre  de  saint  Laurent  nous 
a  paru  particulièrement  remarquable.  Nous 
avons  regretté  seulement  d'y  trouver  parfois 
le  ton  déclamatoire  des  poètes  de  la  déca- 
dence, et  nous  préférons  de  beaucoup,  à  ce 
style  ampoulé  de  la  latinité  corrompue,  la 
naïveté  gothique  des  légendaires  du  moveu 
flge.  Le  traité  de  la  Divinité  contre  les  héré- 
tiques, et  celui  de  VOrigine  des  péchés  se  res- 
sentent de  ce  goût  des  disputes  Ihéologiques 
qui  signala  les  progrès  rapides  de  la  déca- 
ffence  sous  le  rèzne  des  successeurs  de  Théo- 
dose  Quoi  qu'il  en  soit,  Prudence  n'était 
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pas  un  homme  sans  talents,  et  malgré  le 
mauvais  goût  de  l'énoque  où  il  écrivait,  il  a 
trouvé  plus  d'une  ibis  des  inspirations  qui 
révèlent  chez  lui  un  goût  en  quelque  sorte 
instinctif  des  véritables  beautés  littéraires. 

Son  œuvre  poétique  avait  un  plan  qui  dé- 
note du  génie  chez  son  auteur.  C'était  une 
conception  encyclopédique,  à  laquelle  de- 
vaient so  rattacher  non-seulement  toutes  les 
notions  religieuses ,  mais  encore  toutes  les 
connaissances  humaines  de  son  temps.  Dieu 
et  ses  œuvres ,  la  sainte  Bible  et  les  annales 
du  christianisme  naissant,  la  théologie  et  la 
philosophie  étudiées  dans  les  faits ,  soit  di- 
vins, soit  humains,  les  plus  remarquables, 
tel  était  le  plan  de  Prudence^  Mais  pour 
remolir  ce  cadre  il  lui  restait  trop  à  faire. 
Le  christianisme  n'avait  pas  encore  su  litté- 
rature formée,  et  la  poésie  surtout,  trop 
pleine  encore  des  souvenirs  impuissants  du 
paganisme ,  manquait  à  celte  époque  de  ca- 
ractère et  de  chaleur* 

En  lisant  le  poëme  de  la  Création  du  mon- 
de,  de  du  Bartas,  qui  est  comme  une  épopée 
des  sciences  naturelles  au  xvi*  siècle,  on 

F  eut  juger  de  ce  que  potivait  être  celui  de 
rudence,  qui  écrivait  douze  siècles  aupara- 
vant. Il  est  vrai  que,  dans  l'histoire  de  la 
science ,  ces  douze  siècles  peuvent  à  peine 
compter  pour  douze  jours  ;  mais  ce  que  le 
monde  avait  manqué  ou  négligé  d'acquérir 
en  savoir,  il  v  avait  suppléé  par  beaucoup 
de  cette  véritable  poésie  qui  vient  de  la  foi 
et  des  espérances  eterneUes  ;  puis  était  venu 
le  siècle  de  la  prétendue  réforme  :  les  idées 
païennes  avaient  eu  leur  renaissance,  et  Je 
crépuscule  du  soir  avait  reproduit  les  dou- 
teuses lueurs  de  celui  du  matin. 

Nous  avons  diverses  éditions  des  ouvrages 
de  Prudence,  entre  autres  celle  de  1667,  à 
Amsterdam,  avec  des  notes  de  Nicolas  Hein- 
sius,  celle  de  1687 ,  à  Paris ,  à  l'usage  du 
Dauphin,  par  les  soins  du  P.  Chamillard,  jé- 
suite, et  celle  publiée  par  M.  l'abbé  Migne 
dans  le  tome  LIX  du  Patrologiœ  Cursus  com^ 

Î}letus9  qui  peuvent  passer  pour  les  plus  bêl- 
es. La  dernière  surtout  est  précédée  de 
magnifiques  prol^omènes  sur  la  vie  et  les 
ouvrages  de  Prudence. 

PRUDENCE  (Le  jeune).  —  Prudence  le 
Jeune,  autrement  appelé  Galindon,  était  un 
savant  espagnol  du  ix*  siècle,  qui,  s'élant 
retiré  en  France  pour  se  soustraire  à  la  ty- 
rannie des  Maures,  fut  élevé  sur  le  siège  de 
Troyes  à  cause  de  sa  science  et  de  son  mé- 
rite. On  le  consultait  de  toutes  parts  au  com- 
mencement de  sou  épiscopat,  et  il  passait 
{»our  une  des  lumières  de  TEglise  gallicane. 
1  contribua  puissamment  à  conserver  et  à 
transmettre  en  France  le  goût  de  l'Ecriture 
sainte  et  des  Pères,  dont  "il  faisait  sa  lec- 
ture et  sa  méditation  habituelles.  Il  s'opposa 
avec  énergie  aux  subtilités  de  Jean  Scot,  et 
contribua  h  conserver  intactes,  au  milieu 
des  orages  de  la  scolastique,  les'dogmes  im- 
posants et  les  formes  anciennes  de  la  théo- 
logie i)Ositive.  Il  avait  recueilli  les  maiimes 
des  principaux  Pères  sur  la  çrAce,  et,  joi- 
gnant les  qualités  d'un  historien  conscieiH 

37 


Iftô 


PSAUMES 


PSAUMES 


1104 


cieui  à  celles  d'un  docteur  éclairé,  il  com- 
posa une  Chronique  des  cinq  premiers  siè- 
cles de  la  monarchie  française,  qui  a  été  re- 
trouvée dans  Tabbaye  de  Saint-Bertin,  et 
qui,  h  cause  de  cela,  est  connue,  dans  la 
littérature  historique,  sous  le  titre  d'Anna^ 
le$  de  Saint'BerUn.  Une  lettre  d*Hincmar 
nous  apprend  que  saint  Prudence  de  Troyes 
était  Tauteur  de  cet  ouvrage. 

Saint  Prudence  n'avait  pas  moins  de  zèle 
peur  la  discipline  que  pour  la  doctrine.  Il 
eût  voulu  voir  autant  de  chrétiens  parfaits 
qu'il  voyait  d'hommes;  et  tous  les  abus 
qu'il  pouvait  réformer  étaient  pour  lui  une 
occasion  d'exercer  son  zèle.  11  en  donna  des 
preuves  toutes  particulières  dans  la  commis- 
sion que  Charles  le  Chauve  lui  donna  de  ré- 
former, avec  saint  Loup,  abbé  de  Ferrières, 
tous  les  monastères  de  France.  Cette  ré- 
forme, en  rappelant  les  moines  h  des  habi- 
tudes de  travail  et  d'étude,  contribua  beau- 
roup  à  la  conservation  des  lumières  intel- 
lectuelles qui  dans  ces  époques  n'eurent, 
comme  on  sait,  que  les  monastères  pour  re- 
fuges. Le  nom  de  saint  Pruiience  doit  donc 
être  cher  aux  amis  de  la  civilisation  et  de  la 
littérature  chrétienne,  non  moins  qu'aux  dé- 
fenseurs des  saines  doctrines  de  l'ortho- 
doxie catholique. 

Cet  homme  vénérable  mourut  le  6  avril 
861.  Ses  œuvres  théologiques,  imprimées  à 
Paris  en  1650,  dans  le  recueil  des  auteurs  du 
XI'  siècle  qui  ont  écrit  sur  les  questions  con- 
troversées de  la  prédestination  et  de  la  grâce, 
seront  prochainement  reproduites  (185lT  dans 
le  Patrologim  Cursus  completus  de  M.  l'abbé 
Migne. 

PSAUMES.  —  «  Les  psaumes,  dit  saint 
Ambroise,  sont  le  langage  de  tous  les  fidè- 
les; c'est  la  voix  de  l'Eglise,  c'est  la  profes- 
sion de  foi  la  plus  distincte,  c'est  le  cri  de 
joie  et  d'allégresse  des  enfants  de  Dieu.  Ils 
chassent  la  colère,  ils  nous  délivrent  de  nos 
inquiétudes,  ils  dissipent  nos  chagrins,  ils 
nous  défendent,  la  nuit,  contre  l'ennemi  de 
notre  salut;  ils  nous  enseignent  pondant  le 
jour  la  loi  du  Seigneur;  ils  sont  pour  nous 
un  bouclier  impénétrable  quand  nous  som- 
mes dans  la  crainte,  et  un  cantique  de  joie 
quand  nous  sommes  dans  la  paix.  Dès  le 
commencement  du  jour  on  chante  des  psau- 
mes, on  en  chante  de  même  quand  le  jour 
finit.  L'Apôtre  ordonne  aux  femmes  de  se 
taire  dans  l'église,  mais  elles  peuvent  rom- 
pre le  silence  pour  chanter  un  psaume.  Les 
£saumes  conviennent  à  tout  Age,  à  tout  sexe, 
es  vieillards  quittent,  pour  les  chanter,  cet 
air  grave  et  sérieux  qui  accompagne  la  vieil- 
lesse ;  ceux  qui  sont  dans  l'âge  le  plus  ten- 
dre les  chantent  sans  appréhender  que  leur 
chant  les  porte  à  la  mollesse;  on  les  chante 
dans  \m  âge  plus  avancé  sans  ressentir  les 
atteintes  de  la  volupté.  Les  jeunes  filles  ne 
courent  aucun  risque  pour  leur  pudeur, 
quand,  d'un  !  voix  tendre  et  délicate,  elles 
cnantent  ces  saints  cantiques  ;  et,  quoique 
les  enfants  aient  ordinairement  de  la  répu- 
gnance à  apprendre,  ils  apprennent  néan- 
moins un  osaume  avec  plaisir.  L'incarnation 


de  Jésus-Christ,  sa  naissance,  sa  passion,  sa 
résurrection ,  son  ascension  sont  prédites 
dans  les  psaumes.  On  j  apprend  à  éviter  le 

Eéché,  à  ne  pas  rougir  ae  la  pénitence, 
'exemple  d'un  si  grand  roi  et  d'un  si  grand 
prophète  me  retient  et  m'empêche  de  tomber; 
si  j  ai  eu  le  malheur  de  pécher,  il  m'anime 
à  le  confesser  et  à  me  relever  de  mes  chutes.i 

Nous  ne  pouvions  mieux  commencer  no- 
tre étude  littéraire  sur  les  psaumes  que  par 
ce  beau  passage  du  plus  docte  et  du  plus  élo- 
quent des  Pères  de  l'Eglise  latine.  Les  psau- 
mes, en  effet,  sont  la  grande  poésie  lyrique 
de  rEi^lise,  et  rien  de  plus  beau  n'a  jamais 
paru  dans  le  monde.  On  trouve  dans  le  li- 
vre des  psaumes  des  modèles  pour  tous  les 
genres  lyriques,  des  hymnes  d'abord,  puis  de 
grandes  odes  d'enthousiasme,  des  odes  his- 
toriques, des  odes  morales  et  dogmatiques, 
des  élégies  nationales,  des  épithalames,  des 
chants  de  triomphe  et  de  deuil ,  des  actions 
de  grâces  et  des  prières.  Le  livre  des  psau- 
mes est  donc  le  véritable  maauel  des  litté- 
rateurs ,  et  surtout  des  poëtes  chrétiens  : 
c'est  là  ({u'iis  doivent  chercher  toigours  des 
inspirations  et  des  modèles. 

Les  psaumes  sont  un  dialogue  sublime  en- 
tre Dieu  et  l'humanité.  C'est  la  grande  phy- 
siologie de  l'âme,  et  rien  n'en  prouve  u  une 
manière  plus  évidente  l'immortalité  et  les 
destinées  divines.  C'est  une  théologie  mysti- 
q^ue  et  une  philosophie  poétique  auxquelles 
rien  ne  ressemble  dans  aucune  littérature. 
On  appelle  le  Sauveur  du  monde  fils  de  Da- 
vid, et  il  l'était  selon  la  nature  ;  mais  on 
peut  dire  en  vérité  que  David  a  été  le  père 
duMessie selon  la  grâce;  car  toutes  les  ten- 
dres inspirations  de  l'Evançile  se  font  pres- 
sentir dans  les  hymnes  du  roi*propnète. 
Quel  amour  des  petits  et  des  faibles  dans  ce 
prince  si  longtemps  fugitif  et  persécuté I 
Quelle  mélancolie  pénitente  et  quel  senti- 
ment exauis  de  la  divine  miséricorde  dans 
le  cœur  de  cet  homme  si  passionné,  si  cou- 
pable, mais  si  soumis  à  la  main  qui  le  châ- 
tie I  On  a  pu  dire  de  David  aussi,  comme  de 
la  Madeleine  :  Beaucoup  de  péchés  lui  sofU 
remis  parce  au'il  a  beatACOup  aimé;  et  aussi, 
parce  qu'il  lui  a  été  pardonné  beaucoup,  il 
aime  encore  davantage  I  Si  David  n^avaitia- 
mais  péché,  sa  gloire  serait  trop  grande, 
mais  sa  vie  serait  moins  instructive  et  moins 
touchante.  Quelle  légende  évangélique,  en 
effet,  que  l'histoire  au  roi  David  I  Jusqu'au 
péché  exclusivement  on  la  prendrait  pour 
une  parabole  qui  représente  le  Sauveur  du 
inonde.  Cet  enfant  délicat  qui  frappe  te  géant 
blasphémateur  et  le  lue  avec  ses  pronres  ar- 
mes, ce  libérateur  salué  par  les  eniants  et 
par  les  femmes,  symbole  des  âmes  simples 
et  tendres,  rend  jaloux  le  roi  du  vieui 
monde,  THérode  de  ce  temps-là,  le  réprouvé 
Saiii,  que  David  régénère  et  soulage  pour- 
tant dans  ses  fureurs  par  l'harmonie  de  sa 
harpe  et  de  ses  cantiques.  Si  Saiil  eût  voulu 
a  lopter  David  comme  il  le  lui  avait  promis, 
David  eût  protégé  les  dtTnièrcs  années  du 
vieux  roi,  et  le  salut  d'Israël  se  fût  accouH 
pli  sans  secousses  et  sans  efldrc.  Mais  ^o^ 
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gueil  humain  oe  (ransii^e  pas  avec  la  grâcu 
dîvice.  Satil  veut  tuer  David,  et  le  royaume 
Idgitime  s'en  va  errpr  dans  le  désert.  Quel- 
les analogies  avec  l'histoire  du  Sauveur  d'a- 
bord, fuyant  en  Egypte,  puis  du  christia- 
nisme persécuté  à  son  tour  au  berceau  et 
fuyant  dans  les  solitudes  I  David  est  pour- 
suivi comme  un  chef  de  bandits,  el  il  épar- 
gne deux  fois  la  vie  do  son  persécuteur.  Jé- 
sus-Christ se  cache,  on  le  surprend  par  tra- 
hison, on  le  condamne  h  mourir  entre  deux 
voleurs,  et  sur  la  croii  il  s'écrie  :  Mon  Père, 
pardonnez-leur,  car  ili  ne  $avent  ce  qu'il» 
font.  David,  dans  son  eiil,  se  nourrît  des 
pains  sacrés  du  temple  ;  Jésus  mango  avec 
ses  disciples  des  épis  le  jour  du  sabbat,  et 

(troclame  au  nom  de  David  que  la  loi  est 
^ilejtour  l'homme  plutôt  q^ue  l'homme  pour 
la  loi,  tant  sa  divinité  se  fait  humaine  pour 
rendre  l'humanité  divine!  David  est  toute 
une  synthèse  religieuse,  et  il  allie  dans  son 
caractère  les  traditions  du  judaïsme  h  des 

iM-essentîmenls  chrétiens.  11  s'irrite  comme 
léhova,  mais  il  pardonne  comme  Jésus.  Ab- 
atUomI  mon  fili  Abialom  !  puissé-je  motirir 
pour  te  rendre  ta  vie  /  A  ce  cri,  dont  le  vieux 
judaïsme  se  scandalise,  on  reconnaît  l'inspi- 
ration plus  que  paternelle  du  Rédempteur. 
Une  mère  aurait-elle  plus  de  miséricorde  et 
do  tendresse?  David  a  recouvré  son  trdne, 
mais  il  a  perdu  son  Qls,  son  fils  le  rebelle  cl 
le  parricide,  son  Dis  le  violateur  sacrilège  du 
lit  nuptial  de  son  père,  son  fils  l'incestuuui 
vengeur  d'un  inceste,  son  Sis  le  meurtrier 
de  ses  frères  I  Hais  plus  Absalom  est  coupa- 
ble, fias  amèrement  David  le  pleure  :  car 
plus  il  était  méchant,  plus  il  avait  besoin  de 
uiiséricorde  et  d'amour  Mfr>a/om,  mon  fils, 
4  monfil$  Àbiatom! 

Le  génie  évangélique  de  David  éclate  tout 
entier  dans  les  psaumes  ;  aussi  l'Eglise  pla- 
ce-t-elle  dans  la  bouche  de  Jésus-Christ  les 
plus  belles  paroles  du  psalmiste;  le  génie 
du  christianisme  respire  dans  ces  hymnes 
sublimes,  dans  ces  prières  si  tendres,  dans 
ces  entretienssi  intimes  de  l'âme  avec  Dieu. 
De  plus,  on  y  retrouve  toute  l'histoire  de  la 
religion,  et  fa  Bible  tout  entière  s'y  résume 
depuis  la  Genèse  jusqu'à  l'Apocalypse.  Com- 
mençons par  le  psaume  cm,  qui  est  riiymnc 
de  la  création  ;  ajoutons-le  aux  deux  pre- 
miers chapitres  do  la  Genèse,  et  nous  ver- 
rons s'il  n  en  est  pas  le  complément  iiénes- 
saire.  Ce  psaume  commence  par  un  ci  d'ad- 
miralion  et  d'enthousiasme  :  ■  Mon  âme, 
bénis  le  Seigneur.  Seigneur  mon  Dieu,  vous 
avez  révélé  votre  grandeur  avec  uno  iiivinie 
puissance!  vous  vous  êtes  revËtu  ile  kIojfc 
et  de  beauté,  vous  vous  couvrez  de  la  lu- 
mière comme  d'un  vêlement. 

a  Vous  étendez  le  ciel  comme  une  tente, 
vous  .ai  donnez  pour  toit  les  eaui  su|iérieu- 
res  ;  vous  abaissez  la  nuée  pour  motiter  sur 
elle,  vous  marchez  sur  les  ailes  d«s  vents.» 
Voilà  le  Créateur  qui  se  met  en  marche  et 
qui  va  commencer  son  oeuvre  :  il  a  jet'  ' 
lumière  cumme  un  voileblanc  sur  sesé] 
les;  il  monte  et  descend  sur  uae  i5chel 
images,  et  le  suuBle  qui  plane  sur  les 


prête  sa  rapidité  nui  p-is  immenses  de  celui 
qui  mesure  l'étendue.  Il  [lasse,  et  Icstumpé- 
tps  l'écoutcnt  ;  les  tonnerres  sont  ses  mes- 
sagers. Qui  facis  angelos  tuoi  sptrilus,  et  nti- 
nistros  tuos  ignem  urenlem. 

La  création  commence  :  la  terre  s'est  as- 
sse  sur  son  immobililé,  et  le  torrent  des  siè- 
cles ne  l'ébranlera  mâmc  pas.  La  mer  pro- 
fonde l'enveloppe  comme  un  manteau,  les 
tlots  couvrent  la  cime  des  montagnes  :  Dieu 
parle,  et  la  mer  s'enfuit,  lesvagues  ont  peur 
du  tonnerre  de  sa  voix,  les  montagnes  sur- 
gissent et  les  vallées  s'abaissent  à  leur  place 
prédestinée. 

David  colore  vigoureusement  la  grando 
esquisse  de  Moisc,  et  décrit  en  poëte  ce  que 
le  patriarche  du  Sinaï  annonçait  en  révéln- 
Icur.  La  mer  mugit  enchaînée  dans  ses  )i- 
mites,  les  sources  s'infiltrent  à  travers  les 
rochers,  et  vont  sourdre  dans  les  vallons 
pleins  de  fraîcheur  et  de  verdure;  mille  for- 
mes d'animaux  gracieuses  et  élranges,  tout 
un  peuple  bigarré  d'oiseaux  animent  la 
terre  et  le  cioi,  et  renvoient  de  rochers  en 
rochers  la  voix  répétée  de  leurs  cris  et  de 
leurs  chansons  ;  l'homme  enfin  apparaît  dans 
cette  solitude,  et  y  vient  comme  un  mffttre. 
La  terre  obéit  à  son  travail  et  lui  donne  le 
pain  de  la  force,  le  vin  de  la  joie  et  l'huile 
de  la  r^ouissnncc.  Le  Liban  fait  chanter  ses 
grands  cèdres,  dont  les  branches  sont  des 
cités  pour  les  passereaux;  le  cerf  bondit  h 
travers  les  sinuosités  de  la  montagne,  le  hé- 
risson se  cache  dins  les  trous  de  la  pierre, 
l'univers  entier  reconnaît  son  maître.  Dieu 
assigne  k  la  lune  ses  jours  et  ses  heures,  et 
montre  au  soleil  la  place  où  il  doit  se  cou- 
cher à  l'horizon.  Il  met  les  ténèbres  dans  le 
ciel,  et  la  nuit  est  faite  ;  les  brigamls  des  fo- 
rêts passent  dans  l'ombre,  les  lions  avec 
leurs  lionceaux  rugissent  leur  prière  et  de- 
mandent leur  pâture.  Le  jour  qui  renaît  les 
chasse  dans  leur  tanière,  l'homme  reparaît 
cl  continue  ses  conquêtes  par  le  travail  de- 
puis le  matin  jusqu  au  soir.  ■  Oh  I  que  vos 
œuvres  sont  grandes,  Seigneurl  s'écrie  le 
prophète  exalte  par  le  tableau  qu'il  vient  de 

Eelndre.  Vous  avez  tout  fait  avecsagesse,  et 
i  terre  est  comme  un  domaine  que  vous 
remplissez  de  votre  pouvoir!  Que  la  mer 
est  grande  lorsqu'elle  déploie  ses  bras  im- 
menses, le  sein  pi  uplé  d'innoinbrabks  pots- 
sons  et  sillonni  par  les  vaisseaux  I  Lh  se 
multiplie  et  s'agite  toule  une  création  nou- 


velle :  c'est  l'empire   du    dra^'nn   i]ii 
avec  l'orgueil  des  vagues.  Ton--  ' 
tendent  do  vous  leur  aourritui' 
vent  à  rheu.-i!  ii'  l'-)ir  besuiu  ;  ■■ 
la  main,  et  il  ■'>ii>blés  du 

Si  vous  délou;  '<-i;«rtU,  («^ 

fondra,  la  vii^  ..  >'  (nutti  C' 

ètnis   vivanls    i  ■ 
sière  1  Mais   lai-^' 
voit.^  toute  unt-  if  ■■ 
la  terre  est  chaiiK'*" 
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M  Ha  vie  enlière  sera  un  cantique  au  Sei- 

f^Mur  ;  tout  mon  être  ser.i  un  hyiuno  «^  sa 
ouaDge«  Puisse  ma  parole  lui  plaire  I  car  il 
est  toutes  mes  délices...  Que  les  pécheurs 
disparaissent  de  la  terre  et  qu'ils  ne  soient 
plus  !..  Mon  Ame,  bénis  le  Seigneur  1  ■ 

L*enthousiasme  est  ici  à  son  comble  :  ce 
ne  sont  plus  des  phrases  poétiques,  ce  sont 
des  cris  d*adoration,  d  admiration  et  do 
prière.  Quelle  poésie  a  jamais  approché  de 
celle-là?  Les  puissances  du  ciel  ont-elles  pu, 
le  jour  où  la  création  fut  achevée,  trouver 
un  cantique  plus  sublime?  Ne  voit-on  pas 
le  temps  éclore  au  sein  de  Téternité,  dont  le 
cercle  commence  et  se  ferme,  dans  la  pen- 
•ée  du  prophète,  par  une  bénédiction  répé- 
tée par  un  Amen  toujours  nouveau  et  tou- 
jours le  même,  par  un  Alpha  etnin  Oméga  de 
louanse  et  d'amour  I  N'avons-nous  nas  tra- 
Tersé  les  fraîches  vallées  d'Bden?  N'avons- 
notts  pas  assisté  à  la  première  aurore  et  en- 
tendu les  innombrables  concerts  des  solitu- 
des du  monde?  Venez  donc  maintenant 
nous  parler  de  Pindare  et  des  coursiers 
d'Hiéron,  de  Jupiter  et  de  son  aigle  qui  s'en^ 
dorment  au  son  de  la  Ivre  !  Taisez-vous  : 
écoutez  les  oiseaux  qui  chantent,  les  cèdres 
qui  murmurent  comme  les  grandes  eaux,  la 
Toix  du  premier  homme  qui  prie.  Mais  quoi  1 
déjà  les  chants  joveux  ont  cessé...  Pourquoi 
ces  larmes,  et  quel  est  donccelui  qui  pleure  ? 

«  Ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu  1  selon  vo- 
tre immense  miséricorde,  et  selon  la  gran- 
deurde votre  clémence  effacez  mon  iniquité. 

«  Du  profond  de  l'abîme  j'ai  crié  vers 
TOUS,  Seigneur;  Seigneur,  entendez  ma  voix. 

c  Seigneur,  ne  me  châtiez  pas  dans  votre 
fureur,  et  ne  me  punissez  pas  dans  votre  co- 
lère. 

c  Je  suis  devenu  malheureux,  et  je  m'in- 
cline vers  la  mort...  Mon  cœur  est  troublé, 
ma  force  m'a  abandonné,  la  lumière  a  dé- 
laissé mes  yeux.  Je  suis  comme  une  victime 
préparée  aux  coups  de  votre  colère,  et  la 
douleur  assiste  à  chaque  instant  de  mes 
jours.  » 

Est-ce  David  ou  l'humanité  tout  entière 
qui  se  lamente?  Est-ce  le  péché  du  roi  dls- 
raël  ou  le  péché  d'Ada^i  qui  coûte  tant  de 
pleurs  et  de  soupirs  ? 

La  race  d'Adam  est  exilée,  et  la  postérité 
de  Caïn  opprime  les  enfants  d'Abcl.  «  Pour- 
quoi te  gloriûer  dans  ta  malice,  toi  qui  es 
puissant  en  iniquité?  Enfants  de  Nemrod, 
race  des  géants,  vous  vous  partagez  la  terre... 
Insensés  I  Dieu  dans  le  cici  vient  de  couron- 
ner roi  éternel  celui  qui  doit  sauver  le 
monde  I 

«  Le  Seigneur  a  dit  à  mon  Maître  :  Assieds- 
toi  à  ma  droite  et  attends  ;  car  je  donnerai 
pour  escabeau  à  tes  pieds  les  superbes  qui 
te  font  la  guerre. 

«  Je  t'ai  enfanté  avant  l'aurore  du  premier 
jour  :  lu  es  laîné  de  Lucifer,  et  il  n'usur- 
pera pas  ton  empire. 

«  Pourquoi  les  nations  ont-elles  frémi,  et 
les  peuples  ont-ils  médité  do  vains  complots? 
Dieu  regarde  du  haut  du  ciel  ;  il  voit  tous 
les  enfants  des  hommes  ;  le  monarque  ne  se 


sauvera  point  par  sa  puissance,  ni  le  géant 
par  la  grandeur  de  sa  force...  Vos  chevaux 
ne  serviront  pas  pour  la  fuite.  Dieu  tient  les 
eaux  de  la  mer  renfermées  comme  dans  une 
outre,  et  cache  l'abîme  dans  les  trésors  de  sa 
colère.  Le  déluge  gronde  déjà  dans  les  pro- 
fondeurs du  ciel  et  de  la  terre.  » 

Enfln  il  éclate,  et  le  psaume  xvii  nous  en 
retrace  l'effrayant  tableau  (v.  8-17). 

La  terre  s'est  agitée  et  tremble  :  les  fou-' 
déments  des  montagnes  ont  tressailli  et  se 
remuent  ;  les  vapeurs  montent  comme  d  s 
colonnes  de  fumée  devant  le  visaçe  de  Dieu, 
qui  étincelle  de  foudres  et  d'éclairs  ;  la  dé- 
tonation des  volcans  annonce  le  cataclysme 
universel  ;  une  pluie  de  feu  se  mêle  aux 
pierres  calcinées  et  à  la  grêle.  Le  vengeur 
abaisse  le  ciel  et  descend,  il  presse  sous  &e$ 
pieds  une  nuit  pleine  de  tempêtes,  il  s'en- 
vironne des  masses  d'eau  qui  flattent  dans 
l'air,  et  s'en  fait  une  retraite  d'où  il  lance 
les  flèches  de  son  tonnerre.  La  terre  montre 
à  nu  SOS  abîmes  et  les  sources  de  ses  fleu- 
ves d'où  l'eau  se  précipite  comme  le  san^ 
d'une  artère  blessée.  La  colère  de  Dieu  aeite 
en  tout  sens  cette  mer,  et  cependant  il  se 
penche  encore  pour  chercher  le  dernier  des 
justes;  il  lui  tend  la  main  et  le  porte  sus- 
pendu sur  l'effrayant  abîme  des  eaux  ! 

Mais  le  déluge  est  passé  ;  les  princes  de  la 
terre  se  rassemblent  :  Astiterunt  reges  terrœ^ 
et  principes  convenerunt  in  unum  advenus 
Dominum  et  adversus  Christum  ejus.  La  tour 
de  Babel  s'élève...  Dieu  sourit  et  se  moque 
d'eux  :  Qui  habitat  in  eœlis  irridebit  eot,  et 
Dominus  subsannabit  eos, 

«  C'est  moi,  dit  le  Verbe  éternel,  que  Dieu 
a  fait  roi  sur  la  montagne  sainte  pour  an- 
noncer aux  peuples  sa  volonté. 

«  Le  Seigneur  m'a  dit  :  Tu  es  mon  Fils, 
je  t'ai  engendré  aujourd'hui  au  grand  jour 
de  rélernité.  Demande-moi  la  terre,  et  je 
t'en  donnerai  toutes  les  nations  pour  héri- 
tage. »  {PsaL  II.) 

A  celte  voix  les  Titans  se  dispersent,  et  la 
confusion  de  leurs  langages  n  arrive  même 
pas  jusqu^à  nos  oreilles  ;  mais  voici  Abraham 
qui  prie  et  fait  entendre  sur  cette  terre  mau- 
Uite  une  parole  aimée  du  Seigneur. 

(  PsaL  XXII.  )  «  C'est  le  Seigneur  qui  me 
conduit,  et  rien  ne  pourra  me  manquer. 

«  11  m'a  établi  au  milieu  des  pâturages,  il 
m'a  conduit  aux  sources  qui  diâsaltèrent,  il  a 
tourné  mon  Ame  vers  lui  seul... 

«  Quand  je  marcherais  au  milieu  de  Pom- 
bre  de  la  mort,  je  ne  craindrais  aucun  mal» 
ô  mon  Dieul  parce  que  vous  êtes  avec 
moi  I  » 

Bientôt  David  fait  entendre  les  plaintes  de 
Joseph  trahi  par  ses  frères,  et  d'Israël  dans 
la  servitude;  ce  n'est  plus  un  homme,  c'est 
un  ver  do  terre  qu'on  foule  aux  pieds,  l'op- 
probre des  hommes  et  l'abjection  de  la  po- 
pulace. «  Que  Dieu  se  lève  donc,  et  que  ses 
ennemis  soient  dissipés  ;  que  ceux  qui  le 
haïssent  disparaissent  devant  sa  face  (  Psai 

LXVII.  )   » 

«  Qu'ils  s'évanouissent  comme  la  fumée, 
qu'ils  fondent  comme  la  ciredévant  un  bra- 
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sier,  et  que  les  justes  se  r<^UQi$$Ont  devant 
Dieu  dans  un  saint  banquet;  qu^ils  goûtent 
les  délices  de  la  joie. 

«  Chantez  des  cantiques  à  Dieu  I  Dites  un 
psaume  à  son  nom...  Il  délivre  les  captifs 
dans  sa  force,  il  marche  devant  son  peuple» 
il  traverse  le  désert*  et  le  ciel  f  «it  pleuvoir 
la  manne  devant  le  Dieu  duSinaï...» 

Ici  le  roi-prophète  s*élève  à  la  sublime 
inspiration  de  Moïse.  Ici  il  faut  placer  ce 
beau  psaume  que  nous  sommes  trop  habi- 
tués à  chanter  pour  ne  pas  être  un  peu  bla- 
sés sur  ses  magnificences  :  In  exUu  Israël 
de  Egypte, 

«  Voilà  Israël  qui  échappe  à  ses  maîtres 
barbares,  voilà  la  famille  de  Jacob  qui  sort 
de  la  terre  de  servitude;  la  mer  le  voit  et 
s'enfuit,  le  Jourdain  retourne  en  arrière,  les 
montagnes  ont  tressailli  et  lui  font  passage 
en  bondissant....  Ce  n'est  pas  à  nous»  Sei- 
gneur, ce  n*est  pas  à  nous  qu*il  faut  donner 
1 1  gloire...  afin  que  les  nations  ne  puissent 
jamais  dire  :  Où  dTonc  est  leur  Dieu  7  —  No- 
tre Dieu  I  il  est  dans  le  ciel  et  tout  ce  qu*il 
veut  il  le  fait.  » 

Les  psaumes  cir,  cv  et  cvi,  rappellent  et 
retracent  à  grands  traits  les  miracles  du  dé^ 
sort  ;  enfin  la  terre  de  Chanaan  est  conquise, 
Dieu  s'assied  en  maître  au  milieu  du  con- 
seil des  dieui,  et  il  juge  les  maîtres  du 
monde. 

«  Israël  est  sorti  vainqueur  des  piégosdes 
nations  :  Anima  nostra  sicui  passer  erepta 
est  de  laqueo  venantium  (Psal.  cxxni,  7.  ) 

«  La  montagne  deSionest  reine  au  milieu 
dos  montagnes,  et  le  juste  sera  inébranlable 
comme  elle  {Psal.  cxxiv). 

«  Heureux  ceux  qui  craignent  le  Seigneur 
et  qui  marchent  dans  ses  voies  (P^a/.cxxvu). 
Vous  mangerez  le  fruit  de  votre  travail,  et 
vous  serez  heureux.  Votre  épouse  sera 
comme  une  vigne  féconde  aux  côtés  de  votre 
demeure.  Vos  fils  seront  comme  de  jeunes 
plants  d'olivier  et  fleuriront  autour  de  votre 
table. 

«  Oh  !  qu'il  est  bon  et  délicieux  aux  frères 
d^habiter  ensemble  !  (Psal.  cxxxii.) 

«  La  paix  descend  des  grands,  aux  petits, 
comme  l'buile  sainte,  versée  sur  la  tête  dTAa- 
ron,  baigne  sa  barbe  majestueuse  et  se  ré^ 
pand  jusqu'aux  franges  de  son  vêtement. 
Ainsi  la  rosée  d'Hermon  descend  sur  la  mon- 
tagne de  Sion.  » 

Les  psaumes  sont  remplis  des  contrastes 
entre  la  vie  des  bons  et  celle  des  méchants. 
David  exalte  le  génie  d'Israël,  et  rabaisse  la 
gloire  des  nations  étrangères  :  c'est  un  pa- 
triotisme ardent,  mais  plus  élevé  dans  ses 
motifs  que  le  patriotisme  vulgaire.  La  cité 
sainte,  aux  yeux  du  roi-pronbète,  n'est  pas 
seulement  Jérusalem,  c'est  l'Eglise,  dont  il 
entrevoit  d*avance  la  sainteté  et  les  splen- 
deurs. Ses  soupirs  et  ses  prières  traduisent 
et  expriment  admirablement  la  soif  ardente 
de  1  numanité  pour  les  sources  du  salut. 
«  Comme  le  ceri  désire  les  fontaines,  ainsi 
mon  Ame  vous  désire,  ô  mon  Dieu  1  Mon 
Ame  a  eu  soif  du  Dieu  fort,  du  Dieu  vivant  : 


oh  !  ([uand  viendrai*je  et  paraltrai-je  devant 
la  face  du  Seigneur  7 

«  Mon  Ame  est  devant  vous  comme  une 
terre  sans  eau  ;  ma  pensée  est  pleine  de 
trouble,  mais  vous,  Seigneur,  jusques  à 
quand?...  » 

11  voit  dans  l'avenir  ce  Sauveur  qui  doit 
être  son  fils,  et  il  chante  ses  fiançailles  avec 
la  céleste  épouse  ;  il  le  voit  beau  entre  tous 
les  enfants  des  hommes  (  Psal.  xliv  ),  con- 
duisant la  race  humaine  hors  des  ténèbres  eC 
de  l'ombre  de  la  mort,  rassasiant  ceux  qui 
ont  faim,  désaltérant  ceux  qui  ont  soif  {Psat. 
Gvi  )  ;  il  change  les  sacrifices  de  sang  en  sa- 
crifices de  louantes  ;  il  visite  dans  sa  misé^ 
ricorde  ceux  qui  étaient  dans  la  mendicité 
et  dans  les  fers.  Sa  parole  guérit  toutes  les 
maladies  (/6id.,  v.  20];  il  rassemble  toutes 
les  familles  dans  le  même  bercail  (v.  i^l)  ;  il 
apaise  la  mer  irritée  ;  lo  souffle  de  la  tem- 
pête était  accouru,  les  flots  montaient,  enle- 
vant la  barque  jusqu'au  ciel,  puis  se  creu- 
saient en  la  replonseaut  dans  les  abîmes.  Us 
chancelaient  dans  leur  trouble  comme  des 
hommes  ivres,  la  crainte  avait  dévoré  leur 
raison.  Us  crient  vers  le  Seigneur...  la  tour- 
mente eipire  dans  un  souffle  léger,  et  les 
vagues  ont  fait  silence.  Ei  staluit  proeellam 
ejus  in  auram  :  et  siluerunt  fluctue  eius  llbid. 
V.  29.  ) 

U  aime  les  enfants  :  car  David  les  invite  à 
le  bénir  :  Laudatej  puer  if  Dominum.  II  relève 
de  terre  le  pauvre,  et  vient  trouver  sur  leur 
fumierles  hommes  que  Dieu  éprouve  comn^ 
Job  ;  il  les  prend  par  la  main  et  les  Cait  as* 
seoir  parmi  les  princes  de  son  peuple  [Psai. 
cxii,  V.  8 }  ;  il  proclame  heureux  celui  qui 
donne  et  qui  prête,  celui  qui  met  son  espé- 
rance dans  le  Seigneur,  et  distribue  ses 
biens  aux  pauvres  (PstU..  cxi,  v.  5  et  9). 

David,  après  avoir  peint  de  si  frappantes 
couleurs  le  caractère  du  Messie,  raconte  tout 
ce  qu'il  aura  de  cruel  à  souilrir  de  la  part 
des  taux  frères  et  des  juges  hypocrites  ;  il  se 

Slaint  surtout  avec  amertume  de  la  trahison 
e  Judas. «  Si  un  ennemi  m'avait  traité  ainsi, 
dit-il,  je  Taurais  supporté;  mais  toi,  l'homme 
démon  Ame  ;  toi,  mon  compagnon  de  voyage 
et  mon  ami  I  Nous  avons  prie  ensemble  dans 
la  maison  du  Seigneur,  et  nous  avons  mangé 
ensemble  1  »  {Psal.  liv). 

U  est  devenu  la  fable  du  peuple  :  De  me 
loquebantur  jfui  sedebant  in  porta^  et  m  me 
psallebant  qui  bibebant  vinum. 

•  Tous  ceux  qui  m'ont  vu  cuit  ri  de  mon 
abjection. ;Jls  ont  murmuré  des  lèvres,,  et  ils 
ont  branlé  la  tête  (P«a/..xxi). 

«  U  a  espéré  dans  le  Seigneur^  que  le  Sei- 
gneur maintenant  le  sauve  1 

«  Et  ils  étaient  autour  de  moi  comme  des 
taureaux  furieux.  Ma  vie  a  été  répandue 
comme  l'eau  ;  mes  os  ont  été  disloqués  : 
mon  cœur  a  défailli  dans  mes  entrailles 
comme  la  cire  qui  se  fond. 

«  Mes  ennemis  m'entouraient  comme  des 
chiens  altérés  de  sang,  et  le  conseil  des  mé- 
chants avait  assiégé  mon  innocence. 

«  Ils  ont  troué  mes  mains  et  mes  pieds,  et 
ils  ont  compté  mes  os  ;  puis  ils  me  regar-^ 


1171 


PSAUMES 


FS4UMES 


Il7i 


daient  et  me  contemplaient  dans  mes  angois- 
tes.  Ifs  se  sont  partagé  mes  rètements,  et  ils 
ont  jeté  ma  robe  au  sort  (Ibid.^  t.  19  ).  » 

Le  Seigneur  pousse  un  grand  cri  et  il  ex- 
pire. Une  grande  vois  annonce  de  nouvel!  es 
destinées  au  monde.  «  Voix  du  Seigneur  sur 
les  eaux;  le  Dieu  de  majesté  a  tonné  sur  les 
abtmes.  Voix  du  Seigneur  dans  sa  force; 
voix  du  Seigneur  dans  sa  magnificence  ;  voix 
du  Seigneur  qui  brise  le  tronc  des  cèdres  et 
qui  fait  tremt}ler  le  Liban  {PsaL  xxvni). 

«  Princes  de  l'enfer,  ouvrez  vos  portes  ; 
portes  éternelles,  ouvrez-vous  !  le  roi  de 
gloire  veut  entrer  (  PsaL  xxiii  ).  »  L'enfer 
est  vaincu,  le  Sauveur  remonte  dans  sa  gloire 
entraînant  la  captivité  ca[)tive;il  apparaît 
victorieux  au-dessus  des  rois  qui  se  disent 
les  dieux  du  monde.  11  va  juger  à  son  tour 
ceux  qui  Tont  jugé.  «  Pourquoi,  dit-il  aux 
grands  du  siècle,  faites-vous  des  jugements 
inique^,  et  altérez-vous  la  justice  devant  la 
face  des  pécheurs  ?  Faites  justice  au  pauvre 
et  h  Torptielin;  justifiez  l'indigent  et  le  fai- 
ble, sauvez  le  malheureux  et  arrachez  celui 
qui  a  faim  de  la  main  des  pécheurs  1... 

«  Mais  ils  n'entendent  rien,  ils  ne  com- 

f>rennent  rien,  ils  marchent  au  hasard  dans 
a  nuit...  Eh  bien!  toutes  les  bases  de  la 
terre  seront  ébranlées  I  »  —  P.*édiction  ter- 
rible et  qui  se  réalise  sous  nos  yeux. 

Le  prophète  continue,  et  c'est  le  Verbe  de 
Dieu  lui-même  qui  parle  :  «  J'ai  dit  :  Vous 
êtes  des  dieux  et  les  fils  du  Très-Haut,  et 
vous  mourrez  comme  des  hommes,  et  vous 
tomberez  à  votre  tour  comme  chacun  d'en- 
tre les  rois  I  ô  Dieu  !  lève-toi  et  juge  la  terre, 
car  tu  hériteras  de  toutes  les  nations  qui 
vont  mourir!  » 

Ainsi  le  roi-prophète  embrasse  d'un  coup 
d*œil  toute  l'histoire  du  monde,  et  promène 
son  regard  d*un  rivage  à  l'autre  du  temps  sur 
l'immensité  éternelle  ;  il  va  des  splendeurs 
de  la  Genèse  aux  ténèbres  de  l'Apocalypse 
en  passant  par  les  mvstères  de  I  Evangile. 
11  voit  les  nations  briller  et  s'éteindre,  elles 
tombent  tour  à  tourauxpieds  de  celui  qu'el- 
les ont  condamné  et  qui  reste  toujours  vi- 
vant. Il  assiste  à  ces  révolutions  terribles 
qui  font  tomber  les  couronnes  comme  des 
fruits  mûrs  que  le  vent  secoue  ;  et  le  Christ, 
le  seul  roi  éternel,  se  préparc  à  recueillir 
l'héritage  do  tous  les  rois.  Quel  tendre 
amour  pour  les  pauvres  el  les  faibles!  et 
dans  quels  livres  de  la  loi  ancienne  David 
avait-il  trouvé  des  modèles  de  cette  ten- 
dresse ?  Le  roi  se  souvient  toujours  qu'il  a 
été  berger,  puis  proscrit  et  fugitif  ;  l'oppres- 
sion irrite  en  lui  l'esprit  de  Dieu  :  u  voit 
utie  époque  où  la  richesse  sera  mise  à  la 
)lace  de  la  justice  et  tiendra  lieu  do  toutes 
es  vertus.  Alors  on  no  voudra  plus  rien 
comprendre,  et  les  plus  foris  feront  la  loi 
suivant  leur  égoïsme;  alors  il  faudra  se 
voiler  la  tête  et  s'attendre  à  un  bouleverse- 
ment universel...  Ecoulez  la  clameur  qui  so 
fait  entendre  :  «  Dieu  règne  enfin  !  il  triom- 
phe ;  que  la  terre  et  que  les  îles  soient  dans 
h  joie  {Psal,  xcvi).  Les  nuées  et  l'ombre 
Tenvironncnt,  la  justice  et  le  jugement  sou- 
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tiennent  son  trône.  Le  feu  marche  devant 
lui  et  trace  dans  les  rangs  de  ses  ennemis 
un  cercle  d'extermination. 

•  Les  foudres  ont  éclairé  le  monde,  la 
terre  les  a  vues  et  elle  s'agite  pour  s'enfliir. 
Les  nK>ntagnes  fondent  jomme  la  cire  de- 
vant la  face  du  Seigneur.  Toute  la  terre  va 
s'évanouir  devant  lui  (ibid.^  v.  5).  » 

Ainsi  le  tableau  du  aernier  jugement  peut 
terminer  la  B!ble  poétigue  des  psaumes,  s'il 
nous  est  permis  d  appliquer  plus  justement 
à  la  collection  des  chants  sacrés  du  roi-pro« 
phète  le  nom  qu'on  donne  aux  recueils  po- 
pulaires des  cantiques  de  Noël.  Nous  a^ ons 
trouvé  dans  les  psaumes  l'esprit  de  la  BiUe 
toute  entière  et  le  génie  des  Evangiles;  car 
David  a  complété  la  révélation  donnée  à 
Moïse,  et  son  règne  a  figuré  celui  du  Messie, 

Le  génie  des  psaumes  est  celui  de  la  litté* 
rature  chrétienne  et  de  ta  civilisation  mo- 
derne. L'ode  de  Malherbe  qui  a  fixé  la  lan- 
gue française  est  tirée  des  psaumes;  Racine 
a  pris  dans  les  psaumes  les  inspirations  el 
presque  toutes  les  paroles  de  ses  chcrars,, 

3ui  sont  les  chefs-d'œuvre  de  son  chef-^ 
'œuvre  ;  Jean-Baptiste  Rousseau ,  dans  ses 
odes  sacrées  inùtées  des  psaumes%  a  élevé 
l'ode  française  à  toute  la  grandeur  qu'elle 
pouvait  atteindre.  Bien  traduire  David  n'est 
pas  une  tâche  facile,  et  il  faut  bien  disposer 
de  toutes  les  ressources  de  la  langue  et  de 
l'art  pour  réussir  même  à  l'imiter.  Gément 
Marot,  gui  était  un  poète  charmant  lorsqu'il 
s'agissait  de  badinage,  donna  le  premier  de 
presque  tous  les  psaumes  une  traduction  en 
vers  qui  fut  admirée  de  son  temps,  et  qui 
n'en  est  pas  moins  ridicule  et  illisible  au- 
jourd'hui. Théodore  deBèzeet  d^autres  pro- 
testants ne  furent  guère  plus  heureux.  Où 
Malherbe  et  Rousseau  ont  réussi,  le  grand 
Corneille  lui-même  et  La  Fontaine  ont 
échoué.  Depuis  il  a  paru  un  grand  nombre 
de  traductions  en  vers  des  psaumes,  et  pas 
une  n'est  arrivée  à  la  majesté  des  quelques 
imitations  faites  par  les  princes  classiques 
de  la  poésie  lyrique  en  France.  Le  moins 
malheureux  de  tous  ces  traducteurs  a  été 
peut-être  M.  le  comte  de  Marccllus,  chez 
qui  une  foi  vive  et  une  solide  vertu  aidaient 
SI  puissamment  le  talent  poétique.  Nous  joi- 
gnons ici  guelqucs-uns  de  ses  essais  aux 
quelques  oaes  sacrées  que  nous  ne  pouvions 
nous  dispenser  de  choisir  parmi  les  plus 
belles  de  Rousseau. 

ODES  SACR&ES    DE  ROUSSEAU. 

Ode  tirée  du  psaume  xiv. 
Caractère  de  Chomme  jtuu. 

Seigneur,  dans  la  gloire  adorable 

Quel  inorlel  esl  digne  d'entrer  ? 

Qui  pourra,  grand  Dieu ,  pénétrer 

Ce  sanctuaire  impénctrabief 
Où  tes  saints  inclines,  d*un  œil  respectueux 
Contemplent  de  ton  front  Tcclat  majestueux? 

Ce  sera  celui  qui  du  vice 
Evite  le  sentier  impur; 
Qui  marche  d'un  pas  fonnc  ci  sûr 
Dans  le  cbemiu  de  I9  justice  : 
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Attentil  et  fidèle  k  dislin^nier  sa  toîx  ^ 
lutrépide  el  eévère  à  maintenir  ses  lois*^ 

Ce  sera  celui  dont  la  bouche 

Rend  hommage  à  la  vérité; 

Qui  sous  un  air  d^bnmanîlé 

Ne  cache  point  un  cœur  farouche; 
Et  qui,  par  dos  discours  faux  et  calomnieux,. 
Jamais  a  la  vertu  n*a  fait  baisser  les  yeux. 

Celui  devant  qui  le  superbe , 
Enflé  d*une  vaine  splendeur, 
Parait  plus  bas  dans  sa  grandeur 
Que  rinsecte  caché  sous  Therbe  ; 

Qui  bravant  du  méchant  le  faste  couronné  ^ 

Uonore  la  vertu  du  juste  infortuné. 

Celui,  dis-je,  dont  les  promesses 

Sont  un  gaffe  toujours  certain  ; 

Celui  qui  dlin  infâme  gain 

Ne  fait  point  grossir  ses  richesses  ; 
Celui  qui  sur  les  dons  du  coupable  puissant 
N*a  jamais  décidé  du  sort  de  Vinnocent. 

Qui  marchera  dans  cette  voie» 

Comblé  d*im  étemel  bonheur,. 

Uu  jour  des  élus  du  Seigneur 

Parugera  la  sainte  joie  ; 
Ei  les  frémissements  de  Fenfer  irrité 
Ne  pourront  faire  obstacle  à  sa  félicité.. 

Ode  tirée  du  psaume  xyiii. 

Mouvemenis  d^unê  âme  qw  9*Hève  à  la  eomiat$$ancê- 
de  Dieu  par  la  contemplation  de  uê  ouvrages» 

Les  cienx  instruisent  la  terre; 
A  révérer  leur  auteur  : 
Tout  ce  que  leur  gloire  enserro 
Célèbre  un  Dieu  créateur. 
Quel  plus  sublime  cantique, 
Que  ce  concert  magnifique 
De  tous  les  célestes  corps  ! 
Quelle  grandeur  infinie! 
Quelle  divine  harmonie 
Itésulte  de  leurs  accords! 

De  sa  puissance  immortelle 
Tout  parle,  tout  nous  instruit  : 
lie  jour  au  jpur  la  révèle , 
.    La  nuit  Tannonee  à  la  nuit. 
Ce  grand  et  superbe  ouvrage 
N*est  point  pour  Thomme  un  langage 
Obscur  et  mystérieux  : 
Son  admirable  structure 
Est  la  voix  de  la  nature 
Qui  se  ûiit  entendre  aux  yeux^ 

Oans  une  éclatante  voèie 
11  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil  qui  dans  sa  rente 
Eclaire  tous  les^  humains. 
Environné  de  lumière. 
Cet  astre  ouvre  sa  carrière 
Comme  un  époux  glorieux  ^ 
Qui  dés  Taube  mannale 
De  sa  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux» 

L*univers^  à  sa  présence^ 
Semble  sortir  du  néant  : 
Il  prend  sa  course  et  s*avance 
Comme  un  superbe  géant. 
Bientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  mond6 
Dans  le  cercle  qu'il  décrit  ; 
Et  par  sa  chaleur  puissante 
La  nature  languissante 
Se  ranime  et  se  nourrit. 

Oh  !  que  tes  œuvres  sont  belles  ! 
Grand  Dieu,  quels  sont  tes  bienfaits  ? 
Que  ceux  qui  te  sont  fidéler 
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Sous  ton  joug  trouvent  d*attraiti  ! 
Ta  crainte  inspire  ia  joie  : 
Elle  assure  notre  voie. 
Elle  nous  rend  triomphanta  ; 
Elle  éclaire  là  jeunesse, 
Et  fait  briller  la  sagesse 
Dans  les  plus  faibles  enfants. 

Soutiens  ma  foi  chancelanie« 
Dieu  puissant;  inspire-moi 
Cette  crainte  vigilante 
Qui  fait  prati<}uer  ta  loi. 
Loi  sainte,  loi  désirable. 
Ta  richesse  est  préféraUe 
A  la  richesse  de  Tor  ; 
El  ta  douceur  estpareille 
Au  miel  dont  hi  jeune  abeille 
Compose  son  cher  trésor. 

Mais  .sans  tes  clartés  sacrées. 
Qui  peut  connaître.  Seigneur, 
Les  faiblesses  égarées 
Dans  les  replis  de  son  cœurf 
Prète-moi  tes  feux  propices , 
Viens  m*aîder  à  fuir  m  vices 
Qui  s*attachent  à  mes  pas  ; 
Viens  consumer  par  ta  flamme 
Ceux  que  je  vois  dans  mon  &me. 
Et  ceux  que  |e  n'y  vois  pas. 

Si  de  leur  triste  esclavage 
Tu  viens  dégager  mes  sens  ; 
Si  tu  détrais  leur  ouvrage. 
Mes  jours  seront  innocents. 
J'irai  puiser  sur  ta  trace 
Dans  les  sources  de  ta  grâce  ; 
Et  de  ses  eaux  abreuvé. 
Ma  gloire  fera  connaître 
Que  le  Dieu  qui  m'a  vu  naître 
Est  le  Dieu  qui  m'a  sauTé. 

Ode  tirée  du  peaume  xltii- 

Sur  Paveuglement  des  hommes  dm  siècle. 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille; 
Rois,  so^ez  attentifs  ;  peuples,  ouvrez  l'oreille  : 
Que  l'univers  se  taise,  et  m'écoute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  : 
L'Esprit-Saint  me  pénétre;  il  m'échaufle,  il  m'inspire 
Les  grandes  véritâ  que  je  vais  révéler. 

.    L'homme  en  sa  propre  force  a  rois  sa  confiance  : 

Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence» 

L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 

Mais,  6  moment  terrible  !  6  jour  épouvantablet 

Où  la  mort  saiftira  ce  fortuné  coupable, 

Tout  chargé dealiens  de  son  iniquité! 

Que  deviendront  alors,  répondez,   srands  dt 

imonde. 
Que  deviendront  ces  biens  où  votre  espoir  se  fonde 
Et  dont  vous  étalex  l'orgueilleuse  moisson? 
Sujets,  amis,  parents,  fout  deviendra  stérile; 
Et  dans  ce  jour  fatal,  l'homme  à  l'homme  inutile 
Ne  palra  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  tètes; 
Et  vous  pourriez  encore,,  insensés  que  vous  étés,. 

S^norer  le  tribut  que  l'on  doit  à  la  mort? 
on,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage. 
Le  riche  et  Pindi^nt,  l'imprudent  et  le  sage, 
Sujets  h  même  loi,,  subissent  même  sort. 

D'avides  étrangers,  transportés  d^allégresse, 
Engloutissent  déjà  toute  cette  richesse, 
Ces  terres,  ces  palais  de  vos  noms  ennoblis. 
Et  que  vous  resie-t-il  en  oes  moments  suprêmes! 
Un  sépulcre  funèbre,  où  vos  noms ,  où  vous-mêmes 
Dans  l'éternelle  nuit  serez  ensevelis. 

^     Les  hommes ,  éblouis  de  leurs  honneurs  frivolei^ 
Et  de  leurs  vains  flatteur»  écoutant  les  paroles» 
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Ont  de  ces  vériu^  perdu  le  souvenir  : 

Pareils  aux  animaux  farouches  et  stopides. 

Les  lois  d^  leur  instinct  sont  leurs  unique»  guides, 

Et  pour  eux  le  présent  parait  sans  aifenir. 

Un  précipice  affreux  deraut  eux  se  présente; 
Mais  toujours  leurs  raison  soumise  et  complaisante, 
Au  devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
S«>us  leurs  pas  cependant  s*ouvrent  les  noirs  abîmes. 
Où  la  cruelle  Mort  les  prenant  pour  victimes, 
Frappe  ces  vils  troupeaux  dont  elle  est  le  pasteur. 

Là  s^anéantiront  ces  titres  magnifiées, 
€e  pouvoir  usurpé»  ces  ressorts  politigucs, 
IVont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal. 
Ce  qui  tit  leur  bonheur,  deviendra  leur  torture  ; 
Et  Dieu,  de  s:i.  justice  apaisant  le  murmure» 
Livrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

Justes,  ne  craignes  point  le  vain  pouvoir  des  liom- 

[mes; 

Quelqu^élevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  som* 

[mes  : 

Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  co^inie  vous. 

Noua  avons  beau  vanner  nos  grandeurs  passagères, 

11  fant  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  pères  ; 

Et  c'est  le  môme  Dieu  qui  noas  jugera  tous. 

Ode  tirée  du  psaume  cxliu. 

Jmage  du  bonheur  temporel  des  méchants. 

Béni  soit  le  Dieu  des  armées, 
Qui  donne  la  force  à  mon  bras. 
Et  par  qui  mes  mains  sont  formées 
:    Dans  Tari  pénible  des  combats. 
De  sa  démence  inépuisable 
Le  secours  prompt  et  favorable 
A  fini  mes  o|^ressions  : 
En  lui  j*ai  trouvé  mon  asile. 
Et  par  lui  d*un  peuple  indocile 
J'ai  dissipé  les  factions. 

Qui  suis-je,  vile  créature? 
Qui  suls-Je,  seigneur?  et  pourquoi 
Le  souverain  de  la  nature 
S*abais$e-t-il  jusques  à  moi? 
L*homme  en  sa  course  passagère 
N*est  rien  (|u*une  vapneur  légère 
Que  le  soleil  fait  dissiper  : 
Sa  clarté  n*est  qu^unc  nuit  sombre. 
Et  ses  jours  passent  comme  une  ombre 
Que  Tœil  suit  et  voit  échapper. 

Mais  quoi!  les  périls  qui  m*Qbsèden( 
^c  aont  point  encore  passés  ; 
De  nouveaux  ennemis  succèdent 
A  mes  ennemis  terrassés. 
<trand  Dieu  !  c'est  loi  que  je  réclame  : 
Lève  ton  bras,  laece  ta  flamme. 
Abaisse  la  hauteur  des  cicux. 
Et  viens  sur  leur  voûte  enflammée 
D'une  main  de  foudres  armée 
Frapper  ces  monts  audacieux. 

Objet  de  mes  humbles  cantiques, 
Seigneur,  je  t'adresse  ma  voix  : 
Toi  dont  les  promesses  antiques 
Furent  toujours  l'espoir  des  rois; 
Toi  de  qui  les  secours  propices 
A  travers  tant  de  précipices 
M\)nt  toujours  garanti  d'effroi  ; 
Conserve  auiourd'liui  ton  ouvrage, 
Et  daigne  détourner  l'orage 
Qui  s'apprête  à  Ibndre  sur  moi. 

Arrête  cet  affreux  déluge 
Dont  les  flots  vont  me  submerger  ; 
Sois  mon  vengeur,  sois  mon  refuge 
('entre  les  flis  de  l'étranger. 
Venge-loi  d'un  peuple  infidèle,  ^ 

De  (|ui  lu  bouche  crimiQeil^ 


Ne  s'ouvre  qu'à  l'impiété» 
Et  dont  kl  main  vouée  au  erime 
Ne  connaît  rien  de  l^tim^ 
Que  le  meurtre  et  llniquité. 

Ces  hommes  <jpii  n'ont  point 
Eprouvé  la  main  du  Seif^nenr, 
Se  ibtteut  que  Dieu  les  wnore. 
Et  s'enivrent  de  leur  honneur. 
Leur  postérité  florissante. 
Ainsi  qu'une  tige  naissante» 
Croit  et  s'élève  sous  les  veux  ; 
Leurs  filles  couronnent  leurs  têtes 
De  tout  ce  qu'en  noK  jours  de  lélet 
Nous  portons  de  plus  précieux. 

De  leurs  grains  les  gninges  sont  pleines: 
Leurs  celliers  regorgent  de  froits  : 
Leurs  troupeaux  tout  charféc  de  htnes 
Sont  incessamment  reproduits  : 
Pour  eiix  la  fertile  rosée 
Tonibapt  sur  la  terre  embrasée^ 
Rafraîchit  son  sein  altéré; 
Et  pour  eux  le  flambeau  &a  mofttie 
Nourrit  d'une  chaleur  féconde 
Le  germe  en  ses  flancs  resserré. 

Le  calme  règne  dans  leurs  villes, 
Nul  bruit  nlntcrrompt  leur  soodmdl  : 
On  ne  voit  point  leurs  toits  fragiles 
Ouverts  aux  rayons  du  soleil. 
C'est  ainsi  qu'ils  passent  leur  &ge  : 
Heureux,  disent-ils,  le  rivage 
Où  l'on  jouit  d'un  tel  bonheur! 

Su'ils  restent  dans  leur  rêverie. 
eureuse  b  seule  patrie 
Où  l'on  adore  le  Seigneur  1 

ODES   SAGRÉBS  DB  M.  DB  MARCBLLUS. 

Ode  tirée  du  psaume  xxti,  DomiBOS  illumi- 

lyitio  mea. 

Traduit  et  paraphrasé  (t). 

Dieu  me  protège  :  en  vain  édate  la  tempête. 
Du  déluge  de  maux  suspendu  sur  ma  têSe; 
En  vain  autour  de  moi  J'entends  gronder  les  flols. 
Le  Seigneur  est  ma  force.  Il  m'éclaire»  il  me  gnllk 
Je  marche  à  sa  lumière  ;  et  d'un  monde  perfide 
Je  brave  les  complots. 

Que  vois^e  !  les  méchants  triomphent.  Ds  m*etttoareal« 
Avides  de  mon  sang ,  mes  ennemis  accourent. 
Hélas  !  de  tant  d*horreurs  qui  peut  me  délivrer  ? 
Ils  ccument  de  rage...  Ils  tressaillent  de  joie. 
Leur  sanguinaire  main  s'ouvre,  et  saiût  sa  proie  : 
Ils  vont  me  dévorer. 

C'en  est  fait...  Mais,  Seigneur,  votre  main  protectrice, 
Prompte  à  me  secourir,  s*arme  pour  leur  supplice. 
Déjà  la  mort  se  peint  dans  leurs  yeux  effrayés. 
Je  vois  tourner  contre  enx  leurs  projets  sacrilèges. 
Interdits,  confondus,  arrêtés  dans  leurs  pièges, 
lis  tombent  à  mes  pieds. 

Oui,  ie  verrais  sur  moi  s*élanoer  une  armée 
Tcnible,  menaçante,  à  ma  perte  animée  » 
Si  je  marche  avec  vous,  fidèle  k  mon  devoir  , 
Seigneur ,  tant  d'ennemis  n*éhranlent  pas  mon  âme; 
Leur  puissance  au  combatm'aiguillonne,  m'enflamme, 
Et  double  mon  espoir. 

Mais  (|uc  m'iniporle,  6  ciel  !  une  victoire  vaine 
Des  mortels  insensés  h  fiiveitr  ou  la  haine» 
Gémissant  ici-bas,  captif  dans  ma  prison  » 
Si ,  consolé  du  moins  à  mon  heure  suprême , 
Je  vois  aJors  pour  moi  s'ouvrir  du  Dieu  que  J'aime 
La  céleste  maison  ! 

(l)  Cette  paraphrase  a  paru  dans  les  journaux  en 
novembre  1832,  dédiée  à  S.  A.  R.  Madame.  ducHm 
de  Bcrri^  dans  les  fefs* 
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0  palais  do  Seigneur  !  enceinte  radieuse } 
Quand  pourrai-je  goûter  ta  paix  délicieuse , 
Dire  à  ce  monde  injuste  un  éternel  adieu  ; 
!H*eiiivrcr  au  torrent  de  tes  voluptés  saintes  (I) , 
Oublier  mes  travaux,  mes  douleurs  ei  mes  craintes 

Dans  le  sein  de  mon  Dieu  ? 
Déjà  quand  les  méchants  accablent  ma  faiblesse  ; 
Quand  Tenfer  déchaîné  me  poursuit  et  me  presse  ; 
Dieu,  mWnint  dans  son  temple  un  repos  sûr  et  doux, 
A  leurs  traits  enflammes  oppose  sa  puissance  (2), 
Me  cache  sous  son  aile,  et  met  mon  innocence 

A  Tabri  de  leurs  coups. 
Délivré  des  dangers  que  leur  fureur  nrappréte  » 
Les  palmes  du  triomphe  environnent  ma  tête  ; 
Dieu  m'a  rendu  vainqueur  de  ceux  qui  m'ont  btavc  : 
Aussi  je  vais  partout,  lui  rapportant  ma  gloire , 
Par  des  diants  solennels  publier  la  victoire 

Du  Dieu  qui  m'a  sauvé. 

11  prévient  mes  désirs.  Il  entend  ma  prière. 
Dans  mes  obscurités  son  ordre  est  ma  lumière  : 
Si  je  marche  en  tremblant,  sa  grâce  est  mon  appui; 
Blesyeux  cherchent  les  siens;  son  regard  nrencourage» 
Mon  cœur  pour  lui  palpite;  et  sou  secret  langage 

Ne  s'adresse  qu  à  lui. 
Je  lui  dis  :  0  mon  Dieu  !  c'est  en  vous  que  j'espère  , 
Que  la  pitié  pour  mol  parle  au  crur  de  mon  père  ; 
Ne  fermez  pas  l'oreille  à  la  voix  du  malheur. 
Je  n'ai  d'autre  soutien  que  le  Dieu  que  j'adore 
Ah  !  ne  méprisez  pas  on  fils  qui  vous  implore 

Au  jour  de  sa  douleur. 

Stngneur,  vgus  le  savez,  né  parmi  les  alarmes  « 
Mon  berceau  tai  toujours  arrosé  de  mes  larmes. 
Par  un  monde  barbare  à  souffrir  condamné  , 
I^s  auteurs  de  mes  jours  auraient  pris  ma  défense  ; 
Hélas!  ils  ne  sont  plus  :  dès  ma  plus  teudre  enfance 
lis  m'ont  abandonné. 

Mais  Dieu  me  consola  d'un  regard  favorable. 
Puis-je  assez  exalter  votre  nom  adorable  , 
Seigneur,  assez  bénir  vos  utiles  secours  ? 
Ployez  sous  votre  joug  mes  volontés  rebelles  ; 
Et  dans  l'étroit  sentier  de  vos  lois  immortelles 
Que  je  marche  toujours. 

Ah  !  ne  me  livrez  pas  à  ces  hommes  pcrfldes 
Dont  les  subtils  détours,  les  fraudes  homicides 
Portent  à  l'innocent  d'inévitables  coups. 
En  vain  ils  pensent  Aiir  la  justice  divme  : 
Le  méchant,  6  mon  Dieu  !  conspire  sa  ruine 
En  s'armant  contre  vous. 

Enfin,  pour  couronner  ma  fidèle  espérance  , 
Au  jour  de  votre  gloire  et  de  ma  délivrance 
Mes  yeux  contempleront  la  terre  des  vivants  : 
Loin  d'un  monde,  séjour  du  crime  et  du  blasphème 
Je  jouirai  des  biens  que  la  main  d'un  Dieu  môme 
Prépare  à  ses  enfants. 

0  mon  &me  !  arme-toi  de  zèle  et  de  courage  ; 
Affronte  les  périls,  et  fais  face  à  l'orage  : 
Ton  Dieu  veut  avec  toi  partager  son  bonheur. 
Ne  crains  plus  une  mort  d'un  si  grand  bien  suivie. 
Et  sache,  en  supportant  les  maux  de  ce*.te  vie  , 
Attendre  le  Seigneur. 

Ode  tirée  du  psaume  lxiv  ,  Te  decet  hym- 

nus  (3). 

TraJuit  et  paraphrué. 

A  toi  seul  appartient  la  gloire , 
Roi  des  cieux,  maliredes  humains. 
Mon  cœur,  mon  esprit,  ma  mémoire. 
Tout  loue  en  moi  le  Saint  des  saints. 

(I)  Inebriabnntnr  ab  ubertate  domut  tnœ  :  et  tor- 
renre  votuptcth  tnœ  potabis  eos  (Psal.  xxxv,  9). 

(0)  Tefa  neqnissimi  ignea  (pphes.  vi,  16). 

(5)  Le  texte  hcbreu,*^  que  la  Yulgatc  traduit  par 
Ti  daet  humnuSi  peut  se  traihrîre  aussi  et  pcut-ctrc 
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Le  chœur  des  anges  renvironoe  ; 
Les  étoiles  font  ta  couronne  : 
Tout  s'abtme  dans  ta  splendeur. 
En  vain,  pour  chanter  ta  puissance  » 
Ma  bouche  s'ouvre  :  le  silence 
Est  l'hymne  digne  du  Seigneur. 

Dieu  juste,  écoute  ma  prière  ; 

Rassure  mes  sens  effrayés. 

Mon  front,  caché  dans  la  poussière 

S'humilie  et  tremble  à  tes  pieds. 

L'univers  est  ta  créature  ; 

Ta  providence  est  la  nature , 

L'ordre  des  destins  est  ta  loi. 

L'immensité,  c'est  ton  empire. 

Père  de  tout  ce  qui  respire. 

Tout  naît,  tout  vit,  tout  meurt  en  toL 

L'impiété  parcourt  le  monde. 
Semant  l'horreur  et  le  trépas. 
Sa  parole  en  douleurs  féconde 
A  creusé  l'enfer  sous  ses  pas. 
Hélas  !  ou  séduit,  ou  coupable  * 
En  brisant  ton  joug  adorable , 
Ton  peuple  a  cru  trouver  la  paix. 
Mais  étends  sur  nous  ta  clémence  » 
Et  couvre  sous  son  voile  Immeusa 
Et  nos  erreurs  et  nos  forfaits. 

Mais  celui  que  ton  choix  délivre , 
Rompant  de  funestes  liens  , 
Loin  de  nous  s'envole  et  s'enivre 
A  la  source  de  tous  les  biens. 
Admis  au  parvis  de  ton  temple , 
Il  admire,  il  loue,  il  contemple  : 
Maison  céleste  !  heureux  séjour  ! 
Où  mille  concerts  d'allégresse 
Chantent  l'immortelle  sagesse , 
Mère  de  l'immortel  amour  (1)  ! 

Yiens,  arme -toi  de  ta  justice  (2)  ; 
Parais,  rassure  l'univers  \ 
Repousse  le  crime  et  le  vice 
Au  fond  du  gouffre  des  enfers. 
Des  humains  roi,  pasteur  et  père  » 
En  toi  tout  ce  qui  vit  espère 
Jusque  dans  l'ombre  de  la  mort. 
Le  nautonnier  près  du  naufrage 
Pâlit,  sur  lui  mugit  l'orage  ; 
Il  t'invoque,  et  se  trouve  au  port. 

Grand  Dieu,  ki  gloire  est  ta  ceinture, 
La  puissance  est  ton  vêtement. 
Muette  à  tes  pieds,  la  nature 
Frémit  à  ton  commandement. 
Dans  nos  cœurs  comme  sur  nos  tètes 
Quaud  tu  veux  tonnent  les  tempêtes  t 
Quand  tu  veux  le  calme  renaît. 
L'air  siffle,  la  mer  s'enfle  et  gronde» 
Mais,  docile  h  ta  voix,  son  onde 
Devant  toi  s'abaisse  et  se  tait. 

Qu'ainsi  le  démon  de  la  guerre 
PâKsse  et  fuie  à  ton  aspect. 
Que  tous  les  peuples  de  la  terre 
Tremblent  d'amour  et  de  respect  ; 
Qu'ils  reconnaissent  ta  loi  samte; 
Qu'ils  contemplent,  saisis  de  crainte  » 

plus  exactement  par  Tibi  iUentium  k^nui.  i  0 
f  Seigneur  !  le  silence  est  votre  louange.  >  David  le 
ehanuit  ainsi  dans  un  de  ses  psaumes.  (Bossuet  « 
MédUatioM  sur  I^Evanple^  denriire  iemûime  du  Sau- 
teur ;  quarante-neuvième  four.  Voyez  aussi  la  note 
de  Bossuet  sur  ce  texte,  loc.  dt.^  et  le  P.  fiertliier 
sur  le  psaume  lxiv.) 

(i)  Saptentia...  dicit,..  Ego  mater  fmlchrœ  tfti#- 
cthniê  (Sap.  xxiv,  i,  I,  il). 

(i)  C'est  le  sens  du  texte  hébreu,  qui  semble  £iire 
rapporter  ces  mots  in  œauitate  plutôt  à  exaudi  noê 
qu'à  temptum  luum. 
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L*impîe  à  tes  pieds  abatto. 
Que  tous  les  boos  se  réjouissent , 
Et  que  tous  les  mëchanU  frémisseiif 
Du  triomphe  de  la  venu. 

La  terre  où  brillent  tes  richesses 

Que  parent  les  plus  doux  attraits  » 

S^eiiorgueilUt  de  tes  largesses 

Et  s^enivre  de  tes  bienfaits. 

Ta  main  aux  riantes  campagnes , 

Aux  bois»  aux  valions»  aux  moniagnes 

Prodigue  tous  les  dons  du  ciol. 

Tu  bénis  les  rives  fleuries 

Et  fais  couler  dans  les  prairies 

Des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel 

Tu  couvres  noa  brebis  de  laine 
Pour  nous  défendre  des  frimas. 
Ton  resard  embellit  nos  plaines  » 
L*abondance  naît  sous  tes  pas. 
1^  ruisseau  te  doit  son  murmure  » 
La  verte  forêt  sa  prure , 
Le  doux  rivage  ses  gazons. 
Au  terme  de  son  cours  Tanncc 
Par  tes  soins  se  voit  couronnéo 
De  vendanges  et  de  moissons^ 

Tu  fais  revivre  les  ruinea , 
Ta  voix  anime  le  désert. 
La  rose  j  succède  aux  épines , 
Au  noir  buisson  le  bo>quet  vert. 
Une  pluie  heureuse  Hnonde  : 
!l  se  chanse  en  plaine  féconde 
Et  brille  de  mille  couleurs. 
Sur  la  terre  fertilisée 
Un  ciel  pur  en  flots  de  rosée 
Distille  le  parfum  des  fleurs. 

Ta  main  puissante  a  doimé  Tétre 
Aux  merveilles  que  nous  voyons. 
Mais  rhomme»  né  pour  te  connaître  „ 
Jouît  du  plus  beau  de  tes  dons. 
Ton  nom  du  couchant  à  Taurore 
Est  béni;  partout  on  f adore  « 
On  t'aime  ;  on  s'écrie  en  tout  lieu  : 
€  Louange  au  maître  du  tonnerre  !  i 
La  mer«  les  fleuves,  Tair»  la  terre. 
Le  ciel ,  tout  chante  :  Gloire  à  Dieu  !  » 

Ode  Urée  du  Psaume  lxxxii,  Deus,  quis  si- 
milis eril  libi  ? 

Traduit,  par»phraftô  et  appliqué  li  la  France  en  18^. 

Levez-vous,  Roi  des  rois  ;  votre  lente  justice 
Excite  le  blasphème,  encourage  le  vice. 
Consomme  des  pécheurs  Taveuglement  fataU 
D'un  Dieu  prompt  à  punir  qu'ils  sentent  la  présence  ; 
Qui  ne  tremblerait  pas  devant  votre  puissance, 
Grand  Dieu?  qui  marche  à  votre  égal? 

Ils  vantent  leurs  succès,  ils  parlent  de  leur  gloire, 
Hélas!  nous  avons  vu  les  fruits  de  leur  victoire  : 
Tout  céda,  tout  fléchit  sous  leur  coupable  effort  ; 
Le  sang  coula  partout  sans  assouvir  leur  rage  ; 
Leur  liberté  devint  un  horrible  esclavage, 
Et  leur  règne  un  règne  de  mort. 

Leurs  complots  ténébreux ,  avant-coureurs  des  cri- 

[mes, 
Dans  l'ombre  du  secret  choisissant  leurs  victimes, 
De  mille  horribles  vœux  épouvantent  la  nuit. 
Nous  n'espérons  qu'en  vous  ;  nos  larmes  vous  im- 

[plorcnt, 
Seigneur;  vous  le  savez,  dans  coux  qui  vous  adorent 
C'est  vous  que  leur  fureur  poursuit. 

Ils  ont  dit  :  Haïssons  d'une  haine  immortelle 
Ce  Dieu  qu'invoque  en  vain  son  peuple  trop  fidèle. 
Que  son  culte  et  son  nom  soient  proscrits  en  tous 
t^oniurons  à  l'envi  leur  ruine  commune  ;        [  lieux  ; 
Et  détruisons  partout  la  mémoire  imnortune 
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partout 
Et  de  ce  peuple  et  de  son  Dieu. 


Ainsi,  Dieu  des  vertus,  du  coudiaiil  à  raiirore* 
Le  pécheur  vous  maudit,  le  juste  vous  honore  : 
On  ne  peut  être  bon.  Seigneur,  sans  voos  aimer; 
Contre  votre  saint  nom  tous  les  méchants  frémit- 

[sent. 
Le  mensonge.  Terreur,  tous  les  crimes  s'unissent. 
Pour  vous  combattre  et  blasphémer. 

Faites  tomber  sur  eux  votre  main  vengeresse. 
Frappez  leur  fol  orgueil;  confondez  leur  sagesse; 
Qui  croit  anéantir  vos  décrets  immortels. 
Ils  osent  de  vos  saints  envahir  Théritafe. 
Ces  temples  sont  à  nous,  cfisent-ils  :  et  leur  rage 
Profane  et  brise  vos  autels. 

Fiers  des  progrès  trompeurs  d*une  aveugle  science» 
Ils  verront  leurs  complots  et  lenr  vaine  prudence 
Tomber,  s'évanouir  aux  pieds  du  Dieu  vivant  ; 
Comme  le  char  qu'entraîne  une  pente  rapide. 
Ou  comme  dans  les  airs  vole  la  paille  aride. 
Jouet  des  caprices  du  vent 

Tels  ont  vit  autrefois,  jaloux  de  votre  gloire. 
Des  mortels  au  Trèt^aut  disputer  la  victoire  : 
Mais  bientôt  à  son  souffle  ils  disparurent  tons. 
(|ui  peut  impunément  vous  déclarer  la  giierre, 
Lt  qui  jamais  en  vain  du  maître  du  tonnerre 
Osa  provoquer  le  courroux? 

Comme  un  feu  dévorant,  né  du  sein  des  campaguest 

Consume  ies  ioréts,  menace  les  montagnes. 

De  sa  clarté  funeste  embrase  au  loin  l^  airs  (I)  : 

8ue  de  votre  courroux  le  tourbillon  terrible  (2) 
Qveloppe  l'impie,  et  que  sou  brait  horrible 
Frappe  d'effroi  tout  l'univers. 

On  verra  leurs  pabis  renversés*  mis  en  poudre. 
Leurs  fronts  audacieux  sillonna  par  la  foudre, 
Eux-méme^  effacés  du  livre  des  vivants.. 
Mais  uon,  Seigneur;  ouvrez  votre  sein  tutélaire,. 
Que  l'amour  paternel  désarme  la  colère; 
Ces  ennemis  sont  vos  enfants» 

Imprimez  sur  leurs  fronts  lahonte  et  les  alarmes. 
Soudain  leurs  yeux  remplis  de  salutaires  lara;es 
Tourneront  vers  leur  Dieu  lairs  regards  effrayés  : 
Le  pécheur  qu'égarait  un  sort  longtemps  prospère» 
Si  le  bonheur  s'enfuit»  se  souvient  de  son  père. 
L'invoque,  et  se  jette  à  ses  pieds» 

Ainsi,  par  les  méchants  votre  gloire  outragée. 
Aux  yeux  du  monde  entier  triomphante  et  vengée^ 
Vous  fera  reconnaître  à  de  nouveaux  bienfaits* 
En  apôtre.  Seigneur,  vous  changerez  l'impie. 
Dans  la  loi  qu  il  bravait  il  trouvera  la  vie, 
Et  rougira  de  ses  forfaits» 

Oui,  grand  Dieu  t  sous  la  main  de  votre  providence^ 
Toujours  l'humble  vertu  reçoit  sa  récompense. 
Le  crime  s'humilie  ou  tombe  sous  vo&  coups. 
Ah  !  contre  le  Très-Haut,  fauteur  de  La  nature. 
En  vain  s'enorgueillît  la  vile  créature  : 
La  gloire  n'appartient  qu'à  vous. 

Ode  tirée  du  Psaume  lxxxiii,  Quam  dilecla. 

Traduit  et  paraphrasé  en  forme  de  prière,  qu'adresse  à 
Dieu  uo  fcune  chrétien  au  moment  où  il  Tient  de  (airs 
sa  première  comuiunioo,  t  février  1832. 

Qu'il  est  doux  d'habiter  dans  vos  saints  tabernacles, 
Seigneur,  de  méditer  vos  consolants  oracles. 

Au  pied  de  vos  autels; 
De  mépriser  le  monde  et  ses  brillantes  chaînes. 
D'opposer  à  ses  lois  fugitives  et  vaines 

Vos  décrets. immortels  ! 

Combien  plus  belle  encore  est  la  demeure  sainte 
Dont  votre  gloire  emplit  la  lumineuse  enceinte! 

(1)  *HvTC  irv/3  C(f0i9).ov  intfkiyu  àaTrirov  v>«v 
Ovptoç  ht  itopMv^ç'  IxflcOcv  èi  ri  roccvcrM  avyi 
(HoMER.  Iliad.  c.  Il,  V.  455.) 
(i)  Cette  image  et  le  mot  môme  tourbillon  sont  daBi 
l'hébreu» 
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Ali  I  que  faîs-jc  îci«bas? 
Epris  de  voire  anioun  consumé  par  sa  flamme. 
Je  gémis,  je  iangiiis.  Je  me  meurs,  et  mou  &nie 

S*clance  dans  vos  bras. 

Quel  éclat  m^investit?  Je  triomphe  <lii  mon  Je; 
Aion  jeune  fh>nt  rayonne,  et  rallégrease  inonde 

Mon  caui  pur  et  fervcQt. 
P;ir  vos  tendres  faveurs  mes  peines  sont  charmées» 
Cdui  que  je  possède  est  le  Dieu  des  armées» 

Il  est  le  Dieu  vivant. 

Un  toit  hospitalier  recueille  Thirondelle  (I)  ; 
Daua  ion  nid  dort  en  paix  la  jeune  tourterelle  ; 

Moi  proscrit  en  tout  lieu. 
Exilé,  fugitif,  errant  de  ville  en  ville. 
Dans  mon  triste  almndon  i'embrasse  pour  asUe 

Vos  autels,  6  mon  Dieu  ! 

Qu'il  est  heureux,  Seigneur,  qu'il  est  di^ne  d*cnvie 
Ci'Ini  qu*après  les  maux  de  cette  triste  vie 

Vous  daignez  consoler  ! 
Il  rèçne  ;  dans  le  ciel  son  trône  a  sa  racine, 
f  .a  révolte  et  l^nfer,  lignés  pour  sa  ruine 

Ne  sauraient  Fébranler. 

Dicnlieurcnse  après  lui  Tâme  pure  et  fidèle 
Qui,  trouvant  le  repos  à  Tombre  de  votre  aile, 

Yons  oITre  ses  douleurs  : 
Sur  b  terre  d*exil,  colomlie  désolée, 
Languissimt  loin  de  vous  dans  la  sombre  vallée 

Que  fécondent  nos  pleurs  ! 

Mais  cehii  que  Dieu  guide  et  prend  sous  sa  défense» 
Dirigé  par  sa  main,  marche,  couyt  et  s'avance 

De  vertus  en  vertus; 
Foulant  aux  pieds  la  terre  et  sa  gloire  frivole 
Par  ces  divins  degrés  il  s'élève,  il  s'envole 

Au  séjour  des  élus. 

Tonjours  dans  vos  décrets,  législateur  suprême» 
Pc  la  gloire  (fun  Dieu  qu'il  adore  et  qu'il  aime 

Il  vil  luire  un  rayon. 
Hicntôt  loin  du  séjour  qu'en<ianglante  le  crime» 
De  vos  conseils  secrets  il  sondera  rabinic 

Dans  la  sainte  Sion. 

Grand  Dieu!  voyex  mes  maux,  essuyez  tant  de  lar- 

[mes 
Que  nos  cris  jusqu^à  vous,  que  nos  justes  alarmes 

Ne  montent  pas  en  vain. 
Soigneur,  Dieu  des  vertus.  Dieu  qu'adoraient  mes 
Entendez  les  soupirs,  exaucez  les  prières      [p  res» 

D'un  royal  orphelin. 

Le  Seigneur  dans  les  rois  honore  son  image. 
De  leur  autorité  sa  parole  est  le  gage  : 

Il  vengera  leurs  droits. 
Son  nom  est  le  Très-haut  ;  il  lance  le  tonnerre. 
Il  est  le  Dieu  des  dieux  au  ciel,  et  sur  la  terre 

Il  est  le  roi  des  rois. 

Seigneur,  que  sont  auprès  de  vos  chastes  délices 
Ces  triomphes  d'un  jour  (2),  ces  grandeurs  corrup- 

[  triées 

Dont  l'homme  est  si  jaloux? 
Loin  de  moi  des  pécheurs  la  coupable  demeure  ! 
Un  siècle  au  milieu  d'eux  n'égale  pas  une  heure 

Passée  auprès  de  vous. 

Dieu  se  donne  lui-môme  à  ceux  dont  l'àmc  est  pure. 
La  vérité  sans  voile  et  l'amour  sans  mesure, 

Tel  sera  leur  bonheur. 
Sa  main  répand  la  vie  et  donne  la  victoire. 
Par  lui  nous  triomphons,  lui  seul  règîie,  et  la  gloire 

N'obéit  qu'au  Seigneur. 

De  l'impie  orgueilleux  il  abat  la  puissance, 
Comble  de  bieui  le  juste,  et  de  l'humble  innocence 

(1)  Le  mot  hébreu  signifie  hirondelle,  et  est  cn- 
jcndu  ainsi  par  presque  tous  les  hébraïsan».  (Voyez 
le  P.  Berlhier,  psaume  lxxxiii .) 

(2)  Pagcant  of  a  day.  (Pope,  Elcgy.) 


PSAUMES  im 

Est  l'immortel  appui. 
Il  menace  et  console,  il  punit  et  pardonne. 
A  ses  soins  paternels  heureux  qui  s'abandonne» 

El  n'espère  qu'en  lui  ! 

Ode  tirée  du  Psaume  cxv,  Credidi,  etc. 

Traduit,  parapbrasA  et  appl  qm^  ii  la  mort  de  Mgr  Borde* 
ries,  évèqiie  de  Yersaillei  (t). 

J'ai  cru  :  ma  foi  toujours  animant  mes  paroles» 
J'ai  combattu  le  monde  et  ses  vaines  idoles; 
Seigneur,  votre  sagesse  inspira  mes  discours. 
Mais  que  mes  tristes  yeux  ont  répandu  de  Larmes! 
Que  d'outrages,  grand  Dieu!  que  de  maux,  que  d'à- 

Marmcs 
Ont  affligé  mes  derniers  jours  (2)  ! 

En  voyant  sans  pudeur  trahir  la  foi  promise. 
Vos  bienfaits  méconnus,  et  votre  sainte  église 
Sans  défense  livrée  aux  plus  noirs  attentats. 
Tous  les  crimes  régner  sur  la  terre  où  nous  sommei» 
J'ai  gémi  dans  mon  coeur ,  et  j'ai  dit  :  t  Tous  k« 

[hommes 
€  Sont  des  fourbes  et  des  ingrats.  > 

Cependant,  voire  grâce  élevant  mon  courage. 
Seigneur,  sans  me  troubler,  j'ai  fait  tête  à  l'orage  : 
Parmi  tant  de  douleurs  vous  m'avez  consolé. 
Que  faire  pour  le  Dieu  dont  le  bras  me  protège? 
l*aible,  je  ne  nuis  rien,  hélas!  Que  lui  rendrai-je 
Pour  les  biens  dont  il  m'a  comblé? 

Appuyé  sur  son  aide  et  sur  ma  conscience. 
Et  redoublant  pour  lui  d'amour,  de  confiance» 
Répondant  k  ses  soins  par  mon  tendre  abandon» 
Des  méchants  conjurés  défiant  la  malice» 
De  la  main  du  Seigneur  je  prendrai  son  calice. 
Et  j'invoquerai  son  saint  nom. 

Armé  de  cette  foi  qu'un  vain  orgueil  con^mne 
Bravant  Timpiété  dans  ce  siècle  profanç» 
J*adorenii  le  Dieu  qui  seul  est  mon  appui. 
Sa  bonté  fait  briller  sa  sagesse  profonde. 
Et  la  nioia  de  ses  saints  que  méprise  le  monde 
Est  précieuse  devant  lui. 

Plus  je  vois  triompher  la  cause  de  l'impie, 
Plus  mon  espoir  ea  vous.  Seigneur,  se  fortifie; 
Les  vaincus  d'aujourd'hui  seront   vainqueurs   un 

Ijour  (5). 

Tranquille,  je  m'endors  dans  les  bras  d'un  bon  père* 
Me  reîx>usseriez-'«ious?  Votre  Eglise  est  ma  mère: 
Je  suis  l'enfant  de  votre  amour. 

Aussi,  m'adoucissant  le  terrible  passage» 
Vous  avez  terminé  mon  long  pèlerinage. 
Et  je  vais,  affranchi  des  terrestres  liens. 
Bénir  votre  saint  nom  dans  un  chœur  de  louanges  ; 
Et,  partageant  la  gloire  et  le  séjour  des  anges, 
Boire  à  la  source  des  vrais  biens. 

Des  rayons  immortels  la  splendeur  m'environne; 
Je  reçois  de  vos  mains  la  céleste  couronne; 
Et,  quittant  |K)ur  jamais  un  monde  criminel. 
J'habite  le  palais  du  maître  du  tonnerre. 
Oubliant  les  douleurs  du  temps  et  de  la  terre 
Au  sein  d'un  bonheur  éternel. 

(1)  Ce  psaume  cxv  est,  dans  le  psautier  hébraïque, 
la  suite  et  le  complément  du  psaume  cxiv,  que  j*ai 
autrefois  appliqué  à  la  mort  du  saint  et  illustre  ar* 
chevéque  de  Bordeaux,  monseigneur  d'Aviau.  (Voyez 
mes  Odes  sacrées  tirées  des  quinze  psaumes  graduels^ 
déJiées  à  b.  S.  le  pape  l^on  XU.  Paris,  1827,  p.  95.) 
Le  psaume  cxiv  commence  par  Dilexi  (y ai  aimé)* 
Le  cxv  commence  par  Credidi,  J* ai  cru.  Les  deux  vé- 
nérables prélats  ont  cm  et  aimé.  Aujourd'hui  ils  ne 
croient  plus,  ils  voient.  Mais  ils  aiment  et  aimeroni 
toujours.  {Note  de  M.  de  Marcetius,) 

(*i)  Le  verbe  hébreu  que  la  Vulgate  rend  par  An* 
mihaïus  sum  veut  plutôt  dire  afiictus  «um. 

(3)  Tune  UebHiU  justi  in  twigna  constantia  âdvir-^ 
su»  èos  qui  $e  angustiavtntnt  (aap«,  T,  i)« 
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RABELAIS  el  RACINE.  —  Joindre  ensem- 
ble les  deux  noms  de  Rabelais  et  de  Racine, 
c'est  prendre  à  l€  ur  naissance  et  à  leur  apo- 

f(ée  les  gloires  de  la  langue  française.  Rabe^ 
ais,  quoique  prêtre  et  religieux,  n'appar- 
tient pas  à  la  littérature  chrétienne;  et  tou- 
tefois on  doit  dire,  à  sa  louange,  qu'à  une 
époque  où  le  venin  de  la  réforme  mfectait 
les  meilleurs  esprits,  il  sut,  malgré  les 
écarts  de  la  plaisanterie,  rester  uni  au  cen- 
tre de  l'autorité,  et  exerça  avec  une  décence 
qu'on  n'eftt  peut-être  pas  attendue  d'un  pa- 
reil écrivain  les  fonctions  du  saint  ministère 
dans  la  cure  de  Heudon. 

La  langue  française  doit  à  Rabelais  ses 
premières  saillies  et  sa  première  richesse,  et 
c'est  h  l'école  de  cet  écrivain  que  se  sont 
formés  tous  les  maîtres  en  malice  naïve,  tels 
que  La  Fontaine  et  Molière.  La  critique  et 
la  gaieté ,  dont  l'Eglise  ne  réprouve  que  les 
excès  et  les  abus ,  trouvèrent  en  lui  leur 
grand  docteur,  et  s'il  ne  sut  pas  encore 
se  montrer  poli,  il  Ot  du  moins  passer  sas 
grossièretés  à  force  de  finesse.  La  Bruyère, 
q[ui  a  jugé  Rabelais  avec  une  grande  sévé* 
rité,  lui  accorde  toutefois  les  qualités  les 
plus  éminentes.  «  Son  livre,  dit-il,  est  un 
mélange  inexplicable  :  c'est  une  chimère; 
c'est  le  visage  d'une  belle  femme  avec  des 
pieds  et  une  queue  de  serpent,  ou  de  quel- 
qu'autre  bote  plus  difforme  ;  c'est  un  mons- 
trueux assemblage  d'une  morale  fine  et  in- 
génieuse et  d'une  sale  corruption.  Où  il  est 
mauvais,  il  passe  bien  loin  au  delà  du  pire  : 
c'est  le  charme  de  la  canaille.  Où  il  est  bon, 
il  va  jusqu'à  l'exauis  et  à  l'excellent;  il  peut 
être  le  mets  des  plus  délicats.  » 

«  Rabelais,  dit  un  écrivain  remarquable, 
H.  Emile  Mazens,  dans  un  travail  justement 
apprécié  où  il  examine  le  mouvement  de  la 
lani^ue  française  depuis  Rabelais  jusqu'au 
xvnr  siècle,  Rabelais  n'était  pas  seulement 
un  bel-esprit  ;  c'était  un  des  hommes  les 

f>lus  savants  de  son  siècle.  11  possédait  l'ita- 
ien,  l'espagnol,  l'allemand,  le  latin,  le  grec, 
l'hébreu  et  l'arabe.  La  grammaire,  la  poésie, 
la  philosophie,  la  médecine,  l'astronomie,  la 
jurisprudence  et  la  théologie  ne  lui  étaient 
I)as  étrangères.  Il  mit  un  peu  de  tout  cela 
clans  son  livre,  et  cette  confusion  ne  tourna 
pas  au  profit  du  bon  goût. 

«  Tandis  que  le  langage  inégal  de  Rabelais 
no  tombait  que  trop  souventdans  le  cynisme 
ou  dans  l'ouscurité,  Marot  mettait  dans  le 
sien  une  grâce  et  une  lucidité  aue  nous  ad- 
mirons après  trois  cents  ans.  C'est  lui  oui 
nous  apprit  ce  facile  enchaînement  du  ois- 
cours,  ce  tour  ingénieux  et  cette  netteté  des 
constructions ,  ignorés  auparavant.  Chose 
étonnante  I  c'est  un  poëte  qui,  sacrifiant  à  la 
clarté  les  licences  et  les  inversions  si  chères 
à  son  art,  imposa  à  la  pensée  cet  ordre  mé- 
thodique qu'elle  ne  semblait  devoir  emprun- 
ter qu'à  un  philosophe. 


«  A  son  école  se  formèrent  des  prosateurs 
célèbres,  et  tous  les  écrits  qui  suivirent  at- 
testent l'influence  de  ses  vers.  Marguerite 
de  Valois  fait  passer  dans  ses  contes  l'at- 
trayante naïveté  de  son  badinag#»,  et  Amyot, 
lui  dérobant  sa  gentillesse  ingénue  et  ses 
grâces  enfantines ,  n'a  besoin  que  d'une 
abondance  plus  nombreuse  pour  donner  à 
Plutarque  un  digne  interprète,  et  faire  la 
première  de  nos  traductions  où  Toq  recon- 
naisse les  traits  de  l'original. 

«  Nos  vieux  translateurs  étaient  restés  m 
loin  des  anciens ,  qu'on  peut  douter  qu'ils 
en  sentissent  la  periection.  Dès  que  le  sens 
est  grossièrement  reproduit,  ils  pensent 
avoir  rempli  leur  tâche,  et  nulle  part  on  ne 
les  voit  entreprendre  une  lutte  supérieure  à 
leurs  fprces.  Le  choix  même  de  leurs  mo- 
dèles nous  permet  ordinairement  de  juger 
de  leur  goût.  11  est  rare  qru'ils  préfèrent  les 
chefs-Hi'œuvre  du  siècle  d'Auguste  à  la  lati- 
nité barbare  du  moyen  Age,  et  souvent  ils 
se  bornent  à  traduire  leurs  devanciers. 

«  De  quelle  utilité  leur  travail  pouvait-il 
être  pour  la  langue  7  n'offrait-il  ms  encore 
plus  d'écueils  que  d'avantages  ?  Lorsqu'un 
idiome  est  fixé,  l'étude  assidue  de  l'antiquité 
lui  communique  sans  doute  des  formes  plus 
variées  et  des  combinaisons  plus  savantes  ; 
mais  lorsque,  incertain  de  lui-même,  il  s'a- 
gite et  cherche  son  propre  génie,  tout  com- 
merce étranger  peut  lui  devenir  funeste  et 
l'égarer  dans  sa  marche. 

«  Au  lieu  donc  de  s'exposer  aux  dangers 
d'une  imitation  trop  précoce,  c'est  dans  l'u- 
sage ordinaire  qu'on  devait  chercher  cette 
aimable  simplicité  qui  ne  tient  i^as  tant  à 
l'esprit  des  écrivains  qu'à  celui  de  l'époque. 
Quand  tout  a  été  dit,  on  tourmente  l'expres- 
sion pour  rajeunir  les  idées.  Dans  une  litté- 
rature naissante,  au  contraire,  on  vise  moins 
à  l'effet;  on  ne  s'efforce  pas  de  tout  faire 
ressortir,  et  le  style  a  je  ne  sais  quelle  fleuf 
de  naturel  qui  ne  saurait  durer  longtemps. 

«  Tandis  que  notre  langue  avait  tous  les 
agréments  de  l'enfance,  quelle  tentative  au- 
dacieuse vient  tout-à-coup  la  troubler  et  la 
travestir  ?  Un  poëte  veut  l'enrichir  des  tré- 
sors d'Homère  et  de  Virgile,  et  la  couvre 
violemment  de  leurs  dépouilles.  Non  con- 
tent de  modeler  sa  versincation  sur  la  leur, 
il  adopte  encore  leurs  mots  combinés  et  une 
partie  de  leur  vocabulaire.  Les  jargons 
mêmes  de  nos  provinces  ne  sont  point  rejetés, 
et  la  France  semble  avoir  rétrogradé  vers  la 
barbarie. 

«  Ainsi  se  manifeste  à  cette  époque  l'irré- 
sistible ascendant  des  vers.  L'enthousiasme 
de  Ronsard  entraîne  ses  contemporains,  et 
la  contagion  se  répand  de  tous  côtés.  Ses 
nombreux  disciples  parlant,  comme  lui,  grec 
et  latin  en  français,  s'enorgueillissent  de 
n'employer  que  'des  mots  qui  demandent 
un  commentaire;  et,  pour  les  enlondre^il 
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faut  souvent  avoir   un  lexique  entre   les 
mains. 

«  Cet  abus  de  Térudilion  n'était  pas  fait 
pour  déplaire  aux  savants  d'alors.  Cliarmés 
de  retrouver  dans  notre  littérature  les  objets 
de  leur  culte,  ils  applaudissaient  au  travers 
général  que  leur  style  informe  et  décoloré 
n'eût  jamais  produit.  Les  efforts  de  la  mé- 
moire refroiaissent  et  éteignent  Timagina- 
tion.  Aussi  nos  érudits  ne  connaissaient-ils 
pas  ces  mouvements  rapides ,  cette  flamme 
de  Fexpression,  qui  popularisent  les  défauts 
comme  les  beautés  de  la  poésie  ;  et  leurs 
compositions,  pleines  d*un  savoir  indigeste 
^  aun  pédantisme  bizarre,  n'amenèrent 
pour  Tart  de  la  parole  aucun  résultat  nou- 
veau. 

«  D'autres  écrivains  se  montrèrent  plt7S 
éloquents,  sans  opérer  à  cet  égard  de  ré- 
forme importante.  Toutes  les  lois  grammati- 
cales étaient  renversées.  Chacun  pouvait 
tout  oser,  et  indépendance  abusi?e  des 
opinions,  provoquée  par  nos  disputes  reli- 
gieuses, s'accommodait  assez  de  cette  anar- 
chie. 

«  Un  homme  doué  d'une  grande  imagina- 
tion ^ut  manier  habilement  un  idiome  im- 
parfait, sans  contribuer  beaucoup  à  ses  pro- 
grès. Au  lieu  de  substituer  à  un  usage  dou- 
teux des  règles  que  son  génie  aurait  peut- 
être  fait  respecter,  il  peut  profiter  du  désor- 
dre où  il  trouve  le  langage  pour  donner  à  ses 
idées  une  marche  plus  libre  et  un  tour  plus 
original.  Nulle  contrainte  ne  gène  son  ex- 
pression. Ses  pensées  étincellent  par  la  vi- 
vacité des  images  et  par  la  variété  des  for- 
mes. En  le  lisant  on  lui  pardonne  son  au- 
dace :  on  sent  qu'on  ne  pourrait  le  corriger 
sans  l'affaiblir.  Mais,  aussitôt  qu'on  passe  à 
son  école,  on  est  surpris  de  ne  plus  trouver 
le  même  charme,  et  c'est  alors  qu'on  est 
frappé  de  l'incorrection,  des  tournures  vi- 
cieuses, des  locutions  triviales  qu'il  a  laissées 
après  lui.  On  voit  bien  que  nous  parlons  de 
Montaigne. 

«  Admirateur  de  Ronsard,  Montaigne  par- 
tagea plusieurs  de  ses  erreurs  littéraires,  et, 
quoique  plus  retenu  dans  ses  excès ,  il  mé- 
connut ainsi  que  lui  le  caractère  de  notre  lan- 
gue. On  diraitque,  pour  n'en  pas  être  esclave, 
il  néjgligea  de  l'étudier.  Cest  aux  paroUi  à 
servir  et  à  suivre^  disait-il,  et  que  le  gascon  y 
arrive  si  le  français  n'y  peut  aller.  Accou- 
tumé dès  l'enfance  à  penser  avec  les  auteurs 
de  l'ancienne  Italie,  il  s'exprima  de  la  même 
manière,  et  dut  à  leurs  écrits  tous  les  secrets 
de  son  style.  Il  étonne  par  une  invention 
continuelle;  mais  ces  tournures  hardies,  ces 
effets  pittoresques  n'appartiennent  qu  è  lui 
seul,  et  ne  se  transmettent  pas  plus  que  le 
talent  de  l'écrivain.  On  peut  donc  assurer , 
avec  Voltaire,  qu'il  faut  regretter  l'imagina- 
tion de  Montaigne,  et  non  pas  son  langase. 
C'est  un  instrument  imparfait  avec  lequel  il 
exécute  un  bel  ouvraee,  et  qu'il  transmet  à 
ses  successeurs  sans  ravoir  perfectionné. 

«  11  appartenait  à  la  poésie  de  réparer  le 
mal  qu'un  poëte  avait  fait.  Elle  ne  se  con- 
tente pas,  comme  l'érudition  et  la  philoso- 


f)hie,  de  l'approbation  de  quelques  hommes  : 
es  suffrages  de  la  multitude  lui  sont  néces- 
saires. Renonçant  donc  h  un  luxe  pédantes- 
que,  elle  recouvra  dans  Bertaud  sa  première 
simplicité.  Ainsi  un  ruisseau  dont  on  a  trou- 
blé le  cours  reprend  en  peu  d'instants  la 
limpidité  de  ses  eaux.  Mais  en  sortant  de 
Tatlreux  désordre  où  Ronsard  l'avait  préci- 
pitée, devenue  plus  timide  par  ses  écarts , 
elle  se  soumit  à  une  discipline  plus  sévère, 
et,  en  aspirant  à  la  clarté,  elle  manqua  d'au- 
dace et  (lemeura  sans  élévation. 

«  Nous  possédions  depuis  longtemps  un 
idiome  naïf  et  énergique;  il  restait  à  en  dé- 
couvrir un  autre,  que  Ronsard  avait  cherché 
en  vain,  un  autre  interdit  au  vulgaire  ,  et 

Sue  les  anciens  appelaient  le  langage  des 
ieux.  Une  pareille  création  n'avait  pas  en- 
core de  modèle  parmi  nous,  tandis  que  nos 
écrivains  avaient  pu  imiter  tout  le  reste. 

«  A  mesure  que  les  progrès  de  la  civili- 
sation modifient  k  s  manières  d*un  peuple ,  • 
la  distance  des  rangs  établit  des  différences 
dans  les  procédés,  et  de  là  une  multitude  de 
nuances  qui  donnent  de  la  délicatesse  aux 
propos.  Cependant  la  louange  prend  de  la 
finesse,  la  plaisanterie  acquiert  de  l'enjoue- 
ment, et  du  désir  de  plaire  au  pouvoir  ou 
de  désarmer  la  beauté,  naissent  tous  lea 
agréments  de  la  conversation.  C'est  de  cette 
fagon' qu'une  cour  galante  et  polie  avait  pu 
préparer  le  charmant  badinage  de  Marot. 

«  Mais  où  trouver  cette  harmonie  impo- 
sante, cette  majesté  soutenue,  et  cette  gran- 
deur idéale  qui  ne  fut  jamaisdans  les  mœurs? 
Est-ce  la  prose  ou  les  vers  qui  devaient  nous 
y  conduire?  Cette  question  porte  sa  solution 
avec  elle. 

«  Destinée  à  éclairer  les  hommes  sur  leurs 
intérêts  ou  sur  leurs  devoirs  ^  Téloquence 
fut  d'abord  obligée  à  parler  comme  eux,  sous 
peine  de  nuire  à  sou  effet  par  Tapparence 
de  la  recherche.  Bornée  aux  sentiments  ha- 
bituels, aux  besoins  et  aux  usages  de  la  vie, 
pour  paraître  naturelle  il  fallut  qu'elle  se 
ra))prochât  constamment  du  langage  ordi- 
naire. Elle  ne  pouvait  donc  pas  s'en  déta- 
cher assez  complètement  pour  s'élever  à 
une  dignité  inconnue. 

«  La  poésie  surmonte  ces  entraves,  et  Tu- 
nivers  entier  est  son  domaine.  La  riante 
étendue  des  campagnes  et  la  triste  Apreté 
des  monts,  la  sérénité  du  matin  et  le  fracas 
des  tempêtes,  fixent  tour  à  tour  ses  regards, 
et  nourrissent  ses  inspirations.  Franchissant 
môme  les  bornes  du  possible  ,  elle  s'élance 
dans  un  monde  imaginaire,  où  elle  fait  re- 
vivre, en  les  embellissant,  les  formes  de  la 
nature  physique.  Les  cieux  et  les  enfers  se 
peuplent  à  sa  voix  dliabitants  dont  elle  ra- 
conte les  actions  et  dont  elle  répète  les  dis- 
cours. Elle  ne  saurait  reproduire  ces  vastes 
images  ,  ni  proportionner  ses  chants  à  la 
stature  colossale  de  ses  héros,  sans  déployer 
la  richesse  du  coloris  et  la  magnificence  de 
rélocution. 

«  Il  est  vrai  que ,  longtemps  enchaînée 
pnr  la  familiarité  de  notre  langue,  elle  nous 
amusa  par  ses  jeux,  au  lieu  do  nous  traas- 
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porter*par  sos  mcrveillos;  mais  tout  à  coup 
cette  langue  s'enrichit ,  son  âpreté  Gt  place 
è  une  harmonie  ravissante,  les  er\jambe- 
ments,  les  inversions  forcées,  les  tours  vi- 
cieux dis.  arurent ,  et  la  France  étonnée  re- 
connut dans  Malherbe  le  créateur  de  notre 
idiome  poéti<iue. 

«  Quel  spectacle  inattendu  présente  alors 
notre  littérature  1  Tout  change  de  face.  Les 
émules  de  Malherbe  s'instruisent  à  ses  le- 
çons, et ,  quand  il  a  cessé  de  se  faire  en- 
tendre, ses  élèves  maintiennent  presque  Tart 
des  vers  à  la  hauteur  où  il  la  porté.  La 
prose  même  reçoit  de  Tun  d*eui  cette  no- 
0le  gravité,  ces  périodes  nombreuses  qui 
conviennent  à  réioquence,  et  dès  Jors  la  lan* 
gu6  est  préparée  pour  les  talents  supérieurs 
qui  vont  bientôt  Timmortaliser. 

«  Voilà  sous  quels  auspices  s'annonçait  le 
brillant  siècle  de  Louis  XIV.  Tout  avait  sem- 
blé concourir  à  son  illustration.  De  longues 
douleurs  précédèrent  l'enfantement  de  sa 
gloire,  et  les  esprits,  retrempés  au  sein  des 
déchirements  publics,  s'étaient  remplis  len- 
tement de  cette  activité  qui  résulte  de  l'a- 
gitation. 

ç  On  dirait  que  le  génie  des  peuples  ne 

£eut  se  réveiller  ^u'au  sein  di*s  tempêtes, 
'est  après  avoir  triomphé  de  toutes  les  for- 
ces de  l'Asie,  que  la  Grèce  nous  surprend 
par  l'éclat  de  ses  chefs-d'œuvre ,  autant  que 
par  le  prestige  de  ses  victoires.  C'est  au  sein 
de  l'anarchie  et  des  proscri{)tions  que  Rome 
voit  naître  le  siècle  d'Au^pste.  Avant  de  sor^ 
tir  de  la  barbarie,  l'Italie  moderne  est  en 

})roie  aux  factions  des  Guelfes  et  des  Gibe- 
ins.  Les  lettres  ne  fleurissent  en  Allema- 
gne qu'après  la  guerre  de  trente  ans,  et  l'An- 
gleterre ne  les  cultive  avec  succès,  sous  le 
riègne  de  Charles  II,  qu'après  les  orages  qui 
avaient  renversé  Tancienne  dynastie,  et  pré- 
paré l'usurpation  de  Cromwell.  H  en  fut  do 
même  parmi  nous.  Après  nos  querelles  re- 
ligieuses ,  nos  guerres  civiles  et  les  trou- 
bles de  la  ligue,  le  xvii*  siècle  commence , 
et  le  grand  Corneille  se  montre  à  sa  tête. 

«  Nous  ne  peindrons  pas  ici  cet  homme 
prodigieux  tirant  notre  théâtre  du  chaos; 
nous  ne  nous  arrêterons  ni  à  la  variété,  ni  à 
la  vigueur  de  ses  conceptions,  pour  n'envi- 
sager que  les  beautés  dont  sou  style  étin- 
celle. 

«  Malherbe  avait  indiqué  les  chemins  qui 
conduisent  au  sublime,  plutôt  qu'il  ne  les 
avait  frayés.  Corneille  sut  si  bi»n  les  apla- 
nir, que  ses  inégalités  ne  furent  plus  par- 
donnables à  ses  successeurs.  11  n'a  pas,  à  la 
vérité,  une  marche  constamment  fégulière; 
mais  il  s'élance  comme  par  bonds,  et  quand 
l'expression  se  refuse  à  l'orgueil  majestueux 
de  ses  pensées,  il  la  dompte  et  l'asservit. 
Tout  s'agrandit  sous  sa  plume;  les  faibles- 
ses même  de  l'amour  prennent  une  teinte 
iiéroïque,  et  son  génie  est  tellement  au  ni- 
veau des  grands  hommes  qu'il  introduit  sur 
la  scène,  qu'il  semble  avoir  évoqué  leurs 
ombres.  S'il  se  laisse  quelquefois  entraîner 
par  le  mauvais  goût  de  ses  contemporains, 


ce  n'e^t  que  lorsqu'une  action  languissante 
ou  les  glaces  de  1  âge  refroidissent  son  ima 
gination»  Son  âme  avait  besoin  d'être  émue. 
Partout  où  il  se  livre  à  son  enthousiasme, 
dirigé  par  l'instinct  le  plus  heureux ,  il  de- 
vine la  langue  qui  ne  saurait  vieillir.  Lors 
même  qu'il  succombe  sous  le  poids  des  ans, 
ses  productions  portent  encore  son  em« 
preinte.  Souvent  li  sy  montre  tout  entier, 
et,  pour  }^rler  comme  un  ancien,  ces  fruits 
de  sa  vieillesse  sont  les  rêves  de  Jupiter, 

«  Quel  pas  immense  il  fit  faire  à  son  siè« 
cle  I  Jamais  la  muse  tragique  n'eut  une  c'Io- 

Juence  plus  vigoureuse  ;  jamais  cette  fierté 
es  caractères,  qui  excite  notre  admiration, 
ne  fut  rendue  avec  une  énergie  plus  mâle  et 
plus  altière. 

«  Cependant  toutes  les  sources  du  beau 
n'étaient  point  épuisées,  et  nous  avions  en- 
core à  faire  d'immenses  conquêtes.  Cette 
élégance  continue  qui  soutient  partout  l'in- 
térêt, cette  douce  mélodie  et  cette  onction 
délicieuse  qui  s'emparent  de  l'âme;  ces 
tours  audacieux  et  corrects ,  lors  môme 
qu'ils  ont  secoué  le  joug  de  la  grammaire; 
ces  alliances  de  mots,  dont  la  prudente  té- 
mérité joint  la  vivacité  à  la  justesse  ;  ce  ian* 
gage  des  passions,  tantôt  plein  de  mollesse 
et  de  langueur,  tantôt  brûlant  et  impétueux 
comme  elles,  n'existaient  qu'imparfaitement 
sur  la  scène,  jusqu'au  moment  où  Racine 
parut. 

«  Les  chefs-d'œuvre  de  cet  immortel  écri- 
vain et  de  son  illustre  devancier,  représen- 
tés fréquemment  devant  une  foule  attentive, 
se  gravèrent  dans  tous  les  esprits,  et  les 
sentiments  héroïques  qu'ils  réveillaient  au 
fond  des  cœurs  lurent  peut*être  un  levain 
de  grandeur  dans  les  idées  nationales.  11  est 
certain  du  moins  qu'aucun  ouvrage  en  prose 
n'influa  autant  sur  le  langage  que  les  vers  de 
Racine. 

«  Aussi  fugitive  qu'une  suite  de  sons  dé* 
sordonnés,  la  prose  ne  se  retient  que  par  le 
secours  de  la  pensée  ;  mais  les  vers,  comme 
la  musique,  r.  stent  imprimés  dans  l'oreille, 
et,  quand  la  pensée  s'etface,  la  mesure  fixe 
l'expression  dans  la  mémoire.  Un  penchant 
à  l'imitation,  inné  dans  tous  les  hommes,  les 
entratne  bientôt  à  leur  insu,  et  tous  les  tré- 
sors de  la  poésie  passent  dans  le  discours 
ordinaire.  Ainsi  les  hardiesses  du  génie 
s'introduisirent  insensiblement  dans  la  con- 
versation, et  perdirent  pour  nous  de  leur 
nouveauté. 

«  Telle  était  néanmoins  la  lenteur  de  nos 
progrès  et  Tobslination  du  mauvais  goût, 
que  les  bons  modèles  n'eussent  prévalu  de 
longtemps ,  si  Boileau  n'avait  contribué  è 
mûrir  la  irntion. 

^  «  Presqfue  en  sortant  des  ténèbres,  frappée 
d'une  éblouissaîite  lumière,  elle  avait  be- 
soin d'un  guide,  et  Boileau,  précurseur  et 
rivd  de  Racine  dans  l'art  d'écrire,  était  di- 
gne de  la  diriger. 

«  Non  content  de  nous  apprendre  les 
convenances  des  styles  par  ses  diverses 
compositions,  ei  d'enrichir  notre  phraséolo- 
gie par  une  multitude  de  ces  vers  devenus 
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proverbes  en  naissant^  il  décrédita  le  bel 
esprit  et  nous  ramena  à  Tamour  du  naturel. 
Une  fade  galanterie,  un  délire  romanesque 
emprunté  a  Técole  italienne,  avaient  envahi 
notre  littérature;  la  simplicité,  étouflée  par 
les  pointes  et  les  jeux  de  mots,  avait  fait 
place  à  un  jargon  métaphysique  où  régnait 
une  obscurité  précieuse  et  guindée. 

«  Pour  comble  de  maux,  des  auteurs  sans 
talent  jouissaient  d'une  réputation  usurpée 
qui  servait  à  propager  leurs  défauts.  Boileau 
s*arroa  du  fouet  de  la  satire,  et  aussilôt  Taf- 
fectation  de  Cotin,  le  pompeux  galimatias  de 
Scudéry ,  Tâpreté  de  Chapelain ,  cessèrent 
d'ôtre  admires  et  ne  tardèrent  pas  à  devenir 
un  objet  de  dérision. 

«  Si  nous  ne  craignions  pas  de  nous  écar- 
ter du  sujet  qui  nous  occupe ,  il  serait  inté- 
ressant d  examiner  ici  comment,  dans  une 
société  célèbre  à  cette  époque,  une  politesse 
excessive  s'annonce  par  un  raffinement  d'i- 
d<^es  qui  dénature  le  langage;  et,  après  avoir 
observé  dans  le  siècle  de  nos  grandes  créa- 
tions littéraires  cette  subtilité  qui  semble 
u'appartenir  qu'à  un  peuple  vieilli,  nous 
uous  étonnerions  davantage  de  voir  La 
Fontaine  retrouver  cette  naïveté  qui  charme 
dans  Marot,  et  qui,  passagère  comme  l'aima- 
ble candeur  de  Tenfance ,  s'était  évanouie 
parmi  nous.  Nous  verrions  aussi  Molière  re- 
poussant le  néologisme  par  la  force  comique 
de  sa  plaisanterie,  et  méritant  par  là  l'hon- 
neur (l'avoir  épuré  notre  langue. 

«  Elle  reçut  sans  doute  beaucoup  d'agré- 
ment de  ces  deux  écrivains;  mais  le  sédui- 
sant abandon  et  les  grâces  négligées  du  pre- 
mier, ainsi  que  la  diction  vive  et  piquante 
du  second,  tout  en  supposant  peut-être  un 
génie  plus  rare  et  plus  original,  n'exigeaient 
pas  autant  d'invention  aue  le  langage  tou- 
jours noble  et  toujoure  élégant  des  lieritiers 
de  Malherbe.  D'un  côté,  il  s'agissait  de  ma- 
nier habilement  l'idiome  usuel  ;  de  l'autre , 
il  fallait  s'en  créer  un,  et  faire  l'expression 
en  faisant  la  pensée.  Que  d'obstacles  ne  pré- 
sentait pas  la  haute  poésie  t  Soumise  à  une 
syntaxe  inflexible,  elle  n'en  réclame  pas 
moins  certaines  libertés  qui  plaisent  à  son 
audace.  Malgré  la  dureté  originelle  de  notre 
vocabulaire,  elle  ne  saurait  se  passer  d'har- 
monie; quoique  les  termes  fussent  en  géné- 
ral ignobles  ou  familiers,  le  sublime  lui  est 
nécessaire. 

«  Tant  de  difficultés  ne  pouvaient  être 
vaincues  que  par  une  infatigable  industrie. 
Un  mot  est-il  trop  bas?  C'est  en  l'entourant 
avec  adresse  au  elle  parvient  à  l'ennoblir, 
ou  elle  y  supplée  par  des  tropes  qui  fécon- 
dent et  varient  la  langue  poétique.  Corneille, 
Racine  et  Boileau  lui  donnèrent  tatit  d'éten- 
due, qu'après  eux  on  put  composer  des  poè- 
mes entiers  sans  V  rien  ajouter,  et  que  la 
médiocrité  cessa  d'être  ridicule  pour  n'être 
plus  qu'insipide. 

«  La  pensée  même  des  grands  écrivains 
appelle  ces  expressions  originales  et  ces 
tours  pittoresques  qui  l'offrent  vivante  à  no- 
tre esprit,  tandis  que  la  foule  des  imita- 
teurs ,  se  traînant  sur  leurs  traces ,  adopte 


certaines  combinaisons  de  mots,  certains 
procédés  de  style,  et  emprisonne  pour  ainsi 
dire  ses  idées  dans  des  formes  d'emprunt 
De  là  vient  qu'il  n'est  donné  qu'aux  hommes 
de  génie  de  faire  passer  leur  âme  dans  leurs 
ouvrages  ;  et  voilà  ce  qui  met  une  si  grande 
distance  entre  celte  froide  réjjularilé  0ue  la 
médiocrité  peut  atteindre,  et  l'inimitable  per- 
fection des  modèles. 

«  En  vain  la  médiocrité  s'efforce  d'avoir 
un  caractère  à  soi.  Elle  affaiblit  tout  ce 
(qu'elle  imilc;  et  dès  que,  se  livrant  à  une 
imprudente  audace,  elle  s'éloigne  un  instant 
des  grands  maîtres ,  elle  n'évite  la  platitude 
que  pour  tomber  dans  la  bizarrerie,  comme 
ces  })hysionomies  qui  ne  doivent  qu'à  une 
extrême  laideur  l'avantage  de  n'être  pas 
vulgaires. 

«  Il  est  des  époques  où  la  nature  se  plaît 
à  enfanter  une  reunion  de  talents  supé- 
rieurs, et  où  l'esprit  humain,  brisant  tout  à 
coup  ses  entraves,  déploie  dans  tous  les 
genres  une  vigueur  inattendue  et  marche  à 
pas  de  géant.  Un  siècle  qui  avait  vu  naître 
les  premiers  chefs-d'œuvre  de  notre  scène, 
avait  reçu  une  impulsion  trop  puissante  pour 
s'arrêter  là.  Aussi,  pendant  que  la  poésie 
prenait  parmi  nous  un  si  grand  essor,  Télo* 
quonce  fondait-elle  d'impérissables  monu« 
ments. 

«  Corrompue  longtemps  par  le  mauvais 
goût,  et  peu  secondée  dans  ses  développe- 
monts  par  les  circonstances  politiques,  elle 
n'avait  produit  que  d'informes  essais.Quand, 
au  milieu  d'une  multitude  inconstante  et  fa- 
cile à  émouvoir,  l'orateur  se  livre  aux  pas- 
sions qui  l'agitent,  la  chaleur  pénétrante  de 
SCS  discours  fait  plus  d'effet  sur  tout  ce  qui 
l'environne  que  la  logique  la  plus  exacte. 
C'est  par  la  force  ou  par  la  subtilité  du  rai- 
sonnement qu'on  persuade  un  seul  homme; 
mais  la  foule  ne  se  laisse  entraîner  que  lors- 
qu'on lui  fait  pousser  des  cris  ou  qu'on  lui 
arrache  des  larmes.  Un  gouvernement  démi.- 
cratique  est  donc  favorable  à  l'éloquence 
par  ses  inconvénients  mêmes. 

«  Quand,  au  contraire,  l'autorité  se  trouve 
concentrée  dans  les  mains  d'un  seul,  l'obéis- 
sance rend  souvent  la  persuasion  inutile  : 
l'orateur  public  n'a  plus  d'autre  ministère 

Sue  de  louer  le  souverain  ou  d'implorer  sa 
émence.  S'il  essaye  de  le  convaincre,  c'est 
par  des  démonstrations  respectueuses  et  avec 
des  précautions  oui  éteignent  son  enthou- 
siasme. Exclu  du  domaine  des  affaires  d'Etat, 
il  n'ose  y  rentrer  qu'en  suppliant.  Aussi 
l'art  de  la  parole  eut-il  chez  nous  inQniment 
moins  d'importance  que  chez  les  anciens. 
N'étant  plus  un  instrument  de  domination, 
il  s'éloigna  des  véritables  beautés,  pour  cou- 
rir après  de  faux  ornements. 

«  La  langue  oratoire  dut  se  ressentir  de 
cet  état  des  choses.  Au  barreau  «  défigurée 
par  le  démon  delà  chicane  et  par  les  attein- 
tes mortelles  que  le  latin  lui  avait  portées 
en  se  retirant,  die  consista  dans  un  jarson 
barbare,  jusqu'à  ce  que  les  Plaideurs  de  Ra- 
cine eussent  facilité  la  réfonne  commencée 
par  Patru  et  par  Le  Maistre.  Dans  la  chaire* 
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gâtée  par  le  ))édaiitisme  et  par  la  bouffonne- 
rie, elle  ne  prit  de  la  dignité  que  lorsque 
Malherbe  et  Corneille  eurent  corrigé  le  goût 
de  la  nation. 

«  Dès  qu'ils  nous  eurent  fait  connaître 
cette  pom^  et  cette  harmonie  que  Du  Vair 
avait  a  peine  sou()çonnées,  que  Coëffcteau 
avait  cherchées  en  vain,  que  Lingcndes  n'a- 
vait pu  saisir  qu'imparfaitement,  et  que  Bal- 
zac sut  enCn  communiquer  à  la  prose,  rélo- 
3 uence,  jusqu'alors  précédée  par  la  poésie, 
6  son  élève  devint  sa  rivale,  et,  après  le 
€id^  les  Uoractt  et  Ctnita,  Iti  Provinciales^ 
parurent. 

«  Dans  ce  livre,  passant  des  finesses  d*une 
mordante  ironie  aux  mouvements  subits  et 
passionnés  d'une  vigoureuse  indication  « 
déjà  notre  prose,  loin  d'être  réduite  à  ne 
s'élever  que  par  saillies,  prend  et  soutient 
tous  les  tons  divers.  Bientôt,  associant  la  sa- 
gesse classique  à  l'audace  orientale  des  Ecri- 
tures, elle  tonne  dans  la  bouche  de  Bossuet, 
et,  en  servant  d'interprète  à  la  religion,  elle 
devient  imposante  et  auguste  comme  elle. 
Dès  lors  rien  n'est  plus  hors  de  sa  portée. 
Avec  quelle  abondance  elle  fournit  à  La 
Bruyère  ces  tournures  originales  et  ani- 
mées, dont  l'inépuisable  variété  nous  étonne 
sans  cesse,  et  ces  formes  concises  où  la  pen- 
sée semble  s'étendre  à  mesure  que  l'expres- 
sion se  resserre! 

«  Ces  génies  créateurs  paraissent  sans 
doute  avoir  emprunté  assez  peu  de  chose  à 
nos  poëtes;  mais  que  ne  leur  doivent-ils 
pas,  puisque  sans  eux  ils  n'auraient  trouvé 
qu'un  langage  imparfait  et  grossier?  Que  ne 
leur  doit  pas  notre  littérature,  puisque  la 
prose  de  Massillon  et  celle  de  ]«énelon  se 
sont  formées  sur  les  vers  de  Racine  I  Ainsi 
la  muse  d'Homère  prétait  ses  charmes  à  la 
philosophie  de  Platon.  Qui  ne  prendrait 
TéUmaque  et  \es  Aventures  (TArisêonous  pour 
les  délassements  de  l'auteur  (TEsther  et 
iïAtkalie?  A  cette  élocutiou  douce  et  flat- 
teuse, à  son  exquise  simplicité,  à  son  harmo- 
nie enchanteresse,  comment  ne  pa3  recon- 
naître une  imitation  du  plus  touchant  de  nos 
poëtes?  Voltaire  l'a  dit,  et  nous  ne  craignons 
pas  de  le  répéter  :  ce  que  notre  prose  ollre 
de  mieux  écrit  doit  être  en  partie  attribué 
aux  vers  de  Raciue,  et  la  célébrité  du  xvii* 
siècle  dépendit  peut-être  de  Malherbe  et  de 
Corneille. 

«  Quand  de  nombreux  chefs-d'cëuvre  ont 
développé  le  caractère  d'un  idiome,  c'est 
aux  grammairiens  à  en  poser  les  principes. 
En  tout,  les  modèles  doivent  précéder  les 
règles  :  telle  est  la  marche  constante  de  l'es- 
prit humain.  Aussi  a-t-on  exagéré  beau- 
coup l'influence  de  la  grammaire,  quand  on 
a  avancé  qu'elle  avait  débrouillé  le  ch  os 
des  langues  :  elle  se  propose  uniquement  de 
constater  leur  état  et  de  les  y  maintenir.  On 
voit  par  là  qu'elle  en  empocherait  plutôt  les 

{progrès ,  puisaue  ce  n'est  qu'en  dépassant 
es  limites  de  l'usage  que  les  bons  écrivains 
agrandissent  l'art  de  la  parole.  Où  en  se- 
rions-nous, si  Ton  avait  toujours  respecté  le 
Traité  de  la  bonne  parleure^  que  Brunoto- 


Latini  écrivit  dès  le  xiii*  siècle,  ou  seule- 
ment les  décisions  grammaticales  de  Robert 
Estienne? 

«  On  rapporte  que  Charlemagne ,  voulant 
tirer  le  tuaesque  de  la  barbarie,  se  mit  à 
composer  une  grammaire.  C*était  renverser 
Torcire  des  choses.  S'il  avait  fait  naître  des 
poëtes  autour  de  lui,  l'informe  jargon  de  ses 
aïeux  n'eût  pas  été  bientôt  banni  de  nos  cli- 
mats par  les  chansons  de  nos  trouvère-s. 

«  Lorsque,  au  lieu  de  se  soumettre  à  Tau- 
torité  de  Fusage,  les  grammairiens  ont  voulu 
le  devancer  et  lui  imposer  des  lois,  il  a  ra- 
rement confirmé  leurs  arrêts.  C'est  en  res- 
pectant ses  caprices  que  les  écrivains  supé- 
rieurs parviennent  à  le  subjuguer.  La  gram- 
maire est  moins  tolérante  :  aimant  à  établir 
des  règles  générales,  elle  voit  avec  aversion 
les  anomalies  qui  les  renrersent  ;  et  tan<lis 
qu'elle  réduit  en  principes  l'observation  de 

auelques  formes  fondamentales,  les  finesses 
u  langage  demeurent  le  secret  du  génie. 
«  Au  génie  seul  appartient  aussi  le  droit 
de  corriger  et  d'étendre  l'usage.  Guidé  par 
de  subtiles  analogies,  éclairé  par  un  senti- 
ment exquis  des  nuances  les  plus  délicates, 
lui  seul  pénètre  les  mystères  de  cette  logi- 

S[ue  naturelle  qui  préside  à  la  formation  des 
ançues  ;  et,  sans  les  asservir  à  des  méthodes 
arbitraires  ou  à  des  réformes  systématiques, 
il  les  perfectionne  et  les  féconde. 

«  Ce  n'est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
que  par  des  améliorations  de  détail  qu'elles 
s  avancent  vers  la  perfection.  Etant  l'expres- 
sion de  tous  les  besoins  d'un  peuple,  l'ou- 
vrage lent  et  sueeessif  de  plusieurs  siècles, 
le  résultat  fortuit  de  mille  circonstances 
diverses,  elles  ne  peuvent  ^ue  se  ressentir 
toujours  de  cette  progression  irrégulière. 
Quand  on  entreprend  de  les  redresser  par 
des  procédés  généraux,  on  s'expose  à  leur 
donner  ce  qu'elles  repoussent  et  à  leur  ôter 
ce  qui  leur  est  nécessaire. 

«  C'est  ainsi  que  les  Patru,  les  d'Ablan- 
court,  les  Vaugelas  et  leurs  puristes  secta- 
teurs, afin  de  rendre  notre  période  oratoire 
plus  imposante,  voulurent  1  embarrasser  de 
tous  CCS  signes  de  liaison  qui  ne  convien* 
nent  qu'au  grec  et  au  latin. 

«  Protéger  une  langue  contre  le  néologis- 
me, lorsqu'elle  est  une  fois  consacrée  par 
des  chefs-d'œuvre,  tel  est  l'objet  spécial  de 
la  grammaire.  Encore  obserVe-t-on  que, 
lorsque  cet  art  est  le  plus  cultivé,  son  in- 
fluence n'est  pas  en  tout  également  utile. 
Les  idiotismes,  ces  locutions  caractéristi- 
ques et  nationales,  échappant  à  toutes  les 
règles,  et  se  refusant  ordinairement  à  une 
analyse  rigoureuse,  sont  peu  à  peu  évités 
comme  des  défauts.  En  acquérant  une  cor- 
rection compassée,  les  diûrërents  idiomes, 
insensiblement  rappelés  aux  théories  uni- 
verselles du  langage,  perdent  ce  qui  cons^ti- 
tue  leur  physionomie  distinctive,  en  soilô 
que  s'ils  pouvaient  suivre  jusqu'au  bout  une 
telle  impulsion,  ils  se  réuniraient  enliu  dans 
un  système  étroit,  où  tout  serait  prévu,  et 
où  la  pensée  serait  toujours  jetée  dans  un 
moule  invariable  et  tracé  d'avance. 
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a  Les  anciens,  si  ingénieux  et  si  vrais  dans 
leurs  fables,  racontaient  que  Minerve  s*étant 
un  jour  mise  en  colère,  ut  un  solécisoie.  Ce 
conte  serait  puéril,  sans  doute,  s'il  ne  ren- 
fermait une  importante  vérité.  Il  est  certain 
que  la  véhémence  désordonnée  des  j[>assions 
ue  s*accommode  guère  de  la  régularité  gram- 
maticale, et  que  si  elle  Tavait  toujours 
respectée,  nous  ne  connaîtrions  pas  ces  fau- 
tes heureuses,  ces  négligences  [pleines  de 
charme,  et  ces  tours  nnrdis  qui  plaisent 
par  leur  incorrection  même.  Nous  n  aurions 
enfin  qu*une  poésie  prosaïque  et  ram- 
pante. 

«  On  ne  doit  plus  s'étonner  que  les  travaux, 
d'ailleurs  si  estimables,  de  l'Académie,  nous 
aient  privés  de  certaines  libertés  que  nos 
poêles  auraient  peut-être  dû  conserver,  et 
de  beaucoup  de  mots  précieux  qu'on  regrette 
encore.  Si  elle  s'était  moins  bâtée  de  réfor- 
mer le  langage,  on  ne  lui  reprocherait  pas  de 
ravoir  appauvri.  Que  pouv8it-elle  faire  avec 
dos  prosateurs  tels  que  Marian^  Refuge  et 
•  Dammartin^  avec  des  poëtes  tels  que  Mo^tn, 
Touvant  et  Montfaucon^  qui  dans  ce  temps 
étaient  des  autorités.  C'est  après  les  im-* 
mortelles  productions  des  Corneille,  des 
Racine  et  des  Boileau  ;  des  Pascal,  des  Bos^ 
suet  et  des  La  Brujrère;  c'est  lorsque  la  lan- 
gue française,  arnvée  à  sa  perfection,  com- 
mença à  pencher  vers  sa  décadence,  que 
l'Académie  aurait  dû  la  fixer.  Alors,  au  heu 
d'arrêter  l'essor  du  génie,  elle  eût  opposé 
une  digue  salutaire  a  d'imprudentes  inno- 
vations. 

a  Après  les  grands  siècles  littéraires  »  il 
vient  une  époque  de  satiété,  où  le  simple  et 
le  vrai  paraissent  fades  à  des  ^oûXs  émou&- 
«és.  Dès-lors  toutes  les  compositions  se  res- 
sentent d'un  certain  apprêt.  Tourmentés 
d'une  vague  inquiétude»  et  comme  détrom- 

J>és  des  illusions  d'un  monde  fantastique, 
es  esprits  tendent  à  l'abstraction.  On  se 
tourne  donc  vers  les  sciences,  où,  sans  être 
découragé  par  une  perfection  désespérante, 
on  a  toujours  des  découvertes  à  faire. 

«  Alors  se  dissipent  ces  croyances  popu- 
laires qui  servent  de  base  aux  fictions  des 
poètes;  alors  s'affaiblit  la  religion  même»  si 
riche  en  sublimes  inspirations,  et  le  merveil- 
leux ne  consiste  plus  qu'en  des  systèmes  de 
convention  qui  ne  reposent  sur  aucune  opi- 
nion reçue.  La  contemplation  de  l'univers 
excite  moins  une  admiration  satisfaite 
qu'une  curiosité  qui  veut  tout  expliquer. 

«  La  langue  du  raisonnement  doit  gagner 
à  cette  nouvelle  direction  des  idées;  maïs 
celle  de  l'imagination  doit  y  perdre  beau- 
coup. Telle  est  la  différence  de  leur  objet  et 
de  leur  nature,  qu'un   idiome  qui  serait 

{)arfait    pour    l'un ,  exclurait   absolument 
'autre. 

«  Quand  il  s'agit  de  reproduire  par  la  pa- 
role des  passions  dont  les  nuances  varient 
à  l'inàni.  et  que  chacun  éprouve  à  différents 
dejsrés*  l'expression  doit  se  plier  aux  bor 
soins  de  l'écrivaio,  et,  changeant  de  valeur, 
selon  qu'il  convient,  devenir  le  fidèle  té- 
moignage de  ce  qu'il  sent.  Quand»  au  con- 
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traire»  il  â'agit  d^enchatner  plusieurs  vérités, 
et  d'en  marquer  la  filiation,  il  impo.-te  que 
chaque  terme  ait  pour  tous  un  sens  identi- 
que, et  soit  invariablemant  circonscrit  dans 
son  extension. 

«  De  ces  deux  systèmes  opposés,  quel  est 
celui  qui  doit  le  plus  influer  sur  le  perfec- 
tionnement du  langage?  Ce  peifectionue* 
mont  n'est  rapide  qu'autant  que  le  discours 
ordinaire  s'enrichit  des  conquêtes  du  génie. 
Qu'on  s'imagine  donc  un  peuple  encore 
ignorant  et  grossier  :  qui  écoutera-t-il  plus 
volontiers  des  poëtes  ou  des  philosophes, 
en  admettant  que  ces  derniers  puissent  dès* 
lors  exister? 

«  Toute  méditation  abstraite  suppose  un 
vocabulaire  étendu  et  une  syntaxe  à  peu 
près  régulière.  Comme  le  raisonnement  ne 
procède  que  par  l'analyse,  il  a  besoin  d'un 
instrument  déjà  perfectionné.  L'imagination 
est  moins  dépendante  de  la  parole.  Loin  de 
n'opérer  que  par  son  secours,,  elle  la  de^ 
vance,  réveille  en  nous  de  vives  impressions, 
et  les  combine  dans  ses  tableaux,  qu'il  n# 
Haut  plus  que  reproduire. 

«  A  la  vérité,  les  langues  ne  se  prêtent  pas 
Cotyours  à  ce  genre  d'imitation.  Dépourvues 

Juelquefoié  de  mouvement  et  de  coloris. 
Iles  n'offrent  à  l'écrivain  que  des  tournures 
languissantes,  et  refusent  à  sa  pensée  les 
signes  qu'elle  réclame.  Toute  élévation  leur 
est  étrangère;  toute  profondeur  leur  est 
interdite.  Elles  ne  suffisent  encore  qu'à  une 
<^nception  commune.  Hais  qu'il  se  rencon- 
tre une  imagination  forte  et  originale,  eli6 
lutte  contre  cet  idiome  ingrat.  T'asservit  à 
ses  efforts,  et,  en  lui  confiant  des  idées  vi- 
goureuses, elle  lui  impose  des  formes  nou^ 
velles.  C'est  ainsi  qu'il  acquiert  de  l'étendue 
de  la  souplesse  et  de  l'énergie,  et,  ce  que 
n'eût  jamais  fait  une  raison  iroide  et  lente, 
l'enthousiasme  a  su  l'accomplir. 

«  Enfin  la  langue  fécondée  a  pris  tous  les 
tons,  et  s'est  partagée  en  plusieurs  styles  dif- 
férents. Flexible  et  vanée  dans  se»  tours, 
elle  rend  avec  exactitmie  toutes  les  nuances 
de  la  pensée.  Les  mots  ont  une  significa- 
tion précise ,  et  il  n'existe  plus  de  syno- 
nymes. Alors  la  philosophie,  l'appropriant 
aux  discussions  métaphvsigues,  regidarise 
sa  marche  et  met  de  1  orore  dans  ses  ri- 
chesses. Telle  fut  la  principale  révolution 
que  la  langue  française  subit  pendant  le 
xviii*  siècle. 

«  Si,  dans  les  ouvrages  de  poésie,  elle  a  g^ 
néralement  perdu  de  ces  agréments  fiiciles 
et  de  cette  pureté  soutenue  qui  la  distin- 
guaient naguère;  si  la  versincation  offre 
moins  de  naturel^  à  mesure  qu'elle  a  plus 
d'éclat,  les  sciences  exactes  font  des  progrès 
rapides,  et  le  langage  philosophique  se  per- 
ièctionne  avec  elles. 

«  Cependant  l'art  d'écrire  appliqué  à  des 

Senres  nouveaux,  enrichit  notre  littérature 
e  productions  dont  il  n'existait  pas  de  mo- 
dèles. Là  Montesquieu  répana  sur  la 
science  des  lois»  auparavant  sèche  et  repous- 
santOt  tous  les  charmes  d'un  style  nerveux 
et  animé,  oè  des  traits  piquants  réveillent 
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sans  cesse  rattention;  ici,I.-I.  Rousseau 
fait  passer  dans  la  prose  cette  chaleur  brû- 
lante qui»  jusque-là,  n'avait  appartenu  qu*à 
nos  poètes  trafiques.  Ce  ne  sont  plus  ces 
grAces,  pour  ainsi  dire  involontaires»  qui 
séduisent  dans  Fënelon;  ce  ne  sont  plus  les 
élans  soudains  et  'inattendus  de  Bossuet  ; 
c*eAt  une  diction  fortement  travaillée»  dont  les 

Profondes  combinaisons  tiennent  le  lecteur 
ans  une  admiration  continuelle. 

«  Notre  idiome,  formé  au  théAtre,  excel- 
lait à  rendre  toutes  les  affections  du  cœur. 
II  était  touchant  et  pathétique  ;  Rousseau, 
et  surtout  Buffon,  achevèrent  de  le  rendre 
pittoresque. 

Le  bnllant  coloris  de  ces  deux  écrivains 
donna  naissance  à  la  poésie  descriptive. 
Mais  c'était  une  époque  de  décadence  que 
celle  où  la  poésie  marchait  ainsi  à  la  suite  de 
la  prose.  Aussi  rien  ne  fut-il  plus  défectueux 
qu  un  genre  où  le  plan  général  est  partout 
sacriOé  aux  détails,  et  où  des  peintures 
détachées  se  succèdent  sans  liaison  et  sans 
unité. 

«  Au  reste,  le  xviii*  siècle  fût  témoin  de 
beaucoup  d'autres  innovations  littéraires. 
Deux  détracteurs  de  la  poésie,  Fonteneile 
et  Lamotte,  leur  avaient  frayé  la  route,  en 
soumettant  l'ima^nation  à  cet  esprit  philo- 
sophique qui  lui  est  parfois  si  funeste.  S'il 
nous  était  permis  de  l'eiaminer  dans  ses 
effets  sur  la  langue,  nous  le  verrions  en 
même  temps  lui  donner  plus  de  précision 
et  de  méthode,  et  la  corrompre,  en  détrui- 
sant par  ses  sophismes  ce  respect  pour  les 
principes  qui  seul  peut  ralentir  la  chute  du 
goût.  Nous  le  verrions  mêler  tous  les  genres, 
et  proscrire  l'art  divin  de  Corneille  et  de 
Racine ,  comme  un  jeu  puéril  et  vide  de 
pensées.  » 

Ajoutons  à  cette  appréciation  une  remar- 
que naturellement  amenée  par  ce  qui  pré- 
cède :  c'est  que  la  langue  française,  comme 
la  monarchie ,  comme  la  religion,  ont  dit 
leur  dernier  mot  au  grand  siècle  de 
Louis  XIV.  Corneille  et  Bossuet  pour  l'Ame, 
Racine  et  Fénelon  pour  le  cœur,  ont  posé 
les  limites  de  la  belle  littérature,  et  l'on  n'a 
fait,  dans  le  siècle  suivant,  que  les  copier, 
ou  dépérir  en  s'éloignant  d'eux.  Les  efforts 
de  la  jeune  littérature  de  notre  époque  nous 
ramènent  à  eux,  en  cherchant  seulement  à 
opérer  une  synthèse  de  tous  les  grands  gé- 
nies du  grand  siècle.  Victor  Hugo,  par 
exemple,  cherche  la  synthèse  dans  Tart  ara- 
matique  en  s'efforçant  de  réunir  Molière, 
Corneille  et  Racine  môme,  tant  proscrit 
en  1930  par  la  jeune  école  romantique; 
mais  tous  ces  efforts  n'aboutiront  qu'à  dé- 
montrer la  supériorité  du  génie  de  Racine, 
et  la  synthèse  la  plus  parfaite  de  tous  les 
genres  de  poésie,  lorsqu'elle  sera  réalisée, 
ne  donnera  rien  de  plus  parfait  que  VAthalie 
de  Racine.  —  Cette  grande  tragédie,  en  effet, 
qu*on  pourrait  appeler  l'épopée  dramatique, 
joint  à  l'observation  sévère  de  toutes  les  rè- 
gles antiques  les  émotions  les  plus  palpitan- 
tes du  drame,  la  magniBque  mise  en  scène 
de  l'opéra  avec  tous  les  prestiges  du  chant 


et  de  la  musique  ;  on  y  troute  toutes  les 
beautés  grandioses  du  style  de  l'épopée, 
toutes  les  grAces  de  l'idylle  dans  l'admirable 
dialog[ue  entre  Athalie  et  le  jeune  Joas  ;  l'en- 
thousiasme lyrique  à  sa  plus  haute  puissance, 
et  les  plus  admirables  modèles  du  style  qoi 
convient  à  l'ode.  Athalie  est  uo  poème  qu'il 
ne  faut  pas  citer,  car  une  page  tous  force 
toujours  a  lire  la  suivante,  et  Ton  ne  peut  se 
détacher  de  cette  lecture  si  pleine  de  cnarme. 
Tout  le  monde  sait  Atkalte  par  cœur,  aussi 
croyons-nous  inutile  de  la  reproduire  ici,  ce 
serait  dépasser  les  bornes  dans  lesquelles 
nous  sommes  forcé  de  nous  renfermer. 

RACINE  (Locis),  —  fils  de  l'illustre  au- 
teur é'AtluUief  élevé  dans  la  piété  et  mal- 
heureusement aussi  dans  le  jansénisme,  a 
laissé  en  poésie  deux  monuments  qui  an- 
noncent cette  double  impression  de  son  en- 
fance. Le  poëme  de  la  Religion  sera  toigours 
cher  à  la  piété,  autant  que  recommandable 
aux  amis  des  bonnes  études,  tandis  que  le 

Soéme  de  la  Grâce  sera  relégué  parmi  les 
ocuments  oubliés  d'une  époque  oe  grands 
talents  perdus  et  de  controverses  malheu- 
reuses. 

•  11  se  trouve  pourtant  dans  ce  podme  qu'on 
ne  lit  plus  quelques  pages  touchantes,  celles 
par  exemple  qui  sont  traduites  des  Canfei- 
stofude  saint  Augustin,  et  que  nous  citerons 
ici  avec  plaisir. 

Re^rdoDS  un  mortel  que  la  grâce  divine 
Fau  sortir  triomphant  d*une  guerre  intestine, 
Et  du  grand  Augustin  apprenons  ai^ounlîial 
Ce  que  l*bomme  est  sans  Dieu,  oe  que  Dieu  peut  sur 

[lai. 
c  Ma  fougueuse  Jeunesse  (I),  ardente  poor  les  cri- 

[mes, 
c  Me  fit  courir  d*abord  d'abtmes  en  abîmes  : 
c  Je  TOUS  fuyais,  Seigneur,  vous  ne  me  quitlîei  pas, 
«  Et  la  verge  à  la  main,  me  suivant  pas  i  pas, 
«  Par  d^utiies  dégoûts  vous  me  rendiez  aniércs 
c  Ces  mêmes  voluptés  à  tant  d'autres  si  cbéres. 
c  Vous  tonniez  sur  ma  tète.;  à  vq$  pressants  avis 
c  Ma  mère  s'unissait  en  pleurant  sur  son  fils, 
c  Je  n'entendais  alors  que  le  bruit  de  ma  cliatiie, 
c  Cliatne  de  passions  qu*uu  misérable  traîne, 
c  Ma  mère  par  ses  pleurs  ne  pouvait  m*ébranler, 
c  Et  vous  tonniez,  grand  Dieu!  sans  me  Ciûre  trem- 

[bler. 
c  Enfin  de  mes  pbisirs  Tardenr  fut  amortie; 
f  Je  revins  k  moi-même,  et  détestai  ma  vie. 
c  Je  voyais  le  chemin,  j'y  voulais  avancer  ; 
c  Mais  un  funeste  pnoîds  me  faisait  balancer. 
I  J'avais  trouvé,  J*aimais  cette  perte  si  belle, 
c  Sans  pouvoir  me  résoudre  à  tout  vendre  pour  elle, 
c  Par  deuz  puissants  rivaux  tour  k  tour  attiré, 
c  J'éuis  de  leurs  combats  au  dedans  déchiré, 
c  Mon  Dieu  m'aimait  eneor,  et  sa  bonté  suprême 
c  A  mes  tristes  regards  (2)  me  présentait  mot-même. 

(1)  Ma  fougueuse  jeunesse.  EferM  wdter^  u^aetu 
impetHm  fluxut  met,  relicio  U....  Tm  itmper  uderM^ 
misericordUer  sœvienSf  et  amarimmii  aMpergen»ofeih 
êionibui  omnes  illidtat  jncundUates  mea$;  ui'itm  quit- 
rerem  tine  offensione  jucundari  (  S.  Aiig.  Comfeu. 
lib.  11,  c.  2,  n.  4.) 

(2)  A  mes  tristes  regards.  Conetitmekas  me  Mit 
faeiem^  ut  vider em  quam  turme  etteM,  otumi  dêetartut 
et  iordibus  maculo$u$  ei  wceroetu.  Et  videèmm  et 
korrebam^  elquoame  fugerem  nom  erof....  $eé  diuh 
muMom,  et  conmvfèoiii,  et  Mmuebar.  iCmk»ê> 
lih.  viii,  c  7.) 
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Ilélas  !  oa^en  ce  monient  je  roe  trouvais  affreux  ! 
Mais  f  oiimiais  bientôt  mou  état  malheureux  : 
Un  sommeil  léthargîoue  accablait  ma  paupière. 
ll^évdUant  quelouefois,  je  cherchais  la  lumière. 
Et  dès  t|u'un  faible  jour  paraissait  se  lever. 
Je  refermais  les  yeux  de  peur  de  le  trouver. 
Une  voix  roe  criait  :  Son  de  eetu  demeure! 
Et  moi  9  je  répondais  :  (i)  l/n  tnomeniflout  à 

[rheure! 
Mais  ce  fatal  moment  ne  pouvait  point  finir, 
Ei  cette  heure  toqjours  diflërait  à  venir. 
De  mes  premiers^^laisirs  (2)  la  troupe  enchanteresse 
Voltigeant  près  de  moi^  me  répéuit  sans  cesse  : 
Âf  uns  Cofront  tou$  nos  btem^  et  tu  veux  noue  quitter. 
Sttnê  Houê^  $an*  no$  doueeun^  qui  peut  se  eontenterf 
Le  $ë§e  en  nout  cherchant  trouve  un  bonheur  facile; 
Son  corpe  eU  saCfsfotl,  et  $on  âme  eet  tnmquUte. 
Mortdê^  nvex  heureux  et  profitet  du  tempi  : 
Dm  torrent  de  la  joie  enivres  tous  vos  sens. 
¥ufe%  de  la  vertu  Cimporlune  tristesse; 
flouehe%^ous  sur  les  fleurs,  dormez  dans  la  mollesse. 
Et  toi  que  dis  longtemps  nos  bienfaits  ont  charmé 
Crois^u  donc  qu'avec  nous  ton  cœur  accoutumé 
Puisse  ainsi  s^arracher  aux  délices  qu^il  aime  f 
Hélas!  en  nous  perdant  tu  te  perdras  toh-même. 
Mais  devant  moi  Taimable  (3)  et  douce  chasteté 
D'un  air  pur  et  serein,  pleine  de  mi^esté. 
Me  montrant  ses  amis  de  tout  sexe  et  tout  à|^. 
Avec  un  ris  moqueur  me  tenait  ce  langage  : 
Tu  m'aimes  Je  rappelle^  et  tu  n'oses  venir. 
Faible  et  lâche  As^uslin^  qui  peut  U  retenir? 
Ce  que  €aHtru  om  fait,  ne  le  pourras-4u  faire  ? 
/neerfoin,  chancelant,  à  toi-^me  contraire^ 
Tu  veux  rompre  tes  fers,  tu  veux  et  ne  veux  plus  ; 
Ne  Â^ras^u  point  tes  pas  irrésolus? 
Regarde  à  mes  côtés  ces  colombes  fidèles  : 
Pour  voter  jusqu'à  moi  Dieu  leur  donna  des  ailes. 
Ce  Dieu  f  navre  son  sein,  jette-toi  dans  ses  bras, 
llolas!  je  le  savais,  mais  Je  n'j  courais  pas. 
Un  jour  enfin,  bissé  de  cette  vive  guerre, 
le  pleorais,  le  criais,  je  ra^agiuls  par  terre, 
Quand  tout  a  coup,  frappé  d^n  son  venu  des  deux, 
Ei  des  mots  du  saint  livre  oà  je  jetai  les  yeux , 
L^orage  se  calma,  mes  troubles  s^apaisèreui. 
Par  votre  main,  Seisneur,  mes  chaînes  se  brisèrent  : 
Mon  esprit  ne  fut  plus  vers  la  terre  courbé  ; 
Je  sort»  de  la  fluige  où  j'étais  embourbé» 
Ma  volonté  chansea,  ce  qui  vous  est  contraire 
Me  déplut,  et  j'aimai  tout  ce  qui  peut  vous  plaire. 
Ma  m£re  qu^  vos  pieds  vous  vîtes  tant  de  fois 
Pteurer  sur  un  Ingrat,  rebelle  à  votre  voix. 
Ma  tendre  mère  enfin  sortit  de  ses  alarmes. 
Et  retrouva  vivant  le  fils  de  tant  de  larmes. 
Je  oonnus  bien  alors  que  votre  joug  est  doux  : 
Non,  Sdgneur ,  H  u*est  rien  qui  soit  semblable  h 

[vous. 
Dès  id-bas  ma  bouche,  unie  avec  les  anges. 
Me  se  lassera  point  de  chanter  vos  louanges. 
Je  n'aimerai  que  vous  ;  vous  serex  désormais 
Ma  gloire,  mon  salut,  mon  asile,  ma  paix. 
0  loi  sainte!  6  loi  cl»ère!  6  douceur  étemelle  ! 
luefl^Me  mndeur!  beauté  toujours  nouvelle  ! 
Vérité  qiu  trop  tard  (4)  avez  su  me  diNrmer, 
Hélas  1  que  j*ai  perdu  de  temps  sans  vous  aimer! 

(1)  Et  rod  je  répondais.  Modo,  ecce  modo,  sine 
paululum.  Sed  modo  et  modo  non  habebatu  modum, 
et,  mne  pmdutum^  in  longum  ibat.  (Confess.,lib.  viii, 
c  7.) 

(2)  De  mes  jiH'emiers  plaisirs.  Retinebant  nugœ  itac- 
g  arumj  et  vamtates  vanitatum  antiquœ  amicœ  meœ,  et 

êucçutiebant  vestem  wteam  carneam,  et  submurmura' 
batùf  Diasittiê  nos?  et  a  momenlo  isto  non  erimus  te" 
€um  in  œtermm,  etc.  Hklem  ibid.,  n.  ^.) 

(3)  Mais  devant  mdi  aimable.  Costa  dtgmtas  con^ 
linenlim,  serenm  et  mm  dissolute  hilaris,  honeste  blau- 
diens.  (Confessée.  11,  n.  27.) 

(4)  Vérité  qui  trop  tard.  Sero  te  amavi  ^'pulchri- 


On  aime  à  entendre  cette  poésie  de  TAmo 
de  saint  Augustin  s'exprimer  dans  cette 
langue  si  douce  de  la  poésie  dont  Racine  le 
père  avait  dA  laisser  tant  d'échos  dans  les 
souvenirs  de  son  fils. 

On  a  dit  du  poëme  de  la  Grâce  q[a*il  n'; 
a  de  la  gr&ce  que  dans  le  titre.  Nous  sommes 
heureux  d'en  avoir  cité  une  page  touchante 
pour  réfuter  ce  sarcasme. 

Le  poëme  de  la  ReUgtan^  qu'on  nous  a 
peut-être  fait  trop  apprendre  par  cœur  dans 
notre  enfance  pour  que  nous  en  sentions 
bien  encore  toutes  les  beautés  et  pour  que 
nous  lui  imrdonnions  quelques  dissertations 
peut-être  un  peu  froides  en  poésie,  est  ce- 
pendant l'œuvre  de  littérature  chrétienne 
fa  plus  irréprochable  pour  la  forme  que  Ton 
ait  écrite  en  français.  La  versification  en  est 
correcte,  élégante  et  souvent  aussi  belle  que 
celle  des  plus  grands  maîtres  ;  l'ordonnance 
en  est  méthodique,  la  logique  parfaite.  On 
y  trouve  une  agréable  variété  de  stylo,  et 
des  morceaux  qui»  dans  tous  les  temps» 
pourront  être  proposés  pour  modèles. 

Oui,  c'est  un  Dieu  caché  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire. 
Mais  tout  caché  au*il  est,  pour  rcvéler  sa  gloire 
Qtids  témoins  éclatants  devant  moi  rassemblés! 
Répondez,  cieux  et  mers  ;  et  vous,  terre,  parlez. 
Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles? 
Nuit  brillante,  dis-nous  qui  t'a  donné  tes  voiles? 
0  cieux,  que  de  grandeur,  et  quelle  niiyesté  ! 
J'y  reconnais  «n  maître  à  qui  rien  n'a  coûté. 
Dans  vos  vastes  déserts  il  àème  la  lumière. 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 
Toi  qu  annonce  Taurore,  admirable  flambeau, 
Astre  toii^rs  le  même,  astre  toujours  nouveau. 
Par  quel  ordre,  6  soleil  !  viens-tu  du  sein  de  Tonde 
Nous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde? 
Tous  les  jours  je  t'attends,  tu  reviens  tous  les  jours  : 
Est-ce  moi  qui  t'appelle,  et  qui  règle  ton  cours? 

Et  toi  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre. 
Mer  terrible,  en  ton  lit  quelle  main  te  reserre? 
Pour  forcer  ta  prison  tu  fais  de  vains  efforts; 
La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 
Fais  sentir  ta  venf^eance  à  ceux  dont  l'avarice 
Sur  ton  perfide  sein  va  cbercher  son  supplice, 
Hélas!  prêts  à  périr,  t'adressent-ils  leurs  vomix? 
lis  regardent  le  ciel,  secours  des  malheureux. 
La  nature,  qui  parle  en  ce  péril  extrême. 
Leur  fait  lever  les  mains  vers  l'asile  suprême  : 
Hommage  que  toinours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu  alors  il  avait  oublié. 

La  voix  de  l'univers  à  ce  Diea  me  rappelle. 
La  terre  le  publie.  Est-ce  moi,  me  dit-elle. 
Est-ce  moi  qui  produis  mes  riches  ornements? 
G*est  celui  dont  la  main  posa  mes  fondements. 
Si  je  sers  tes  besoins,  c'est  lui  qui  me  l'ordonne  : 
Les  présents  qu'il  me  fait,  c'est  à  toi  qu*il  les  donne, 
le  me  |Mire  des  fleurs  qui  tombent  de  sa  main , 
Il  ne  lait  que  l'ouvrir,  et  m'en  remplit  le  sein. 
Pour  consoler  l'espoir  du  laboureur  avide, 
C'est  lui  qui  dans  l'Egypte,  où  je  suis  trop  aride. 
Veut  qu'au  moment  prescrit,  le  Nil  loin  de  ses  Lords 
Répandu  sur  ma  plaine  y  porte  mes  trésors. 
A  ae  moindres  objets  lu  peux  le  reconnaître  : 
Contemple  seulement  ran>re  que  je  fais  croître. 
Mon  suc  dans  la  racine  à  peine  répandu. 
Du  tronc  qui  le  reçoit  à  la  oranche  est  rttidu  : 
La  feuille  la  demande,  et  la  branche  fidèle. 
Prodigue  de  son  bien,  le  partage  avec  elle. 

tudo  tam  antiqua,  et  tam  nova  :  sero  te  autavi.  (Con^ 
fess.,  lib.  X,  cap.  27.) 
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Des  aiiralts  de  son  rniU  que  lim  œil  enchanté 
Ne  méprise  jamais  ces  plantes  sans  beauté» 
Troupe  obscure  et  timide,  humble  et  fai^'e  vulgaire. 
Si  tu  sais  découvrir  leur  vertu  salutaire. 
Elles  pourront  servir  à  prolonger  tes  jours. 
Et  ne  t'aCaige  pas  si  les  leurs  sont  si  courts; 
Toute  plante  en  naissant  déjà  renferme  en  elle, 
D'enfants  qui  la  suivront  une  race  Immortelle  : 
Chacun  de  ces  enfants  dans  ma  fécondité, 
Trouve  un  gage  nouveau  de  sa  postérité. 

Ainsi  parle  la  terre  ;  et  charmé  de  Tentendre, 
Quand  je  vols  par  ces  noeods  que  je  ne  puis  com- 

[prendre. 
Tant  d'êtres  différents  Tun  à  l'autre  enchaînés, 
Vers  une  même  fin  constamment  entraînés, 
A  Tordre  général  conspirer  tous  ensemble, 
Je  reconnais  partout  la  main  qui  les  rassemble, 
Et  d'un  dessein  si  grand  j'admire  l'unité. 
Non  moins  que  La  sagesse  et  la  simplicité. 

Mais  pour  toi,  que  jamais  ces  miracles  n'étonnent, 
Stnpide  spectateur  des  biens  gui  t'environnent, 
0  toi  qui  follement  fais  ton  dieu  du  hasard, 
Viens  me  développer  ce  nid,  qu'avec  tant  d'art. 
An  même  ordre  toujours  architecte  fidèle, 
A  l'aide  de  son  bec  maçonne  l'hirondelle. 
Comment,  pour  élever  ce  hardi  bâtiment, 
A-Irclle  en  le  brojrant  arrondi  son  ciment  ? 
Et  pourquoi  ces  oiseaux,  si  remjf  lis  de  prudence, 
Ont-ik  de  leurs  enfants  su  prévoir  la  naissance? 
Que  de  berceaux  pour  eux  aux  arbres  suspendus  ! 
Sur  le  plus  doux  coton  que  délits  étendus! 
Le  père  vole  au  loin,  cherchant  dans  la  campagne 
Des  vivres  qu*il  rapporte  à  sa  tendre  compagne, 
El  la  tranquille  mère,  attendant  son  secours. 
Echauffe  dans  son  sein  le  fniit  de  leurs  amours. 
Des  ennemis  souvent  ils  repoussent  la  rage, 
Et  dans  de  faibles  corps  s'allume  un  grand  courage. 
Si  chèrement  aimés,  leurs  nourrissons  un  jour. 
Aux  fils  qui  naîtront  d'eux  rendront  le  même  amoar. 
Quand  de  nouveaux  zéphyrs  l'haleine  fortunée 
Allumera  pour  eux  le  flambeau  d^hyménée. 
Fidèlement  unis  par  leurs  tendres  liens. 
Ils  rempliront  les  airs  de  nouveaux  citoyens  ; 
Innombrable  famille,  où  bientôt  tant  de  frères 
Ne  reconnaîtront  plus  leurs  aïeux  ni  leurs  pères. 
Ceux  qui,de  nos  hivers  redoutant  le  courroux. 
Vont  se  réfuf^er  dans  des  climats  plus  doux,. 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil,  par  les  chefs  assemblé. 
Du  départ  général  le  grand  Jour  est  réglé  : 
Il  arrive,  tout  part  :  le  plus  Jeune  peut-être 
Demande,  en  régardant  les  lieux  qui  l'ont  vu  naître, 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés  t 

A  nos  yeux  attentifs,  que  le  spectacle  change. 
Descendons  sur  la  terre,  où  jusque  dans  la  fange 
L'insecte  nous  appelle,  et  certain  de  son  prix 
Ose  nous  demander  raison  de  nos  mépris. 
De  secrètes  lieaulés  quel  amas  innombrable  ! 
Plus  l'auteur  s'est  caché,  plus  il  est  admirable. 
Dans  un  champs  de  blés  mûrs,  tout  un  peuple  pni- 

[dent 
Rassemble  pour  l'Etat  un  trésor  abondant. 
Fatigués  du  butin  qu'ils  traînent  avec  peine. 
De  faibles  voyageurs  arrivent  sans  haleme 
A  leurs  gremei's  publics,  immenses  souterrains-. 
Où  par  eux  en  monceaux  sont  élevés  ces  grains. 
Dont  le  péri  commun  de  tous  tant  que  nous  sommes 
Nourrit  également  les  fourmis  et  les  hommes. 
Solitaire  odieux,  qui  traînes  ta  prison. 
Notre  haine,  il  est  vrai,  t'écrase  avec  raison  ; 
Mais  qu'on  doit  l'admirer  quand  tu  nous  développes 
Les  étonnants  ressorts  de  tes  longs  télescopes. 
Et  ou'à  nos  yeux  surpris  tu  présentes  les  tiens 
Qu'élèvent  par  degn»  leurs  mobiles  soutiens! 


De  l'empire  de  l'air  cet  habitant  volage. 

Qui  porte  à  tant  de  fleurs  son  inconstant  hommage, 

Et  leur  ravit  un  suc  qui  n*était  pas  pour  loi  ; 

Chez  ses  frères  rampants  qu'il  méprise  aiûonrdliiii, 

Sur  la  terre  autrefois  traînant  sa  vie  oliscare» 

Semtilait  vouloir  cacher  sa  honteuse  figure. 

Mais  les  temps  sont  changés,  sa  mort  fut  un  sommeil: 

On  le  vit  plem  de  gloire,  à  son  briflamt  réveil. 

Laissant  dans  le  tombeau  sa  dépouille  grossière» 

Par  un  sublime  essor  voler  vers  la  lamiére« 

0  ver  I  à  qui  je  dois  mes  nobles  vêtements. 

De  tes  travaux  si  courts  que  les  fhiits  sont  char 

Eiasts! 
,.^ .         vie? 

Ton  ouvrage  achevé,  ta  carrière  est  finie  : 
Tu  laisses  de  ton  art  des  héritiers  nombreux. 
Qui  ne  verront  jamais  leur  père  maibeoreox. 
Je  te  plains,  et  j'ai  dû  parler  de  tes  merveilles  : 
Mais  ce  n'est  qu'à  \irgile  k  chanter  les  abeiUet. 

Le  roi  pour  qui  sont  faits  tant  de  biens  précieux. 
L'homme  élève  un  front  noble,  et  renrde  les  cieux. 
Ce  front,  vaste  théâtre  où  l'àme  se  oéploîe» 
Est  tantôt  éclairé  des  rayons  de  la  joie. 
Tantôt  enveloppé  du  chagrin  ténélMVUx. 
L'amitié  tendre  et  vive  y  fait  briller  ces  (eax. 
Qu'en  vain  veut  imiter,  dans  son  zèle  p^fide, 
La  trahison,  que  suit  l'envie  au  tdnt  Avide. 
Un  root  y  fait  rougir  la  timide  pudear. 
Le  m^ns  y  réside,  amsi  que  la  candeur. 
La  douceur,  dont  l'aspect  désarme  la  oolère« 
La  crainte  et  la  pâleur,  sa  compacne  ordinaire. 
Qui  dans  tous  les  périls  funestes  a  nos  jours. 
Plus  prompte  que  la  voix  appelle  du  secours* 
Quelle  foule  d'otijets  l'œil  réunit  ensemble  ! 
Que  de  rayons  épars  ce  cercle  étroit  rassemble  1 
Tout  s*y  peint  tour  à  tour.  Le  mobile  tabl^u 
Frappe  un  nerf  qui  l'élève,  et  le  porte  au  cerveau. 
D'Innombrables  filets,  ciel  !  quel  tissa  fragile  I 
Cependant  ma  mémoire  en  a  fait  son  asUe, 
Et  lient  dans  un  dépêt  fidèle  et  précieux. 
Tout  ce  que  m'ont  appris  mes  oreilles,  mes  yeux  : 
Elle  y  peut  k  toute  heure  et  remettre,  et  reprendre  : 
M'y  garder  mes  trésors,  exacte  à  me  les  rendre. 
Là  ces  esprits  subtUs,  toujours  prêts  à  partir. 
Attendent  le  signal  qui  les  doit  avertir. 
Mon  &me  les  envoie,  et,  ministres  dociles. 
Je  les  sens  répandus  dans  mes  membres  agiles  : 
A  peine  ai-je  parlé  qu'ils  sont  accourus  tous. 
Invisibles  siyets,  quel  chemin  prenez^vous? 
Mais  qui  donne  à  mon  sang  cette  ardeur  salutaire? 
Sans  mon  ordre  il  nourrit  ma  chaleur  néces^re. 
D'un  mouvement  égal  il  agite  mon  cœur  : 
Dans  ce  centre  fécond  il  forme  sa  liqueur  : 
Il  vient  me  réchauffer  par  sa  rapide  course 
Plus  tranquille  et  plus  froid  il  remonte  à  sa  source 
Et  toujours  s'épuisant,  se  ranime  toujours. 
Les  portes  des  canaux  destinés  à  son  cours 
Ouvrent  à  son  entrée  une  libre  carrière. 
Prêtes,  s'il  reculait,  d'opposer  leur  barrière. 
Est-ce  moi  qui  préûde  au  maintien  de  ces  lois? 
Et  pour  les  établir  ai-je  donné  ma  voix? 
Je  les  connais  à  peine.  Une  attentive  adresM 
M'en  apprend  tous  les  jours  et  l'ordre  el  hi  sagesM^ 
De  cet  ordre  secret  reconnaissons  l'auteur  : 
Fut-il  jamais  des  lois  sans  un  légisbteur? 

J'entends  du  libertin  murmurer  Finsoienee. 
Où  sont-ils  ces  objets  de  ma  reconnaissânoef 
Est-ce  un  coteau  riant  ?  est-ce  un  riche  Tnltoot 
Uàtons-nous  d'admirer  :  le  cruel  aquilon 
Va  rassembler  sur  nous  son  terrible  cortège. 
Et  la  foudre  et  la  pluie,  et  la  grêle  et  la  neige. 
L'homme  a  perdu  ses  biens,  la  terre,  ses  beautés: 
Et  plus  loin  qu'offre-t'dle  à  nos  yeux  atlristéiT 
Des  antres,  des  volcans  et  des  mers  inutiles. 
Des  abîmes  sans  fin,  des  montagnes  stériles. 
Des  ronces,  des  rochers,  des  sables,  des  dësisrls. 
Ici  de  ses  poisons  elle  inlecte  les  airs  ; 
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Là  Mil  le  HoB,  oa  rtmpe  k  coolravre. 

De  ee  Dieu  si  poissaol  voilà  doue  le  cbe^d*œa▼re• 

El  10  crois»  6  mortel!  qu'à  ton  moiiidre  soupçon, 
Ane  pieds  do  iribonal  quVrige  U  nison, 
Ton  maître  diéissant  doit  venir  te  répondre? 
Accnssteor  aveugle»  on  mot  va  te  confondre. 
Tu  n*aperooi8  encor  que  le  coin  du  ubleao» 
Le  reste  test  caché  sous  un  épais  rideau; 
El  In  préleods  déià  Juger  de  tout  Fouvrage. 
A  tes  besoins»  ingrat,  je  vois  une  main  sage 
Qui  ramène  ces  maux  dont  tu  te  plains  toujours, 
lloire  an  des  poisons  même  emprunte  du  secours. 
Mais  poorquol  ces  rodiers»  ces  vents  et  ces  orages? 
Daigne  appremfare  de  moi  leurs  secrets  avantages. 
El  ne  consulte  j^us  tes  yeux  souveni  trompeurs. 

La  mer»  donl  le  soteil  attire  les  vapeurs» 
Par  ces  eaux  qu'elle  perd  voit  une  mer  nouvelle 
Se  former,  s*mever»  el  s'étendre  sur  elle. 
De  nuages  légers  eel  amas  précieux. 
Que  dispersent  au  loin  les  vents  officieux, 
Tantdt»  féconde  pluie»  arrose  nos  campagnes» 
Tantdl  retombe  en  neige,  et  blanchit  nos  montagnes. 
Sur  ces  rocs  sourcilleux ,  de  frimas  couronnés, 
Réservoirs  des  trésors  qui  nous  sont  destinés. 
Les  flots  de  l'Océan,  apportés  goutte  à  goutte» 
Héunissent  leur  force  et  s'ouvrent  une  route. 
Jusqu'au  fond  de  leur  sein  lentement  répandus 
Dans  leurs  veines  errants,  à  leurs  pieds  descendus» 
On  les  en  voit  enfin  sortir  à  pas  timides, 
D'abord  faibles  ruisseaux,  bientôt  fleuves  raj^ides. 
Des  racines  des  monts  qu'Annibal  sut  franchir. 
Tranquille  Ferrarais,  le  Pô  va  t'enrichir  : 
Impétueux  enfant  de  celte  longue  chaîne. 
Le  nhdne  suit  vers  nous  le  penchant  qui  l'entraîne  : 
Et  son  frère,  emporté  par  un  contraire  choix, 
Sorti  du  même  sein,  va  chercher  d'antres  lois. 
Slais  enfin,  terminant  leurs  courses  vagabondes, 
.eur  antique  séjour  redemande  leurs  ondes  : 
Os  les  rendent  aux  mers;  le  soleil  les  reprend  : 
Sur  les  UKNits,  dans  les  champs  l'aquilon  nous  les 

[rend. 
Tdle  est  de  l'univers  la  constante  harmonie. 

Les  plus  ^andes  difficultés  de  la  versifica- 
tion sont  ici  heureusement  vaincues,  et  les 
raisonnements  empruntés  aux  sciences  phy- 
siques n'ôtent  rien  à  la  poésie  de  ses  char- 
inos.  Les  vers  sur  les  oiseaux  sont  pleins  de 
la  ^Ace  la  plus  touchante.  Quelquefois 
Louis  Racine  emprunte  à  Bossuet  lui-mémo 
sa  concision  imposante,  et  fait  en  quelques 
vers  Toraison  funèbre  des  empires  : 

Penples,  rois,  vous   mourez,  el  vous,  villes,  aussi  : 
Lii  pi  Lacedémone,  Amènes  fut  ici. 
Quels  cadavres  épars  dans  la  Grèce  déserte! 
Eh  !  une  vois-je  partout  !  la  terre  n'est  couverte 
Que  de  palais  détruits,  de  trônes  renversés, 
Que  de  lauriers  flétris,  que  de  sceptres  brisés. 
Où  sont,  fière  Mempbis,  tes  merveilles  divines? 
Le  temps  a  dévoré  jusques  à  tes  nniies. 
Que  de  riches  tombeaux  élevés  en  tous  lieux  1 
Superbes  monuments,  qui  portent  jusqu'aux  deux 
Du  néant  des  humains  l  orgueilleux  témoignage! 

On  se  sent  attendri  lorsque  le  fils  du  grand 
Racine  argumente  en  faveur  du  dogme  do 
rimmortalité  de  l'Ame  et  s*écrie  : 

Peut-on  lui  disputer  sa  naissance  divine  ? 
N'est-ce  pas  cet  esprit,  plein  dé  son  origine. 
Qui,  malgré  son  fardeau,  s'élève,  prend  l'essor, 
A  son  premier  séjonr  quelquefois  vole  encor. 
Et  revient  tout  charsé  de  richesses  immenses? 
Platon,  combien  de  lois^  jusqu'au  ciel  tu  t'élances  ? 
IVscarles,  qui  sou^'cnt  m'y  ravis  avec  toi  ; 
Pascal,  que  sur  la  terre  à  peine  j'aperçoi  ; 


Vous  qui  nous  remplisses  de  vos  douces  manies 
Poètes  enchanteurs,  admirables  génies, 
Yirffile,  qui  d'Homère  appris  à  nous  charmer, 
Boifean,  Corneille,  et  toi  que  je  n'ose  nommer. 
Vos  esprits  n'étaienl-ils  qu'étincelles  légères, 
Que  rapides  clartés,  et  vapeurs  passagères? 

La  description  de  la  naissance  des  arts  au 
troisième  chant  contient  des  vers  admirable- 
ment faits  et  pleins  d'harmonie  imitative. 

La  branche  en  longs  éclats  cède  au  bras  qui  Tarrache, 
Par  le  fer  façonnée  eOe  allonge  la  hache; 
L'homme  avec  son  secours,  wm  sans  un  long  eflforl. 
Ebranle,  et  fait  tomber  l'arbre  dont  elle  sort  : 
Et  tandis  qu'au  fuseau  la  laine. obéissante 
Suit  une  main  légère,  une  main  plus  pesante 
Frappe  à  coups  redoublés  l'enclume  qui  géaiéL 
La  lime  mdrd  l'acier,  et  l'oreille  en  frémit. 
Le  voyageur  qu'arrête  un  obstacle  liquide, 
A  l'écorce  d'un  bois  confie  un  pied  timide. 
Retenu  par  la  peur,  par  rintéret  pressé. 
Il  avance  en  tremblant  ;  le  fleuve  est  traversé» 
Bientôt  ils  oseront,  les  yeux  vers  les  étoiles. 
S'abandonner  aux  mers  sur  la  foi  de  leurs  voiles. 
Avant  que  dans  les  pleurs  ils  pétrissent  leur  pain^ 
Avec  de  longs  soupirs  ils  ont  brisé  le  grain. 
Un  ruisseau  par  son  cours,  le  vent  par  son  halehie» 
Peut  à  leurs  faibles  bras  épargner  tant  de  peine. 
Mais  ces  heureux  secours,  si  présents  à  leurs  yeux. 
Quand  ils  les  connaîtront,  le  monde  sera  vieux. 

Le  début  du  chant  quatrième  est  célèbre 
pour  sa  majesté  et  son  éclat.  On  dit  au*un 
critique  contemporain  de  Louis  Racine  disait 
en  lisant  ce  magnifique  passage,  Gloria  Pa^ 
tri,  «  Gloire  au  Père,  »  dans  Ta  pensée  oue 
le  plus  grand  de  tous  les poëtes  français,  Ra^ 
cine  le  père,  pouvait  seul  être  parvenu  à  une 
aussi  grande  perfection. 

Les  empires  détruits,  les  trdnes  renversés. 

Les  champs  couverts  de  morts,  les  peuples  dispersés. 

Et  tous  ces  grands  revers ,  que  notre  erreur  eom- 

[mune 
Croit  nommer  justement  les  jeux  de  la  fortune, 
Sont  les  jeux  de  celui,  qui  maître  de  nos  cœurs 
A  ses  desseins  secrets  lait  servir  nos  fureurs, 
Et,  de  nos  passions  réglant  la  folle  ivresse. 
De  ses  protêts  par  elle  accomplit  la  saeesse. 
Les  conquérants  n'ont  fait  par  leur  amoition 
Que  bâter  les  progrès  de  la  relijgion  : 
Nos  haines,  nos  combats  ont  adrermi  sa  gloire  : 
C'est  le  prouver  assez,  que  conter  son  histoire. 

Je  sais  bien  que  féconde  en  agréments  divers 
La  riche  fiction  est  le  charme  des  vers. 
Nous  vivons  du  mensonge,  et  le  fruit  de  nos  veilles 
N'est  que  l'art  d'amuser  par  de  fausses  merveilles  : 
Mais  à  des  faits  divins  mon  écrit  consacré, 
Par  ces  vains  ornements  serait  déshonoré. 
Je  laisse  à  Sannasar  son  audace  profane  : 
Loin  de  moi  ces  attraits  que  mon  sujet  condamne  : 
L'àme  de  mon  récit  est  la  simplicité  : 
Ici  tout  est  merveille,  et  tout  est  vérité* 

Le  Dieu  qui  dans  ses  mams  tient  h  paix  et  la 

[guerre. 
Tranquille  au  haut  des  deux ,  change  à  son  gré  la 
Avant  que  le  lien  de  la  religion  [(erre. 

Soit  un  lien  commun  de  toute  nation, 
11  veut  que  l'univers  ne  soit  qu*un  seul  empire. 
A  ce  même  dessein  dès  longtemps  Rome  aspire  ; 
Mais  un  état  si  vaste,  en  proie  aux  factions. 
Est  le  règne  du  trouble  et  des  divisions. 
Il  veut  que  sur  la  terre  aux  méincs  lois  soiimisey 
t^n  paisd)le  commerce  en  tous  lieux  favorise 
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De  ses  ordres  nouvetai  les  miabires  divins. 
Ils  pourront  les  porter  par  de  libres  diemins. 
Si  Tanivers  n'a  plus  pour  maître  qu'un  seul  homoK!. 
11  ra  voulu,  ce  Dieu  ;  la  liberté  de  Rome 
Ranimant  ses  soldats  par  César  abattus. 
Du  dernier  coup  frappée,  expire  avec  Rrutns, 
Dans  ses  hardis  vaisseaux  une  reine  ose  encore 
Rassembler  folieroent  les  peuples  de  TAurore. 
elle  fuit,  insensée  :  avec  elle  tout  fuit, 
Kt  son  Indigne  amant  honteusement  la  suit. 
Jusqu'à  Rome  bientôt  par  Auguste  traînées. 
Toutes  les  nations  à  ion  char  enchaînées* 
L'Arabe,  le  Gélon,  le  brûlant  Africain, 
Si  l'hablunt  slacé  du  Nord  le  phis  loioUin, 
Vont  orner  ou  vainqueur  la  marche  triomphante. 
Le  Parthe  s'en  alarme,  et  d'une  mahi  tremblante 
Rapporte  les  drapeaux  à  Grassns  arrachés. 
Dans  leurs  Alpes  en  vain  les  Rhétes  sont  cachés  : 
U  foudre  les  atteint,  tout  subit  l'esclavage. 
L'Araxe  mugissant  sous  un  pont  qui  l'outrage. 
De  son  antique  orgueil  reçoit  le  chitiment. 
Et  l'Euphrate  soumis  coule  plus  mollement  : 
Paisible  souverain  des  mers  et  de  la  terre, 
Auguste  ferme  enfin  le  temple  de  la  Guerre. 
Il  est  fermé  ce  temple,  où  par  cent  noeuds  d'airain 
La  Discorde  attachée,  el  d^orant  en  vain 
Tant  de  complots  détruits,  tant  de  fureurs  trompées. 
Frémit  sur  un  amas  de  lances  et  d'épées. 
Aux  champs  déshonorés  par  de  si  longs  comfiau 
I^  main  du  laboureur  rend  leurs  premiers  appas. 
I^  marchand,  loin  du  port,  autretois  son  asile. 
Fait  voler  ses  vaisseaux  sur  une  mer  tranquille. 

Les  poètes  surpris  d'un  spectacle  si  beau 
Sont  saisis  à  Tinstant  d'un  transport  tout  nouveau; 
Ils  annoncent  que  Rome,  après  tant  de  miracles. 
Va  voir  le  temps  heureux  prédit  par  ses  oracles. 
f/n  iièele,  dis<^nt-ils,  recommence  $en  c^urs. 
Qui  doU  de  Vàae  d*or  nou$  ramener  lee  jours* 
Déjà  descend  du  ciel  une  race  nouvelle; 
La  terre  va  reprendre  une  face  plus  belle; 
Tout  y  deviendra  pur,  et  us  premiers  forfaits 
S*îl  en  reste^  seront  e faces  pour  jamats. 

Ce  pompeui  début  annonce  dignement  la 
venue  du  Sauveur  dans  le  monde,  et  la  par- 
tie du  poëme  où  l'auteur  traite  de  l'Evangile 
et  de  sa  morale.  Racine  en  fait  ressortir  le 
caractère  éternel,  el  montre,  par  un  résumé 
des  maximes  philosophiques  de  l'antiquité, 
que  la  révélation  évançéligue  s'accorde  en 
tout  point  avec  les  aspirations  de  la  raison. 

Dans  le  chant  sixième,  Louis  Racine  donne 
un  exemple  de  l'usage  qu'on  peut  faire  de 
l'étude  des  auteurs  profanes.  Il  applique  à 
des  sentiments  d'amour  divin  les  expressions 
les  plus  brûlantes  de  TibuliCi  dans  sa  pre- 
mière élégie. 

I  La  grandeur,  6  mon  Dieu!  n'est  pas  ce  qui 

[m'enchante, 
i  Et  jamais  des  trésors  la  soif  ne  me  tourmente. 
«  Ma  seule  ambition  est  d'être  tout  à  toi. 
«  Mon  plaisir,  ma  grandeur,  ma  richesse  est  ta  loi. 

<  Je  ne  soupire  pomt  après  la  renommée. 

<  Qu'inconnue  aux  mortels,  en  toi  seul  renfermée, 

I  Ma  gloire  n'ait  jamais  que  tes  yeux  pour  témoins; 

<  G*est  en  toi  que  je  trouve  un  repos  dans  mes  soins, 
f  Tu  me  tiens  lieu  du  jour  dans  cette  nuit  profonde. 
I  Au  milieu  d'un  désert  tu  me  rends  tout  le  monde, 

<  IiCs  hommes  vainement  m'offriraient  tous  leurs 

S  biens, 
es  tiens. 
I  Que  ta  croix  dans  mes  mains  soit'  à  ma  dernière 

[heure, 
«  Et  que,  les  yeux  sur  toi,  je  t'embrasse  et  je  meure. 


Le  poënve  finit  par  un  tablena  do  jugp- 
ment  dernier,  où  le  pofite  a  réuni  les  traits 
les  plus  forts  et  les  couleurs  les  plus  som- 
bres que  les  Pères  aient  jamais  employés 
pour  traiter  un  pareil  sujet. 

Jour  de  miséricorde,  ainsi  one  de  vengeancef 
Déjà  je  crois  le  voir,  J*en  frémis  par  avance. 
Déjà  l'entends  d^  mers  mugir  les  flots  troublés  : 
Déjà  je  vois  pUir  les  astres  ébranlés  : 
Le  feu  vengeur  s'aUume,  et  le  son  des  trompettes 
\a  réveiller  les  morts  dans  leurs  sombres  retraîtrSi 
Ce  jour  est  le  dernier  des  jours  de  Fonivers. 
Dieu  cite  devant  lui  tous  les  peuples  divers* 
Et  pour  en  séparer  les  saints,  son  héritage» 
De  sa  reRcion  vient  consommer  rouvraoe. 
La  terre,  le  soleil,  le  temps,  tout  va  pénr. 
Et  de  l'éternité  les  portes  vont  s^oavrlr. 

Elles  s'oovrent.  Le  Dieu  si  longtemps  isvislhlev 
S'avance,  précédé  de  sa  gloire  terriMe  : 
Entouré  du  tonnerre,  au  milieu  des  éclairs 
Son  trdMne  étincelant  s'élève  dans  les  airs. 
Le  grand  rideau  se  tire,  et  ce  Dieu  Tient  en  mattrf 
Malheureux,  qui  pour  lors  oommoioé  à  le  connaître! 
Ses  anges  ont  partout  fait  entendre  leur  voix, 
Et  sortant  de  la  poudre  une  seconde  Ibis , 
Le  genre  humain  tremblant,  sans  appui,  sans  reCVige, 
Ne  voit  plus  de  grandeur  que  celle  de  son  Juge. 
Ebkmi  des  rayons  dont  11  se  sent  pereer. 
L'impie  avec  liorreur  voudrait  les  repousser  : 
il  n>est  phis  temps  :  il  voit  la  gloire  qui  repprinM*, 
Et  tombe  enseven  dans  l'étemel  abîme. 
Lieu  de  larmes,  de  eris  et  de  rugissements. 
Dans  ce  séjour  affreux  quels  seront  vos  tonrmeiits. 
Infidèles  chrétiens,  cœurs  durs,  kmes  ingrates. 
Lorsque  vous  y  voyea  les  Titus,  les  Socrates, 
(  Hélas  !  jamais  du  ciel  Ils  n'ont  connu  les  dons)  ! 
Réunir  leurs  douleurs  à  celles  des  Calons  t 
Lorsque  le  bonze  étale  en  vain  sa  pénitence  ; 
Quand  le  pâle  bramine,  après  tant  d^ahstinence 
Apprend  que  contre  lui  bizarrement  cruel, 
11  ne  fit  qu'avancer  son  supplice  étemel? 
De  sa  chute  surpris  le  musulman  regrette 
Le  paradis  charmant  promis  par  son  prophète» 
Et,  loin  des  voluptés  qu'attendait  son  errair. 
Ne  trouve  devant  lui  que  la  rage  et  lliorreiir. 
Le  vrai  chrétien,  lui  seul,  ne  voit  rien  qui  Tétonne, 
Et  sur  ce  tribunal  que  la  foudre  environne, 
li  voit  le  même  Dieu  qu'il  a  cru  sans  le  voir. 
L'objet  de  son  amour,  la  fin  de  son  espoir. 
Mais  il  n'a  plus  besoin  de  foi  ni  d'espérance  : 
Un  étemel  amour  en  est  la  récompense. 

Sainte  Religion,  qu'à  ta  ^ndeur  offerts 
Jusqu'à  ce  dernier  jour  puissent  durer  mes  vers! 

Rapprochons  de  ce  beau  morceau  les  plus 
belles  strophes  de  Gilbert  sur  le  même 
si]get. 

Quel  bmit  s*est  élevé?  La  trompette  sonnante 

A  retenti  de  tous  côtés, 
Et  sur  son  char  de  feu  la  foudre  dévorante 

Parcourt  les  airs  épouvantés. 
Ces  astres  teints  de  sang,  et  cette  horrible  guerre 

Des  vents  échappés  de  leurs  fers. 
Hélas!  annoncent-ils  aux  enfants  de  la  terre 

Le  dernier  jour  de  l'univers? 

L'océan  révolté  loin  de  son  lit  s'élance. 

Et  de  ses  flots  séditieux 

Court  en  grondant  baUre  les  deux. 
Tout  pr<*ts  à  les  couvrir  de  leur  ruine  immense. 
C'en  est  fait,  l'Etemel,  trop  longtemps  méprisé» 

Sort  de  la  nuit  profonde 
Oti,  loin  des  yeux  de  I  homme,  il  s^était  reposé 
Il  a  paru  ;  c'est  lui  ;  son  pied  frappe  le  monde. 

Et  le  monde  est  brisé. 
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TreaMn,  bunaint,  nAA  de  ce  Juge  rapréme 

Le  redoutable  tribunal. 
Ici  Qerdent  leur  prix  For  et  le  diadème  ; 

Id  rbomme  à  Tbomme  est  ëfal  ; 
Id  h  Yérilé  tient  ce  livre  terrible 

Où  sont  écrits  vos  attenUls  ; 
Et  la  ReUf^,  mère  autrefois  sensible. 
S'arme  d*un  eoeur  d*airain  contre  ses  (ils  ingrats. 

Sortez  de  la  nuit  éternelle  ; 

Rassemblez-Tous,  limes  des  morts, 

Et  reprenant  yos  mêmes  corps, 
Paraisses  devant  Dieu  :  c*est  lui  qui  tous  appelle. 

Arrachés  de  leurs  froids  tombeaux. 
Les  morts ,  du  sdn  de  Tombre ,  avec  terreur  s'avan- 

[cent, 
P&les,  et  secouant  la  poudre  des  tombeaux. 


0  Sîon  !  ô  combien  ton  enceinte  immortelle 
Renfeme  en  ce  moment  de  peuples  éperdus  \ 
Le  musulman,  le  iuif,  le  chrétien,  riniidèle. 
Devant  le  même  Dieu  s'assemblent  confondus. 
Ottd  tumulte  effrayant!  que  de  cris  lamenubles  ! 
Gtd  !  qui  pourrait  compter  le  nombre  des  coupables  ! 

Coupables,  approdiez  ; 
De  la  chaîne  des  ans  les  jours  de  la  clémence 

Sont  enfin  retranchez. 
Insultez,  insultez  aux  pleurs  de  nnnocence  : 
A  Fange  de  la  mort  Dieu  vous  a  promis  tous. 

Ce  Dieu  dort*il  ?  répondez-nous. 

Je  vois  les  dus  du  Seisneur 
liarcber  d'un  front  riant  au  fond  du  sanctuaire  : 
Des  enfants  doivent-ils  connaître  la  terreur 

Lorsqu'ils  approchent  de  leur  père? 

Quoi!  de  tant  de  mortels  nu'ont  nourris  tes  bontés, 
Ce  petit  nombre,  ô  ciel  !  plia  ses  volontés 

Sous  le  joug  de  tes  lois  augustes  ! 
Des  vidUards,  des  enfants,  quelques  infortunés! 
A  peine  mon  regard  voit  entre  mille  justes 

S'élever  deux  fronts  couronnés  l 

Le  juste  enfin  remporte  h  victoire. 
Et  de  ses  longs  combats,  au  sein  de  FElemel, 

11  se  repose  environné  de  gloire  ; 
Ses  plaisirs  sont  au  comble,  et  n'ont  rien  de  mortel  : 

11  voit,  il  sent,  il  connaît,  il  respire 
Le  Dieu  qull  a  servi,  dont  il  aima  Ferapire; 

il  en  est  plein  ;  il  chante  ses  bienfaits. 
L'Etemel  a  brisé  son  tonnerre  inutile; 
Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 

RITUEL.  —  Le  Rituel  est  le  recueil  des 

Frières  soit  publiaues,  soit  particulières  de 
Eglise  ;  il  règle  1  ordre  des  cérémonies  du 
culte  (Voy.  Cérémonies),  et  contient  à  ce 
double  titre  les  plus  touchantes  beautés. 
C'est  dans  le  Rituel  qu'il  faut  étudier  le  vrai 
génie  du  christianistne  et  tout  ce  que  la  re- 
ijgion  catholique  porte  dans  ses  entrailles 
maternelles  de  miséricorde  et  d*amour.  Le 
Uiluel  est  le  formulaire  de  tous  les  remèdes 
à  Tusage  de  Tâme  ;  tous  les  besoins  de  la 
nature  humaine  y  sont  compris,  toutes  les 
douleurs  y  ont  leur  éloquente  interpré- 
tation, et  1  Eglise  multiplie  ses  prières  et  ses 
pardons  à  mesure  que  notre  laiblesse  aug- 
mente et  multiplie  nos  fautes.  Le  Rituel  est 
le  code  de  la  clémence  divine  et  le  manuel  de 
lespérance. 

Qu*il  y  ait  dans  les  paroles  saintes  une 
vertu  réeïle  gui  agit  sur  les  esprits  impurst 
c'est  une  vérité  dont  le  sentiment  a  toujours 


été  profond  parmi  les  hommes,  et  que  la  re- 
ligion sanctionne  de  toute  son  autorité  di- 
vine. Les  mots,  pris  en  eux-mêmes,  ne  sont 
rien  crue  des  assemblages  de  lettres  ;  mais, 
considérés  comme  signes ,  ils  peuvent  tout 
représenter  et  exprimer  tout  ce  que  la  pen- 
sée peut  concevoir.  Les  siçiea  sensibles 
dont  Dieu  se  sert  pour  exprimer  les  effets 
de  sa  grAce  dans  les  sacrements  servent 
aussi  à  la  conférer,  parce  que  Notre-Sei- 
gneur  leur  a  donné  cette  incontestable  vertu» 
et  c*est  ainsi  que  l*Eglise ,  dont  Tesprit  est 
celui  de  Jésus-Christ  lui-même,  et  qui  a 
reçu  de  lui  tout  pouvoir  pour  lier  et  pour 
délier ,  attache  aux  paroles  de  son  Rituel 
toutes  les  grAces  spéciales  que  ces  paroles 
représentent,  et  communique  à  ces  remèdes, 
qu'elle  sait  appliquer  à  toutes  les  maladies 
oe  TAme,  une  efficacité  qui  semble  être  l'éma' 
nation  de  la  vertu  des  sacrements ,  et  qui  a 
fait  nommer  saeramentau»  ces  ressources 
maternelles  de  la  charité  ecclésiastique. 

L'orgueil  de  la  réforme  et  la  .  sécheresse 
du  jansénisme  se  sont  scandalisés  de  cer- 
taines formules  du  Rituel,  dont  le  mysti- 
cisme échappait  déjà  à  la  science  de  ces  pré- 
tendus docteurs,  si  prompts  à  en  remontrer 
&  leur  mère.  Que  dans  le  moyen  Age  on  ait 
cru  encore  à  la  vertu  du  Titragramme^  par 
exemple,  c'en  était  bien  assez  pour  faire  je* 
ter  les  hauts  cris  aux  partisans  rabelaisiens 
du  gros  Luther.  Ces  gens  là ,  en  effet ,  ne 
comprenaient  çuère  la  Cabbale  judaïque,  et 
n'auraient  pu  facilement  y  discerner  ce  qui, 

Earmi  les  traditions  et  les  explications  rab- 
iniques,  conservait  les  précieuses  reliques 
de  la  tradition  prophétique  et  patriarcale. 
Des  auteurs  graves  et  des  savants  conscien- 
cieux ont  cru  pourtant  que  les  signes  de  la 
f>arole  avaient  pu  être  révélés  à  Thomme  par 
a  Divinité  elle-même ,  qui  est  le  Verbe  et 
qui  engendre  le  Verbe.  D'autre  pnrt,  les 
plus  profonds  Pères  de  l'Eglise  ont  enseigné 
qu'il  y  a  dans  les  nombres  un  symbolisme 
par  lequel  sont  signiGés  les  principaux  mys** 
tères  du  monde  surnaturel  et  du  monde  na- 
turel... Mais  qu'importent  les  mvstères  et  le 
symbolisme,  qu'importe  même  fa  poésie  des 
croyances  qui  se  rattachent  à  l'infini  par  des 
emblèmes,  qu'importe  tout  cela,  disons* 
nous,  au  prétendu  sens  commun  de  la  rai-^ 
son  individuelle  révoltée  contre  tout  oe  qui 

f>résente  le  caractère  de  l'antiquité  et  de 
'autorité?  Les  protestants  ont  donc  blas- 
phémé ce  qu'ils  ne  pouvaient  plus  compren- 
dre; les  jansénistes ,  qui  étaient  des  prote&r 
tants  moins  ouvertement  séparés ,  ont  criti-r 
que  amèrement  ce  qu'ils  comprenaient  trop 
peut-être,  et  ce  qui  donnait  tort  à  leurs  ten* 
dances  raisonneuses  et  à  leur  christianisme 
sans  cœur.  Les  gallicans ,  à  leur  tour  i^  ont 
voulu  contenter  tout  le  monde,  et  des  évê^ 
ques ,  d'ailleurs  bien  intentionné^^ ,  se  sont 
laissé  entraîner  à  la  réforme  du  Rituel  ro- 
main ,  introduisant  ainsi  des  éléments  de 
schisme  dans  le  livre  même  qui  doit  être  en 
quelque  sorte  le  manuel  de  la  çoqnmunion 
aes  prières,  et  la  preuve  irréfragable  de  l'i*- 
nité  d'esprit  par  limité  de  liturgie. 
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Maintenanl  que  la  réforme  a  produit  aon 
fruit  amer ,  maintenant  qu*une  critique  té- 
méraire a  plongé  la  raison  humaine  dans 
las  abîmes  du  scepticisme  sous  prétexte  de 
rémancjper;  maintenant  que,  chez  les  peu- 
ples sans  foi,  Tinstinct  rehgieui,  ne  sachant 
où  se  prendre ,  retourné  aux  amulettes  de 
TidolAtrie  et  suspend  les  incrédules  aux  lè- 
vres des  charlatans  et  des  somnambules,  les 
chrétiens  commencent  à  comprendre  com- 
bien il  était  dangereux  de  faire  dès  le  com- 
mencement aucune  espèce  de  concession  à 
l*esprit  frondeur  qui  nie  sans  comprendre 
et  qui  rit  sans  examiner.  On  ne  trouve  plus 
étrange,  par  exemple,  que  le  Rituel  de  Rome 
prescrive  la  dévotion  aux  agntMj  et  con- 
seille d'attacher ,  soit  sur  les  malades ,  soit 
dans  les  coins  des  appartements  que  r]l^lise 
veut  pn^serrer  de  la  visite  des  esprits  im- 
purs ,  des  prières  écrites  sur  des  cartes  ou 
des  pisirchemins.  Pascal  le  janséniste,  Pascal, 
qu*on  n*accusera  pas  d'avoir  été  un  petit  es- 
prit, ne  portait-il  pas  sur  lui,  cousu  dans 
ses  vêtements ,  un  parchemin  sur  lequel  il 
avait  tracé  lui-même  quelques  paroles  expri- 
mant le  souvenir  de  quelques  idées  pieuses? 
Nous  sommes  loin  maintenant  de  rejeter 
eoramc  des  superstitions  et  de  juger  même 
témérairement  certaines  pratiques  que  con- 
damne 9vec  tant  de  légèreté  un  auteur  d'ail- 
leurs sérieux,  qui  a  écrit  sur  la  poésie  des 
saints  offices ,  et  que  nous  nous  plaisons  à 
dtcr  (>our  ses  études  consciencieuses ,  tout 
en  nous  réservant  le  droit  de  le  combattre 
)K)iir  son  parti  pris  de  gallicanisme  incorri- 

E'ble.  Eh  bien,  oui,  pouvons-nous  lui  dire, 
s  auteurs  du  Rituel  de  Rome  ont  voulu 
compatir  à  toutes  les  infirmités  humaines, 
et  substituer  les  doux  enchantements  de  la 
foi  au  grimoire  de  la  magie  et  aux  amulettes 
des  idolâtres.  Oui ,  le  Rituel  endort  par  de 
mystérieuses  paroles  les  douleurs  qui  as- 
siègent les  deux  portes  de  la  vie;  il  a  des 
prières  pour  le  berceau  comme  pour  la  tom- 
be; il  appelle  les  enfants  prêts  à  naître  des 
ténèbres  à  la  lumière ,  et  invoque  sur  eux 
les  noms  incommunicables  de  fauteur  de  la 
vie.  Il  invoque  à  leur  aide  ces  grands  prin- 
ces do  l'Epiphanie ,  ces  rois  mages  qui  ont 
été  avertis  de  la  naissance  du  Sauveur  par 
une  étoile.  Oui ,  et  nous  allons  le  répéter 
avec  vous  et  d'après  vous,  en  citant  vos  pro- 
pres paroles ,  mais  sans  adopter  vos  appré- 
ciations peu  catholiques ,  oui,  TEglise  fai- 
sait alors  ces  belles  et  simples  prières  plei- 
nes de  la  foi  des  premiers  âges;  mais  que 
faisait-elle  encore?  Allons  plus  loin  : 

Le  Rituel  prescrivait  d'écrire  celte  prière 
sur  une  carte,  et  de  rattacher  au  cou  ou  aux 
jambes  de  la  femme  on  couches.  On  pronon- 
çait les  mômes  formules  quand  il  s  agissait 
de  bénir  une  maison  :  on  exorcisait  les  dé- 
mons quand  on  soupçonnait  qu'elle  en  était 
infestée  :  Conjura  et  exorcizo  vos,  spiritus 
nef/uissimi,  per  omnipotentis  sanctissima  no- 
mina,  Hel  t»  Heloïm  f, Agia  t,  etc.,  ut  ab  hac 
domo  slatim  recedatisy  fuyiatis,  et  ad  damnor 
tionis  i'cstrœ  locum  transeatis,  «  Je  vous 
exorcise  et  vous  commande,  esprits  pervers. 


Bir  les  saints  noms  du  tout-po'ssant  Hel  % 
eloïm  t,  etc.,  de  sortir  sans  délai  de  cette 
maison,  et  de  retourner  dans  votre  séjour  de 
damnation.  »  Le  Rituel  ajoute  que  le  prêtre 
aura  soin  de  placer  dans  les  coins  de  la  mai- 
son ,  de  petits  sacs  remplis  d'abus  prove- 
nant du  cierge  pascal ,  et  de  petits  tnangles 
de  myrrhe ,  d'or ,  d'encens ,  enduits  d'huile 
bénite.  On  mettait  aussi  de  petites  cartes  en 
forme  d'amulettes  sur  le  lit  coniugal,  pour 
le  préserver  des  tentations  du  démon  et  des 
désordres  de  la  chair. 

On  répétait  les  mêmes  mots  dans  les  exor- 
cismes,  et  on  y  ajoutait  encore  ceux  d'omoti- 
«ton,  alpha^  oméga j  athanaiog^  itchyros  Phan- 
iheon ,  Eleyson ,  /ux,  sol ,  fias ,  etc.  On  les 
écrivait  sur  une  carte ,  on  la  plaçait  sur  le 
possédé,  et  le  prêtre,  après  plusieurs  orai- 
sons, disait  aux  démons  :  «  Je  vous  enjoins 
de  sortir  du  corps  de  cette  créature  de  Dieu; 
je  vous  défends  de  vous  loger,  de  vous  ai^ 
rêter,  de  vous  cacher  dans  aucune  partie  de 
sa  personne ,  ni  dans  les  quatre  principes  : 
le  sang,  l'humeur,  la  lymphe ,  la  bile  ;  ni 
dans  ses  chairs ,  ni  dans  ses  os ,  ni  dans  sa 
moelle,  ni  dans  ses  nerfs ,  ni  dans  ses  arti- 
culations, ni  dans  ses  pieds,  ni  dans  ses  mol- 
lets, ni  dans  ses  jambes,  ni  dans  ses  côtes , 
ni  dans  ses  reins,  ni  dessous ,  ni  dessus  ;  ni 
dans  son  dos,  ni  dans  ses  épaules,  dans  ses 
bras ,  dans  ses  mains ,  dans  ses  ongles  ,  ni 
dans  son  cœur,  ni  dans  son  foie,  ni  dans  ses 
poumons,  ni  dans  les  gros  ni  les  petits  in- 
testins, ni  dans  son  estomac,  son  ventre ,  sa 
poitrine,  sa  gor^c,  son  cou,  sa  face,  son  men- 
ton, ses  mâchoires,  ses  dents,  ses  gencives, 
sa  langue,  son  palais,  son  nez,  ses  yeux,  ses 
oreilles,  son  cerveau  et  leurs  lobes,  ses  ar- 
tères, ses  cheveux,  ses  sourcils,  ses  poils, 
son  nombril,  ses  parties  génitales,  ses  sé- 
crétions, soit  en  dedans,  soit  en  dehors, 
enfin  dans  aucune  des  parties,  dans  aucun 
des  lieux  où  vous  avez  dessein  de  vous 
loger, 

«  Je  vous  "défends  aussi  d'appeler  à  votre 
aide,  ou  de  vous  substituer  cl'autres  malins 
esprits,  et  vous  enjoins  d'évacuer  ces  lieux 
et  de  fuir,  sans  vous  le  faire  répéter,  dans 
les  lieux  arides,  stériles,  inhabités,  où  vous 
pourrez  exercer  vos  méchancetés.  Que  si 
vous  résistez,  je  vous  déclare  que  je  vais 
procéder  contre  vous  ,  démons  maudits ,  et 
fulminer  toutes  les  excommunications  et 
anathèmes  qui  sont  m  mon  pouvoir  ;  appe- 
ler à  mon  secours  la  sainte  Trinité,  le  Père, 
le  Fils,  le  Saint-Esprit ,  les  anges  et  tous  les 
saints  du  paradis ,  pour  vous  faire  sortir  de 
ce  corps,  vous  en  chasser,  depuis  l'extrémité 
des  cheveux  jusiprà  la  plante  des  pieds ,  et 
vous  précipiter ,  vous  et  vos  maîtres ,  dans 
rétang  de  soufre  et  de  feu  auquel  je  vous 
condamne ,  par  la  vertu  de  Dieu,  pour  cent 
ans  complets,  à  commencer  du  jour  de  votre 
sortie  de  ce  corps. 

«  Que  si  vous  résistez  encore,  je  vous  ad- 
jure par  les  noms  suivants  :  Messias^  Em- 
manuel, SotcTy  Sabaoth,  de  partir  sans  diffé- 
rer. Allons,  partez  à  l'instant ,  quittez  ces 


fKlf 


MTOEL 


RITUEL 


m» 


lieuit  et  retournez  à  votre  mer  de  feu.  En 
Tertu  de  ces  noms  sacrés,  )e  vous  Tordonne, 
je  vous  bannis,  tous  maudis ,  tous  charge 
d*analhèmes.  »  Ite  êtatim  et  recediie  Mnc»  iie^ 
Ile,  maledieii^  in  ignem  œiemum^  iie  âtaiim  ei 
recediie  hmCf  etc. 

Vous  avez  tout  dit,  n*est-ce  pas  ?  Et  main- 
tenant nous  vous  demandons  ce  que  vous 
avez  à  critiquer  dans  ces  énumérations  naïves 
peut-être,  mais  saintes,  de  tous  les  membres 
de  ce  corps  qui  est  le  temple  du  Saint-Esprit^ 
et  dont  1  Eglise  consacre  et  sanctifie  la  mer- 
veilleuse architecture  :  Deiarekitectura  estis. 
liais  c*est  assez  nous  opposer  à  des  juge* 
ments  dont  la  réfutation  est  si  facile.  L'élise 
de  Rome  est  la  mère  de  toutes  les  Eglises  ; 
elle  conserve  tout  ce  qui  est  bien ,  elle  con- 
sacre par  son  usage  tout  ce  qui  est  salu- 
taire, et  elle  a  sagement  fait  de  conserver 
son  Rituel  dans  toute  son  intégrité.  Sortons 
maintenant  de  la  controverse ,  et  reconnais- 
sons, en  citant  cette  fois  notre  auteur 
gi.  Salgues)  avec  un  vrai  plaisir,  que  «  le 
ituel  contient  des  prières,  dont  on  peut 
dire  que  quelques-unes  ont  un  caractère  vrai- 
ment sublime.  Telles  sont  surtout  celles  qui 
ont  pour  objet  la  bénédiction  nuptiale,  et  ces 
secours  spirituels  pleins  de  la  plus  douce 
charité,  que  TEglise  apporte  au  chrétien 
mourant,  lorsqu*elle  invoque  pour  lui  le 
Dieu  de  miséricorde,  et  le  conjure  de  rece- 
voir dans  son  sein  le  pécheur  repentant. 
Que  la  Consolaiion  de  Sénèque  est  iroide  en 
comparaison!  tout  y  est  raisonné.  Dans  les 
prières  de  TEglise,  tout  au  contraire,  est 
plein  de  sentiment.  La  philosophie  nous 
console  par  des  raisonnements,  la  religion 
nous  console  par  les  promesses  les  plus  tou- 
chantes. Elle  nous  ouvre  les  cieux;  elle 
nous  montre  une  vie  nouvelle  qui  ne  s'é- 
teindra plus  ;  ua  Dieu  de  miséricorde  qui 
nous  reçoit  dans  son  sein,  qui  verse  sur 
rhomme  vertueux  tous  ses  bienfaits  ;  elle 
adoucit  les  dernières  angoisses  de  la  mort, 
par  les  paroles  les  plus  tendres  et  les  plus 
douces  espérances. 

«  Considérons  le  prêtre  assis  auprès,  du  lit 
du  malade;  qu'elles  sont  admirables,  les 
prières  qui  sortent  de  sa  bouche  I  de  quelle 
roi,  de  quelle  charité  elles  sont  animées  I 
On  ne  peut  les  entendre  sans  être  pénétré 
des  mêmes  sentiments  que  lui  ;  on  croit  les 
voir  monter  vers  le  trône  de  l'Eternel,  et  re- 
cueillies dans  son  sein.  Le  prêtre  commence 
par  invoquer  pour  le  mourant  Tappui  de 
tout  ce  que  le  ciel  et  la  terre  ont  ue  plus 
puissant  :  le  Christ,  la  Vierge,  les  anges,  le 
chœur  des  justes,  les  patriarches,  les  pro- 
phètes, les  apôtres,  les  évangélistes ,  les 
martyrs,  les  confesseurs  de  la  loi,  les  vier- 
ges, et  cette  Madeleine  qui  racheta  ses  pé- 
chés par  son  amour.  Trois  fois  il  ai)pelle  sur 
lui  les  miséricordes  du  Seigneur  :  «  O  Dieu  1 
jetez  sur  ce  mourant  des  regar-.s  favorables  ; 
Seigneur,  daignez  lui  pardonner  ses  péchés; 
Seigneur,  ayez  pitié  de  lui.  » 

«  11  supplie  ce  Dieu  de  bonté  qui  nous  a 
crééSt  et  son  tils  qui  nous  a  rachetés,  et 


TEsprit-Saint,  qui  daigne  nous  remplir  de 
sa  vertu,  il  les  supplie  d'ai  1er  cette  gémis^ 
santé  créature  à  rompre  sans  eflbrt  les  liens 
qui  l'attachent  à  la  vie  :  Froficiêcere^  aminm 
eArtflûma,  de  hoc  mundo.  «  Détachez-vous 
de  ce  monde,  Ame  chrétienne  ;  que  votre  do» 
meure  soit  aujourd'hui  dans  la  paix,  et  votre 
habitation  dans  la  sainte  Sion.  »  Hodie  $iê 
in  pace  locui  liiiij,  et  habiiatio  iua  in  eaneta 
Sianl 

«  Il  adresse  ensuite  les  plus  tendres  sup- 
plications à  Dieu  :  «Seigneur,  Dieu  de  misé- 
ricorde. Dieu  de  bonté,  vous  à  qui  les  lar- 
mes d*un  pécheur  pénitent  sont  si  agréables, 
que  vous  lui  pardonnez  toutes  ses  (hutes; 
quelque  grandes  qu*elles  soient  ;  vous  qui 
oubliez  même  que  ce  pécheur  vous  a  offen- 
sé, et  qui  ne  considérez  que  son  repentir, 
jetez  des  yeux  de  misériconie  sur  cette  triste 
et  souffrante  créature  :  elle  avoue  ses  fau- 
tes, elle  vous  en  demande  pardon  de  tout 
son  cœur;  exaucez-la,  père  de  clémence* 
Renouvelez  en  elle  ce  que  le  commerce  du 
monde,  la  fragilité  humaine  et  l'esprit  tf  n- 
tateur  ont  pu  causer  d'altération  dans  la  î  u- 
reté  de  son  âme.  Unissez,  Seigneur,  attachez 
au  corps  de  votre  sainte  Eglise,  ce  membre 
que  vous  avez  racheté;  voyez  ses  larmes, 
entendez  ses  gémissements  ;  qu'ils  vous  at- 
tendrissent. Toute  sa  confiance  est  en  vous, 
elle  n'espère  qu'en  votre  bonté;  que  votre 
main  daigne  lui  ouvrir  la  porte  du  saittt; 
daignez  1  admettre  à  la  grâce  d'une  parfaite 
réconciliation.  Nous  vous  en  supplions  par 
les  mérites  de  Jésus-Christ  votre  fils.  » 

La  pitié,  l'amour,  la  tendresse  ont-elles 
jamais  inspiré  rien  de  plus  sublime?  le  cœur 
numain  a-t-il  jamais  parlé  un  pareil  lan- 
gage? Où  trouver  un  modèle  aussi  par&it 
Ëarmi  les  auteurs  profanes? On  admire  dans 
[omère  les  humbles  prières,  les  discours 
attendrissants  de  Priam,  lorsqu'il  vient  re- 
demander à  Achille  le  corps  de  son  fils.  On 
est  touché  de  ses  larmes,  on  pleure  avec 
lui  :  c'est  le  plus  beau  modèle  de  sensibilité 
que  nous  offrent  les  chefs-d'œuvre  de  Tanli- 
quité.  Mais  comparez  ces  prières  d'un  vieil- 
lard, d'im  roi  prosterné  aux  pieds  de  son 
ennemi,  comparez-les  avec  celles  que  le 
prêtre,  prosterné  au  pied  du  lit  d'un  chré- 
tien mourant,  adresse  à  Dieu,  qiielle  diffé- 
rence I  que  la  religion  est  admiraole  1  comme 
elle  élève  l'homme  au-dessus  de  l'homme, 
6t  que  la  pitié  est  douce  quand  c'est  le  ciel 
même  qui  l'inspire  I 

Mais  ce  ministre  de  charité  ne  s'arrête 
point  après  ces  sublimes  invocations  ;  il  se 
tourne  auprès  du  mourant,  il  s'efforce  de  re- 
lever son  âme  abattue  par  les  plus  douces, 
consolations  :  «  Mou  frère,  mon  très-cher 
frère,  lui  dit-il,  je  vous  recommande  à  Dieu 
tout-puissant  et  vous  remets  entre  les  mains, 
de  celui  qui  vous  a  créé,  afin  que  lorsque 
vous  aurez  payé  par  votre  mort  la  dette, 
commune  de  la  nature  humaine,  vous  re- 
tourniez à  votre  Créateur,  qui  vous  a  formé 
du  limon  de  la  tene.  Que  la  troupe  glo- 
rieuse des  anges  vieune  au-dewut  de  voti;^. 
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âme,  lorsqu'elle  rompra  les  liens  comipti-* 
blés  qui  rattacbent  encore  h  la  terre  I  que 
le  sénat  des  ap6tres,  qui  doit  juger,  stoc 
Dieu,  tout  l'univers,  vous  fasse  un  accueil 
favorable  I  que  la  triomphante  armée  des 
martyrs  se  réjouisse  à  Yotre  arrivée  1  que 
rédatante  compagnie  des  confesseurs  vous 
environne  I  que  le  chœur  des  vierges  vous 
oonduise  vers  le  céleste  époux  avec  des  can- 
tiques de  joie  1  qu'admis  dans  le  sein  d'A- 
braham, tous  les  patriarches  vous  félicitent 
et  vous  embrassent!  que  Jésus -Christ  se 
montre  k  vous  avec  un  visage  plein  de  dou- 
ceur et  d'allégresse!  qu'il  vous  place  au 
rang  de  ceux  qui  doivent  toujours  être  au* 
près  de  lui  !  Puissiez-vous  ignorer  tout  ce 
que  les  ténèbres,  les  flammes  et  les  tour- 
ments ont  d'Horrible  et  d'insupportable  ! 
que  le  démon  et  ses  ministres  se  reconnais- 
sent vaincus,  vous  voyant  arriver  dans  la 
compagnie  des  anges  !  etc.  » 

Quelle  est  la  religion  qui  ait  jamais  pro- 
digué les  mêmes  soins  à  rhomme  mourant  ? 
qui  l'ait  soutenu  dans  ses  derniers  moments 
avec  une  charité  pareille,  avec  un  zèle  aussi 

it  tran 

^.«#«>*  «iw,.».  .  ..^ irquée 

briser 7eTuêns  qui  l'attachent  à  la  terre? 
qui  ait  formé  des  vœux  plus  ardents  pour 
sa  félicité  ?  qui  ail  versé  dans  son  âme  de 
plus  douces  consolations  ?  Dans  ce  pénible 
moment,  dans  cet  étemel  adieu,  la  chanté 
ne  semble-t-elle  pas  avoir  épuisé  tous  ses 
trésors  7  Qui  pourrait  entendre  ces  admira- 
bles prières,  assister  à  ce  pénible  spectacle, 
sans  être  pénétré  des  plus  nobles  et  des 
plus  religieux  sentiments?  Oh!  comme  les 
paroles  du  prêtre  agrandissent  la  sphère  de 
nos  destinées  !  à  quelle  hauteur  elles  por- 
tent nos  espérances  !  et  quand  on  réfléchit 
Îue  c'est  le  plus  souvent  à  un  malheureux 
tendu  sur  un  grabat,  couvert  des  haillons 
de  la  misère,  que  ces  généreux  soins  sont 
adressés,  de  quelle  profonde  vénération,  de 
quelle  immense  reconnaissance  ne  doit-on 
pas  être  pénétré  pour  la  religion  I 

Cependant,  toutes  les  ressources  de  la 
charité  chrétienne  ne  sont  point  encore 
épuisées.  Le  ministre  des  miséricordes  divi- 
nes renouvelle  ses  instances  auprès  de  Dieu  ; 
il  lui  rappelle  les  bienfaits  dont  il  a  comblé 
ses  élus,  il  rassemble  tout  ce  qui  peut  flé- 
chir sa  justice  et  le  porter  à  l'oubli  des  fau- 
tes du  pécheur. 

€  Seigneur,  délivrez  son  Ame  comme  vous 
avez  délivré  Noé  du  déluge. 

«  Seigneur,  délivrez  son  âme ,  comme 
vous  avez  délivré  Abraham  de  la  terre  des 
Chaldéens. 

«  Seigneur,  délivrez  son  âme,  comme 
vous  avez  délivré  Job  de  ses  souffrances. 

«  Seigneur,  délivrez  son  âme,  comme 
vous  avez  délivré  Moïse  de  la  peisécution 
du  roi  d'JSgypte. 

«  Seigneur,  délivrez  son  âme ,  comme 
vous  avez  délivré  Daniel  de  la  fureur  des 
lions. 


«  Seigneur,  délivrez  son  Ame,  comme 
vous  avez  délivré  les  trois  jeunes  hommes 
de  la  fournaise  ardente  et  de  la  main  d'un 
roi  injuste. 

«  Seigneur,  délivrez  son  Ame,  comme 
vous  avez  délivré  David  des  mains  de  Saûl 
et  de  Goliath. 

«  Seigneur,  délivrez  son  Ame,  comme 
vous  avez  délivré  saint  Pierre  et  saint  Paul 
des  fers  dont  ils  étaient  chargés  dans  les 
prisons. 

«  Nous  TOUS  recommandons  TAme  de  vo- 
tre créature;  tous  êtes  descendu  pour  elle 
du  ciel  sur  la  terre  ;  qu'elle  jouisse  de'  ce 
bienfait  dans  toute  son  étenciue  I  C*est  de 
Tos  mains  qu'elle  est  sortie  ;  elle  est  Totre 
ouvrage,  et  rien  n*est  comparable  à  vos  œu- 
vres. Seigneur,  faites  jouir  cette  Ame  de  vo- 
tre présence  I  ne  vous  souvenez  pas  de  ses 
iniquités;  elle  a  péché,  elle  l'avoue;  mais 
elle  a  toiqours  cru  en  vous,  adorable  Tri- 
nité ;  elle  a  conservé  la  foi,  elle  a  été  fidèle 
à  vous  adorer,  6  Dieu  qui  avez  fait  toutes 
choses  I  Ne  vous  souvenez  donc  plus.  Sei- 
gneur, des  erreurs  de  sa  jeunesse,  ne  vous 
ressouvenez  que  de  votre  miséricorde  ;  que 
les  cieux  lui  soient  ouverts  ;  oue  les  anges 
volent  à  sa  rencontre,  et  qu'ils  fintroduisent 
dans  la  céleste  Jérusalem  I  que  saint  Pierre, 
k  qui  Dieu  a  confié  les  clefs  du  ciel,  lui  ou- 
vre la  porte  de  cette  demeure  des  saints  1 
que  saint  Paul,  ce  vase  d'élection,  que  saint 
Jean,  ce  disciple  bien-aimé,  A  qui  les  secrets 
du  ciel  ont  été  révélés,  intercèdent  pour 
elle  ;  que  les  apôtres  prient  pour  elle  le  I>ieu 
des  miséricordes  ! 

«  Saints  et  saintes  qui  avez  souffert  tant 
de  tourments  sur  la  terre  pour  le  nom  de 
Jésus-Christ,  so^ez-lui  favorables,  mêlez 
vos  prières  aux  siennes,  présentez  ses  vœux 
au  Dieu  qui  vous  a  choisis.  » 

La  rhétorique  a-t-elle  jamais  indiqué  une 

f)lu$  éloquente  énumération  que  celle  que 
ait  ici  le  prêtre  de  toutes  les  faveurs,  de 
toutes  les  grâces  que  Dieu  a  répandues  sur 
riiomoie  ?  Quelle  pensée  plus  profonde  et 
plus  touchante  que  celle-ci  :  Seigneur^  ne 
voiu  ressouvenez  ^ue  de  votre  miséricorde  i 
On  a  prodigué  de  justes  louanges  à  Cicéron, 
lorsque,  plaidant  la  cause  de  Ligarius,  il  fit 
tomber  des  mains  de  César  l'arrêt  de  uros- 
cription  porté  contre  son  client.  Mais  t'élo- 

auence  de  Cicéron  est  toute  humaine  ;  il 
atte  plus  qu'il  ne  prie  ;  il  s'adresse  à  cette 
passion  de  gloire  dont  César  est  dévoré; 
il  présente  a  son  ambition  de  nouveaux 
moyens  de  renommée  :  Nihil  est  tam  popu- 
lare  qwim  bonitas.  NuUa  de  virtutibus  tuis 
plurimis  nec  admircibiliorj  nec  praiior  mise-' 
ricordia  est  ;  komines  enim  nulta  re  ad  deos 
propius  (u:cedunt  quam  scUutem  hominibus 
dondo.  Nihil  habet  necfortuna  tua  majus^iuc 
natura  tua  melius  quam  ut  velis  conservare 
quam  plurimos..,  0  clementiam  admirabilem^ 
atque  omni  laude^  prœdiccUione^  litterismanU' 
menlisque  decorandam  !  M.  Cicero  apud  te 
défendit  alium  in  ea  voluntate  non  fuisse  m 
qua  se  ipsum  confitetur  fuisse.  «  César,  rien 
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D'esl  plus  poinilaire  <{ue  la  bonté.  De  loutes 
les  vertus  qui  vous  dislinçuent,  il  n*en  est 
aucune  de  plus  admirable,  de  plus  capable 
de  vous  gagner  les  cœurs  que  votre  clé* 
mence.  Ce  qui  rapproche  davantage  rhomme 
de  la  Divinité,  c  est  de  sauver  ses  sembla- 
bles :  voilà  ce  que  la  fortune  vous  a  donné 
de  plus  grand,  ce  que  la  nature  vous  a  donné 
de  plus  précieux.  O  clémence  admirable  I  ô 
clémence  disne  de  tous  les  éloges,  digne 
d*étre  publiée  partout,  digne  d*ètre  trans- 
mise à  la  postérité  par  les  écrits  des  hom- 
mes, par  des  monuments  publics  !  M.  Cicé- 
ron  défend  Ligarius  d'un  crime  dont  il  est 
lui-même  coupable,  il  le  défend  du  reproche 
d*avoir  appartenu  à  un  parti  auquel  il  a  ap- 
partenu lui-même.  » 

Que  l'on  compare  cette  éloquence  avec 
celle  du  prêtre  plaidant  au  tribunal  suprême 
la  cause  du  pécheur,  on  verra  facilement 
que  Tun  s'adresse  à  un  homme  et  l'autre  k 
un  Dieu.  Dieu  D*a  rien  &  faire  pour  accroî- 
tre sa  gloire,  pour  augmenter  sa  puissance  ; 
mais  comme  tout  en  lui  est  infini,  sa  bonté» 
sa  clémence,  sa  miséricorde  sont  aussi  infi- 
nies. C'est  dans  cette  source  inépuisable  que 
résident  l'espoir,  la  confiance  et  la  consola- 
lion  de  l'homme. 

On  trouve  néanmoins,  dans  le  discours  de 
Cicéron,  un  mouvement  de  sensibilité  qui 
se  rapproche  des  belles  prières  que  nous 
venons  de  citer  :  c'est  celui  où  il  représente 
la  famille  de  Ligarius  aui  pieds  de  César 
pour  implorer  sa  clémence,  où  il  le  conjure 
aavoir  pitié  de  leurs  larmes,  et  de  ne  pas 
frapper  une  famille  tout  entière  en  frappant 
un  seul  homme. 

iVb/t,  Cœsar^putare  de  unius  capite  no$ 
agert.  Quid  de  frcUribtu  Ligarii  dieam  f  nuH 
veant  te  horum  lacrymœ^  moveat  piekUy  nuh 
veat  germanitag,,.  Vtdeg  ne  hosce  omnes  egui- 
tei  romanos  qui  adsunt  veste  mutata^  non  s(h 
lum  notoê  tioiy  verum  etiam  probatoê.  «  Non, 
César,  ce  n'est  pas  du  sort  d'une  seule  tête 
qu'il  s'agit  ici  ;  que  vous  dirai-je  de  la  dou- 
leur dont  les  frères  de  Ligarius  sont  péné- 
trés ?  Avez  pitié  de  leurs  larmes,  soyez  tou- 
ché de  leur  piété  fraternelle,  de  leur  intérêt 
pour  un  frère  chéri.  Voyez-vous  ces  nom- 
breux chevaliers  romains  rassemblés  en  ha- 
bit de  deuil  autour  de  votre  tribunal  ;  ils 
TOUS  sont  connus,  vous  les  avez  éprouvés  : 
serez-vous  insensible  à  leurs  douleurs  7  » 

Ce  mouvement  est  plein  d'éloquence;  mais 
celle  du  ministre  de  Dieu  le  surpasse,  au- 
tant que  Dieu  est  au-dessus  de  César.  Ce- 
pendant son  ministère  n*est  point  achevé; 
c'est  le  mourant  lui-même  qui  va  mainte- 
nant parler  par  la  bouche  du  prêtre  :  «  Sei- 
gneur, j'ai  mis  mon  espérance  en  vous  ;  je 
ne  serai  pas  confondu  à  jamais.  Secourez- 
moi,  6  mon  Dieu  1  Vous  m'avez  racheté  de 
votre  sang  ;  daignez  jeter  des  regards  fa- 
vorables sur  votre  serviteur  ;  écoutez  votre 
miséricorde;  recevez-moi  dans  votre  sein. 
Seigneur  Jésus,  recevez  mon  esprit.  » 

Le  prêtre  reprend  alors  ;  et  après  avoir 
répété  trois  fois  :  Seimeur^  faites^lui  misé- 
ricorde^ il  igoute  :  %  PTcntrez  f  )oint  en  juge- 


ment avec  lui,  parce  que  nul  homme  ne  sera 
trouvé  innocent  devant  vous.  Ecoutez  ma 
prière,  que  mes  cris  s'élèvent  jusqu'à  vous; 
n'oubliez  pas.  Seigneur,  les  âmes  de  vos 
pauvres,  etc.  » 

Cherchons  dans  tous  les  chefs-d'cBuvre  de 
l'esprit  humain  un  dialogue  semblable,  une 
scène  aussi  attendrissante.  Non,  l'esprit  hu- 
main ne  pourrait  inventer  rien  de  nareil  ; 
c'est  du  coeur  seul,  et  d'un  cœur  ieconde 
par  la  reliffion,  que  peuvent  provenir  de 
semblables  beautés;  ce  langage  est  celui  des 
habitants  du  ciel,  et  n'a  rien  d'humain  :  Nil 
mortcUe  sonans. 

Ainsi,  auprès  de  la  couche  des  mourants» 
sur  les  bords  du  tombeau,  la  religion  oflhna 
au  coeur  de  l'homme  tout  ce  que  le  senti- 
ment a  de  plus  touchant,  et  à  son  esprit  tout 
ce  gue  le  génie  a  de  plus  admirable.  Que 
dis-je?  le  tombeau  lui-même  a  son  élo- 
quence et  ses  inspirations.  Un  chrétien  ne 
meurt  point  comme  un  autre  ;  la  religion, 
les  yeux  toijgours  élevés  vers  le  ciel,  l'ac- 
compagne jusqu'à  sa  dernière  demeure.  La 
même  voix  qui,  au  milieu  de  ses  dernières 
angoisses,  invoguait  pour  lui  les  secours  du 
Dieu  de  miséricorde,  se  fait  entendre  de 
nouveau  sur  les  bords  du  sépulcre,  et  son 
ministère  de  charité  ne  s'arrête  que  quand 
la  terre  ayant  enseveli,  la  dépouille  mortelle 
(^u'on  lui  confie,  donne  en  quelque  sorte  le 
signal  de  ce  silence  qui  doit  régner  jusqu'à 
la  consommation. 

Mais  pourrais-je  peindre  ces  augustes  cé- 
rémonies avec  les  mêmes  couleurs  dont  les 
a  revêtues  l'illustre  auteur  du  Génie  du  ckriê^ 
tianismef  Laissons-lui  décrire  la  ftte  des 
tombeaux.  L'officb  des  morts  trouve  natu- 
rellement sa  place  à  la  suite  des  scènes  mé- 
lancoliques que  nous  venons  de  tracer. 

«  Chez  les  anciens,  dit  Chateaubriand,  le 
cadavre  dû  pauvre  ou  de  l'esclave  était 
abandonné  presque  sans  honneurs.  Parmi 
nous,  le  ministre  des  autels  est  obligé  de 
veiller  au  cercueil  du  villageois  comme  au 
catafalque  du  monarque.  L  indigent  de  l'E- 
vangile, en  exhalant  son  dernier  soupir,  de- 
vient soudain  (chose  sublime  1)  un  être  au- 
(;uste  et  sacré.  A  peine  le  mendiant ,  qui 
anguissait  à  nos  portes,  objet  de  nos  dé- 
goûts et  de  nos  mépris,  a-l-il  quitté  cette 
vie,  aue  la  religion  nous  force  à  nous  incli- 
ner devant  lui.  Elle  nous  rappelle  une  éga- 
lité formidable,  ou  plutôt  elle  nous  com- 
mande de  respecter  un  juste  racheté  du 
sang  de  Jésus-Christ,  et  qui,  d'une  condition 
obscure  et  misérable,  vient  "Se  montera  un 
trône  céleste.  C'est  ainsi  que  le  grand  nom 
de  chrétien  met  tout  de  niveau  dans  la  mort, 
et  l'orgueil  du  plus  puissant  potentat  ne 
peut  arracher  à  la  religion  d'autre  prière 
que  celle-là  même  qu'elle  offre  pour  le  der- 
nier manant  de  la  cité.  Le  jour  qu'ils  ont 
rendu  l'esprit ,  ils  retournent  à  leur  terre 
originelle,  et  toutes  leurs  vaines  pensées 
périssent. 

«  Mais  qu'elles  sont  admirables  ces  priè- 
res I  Tantôt  ce  sont  des  cris  de  douleur,  tan- 
tôt des  cris  d'espérance.  Le  mort  se  plaint» 
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se  réjouit,  tremble,  se  rassure,  gémit  et  ittiH 
plie.  Exibit  spiriius  qui^  etc. 

«  Deliciajuveniutiimeœf  etc.  0  mon  Dieu! 
ne  TOUS  sourenez  ni  des  fautes  de  ma  jeu- 
nesse ui  de  mes  li^norances.  » 

c  Les  plaintes  du  roi-prophète  sont  entre- 
coupées par  les  soupirs  du  saint  Arabe  : 

«  O  Dieu  !  cessez  de  m*affliger,  puisque 
mes  jours  ne  sont  que  néant.  Qu'est-ce  que 
l*homme  pour  mériter  tant  d*égards  et  pour 
que  vous  y  attachiez  votre  cœur?  Lorsque 
vous  me  chercherez  le  matin,  vous  ne  me 
trouverez  plus.  La  vie  m*est  ennuyeuse  ;  Je 
m*ébandoune  aux  plaintes  et  aux  re^p*ets. 
Seigneur,  vos  jours  sont-ils  comme  les  jours 
des  mortels,  et  vos  années  éternelles  comme 
les  années  passagères  de  Thomme  (1)7 

«  Pourquoi,  Seigneur,  détournez-vous  vo- 
tre visage,  et  me  traitez-vous  comme  votre 
ennemi  ?  Devez-vous  déplover  toute  votre 
puissance  contre  une  feuille  que  le  vent 
•miKHle,  et  poursuivre  une  feuille  dessé- 
chée (S)? 

«  L  homme  né  de  la  femme  vit  peu  de 
temps,  et  il  est  rempli  de  beaucou(>  de  mi- 
sses. Il  fuit  comme  une  ombre  qui  ne  de- 
meure jamais  dans  un  même  état.  Mes  an- 
nées coulent  avec  rapidité,  et  je  marche  par 
une  voie  par  laquelle  ie  no  retiendrai  ja- 
mais (3). 

«  Mes  jours  sont  passés  ;  toutes  mes  pen- 
sées sont  évanouies,  toutes  les  espérances 
de  mon  cœur  dissipées Je  dis  au  sépul- 
cre :  Vous  serez  mon  père,  et  aux  vers  : 
Vous  serez  ma  mère  et  mes  sœurs.  » 

«  De  temps  en  temps  le  dialogue  du  prê- 
tre et  du  chœur  interrompt  la  suite  des  can- 
timies  : 

Le  prêtre.  «  Mes  jours  se  sont  évanouis 
comme  la  fumée  ;  mes  os  sont  tombés  en 
poudre. 

Le  chœur.  «  Mes  jours  oui  décliné  comme 
Tombre. 

Le  prêtre,  c  Qu'est-ce  que  la  vie  î  une  lé- 
gère vapeur. 

Le  chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme 
Tombre. 

Le  prêtre.  «  Les  morts  sont  endormis  dans 
la  poudre. 

Le  chœur,  t  Us  se  réveilleront,  les  uns 
dans  réternelle  eloire,  les  autres  dans  Top- 
probre,  pour  y  ofemeurer  à  jamais. 

Le  prêtre,  c  Us  ressusciteront  tous,  mais 
non  pas  tous  comme  ils  étaient. 

Le  chcnêr.  «  Us  se  réveilleront.  » 

«  A  la  communion  de  la  messe,  le  prêtre 
4\i  :  Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Sei- 
gneur. Ils  se  reposent  dès  &  présent  de  leurs 
travaux,  car  leurs  bonnes  œuvres  les  sui- 
vent. » 

«  Au  lever  du  cercueil ,  on  entonne  le 
psaume  des  douleurs  et  des  espérances: 
^  Seigneur^  je  crie  vers  vous  du  fond  de  l'a- 
l^me;  que  mes  cris  parviennent  jusqu'à 
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vous.  »  En  portant  le  corps,  on  recommence 
le  dialogue  Qui  dormiunif  etc.  «  Us  dorment 
dans  la  poudre;  ils  se  réveilleront,  etc.  »  En 
descendant  le  cercueil  dans  la  fosse  :  «  Nous 
rendons  la  terre  à  la  terre,  la  cendre  h  la 
cendre,  la  poudre  à  la  poudre.  »  Enfin,  au 
moment  où  Ton  jette  la  terre  sur  la  bière,  le 
prêtre  s*écrie  dans  les  paroles  de  TApoca- 
lypse  :  Une  voix  d*en  haut  fut  entendue,  qui 
(usait  :  Bienheureux  sani  le$  mori$.  » 


«  El  ce[>endant  ces  superbes  prières  ne 
sont  pas  les  seules  que  l'Eglise  offire  pour  les 
trépassés.  De  même  qu'elle  a  des  roiles  sans 
tache  et  des  couronnes  de  fleurs  pour  le  cer- 
cueil de  l'enfant,  de  même  elle  a  des  oraisons 
attachées  à  l'âge  et  au  sexe  de  la  victime.  Si 
Quatre  vierges  vêtues  de  lin  et  parées  de 
feuillage  apportent  la  dépouille  d'une  de 
leurs  compagnes  dans  une  nef  tendue  de  ri- 
deaux blancs,  le  prêtre  récite  à  haute  voix 
sur  cette  jeune  cendre  une  hymne  à  la  virgi- 
nité. Tantôt  c'est  YAve  marié  êtella^  cantique 
où  il  règne  une  grande  fraîcheur,  et  où  Theure 
de  la  mort  est  représentée  comme  l'accom- 
plissement de  l'espérance  ;  tantôt  ce  sont  des 
images  tendres  et  poétiques  empruntées  de 
l'Ecriture  :  Elle  a  passé  comme  Fkerbe  des 
champs.  Ce  matin  elle  fleurissait  dans  toute 
sa  grâce  ;  le  soir  nous  Vavons  vue  séchée.  fTesl- 
ce  pas  là  la  fleur  qui  languit ,  touchée  par 
le  tranchant  de  la  charrue  f  le  popot  fui 
penche  sa  tête  abattue  par  une  pluie  d! orage  t 
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«  Et  quelle  oraison  funèbre  le  pasteur 
prononce-t-il  sur  l'enfant  décédé  dont  une 
mère  en  pleurs  lui  présente  le  petit  cerceuil  ? 
U  entonne  l'hymne  que  les  trois  eniants 
hébreux  chantaient  dans  la  fournaise,  et 
que  TEglise  répète  le  dimanche,  au  lever  du 
jour  :  Que  tout  bénisse  les  œuvres  du  Seigneur. 
La  religion  bénit  Dieu  d'avoir  couronne  l'en- 
fant par  la  mort,  d'avoir  délivré  ce  jeune 
ange  des  chagrins  de  la  vie.  Elle  invite  la 
nature  à  se  réjouir  autour  du  tombeau  de 
l'innocence.  Ce  ne  sont  point  des  cris  de  dou- 
leur, ce  sont  des  cris  d'allégresse  qu'elle  fait 
entendre.  C'est  dans  le  môme  esprit  qu'elle 
chante  encore  leLaudatCypueri^  Dommum,  qui 
finit  par  cette  strophe  :  Qui  habitare  facit 
sterilem  in  domo  :  matrem  filiorum  lœtantem. 
c  Le  Seigneur  qui  rend  fêconde  une  maison 
stérile,  qui  fait  que  la  mère  se  réjouit  dans 
ses  ûls.  »  Quel  cantique  {K)ur  des  parents 
affligés  1  L'Eglise  leur  montre  l'enfant  qu*ils 
viennent  de  perdre,  vivant  au  bienheureux 
s^our ,  et  leur  promet  d'autres  enfants  sur  la 
terre  I 

»  Enfin,  non  satisfaite  d'avoir  donné  cède 
attention  à  chaque  cercueil,  la  '  religion  a 
couronné  les  choses  de  l'autre  vie  par  une 
cérémonie  (;énérale,  où  elle  réunit  la  mé- 
moire des  innombrables  habitants  du  sé- 
pulrxe,  vaste  communauté  de  morts,  où  le 
grand  est  couché  auprès  du  petit  ;  républi- 
que de  parfaite  égalité,  où  Ton  n'entre  point 
sans  ôter  son  casque  ou  sa  couronne  pour 

Easser  par  la  porte  abaissée  du  tombeau, 
^aus  ce  jour  solennel,  où  Ton  célèbre  les  fu 
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nérailles  de  la  famille  entière  d*Adam,  TAme 
mêle  ses  tribulations  pour  les  anciens  morts, 
aux  peines  qu'elle  ressent  pour  ses  amis 
nouvellement  perdus.  Le  chagrin  prend  par 
cette  union  quelque  chose  de  souvcTaine- 
ment  beau,  comme  une  moderne  douleur 

f)rend  le  caractère  antique,  quand  celui  qui 
^exprime  a  nourri  son  génie  des  vieilles  tra- 
gédies d*Homère. 

«  La  religion  seule  était  capable  d*élargir 
assez  le  cœur  de  Thomme  pour  qu'il  pût 
contenir  des  soupirs  et  des  amours  égaux 
en  nombre  à  la  multitude  des  morts  qu'il 
avait  à  honorer.» 

Avant  que  la  religion  chrétienne  eût 
éclairé  Thorame  de  ses  lumières,  on  rendait 
aussi  des  devoirs  aux  morts.  On  offrait  des 
sacrifices  aux  dieux  infernaux.  Les  pompes 
funèbres  étaient  des  spectacles  offerts  au 
pauvre,  par  Torçueil  des  riches.  On  y  por- 
tait les  images  des  ancêtres  du  mort,  des 
urnes,  des  couronnes,  des  trophées  ;  deux 
chœurs  précédaient  le  convoi,  chantant  sur 
des  airs  tristes  et  lents,  les  fragilités  de  la 
fortune,  les  misères  de  la  vie  humaine.  La 
mort  avait  son  luxe  ;  des  femmes  salariées, 
en  habits  de  deuil,  pleuraient  la  perte  du 
défunt  ;  et  quand  le  bûcher  avait  dévoré 
ses  tristes  dépouilles,  ou  qu'elles  étaient  en- 
sevelies dans  la  terre,  on  prononçait  ces  pa* 
rôles,  que  Ton  appelait  lùtima  verba,  Vale. 
Nos  te  ardinequo  nalurapermiseritêcquemur . 
IV  Adieu  ;  quand  Tordre  de  la  nature  l'or- 
donnera, nous  te  suivrons.  »  Il  ne  nous  reste 
rien  de  ces  chants  qui  précédaient  la  pompe 
funèbre.  Mais  quels  qu  ils  fussent,  pensons- 
nous  qu'il  pussent  égaler  ceux  que  l'Eglise 
a  empruntes  à  la  harpe  de- David,  et  aux 
douleurs  de  ce  saint  Arabe  (  comme  l'ap- 
pelle M.  de  Chateaubriand),  dont  le  poème 
est  non-seulement  le  plus  ancien  monument 
qui  nous  reste  de  la  religion  des  patriar- 
ches, mais  de  la  foi  de  ces  hommes  élus 
de  DieUi  que  l'Esprit-Saint  daignait  in- 
spirer. 

Qui  ne  connaît  le  beau  poème  où  H.  de 
Fontanes  a  décrit,  sous  le  nom  du  Jour  de$ 
Morte  f  les  saintes  cérémonies  ,  les  chants 
sacrés  dont  l'I^lise  honore  les  cendres  froi- 
des, les  dépouilles  inanimées  des  chrétiens; 
car  ces  dépouilles  étaient  la  demeure  d'une 
âme  rachetée  par  le  sang  d'un  Dieu!  De 
quels  traits  il  peint  la  tendre  piété ,  les 
douces  larmes  que  répand  dans  ce  jour 
d'une  religieuse  mélancolie  l'habitant  du 
hameau  : 

llononul  ses  aîeax,  lioiant  à  reoonnalire 
La  pierre  ou  le  gazon  qui  cache  leurs  débris. 
Il  Donmie,  il  croii  revoir  Ions  ceux  qa*U  a  chéris. 
•    ••••••••«,>•••••• 

Leurs  noms  ne  chargeot  çékH  des  marbres  faslueux. 
Un  pâtre,  un  laboureur,  ou  femiler  vertueux. 
Sous  ces  pierres  sans  art  tranquiltement  sommeille  : 
filles  couvrent  peut-être  un  Turenne,  on  GoradUe, 
Qui  idansTombre  a  vécu  de  lui-même  ignoré. 
Eh  bieii  !  si  de  la  foule  autrefois  séparé. 
Illustre  «Uns  les  camps  ou  sublime  au  thé&tre, 
Son  nom  charmait  eocor  Tunivers  idolâtre, 
Aujourd*hul  son  sommeil  en  serait-il  plus  doux? 


Voyez  le  prêtre  saint  guiJaiit  la  pompo  auguste, 
S*arrétant  tout  à  coup  près  des  cendrfs  du  Juste; 
Là  retentit  le  chant  qui  délivre  les  morts. 
C*en  est  Tait,  et  trois  Ibis,  dans  ces  pieux  transportii 
Le  peuple  a  parcouru  la  pompe  sépulcrale. 
L'homme  sacré  trois  fois  y  jeta  Teau  lustrale; 
Et  i'ccho  de  la  tombe,  aux  mènes  satisfaits. 
Répète  sourdement  :  QuHlt  repoietu  en  paix! 

C*est  ainsi  que  sur  les  bords  du  tombeau» 
au-delà  du  tombeau,  la  religion ,  animée  4e 
Tesprit  évangélique,  prodigue  au  chrétien 
les  secours  les  plus  généreux;  elle  inspire  le 
prêtre,  elle  élève  son  âme,  elle  met  dans  son 
cœur  et  dans  sa  bouche  les  hymnes  les  plus 
sublimes  et  les  plus  toucha -i tes  prières;  elle 
prend  Thomme  au  berceau  ;  elle  Taccom*- 
pagne  dans  le  cours  de  sa  vie;  elle  le  suit 
jusque  dans  la  nouvelle  demeure  dont  û 
mort  vient  de  lui  ouvrir  les  portes. 

Pourrai-je  quitter  ce  triste  et  mélancolique 
sujetj  sans  parler  de  ces  éloges  funèbres  que 
la  religion  décerne  aux  hommes  qui,  dans  les 
hautes  dignités  de  TEtat  et  de  1  Eglise,  onl 
bien  mérité  des  peuples  par  les  services 
qu'ils  leur  ont  rendus,  par  les  exemples  el 
les  leçons  qu'ils  leur  ont  donnés?  Avant  la 
naissance  de  la  religion  chrétienne,  on  dé«- 
cernait  aussi  des  éloges  à  la  mémoire  de 
ceux  qui  avaient  bien  mérité  de  la  patrie. 
Périclès  ,  surnommé  par  son  éloquence 
l'Olympien^  prononçait  du  haut  de  la  tribune 
léloçe  des  soldats  morts  sur  le  champ  de 
bataille  ;  et  chez  les  ftomains,  Pline-le-Jeune 
publiait  également  du  haut  de  la  tribune  les 
vertus  et  les  bienfaits  de  Trajan  ;  mais  daru 
ces  discours ,  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main, tout  était  terrestre.  L'orateur  n'envi* 
sageait  l'homme  que  soùs  des  considératioos 
mortelles.  Dans  la  chaire  sacrée ,  le  pontife 
et  le  prêtre  le  considèrent  sous  ses  lioa 
divines.  Les  premiers  parlaient  en  pré- 
sence d'une  assemblée  humaine  ;  l'orateur 
sacré  parle  sous  les  yeux  de  Dieu.  C'est 
du  ciel  que  viennent  ses  paroles.  Ecoutes 
Bossuet  : 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cieut  et  de  qui 
relèvent  tous  les  empires,  à  qui  seul  appai^ 
tient  la  gloire ,  la  majesté,  1  indépendaneet 
est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la 
loi  aux  rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui 
plait,  de  grandes  et  terribles  leçons.  Soitqu'il 
élève  les  trônes,  soit  qu'il  les  abaisse,  soil 
qu'il  communique  sa  puissance  aux  princes» 
soit  qu'il  la  retire  à  lui-même  et  ne  leur 
laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il  leur  ap- 
prend leurs  devoirs  d*une  manière  souve-r* 
raine  et  diçne  de  lui  ;  car  en  leur  donnant  sa 
puissance,  il  leur  comme  ide  d'en  user,  comme 
il  fait  lui-même,  pour  le  bien  du  monde;  el 
il  leur  &it  voir,  en  la  retirant,que  toute  leur 
majesté  est  empruntée  ,  et  que  pour  être 
assis  sur  le  trône,  ils  n'en  sont  pas  moins 
sous  sa  main  et  sous  son  autorite  suprême. 
C'est  ainsi  qu'il  instruit  les  princes,  non- 
seulement  par  des  discours  et  des  paroles» 
mais  encore  par  des  effets  et  par  des  exeoH 
pies  :  Et  nunc^  regei^  intelligite»  erudimimi 
qui  judicatiê  terram.  » 
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Et  dans  un  auxre  discours  ,  où  lo  même 
orateur  verse  des  larmes  de  pitié  sur  le  cer- 
cueil d'une  autre  grande  princesse  9  avec 
quelle  éloquence  il  peint  les  misères  de  la 
vie,  la  vanité  des  grandeurs  humaines! 

«  Tout  est  vain  en  Tbomme,  si  nous  r^ 
gardons  le  cours  de  sa  vie  mortelle  \  mais 
tout  est  précieux,  tout  est  important,  si  nous 
contemplons  le  terme  où  elle  aboutit,  et  le 


Irent,  d*une  part,  le  néant  de  l*homme,  et,  de 
l'autre,  sa  grandeur.  Que  ce  tombeau  nous 
convainque  de  notre  néant ,  pourvu  que  cet 
autel  où  Ton  offre  tous  les  jours  pour  nous 
une  victime  d*un  si  grand  prix  ,  nous  ap- 
prenne en  mémo  temps  notre  dignité. 

«  Nous  mourons  tous,  nous  allons  sans 
cesse  au  tombeau  ;  nous  ressemblons  tous  à 
des  eaux  courantes;  de  quelque  superbe 
distinction  que  se  flattent  les  hommes ,  ils 
ont  tous  une  même  origine,  et  cette  origine 
est  petite.  Leurs  années  se  poussent  succes- 
sivement comme  des  flots;  ils  ne  cessent  de 
8*écouler,  tant  qu'enfln  ,  après  avoir  fait  un 
peu  plus  de  bruit  et  traversé  un  peu  plus  de 
pays  les  uns  que  les  autres ,  ils  Tont  tous 
ensemble  se  confondre  dans  un  abtme  où 
Ton  ne  reconnaît  plus  ni  princes ,  ni  rois , 
ni  toutes  autres  qualités  superbes  qui  dis- 
tinguent les  hommes.  » 

C'est  ainsi  que  TEglise,  soit  qu'elle  chante 
dans  Tenceinte  des  temples  les  louanges  du 
Dieu  vivant ,  soit  qu'elle  élève  vers  lui  des 
mains  suppliantes,  soit  ou'en  habits  de  deuil 
elle  pleure  sur  les  tombeaux  et  déplore  la 
Tanité  des  choses  humaines,  ne  quitte  jamais 
les  anneaux  de  cette  chaîne  mystérieuse  qui 
lie  la  terre  aux  cieux. 

Quittons  ces  scènes  de  tristesse  et  de  dou- 
leur; une  pompe  bien  différente  nous  ap- 
Bslle  encore  vers  la  maison  du  Seigneur, 
ne  jeune  fille,  le  front  couronné  de  lis,  et 
tarée  des  plus  riches  atours;  un  jeune 
orame,  les  yeux  pétillants  de  tendresse  et 
de  bonheur  ;  deux  familles  réunies  par  le 
lien  le  plus  doux  qui  unisse  les  hommes  en- 
semble, s'avancent  vers  Tautel  :  leur  mar- 
che est  grave  et  silencieuse;  la  jeune  fille 
est  accompagnée  de  son  père;  ses  yeux  sont 
modestement  baissés  vers  la  terre.  Le  sanc- 
tuaire est  orné  de  flambeaux  ;  deux  sièges 
d'une  religieuse  simplicité  sont  disposés 
pour  les  jeunes  époux;  de  jeunes  lévites 
font  les  préparatifs  de  l'auguste  sacrifice  of- 
fert à  Dieu  pour  le  bonheur  du  couple  heu- 
reux qui  va  s'unir  sous  ses  auspices.  Le 
prêtre  se  revêt  de  son  aube  de  lin  et  de  l'é- 
tole  ;  il  s'avance,  le  livre  de  prières  à  la  main. 
Qu'elles  sont  tendres,  qu'elles  sont  augustes 
ces  prières  1  le  ciel  lui-même  semble  les  avoir 
dictées  : 

«  Seigneur  très-saint.  Père  tout-puissant. 
Dieu  éternel,  qui  par  votre  puissance  avez 
créé  de  rien  tout  l'univers;  qui,  dès  le 
commencement  du  monde,  après  avoir  fait 
l'homme  à  votre  image,  lui  avez  donné ,  pour 


être  son  aide  inséparable  t  la  femme ,  que 
vous  avez  formée  de  lui-même ,  pour  nous 
apprendre  qu'il  n'est  jamais  permis  de  sé- 
parer ce  que  vous  avez  uni;  d  Dieu!  qui 
avez  consacré  le  mariage  par  un  mystère  si 
excellent,  que  l'alliance  nuptiale  est  la  âgure 
de  l'union  sacrée  de  Jésus-Christ  et  de  son 
Efflise  ;  ô  Dieu ,  par  qui  la  femme  est  unie 
k  l'homme,  et  gui  donnez  &  leur  union  in* 
time  une  bénédiction,  la  seule  qui  n'ait  point 
été  enlevée  au  monde,  ni  par  la  tache  du  pé- 
ché originel,  ni  par  les  eaux  du  déluge;  6 
Dieu ,  qui  avez  seul  en  votre  pouToir  le  conir 
de  l'homme ,  qui  connaissez  et  gouyemez 
toutes  choses  par  votre  providence,  eu  sorte 
que  personne  ne  peut  désunir  ce  que  tous 
unissez,  ni  nuire  à  ce  que  vous  oénissex; 
unissez,  s'il  vous  platt,  les  esprits  de  ces 
époux  qui  vous  appartiennent,  et  versez 
dans  leurs  cœurs  une  sincère  amitié,  afin 
qu'ils  ne  soient  plus  qu'un  en  vous,  comme 
vous  êtes  Un ,  comme  vous  êtes  le  seul  et 
Téritable  Tout-Puissant. 

«  Regardez  d'un  œil  favorable  votre  ser* 
Tante ,  qui ,  devant  être  unie  à  son  époux, 
implore  votre  protection  ;  fûtes  que  son  joug 


femmes;  qu'elle  se  rende  aimable  à  son 
mari  comme  Rachel  ;  qu'elle  soit  sage  comme 
Rebecca  ;  qu'elle  iôuisse  d'une  longue  vie, 
et  qu'elle  soit  fidèle  comme  Sara.  Qu'elle 
demeure.  Seigneur,  ferme  dans  Totre  loi  et 
dans  l'observance  de  vos  commandements, 
afin  qu'étant  uniquement  attachée  à  son  mari, 
elle  ne  souille  la  couche  nuptiale  par  aucun 
commerce  illégitime;  que,  pour  soutenir  sa 
faiblesse,  elle  s'arme  de  l'exactitude  d'une 
Tie  réglée;  qu'elle  ait  une  pudeur  propre  à 
s'attirer  du  respect;  qu'elle  s'instruise  do 
ses  dcToirs  ;  qu  elle  obtienne  de  tous  une 
heureuse  fécondité;  qu'elle  mène  une  vie 
pure  et  irréprochable,  afin  qu'elle  puisse  ar- 
river au  repos  des  saints  et  au  royaume  du 
ciel.  Faites,  Seigneur,  qu'ils  voient  tous 
deux  les  enfants  de  leurs  enfants  jusqu'à  la 
troisième  et  quatrième  génération ,  et  qu'ils 
arrivent  à  une  heureuse  vieillesse.  » 

Quelle  noble  décence  dans  ces  jNuroles,  et 
sous  quel  aspect  honorable  l'Eglise  n'envi- 
sage-t-elle  pas  le  mariage  ?  De  queUe  pu- 
deur religieuse  n'enveloppe-t-elle  pas  ses  le- 
çons ?  Eue  rassemble  aussi  ses  fleurs  pour 
parer  la  sainte  cérémonie  du  mariage,  mais 
ces  fleurs  sont  pures  comme  le  lis ,  modes- 
tes comme  l'humble  violette;  on  les  croirait 
cueillies  dans  le  jardin  d'Eden.  De  quelle 
douceur  sont  les  paroles  qu'elle  adresse  à 
l'Eternel  pour  les  leunes  époux,  et  les  béné- 
dictions qu'elle  répand  sur  eux  I 

Après  ces  bénédictions ,  le  prêtre  com- 
mence le  sacrifice.  Prêt  à  prononcer  les  pa- 
roles sacramentelles  de  la  consécration,  il 
élève  les  mains  au  ciel  et  prononce  cette  pré- 
face attendrissante  : 

«  Seigneur  très-saint.  Père  tout-puissaut, 
Dieu  éternel,  qui  avez  établi  le  lien  indisso* 
lubie  de  l'alliance  nuptiale ,  afin  que  ia 
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chaste  fécoodité  du  mariage  que  contractent 
Yos  fidèles  servit  à  la  multiplication  des  en- 
fants de  la  sainte  adoption  ;  c*est  par  un  ef- 
fet admirable  de  votre  gr&ce  et  de  votre  pro- 
vidence. Seigneur,  que ,  comme  la  généra- 
tion temporelle  contribue  à  Tornement  du 
monde,  la  génération  spirituelle  sert  à  Taug- 
mentation  de  votre  Ëglise;  c*est  pourquoi 
nous  nous  unissons  aux  anges  et  aux  ar- 
changes, aux  trônes  et  aux  dominations, 
et  h  toute  la  sainte  milice  de  Tarmée  cé- 
leste ,  pour  chanter  sans  cesse  votre  gloi- 
re ,  etc.  » 

En  parcourant  toutes  les  beautés  dont  la 
religion  enveloppe  ses  cérémonies  divines  et 
ses  paroles  sacrées,  combien  de  fois  ne  se 
sent-on  nas  pénétré  des  plus  tendres  senti- 
ments t  d*est  sur  rame  surtout  qu'elles  agis- 
sent, sur  cette  partie  morale  de  nous-mêmes 
qui  nous  mène  à  la  vertu;  elles  nous  y  at- 
tachent et  nous  y  font  trouver  un  charme  se- 
cret ;  elles  nous  font  goûter  des  plaisirs  purs 
et  cette  satisfaction  intérieure  que  nous  ne 
trouvons  pas  dans  les  fêtes  du  monde  et  les 
voluptés  des  sens.  «  Chose  admirable  I  a  dit 
Montesquieu,  la  reli$[ion  chrétienne,  qui 
ne  semole  avoir  d'objet  que  la  félicité  de 
l'autre  vie,  fait  encore  notre  bonheur  dans 
celle-ci.  » 

ROMAN.— Le  roman  est  une  fiction  poé- 
tique écrite  ordinairement  en  prose,  et  qui 
a  fjour  objet  de  peindre  les  passions  hu- 
maines. 

On  peut  peindre  les  passions  de  manière  à 
les  rendre  aimables  ou  de  manière  à  les  faire 
craindre;  on  peut  donc  faire  des  romans  re- 
ligieux et  moraux  aussi  bien  que  des  romans 
immoraux. 

Les  sympathies  plus  nombreuses  que  ren- 
contre un  écrivain  en  flattant  les  passions 
ont  séduit  la  pluport  des  romanciers ,  el  ils 
ont  acheté  par  oe  mauvais  livres  une  répu- 
tation périssable. 

Le  mot  roman  ne  signifiait  autre  chose,  à 
son  origine,  qu'un  livre  écrit  en  langue  ro- 
mane. Le  roman  de  la  Bo$e  et  celui  du  Ae- 
ftard,  (jui  sont  les  premiers  monuments  de 
notre  littérature,  étaient  deux  lonçues  allé- 
gories, dont  la  première  était  voluptueuse 
ou  mystique,  au  gré  des  lecteurs,  et  l'autre 
une  satire  contre  les  intrigants  en  géné- 
ral et  les  mauvais  prêtres  en  particulier. 

On  appela  aussi  romans  des  légendes  bro- 
dées sur  le  texte  de  l'hibtoire.  Charlema- 
gne  et  son  neveu  Roland  devinrent  les  hé- 
ros de  mille  récits  fabuleux ,  et  les  chroni- 
queurs eux-mêmes  confondirent  la  tradition 
historique  avec  celle  des  romanciers.  Alors 
commencèrent  les  romans  de  chevalerie, 
dont  Arioste  a  fait  l'épopée  et  Cervantes  la 
parodie.  Aux  romans  de  chevalerie,  tombés 
sous  la  lance  de  don  Quichotte,  succédèrent 
les  fadaises  pastorales  de  l'Astrée  et  les  ca- 
ricatures soi-disant  grecques  et  romaines 
de  la  Calprenède  et  de  Scudéri  ;  puis  vint  le 
roman  licencieux,  enfant  delà  régence  et  de 
la  philosophie  voltairienne;  puis  le  roman 
romantique,  diabolique  et  byroQien,  au- 


dessous  duquel  il  n'y  a  plus  de  degré  d'im- 
moralité possible. 

C'est  ainsi  que  le  roman  est  tombé,  pour 
s'être  écarté  de  la  route  tracée  par  les  an- 
ciens légendaires.  Le  roman,  destiné  à  pein- 
dre l'idéal  de  la  vie,  n'aurait  dû  emprunter 
ses  inspirations  qu'aux  types  de  l'étemelle 
beauté  :  le  roman  ainsi  compris  n'est  qu'une 
sorte  d'allégorie  en  action  ;  c'est  la  morale 
mise  en  drame,  c'est  la  lutte  de  la  chair  con- 
tre l'esprit  et  le  triomphe  de  l'esprit  sur  tou- 
tes les  rébellions  de  la  chair  ;  c'est  le  com- 
bat de  Jacob  avec  l'ange;  ce  sont  les  innom- 
brables commentaires  du  poëme  de  Job  ou 
de  la  légende  de  Faust.  C'est  Eudore  sancti- 
fiant par  le  martyre  son  affection  pour  Cymo- 
docée  ;  c'est  le  vice  mis  en  opposition  avec 
la  vertu  et  foudroyé  de  son  éclat.  Car  il  faut 
touiours  qu'une  action ,  vraie  ou  supposée, 
révèle  une  pensée  vraie  ou  fausse  :  si  la 

G  usée  est  vraie,  qu'importent  les  noms  et 
i  aventures  des  héros  7  Ce  ne  sont  que  des 
signes  hiéroglyphiaues  d'une  écriture  pitto- 
resque ;  si  ia  pensée  est  fausse ,  le  roman 
devient  un  mensonge  ou  une  monstruosité. 
Un  roman  sans  but  et  sans  pensée  serait  tout 
simplement  un  conte  de  vieille  femme  et  un 
insipide  rabAchage. 

Les  romans  sont  un  puissant  moyen  de 
propagande ,  et  répandent  partout  la  conta- 
gion des  idées  subversives,  aussi  bien  qu'ils 
porteraient  en  tout  lieu  le  germe  de  la  régé- 
nération chrétienne. 

Les  feuilletons  ont  fait  plus  de  mal,  de- 
puis dix  ans,  à  la  société  et  à  la  famille,  que 
toutes  les  utopies  socialistes,  parce  que 
l'exemple  des  personnages  qui  nous  sont 
dépeints  comme  vivants  a  toute  la  contagion 
d'une  société  dangereuse  ;  l'intérêt  du  récit 
amène  naturellement  soit  la  morale,  soit  la 
mauvaise  maxime ,  et  la  grave  dans  la  mé- 
moire. M.  Camus ,  évêque  de  Belley ,  avait 
doAc  une  bonne  et  apostolique  pensée,  lors- 
qu'il imagina  de  faire  de  bons  romans  pour 
combattre  l'influence  des  mauvais.  C'est  d'ail- 
leurs une  intention  qu'on  peut  facilement 
avoir  ;  mais  bien  la  remplir  est  une  chose 
moins  aisée  et  pour  laquelle  un  grand  talent 
et  un  talent  tout  spécial  est  absolument  né- 
cessaire. 

Le  romancier  doit  être  né  poète,  et  trou- 
ver facilement  d'agréables  et  ingénieuses 
histoires.  Il  doit,  de  plus,  être  grand  obser- 
vateur, afin  d'être  toujours  vrai  dans  ses 
peintures  et  exact  dans  ses  caractères.  Un 
tableau ,  même  de  fantaisie,  ne  nous  platt 
que  par  la  vérité  des  expressions  et  des  dé- 
tails ;  la  vraisemblance  et  l'exactitude  sont 
dans  le  roman  ce  que  le  dessin  et  la  couleur 
sont  dans  un  tableau,  c'est-à-dire  les  auxi- 
liaires indispensables  de  la  pensée.  La  com- 
position intime  du  roman  ressemble  beau- 
coup à  celle  du  drame,  et  l'on  y  doit,  au- 
tant que  possible,  observer  l'unité  d'action, 
pour  concentrer  l'intérêt  et  la  puissance  du 
récit  sur  un  seul  point,  et  ne  pas  annuler,  en 
Téparpillant,  l'elfet  de  l'ouvrage. 

Le  roman  chrétien  manque  encore  à  notre 
littérature,  comme  tant  d'autres  qui  restent 
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encore  h  créer,  et  qui  sortiront  du  chaos  so- 
cial où  la  révolution  nous  a  plongés.  Quel- 
ques essais,  sinon  chrétiens,  du  moins  ver- 
tueux et  honnêtes,  ce  qui  no  peut  être  sans 
une  nuance  quclconaue  de  christianisme, 
ont  été  déjà  tentés  en  Angleterre  |mr  Charles 
Dickens  et  quelques  autres.  M.  le  comte  de 
Montalembert,  dans  la  Vie  de  gainie  Elisabeth 
de  Hongrie^  a  ouvert  encore  une  fois,  en  les 
agrandissant  et  en  les  épurant,  les  sources 
anciennes  de  la  légende  qui  doit  servir  do 
modèle  au  romancier  chrétien.  Nous  ne  par- 
lerons ici  ni  des  Fiancés  de  Manzoni,  ni  du 
Comte  de  Valmont ,  par  Tabbé  Girard,  deux 
romans  chrétiens,  dont  le  premier  manque 
de  réserve  et  le  second  d*intérêt,  et  nous  fe- 
rons des  vœux  pour  Tappaniion  prochaine 
et  heureuse  du  premier  bon  roman  chré- 
tien. 

Nous  avons  déjà  dit  notre  pensée  à  propos 
des  créations  romanesques  et  poétiques  de 
ChAteaubriand.  Son  livre  intitulé  les  Mar- 
iurs  est  un  roman  chrétien,  sans  doute,  mais 
c  est  aussi  un  roman  païen,  et  le  paganisme 
y  triomphe  par  le  charme  tout  particulier 
que  l'auteur  attache  aux  passions  tumultueu- 
ses et  coupables. 

Tous  les  écrivains  de  l'école  de  Chateau- 
briand,  sans  en  excepter  MM.  Alexandre 
Guiraud,  Lamartine  et  Soumet,  sont  tombés 
dans  ta  même  faute.  Tous  ces  grands  hom- 
mes ont  le  tort  de  trop  comprendre  le  chris- 
tianisme à  la  manière  de  Rousseau ,  ce  oui 
équivaut  peut-être  à  ne  le  point  comprendre 
du  tout. 

L*auteur  de  la  Profession  de  foi  du  Vicaire 
êavoyard  était  spiritualiste;  mais  si  Ton  en 
juge  par  l'ensemble,  et  non  par  telle  ou  telle 

Eartie  de  ses  ouvrages,  le  spirituaisme  de 
ousseau  est  celui-là  même  que  nous  re- 
trouvons chez  les  romanciers  et  les  réfor- 
mateurs socialistes,  qui  se  uiquent  de  siy vre 
les  traditions  chrétiennes.  C'est  une  sorte  do 
spiritualisme  sensuel,  ^ur  ainsi  dire,  qui 
mêle  partout  les  atfections  des  sens  aux  af- 
fections de  l'âme,  le  langage  de  la  religion  à 
celui  de  l'amour ,  qui  prend  la  jouissance 
pour  fin  et  le  dévouement  pour  principe. 

A  la  religion ,  à  la  philosophie  de  Rous- 
seau, il  manque  cet  esprit  d'humilité  et  de 
charité,  esprit  d'obéissance  et  d'abnégation, 
qui  font  du  christianisme  une  religion. émi- 
nemment sociale. 

«  L'orgueil  sépare  ce  que  la  charité  rap- 
proche, et  l'orgueil  est  la  muse  qui  a  le  plus 
souvent  inspiré  Rousseau  et  ses  imitateurs. 
Ce  qu'ils  ont  chanté ,  caressé  j  déifié  sous 
toutes  les  formes,  ^  est  le  mot,  ce  mot  que 
haïssait  Pascal,  ce  mot  que  le  christianisme 
poursuit  dans  ses  derniers  retranchements, 
comme  le  plus  antisocial  de  tous  les  vices, 
eomme  le  plus  hostile  à  la  loi  qui  nous  or- 
donne de  nous  aimer  et  do  nous  servir  les 
uns  les  autres.  » 

Ces  paroles,  sévères  mais  justes^  sont  em- 
pruntées au  Journal  des  Débais  d'un  des 


antiphilosophiques  depuis  deux   ou   trois 
ans. 

RO YE  (Gui  db),  —  archoTèque  de  Sens ,  a 
composé  en  13S8  un  livre  intitulé  :  Doctri- 
nale sapientiœ^  qu'un  religieux  de  Cluny  tra« 
duisit  en  français  sous  ce  titre  :  Lb  Doctbi- 
III4L  DB  Sapience,  à  Vusaoc  des  prêtres  et  au- 
tres simples  fidèles  qui  fientenaeni  ni  le  latin 
ni  les  saintes  Ecritures. 

C'est  une  espèce  de  catéchisme  sur  les 
principales  vérités  de  la  religion  chrétienne^ 
où  les  préceptes  sont  toiqours  appuyé?  par 
des  exemples,  comme  dans  le  l!;aleffttfiiiii0 
hisiorialiSf  le  ^eculumexemplorum^  le  Ffo- 
res  exemplorum^  et  d'autres  ouvrages  do 
même  genre  et  de  la  même  époque.  L^  peu- 
ples alors  avaient  besoin  d'être  instruits  ait 
manière  des  enfants,  dont  on  captive  l'atten- 
tion par  des  contes  et  des  histoires.  Le  Doc- 
trinal de  Sapience  contient  non-seulement 
-des  légendes  et  des  traits  choisis  de  la  vie 
des  saints,  mais  aussi  des  anecdotes  et  des 
contes  pour  rire.  L'auteur  se  met  parfaite- 
ment à  l'aise,  comme  un  père  de  famille  an 
milieu  de  ses  petits  enfants,  et  s'efforce,  sui- 
vant le  précepte  que  Boileau  devait  donner 
plus  tard,  de 

Mêler  le  grave  aa  doax,  le  pbisant  au  sévère. 

Quelques  citations  suffiront  pour  faire  ap- 

Iirécior  sa  manière.  Veut-il ,  par  exemple» 
aire  comprendre  combien  la  vanité  peut 
•  nous  rendre  souvent  ridicules,  il  raconte  l'a- 
necdote suivante  : 

c  On  lit  d'une  femme  qui  souvent  alloit 
au  moustier  (monastère)  :  Le  prêtre  avoit 
très-n)auvaise  voix,  et  si  pourtant  crojoit 
l'avoir  belle  ;  et  toutes  les  fois  qu!il  chantoit, 
cette  femme  plouroit.  Le  prêtre  la  vit,  et 
cuidort  qu'elle  plourast  pour  son  beau  chan- 
ter. Si  s'en  euorçoit  plus  fort;  et  comme 
plus  fort  chantoit ,'  la  femme  plus  fort  plou- 
roit. Le  prêtre  ne  se  put  plus  tenir,  mais  lui 
alla  demander  pourquoi  elle  plouroit  tant 
dans  l'église.  «Hélas!  sire,  dit-elle,  je  dois 
bien  plourer ,  car  je  avois  un  asne  qui  me 
faisoit  moult  de  bien,  et  l'ai  perdu;  et  me 
semble  quand  je  vous  oy  chanter  que  ce  soit 
lui.  »  Le  prêtre,  qui  cuidoit  avoir  louenge, 
s'en  alla  tout  confus  et  moqué.  » 

Cette  historiette  a  été  mise  en  vers  par 
Saint-Gélais  et  La  Monnoie. 

Veut-il  faire  comprendre  à  des  religieux 
les  dangers  qu'ils  courent  en  recevant  chez 
eux  des  femmes ,  même  vieilles  et  laides, 
voici  ce  gu'il  raconte  : 

«  Advinst  qu'en  une  abbaïe ,  Tabbé  étant 
absent,  les  moines  prinrent  une  vieille  fem- 
me, non  pour  pécher ,  ains  pour  laver  les 
écuelles;  et  l'aboé  étant  de  retour,  en  parla 
aux  moines,  lesquels  dirent  que  la  dite 
femme  n'étoit  point  suspicieuse,  étant  orde 
(sale)  et  vieille.  Adonc  I  abbé  commanda  au 
cuisinier  que  il  salast  moult  fort  le  souper, 
et  après  le  souper  il  fermast  bien  tout,  si 
qu'aulcun  ne  pust  trouver  à  boire,  sinon  la 
laveure  des  écuelles.  Or  il  advinst  que  les 
moines  estant  couchiés ,  ifs  eurent  grand 
soif,  et  plusieurs  se  relevèrent  pour  boire, 
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et  ne  Ireuvèrenl  autre  chose,  sinott  les  la- 
veures  d*écuclles,  et  en  beureiit  à  leur  soif. 
Le  lendemain  au  roatin ,  Tabbé  s*enquist  do 
ce  qu'il  a  voit  ouï  toute  la  nuict  par  1  abbaïe, 
à  quoi  les  moines  réf^ondirent  que  ils  avoient 
cherché  à  boire,  mais  ils  n'avoiént  pu  trou- 
ver sinon  les  iaveures  d*écuelles,  qu'ils 
avoient  beu  à  cause  de  la  grand  soif  au*ils 
avoient.  L*abbé  dit  :  «  Pour  Tardeur  de  la 
soif,  vous  avez  beu  de  cette  eau  orde  et  sa- 
le; et  si,  pour  Tardeur  de  la  chair,  feries  de 
la  vieille  à  votre  voulenté«  Dont  il  mit  la 
femme  dehors.  » 

C*est  dans  ce  Doctrinal  de  êamenee  qu*on 
trouve  le  conte  de  Tange  et  de  1  ermite,  dont 
Voltaire  lui-même  n'a  pas  dédaigné  d'enri- 
chir ses  œuvres. 

«  On  dist  d'un  ermite  qu'il  s'esmerveilloit 
en  divers  et  obscurs  jugemens  de  Dieu»  et, 
par  tentation  de  Tennemy,  disoit  en  son 
cueur  que  il  n'ostoit  juste  pour  Dieu  do 
souffrir  les  bons  avoir  tribuJation,  et  les 
maulvais  avoir  les  biens;  et  Dieu  envoya 
vers  lui  un  ange  en  forme  d'homme»  lequel 
lui  disl  :  «  Viens  avecque  moi;  Dieu  m'a  en* 
Tové  à  toy  pour  te  mener  en  divers  lieux,  et 
à  un  que  je  te  montres  divers  jugemens  et 
obscurs.  »  Adonc  le  mesna  premièrement 
en  la  maison  d'un  homme ,  lequel  leur  fist 
bonne  chère  et  les  tinst  bien  aises.  Et  le  len- 
demain au  matin,  Tan^e  prinst  à  son  hoste 
un  hanap ,  leguel  il  aimoist  merveilleuse- 
ment; de  quoi  l'ermite  fut  moult  courroucé» 
et  cuidoit  qile  l'ange  n'estoit  venu  de  la  part 
de  Dieu. 

«  La  nuict  d'après  s'en  ftisrent  logier  chez 
un  maulvais  hoste ,  qui  leur  fit  maulvaise 
i^hère,  et  furent  mal  hébergiés  et  mal  cou- 
chiez ;  et  l'ange  donna  le  hanap  à  ce  maulvais 
hoste,  qu'il  avoit  osté  au  bon  le  soir  de  de- 
vant. Quoy  voyant,  l'ermite  eust  maulvaise 
suspicion  sur  l'ange. 

«  La  tierce  nuict»  s'en  fusrent  logier  chez 
un  bon  hoste,  qui  les  reçeut  ne  plus  ne  moins 
que  le  premier;  voire  leur  donna  son  varlet 
pour  leur  montrer  le  chemin ,  de  peur  que 
ne  se  fourvoyassent.  Mais  quand  fusrent  ar* 
rivés  sur  le  pont ,  lequel  ils  dévoient  pas* 
ser ,  voilà  l'ange  ietter  le  varlet  dans  l'eau, 
et  fut  noyé,  dont  l'ermite  eut  grande  ire. 

«Et  la  quarto  nuict,  fusrent  logier  chez 


un  bon  hoste  et  moult  homme  de  bien ,  qui 
leur  fist  bonne  chère  et  les  tinst  fort  aises» 
et  les  couchia  très-bien;  mais  il  avait  un  pe- 
tit fils  qui  ne  se  tinst  de  plourer  toute  la 
nuict»  tant  qu'ils  ne  pouvoient  dormir.  L'auge 
doncques  aussitost  de  se  lever  et  étouffer  le 
petit  enfant;  et  quand  l'ermite  veist  cela»  se 
prinst  à  croire  que  l'ange  fust  un  diable»  et 
se  vouslut  despartir  de  luy.  Si  qu'alors  Tanga 
luy  dist  :  «  Amy,  saches  que  Dieu  m'a  en- 
voyé à  toy  )X>ur  te  faire  veoir  et  enseigner 
ses  obscurs  jugemens»  et  pour  que  tu  con- 
noisses  que  il  est  juste  et  ne  faict  rien  sans 
cause  bonne  et  honneste.  » 

«  Et  alors  lui  dist  :  «  J'ai  osté  le  hanap» 
pour  ce  ou'il  l'aimoist  trop,  cary  pensoit 
plus  qu'à  Dieu;  et,  pour  ce,  lui  ay  osté  tout 
son  bien»  que  j'a^  aonné  à  nostre  maulvais 
hoste  »  pour  qu'il  ait  récompense  du  bien 
qu'il  a  faict  en  ce  monde  et  non  en  paradis. 
Et  le  varlet,  je  l'ai  jette  en  l'eau  ;  saches  que 
il  devoit  tuer  son  maître;  et  ainsy  ai  délivré 
nostre  hoste  de  mort,  et  le  dic^  varlet  d'ho^ 
micide. 

«  Nostre  qusiti  hoste,  avant  qu'il  eust  en-^ 
fant,  il  faisoit  mieux,  car  ce  qui  lui  estoit  de 
restant  oultre  son  vivre,  le  bailloit  aux  pau* 
vres  pour  l'amour  de  Dieu.  Mais  depuis  quo 
son  fils  fûst  né»  il  a  restiré  sa  main  des  œu« 
vres  de  miséricorde»  et  gardoit  tout  poiir 
son  fils  ;  et  par  exprès  commandement  do 
Dieu  luy  ai  osté  matière  d'avarice,  et  ay  mis 
r&me  de  l'enfant  es  paradis»  qui  estoit  inn(h 
cente.  » 

c  Et  qiiand  l'ermite  eust  ouï  cela ,  il  fust 
éclairé  ae  Dieu  en  ses  obscurs  jugemens, 
lesquels  sont  grand  et  profond  abîme,  comme 
est  dist  par  le  prophète.  » 

Cette  légende  allégorique  est  très^ncienne 
et  parait  remonter  aux  premiers  siècles  de 
l'Eglise  ;  Mahomet,  dans  son  Coran ,  Ta  évi-« 
demment  imitée  :  seulement ,  au  lieu  d'un 
ermite»  c'est  Moïse  lui-même  qui  est  mis  en 
scène»  et  quelques  circonstances  du  récit 
sont  changées.  On  y  trouve  aussi  des  em- 
bellissements de  la  façon  du  prétendu  pro- 
phète »  tel  que  l'histoire  d'un  poisson  salé 
qui,  pendant  le  sommeil  de  Moïse ,  reprit 
le  chemin  de  la  mer,  etc.,  etc.  {Voy.  Lé- 
gendes ,  Allégoribs  »  Merveilleux  » .  Poé- 
sie, etc.) 


s 


SADOLET  (jACQOËs),— 'évéque  de  Carpen^ 
tras  et  cardinal  en  1536,  a  été  le  Fénelon  du 
xTi*  siècle.  Il  écrivait  en  latin  comme  Cicé- 
ron,  unissait  la  philosophie  la  plus  élégante 
à  la  charité  la  plus  douce,  et,  à  cette  lamen-» 
table  époque  des  guerres  de  religion,  se 
montra  toujours  ami  de  l'humAnité  et  enne- 
mi de  la  violence.  Nous  faisons  mention  de 
lui  à  cause  de  ses  talents,  qui  ont  honoré 
l'Eglise,  bien  qu'il  les  ^t. quelquefois  em- 
;  ployés  à  traiter  des  stqets  indifférents  ou 
•  proianes.  i 

SALVIEN,— prèlre  de  Marseille,  a  été  apHT 
Diction!!,  de  LiTriaATURE  gurét. 


Îelé  le  Jérémie  du  v*  siècle*  Il  s^abandonna 
tout  le  zèle  d'un  réfoi  joateur,  sans  se  lais- 
ser entraîner  hors  des  limites  de  la  foi.  On 
{)ouvait  sans  danger  à  cette  époque  flétrir 
es  vices  des  mauvais  chrétiens,  et  mémo 
des  ecclésiastiques  indignes,  sans  s'exposer 
à  voir  reverser  sur  la  religion  même  et  sur 
le  clergé  tout  entier  le  blâme  mérité  par 
quelques  individus.  Les  temps  sont  bieu 
chauffés  depuis  cotte  époque,  et  quelle  que 
soit  l'éloquence  satiriaue  de  Salvien,  nous 
nous  abstiendrons  de  le  citer,  et  même  d.^ 
l'analyser,  pleiijl^ment  convaincu  que  les 
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personnes  bien  pensantes  nous  sauront  gré 
de  cette  réserve 

SANTEUL,— chanoine  régulier  de  Saint- 
Victor  au  XYU*  siècle»  s*est  rendu  célèbre 
par  ses  facéties,  son  épitaphe  du  trop  fa- 
meux Arnaud,  et  ses  hymnes  un  peu  trop 
lioratiennes.  Nous  ne  contestons  à  Santeul 
ni  ses  bonnes  études  latines,  ni  son  esprit  ; 
mais  on  nous  permettra  de  préférer  les  an- 
ciens chants  de  l*EgIise  aux  ]X>ésies  classi- 
ques du  trop  joyeux  chanoine  de  Saint- 
viétor.  Nous  trouvons  beaucoup  plus  de 
piété  et  un  meilleur  goût  chrétien  dans  les 
l>roses  rimées  du  moyen  âge  que  dans  les 
strophes  alcaïques  ou  sanhiques  de  tous  les 
mocfernes,  et,  pour  n*en  aonner  qu*un  exem- 
ple, qa*on  lise  attentivement  la  prose  du 
Jour  de  la  Présentation,  et  qu'on  la  compare 
i  rhymne  de  Santeul.  La  prose  commence 
ainsi  ' 

Àve^  plena  ^ratia 
Cujut  inter  brachiâ 
•Se  littu  Deo  Deus. 

Fa$  me  lemplum  visere, 
TUn  fa$  occurrere, 
Amor^  0  JeêUftneut 

î  Salut,  Vierge  pleine  de  grâce,  qui  portez  dans 
4'os  bras  Dieu  même  s^immolani  à  Dieu  ! 

c  Ob  !  que  ne  puis^je  voir  le  temple  !  Que  ne  puis- 
je  vous  y  rencontrer,  é  Jésus  !  é  mon  amour  !  » 

E$i  in  templo  Domiitiu, 
Anaeli  $tani  cominut  : 
Nil  in  cœlii  ampliui. 

Uabet  ùeum  hominem 
El  parentem  virginem^ 
Cœlo  templum  aitiui. 

4  Le  Seigneur  est  dans  le  temple  et  4es  anges  Feii- 
tourenl;  il  n*y  a  rien  de  plus  dans  le  ciel. 

c  Nais  le  temple  possède  ai^ourd^hui  un  Dieu  fait 
liamma  et  une  mère  toiyours  vierge  :  le  temo^e  est 
plus  rickie  que  le  ciel  !  > 

Dans  cette  poésie,  c'est  le  cœur  inspiré 
par  la  foi  qui  parle,  et  l*on  y  sent  un  véri- 
table enthousiasme  contenu  par  la  révé- 
rence. 11  y  a  un  ineffable  mélange  de  sua- 
vité et  do  grandeur.  Ecoutons  maintenaiit 
Santeul  : 

Stupete^  genta,  fit  Deus  hostia; 
Se  sponîe  legi  legifer  obligat^ 
Orbu  redemplor  nunc  reaemptutj 
Seane  piat  sine  labe  mater! 

Li  rien  pour  le  cœur  :  c'est  l'esprit  qui 
accumule  des  antithèses  et  qui  les  propose 
tout  d'abord  aux  nations  comme  un  énigme. 
Slupete^  genteSf  h  peu  près  comme  si  le 
poète  s'écriait  :  Messieurs  et  damesy  je  vais 
vous  étonner.  On  dira  si  l'on  veut,  que  ces 
antithèses  sont  belles,  parce  qu'elles  sont 
rigoureusement  vraies  dans  leur  forme, 
qui  semble  d*abord  paradoxale.  Cela  peut 
être,  et  Santeul  avait  certainement  de  Tes- 
prit,  mais  pourquoi  sommes-nous  forcés  de 
penser  à  l'esprit  de  Santeul  lorsque  nous 
devrions  n'être  occupés  que  du  Sauveur  en- 
core enfant,  do  sa  sainte  mère  si  modeste, 
et  de  tout  ce  mystère  de  recueillement,  de 
gr&ce  et  tio  sacrifice  ?  Nous  serait-il  défenJu 


do  trouver  importun  celui  qui  vient,  dans 
un  pareil  moment,  nous  sonner  de  la  trom* 
pette  dans  les  oreilles  pour  nous  faire  écou- 
ter des  antithèses,  Quelque  admirables  d'ail- 
leurs qu'on  puisse  bien  les  supposer  7  {Yoy. 
Hymîibs,  Liturgie,  Offices,  Proses.) 

Nous  n'avons  à  parler  ici  ni  de  la  vie  de 
Santeul,  ni  de  sa  mort,  arrivée  en  1684,  à 
la  suite  d'un  erand  dîner,  ni  d'une  mauvaise 
plaisanterie  dont  le  malheureux  poète  fut 
la  victime.  Il  était  âgé  de  soiiant<>-^ept  ans. 

SAPIENTIAUX  (Koy.  Uvres). 

SÉDCUUS.  —  Caïus  Cœcilius  Sédulius, 
prêtre  du  v*  siècle,  s'est  rendu  célèt>re  par 
deux  ouvrages  sur  la  Pâque,  l'un  en  vers, 
l'autre  en  prose,  intitulés,  l'un  Pa$€kÊli 
carmenf  l'autre  P(uchale  opu$.  Ses  vers  sont 
assez  élégants  pour  le  siècle  où  ils  ont  été 
écrits;  mais  supporteraient  difficilement, 
dans  notre  temps,  l'examen  de  la  critique. 
11  reoasso  dans  son  poëme  les  histoires  prin* 
cipales  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment, où  il  trouve  une  flgure  permanente 
et  répétée  du  grand  sacrifice  eucharistiqpie. 
Ses  rapprochements  sont  ingénieux,  mais 
son  style  manque  d'enthousiasme  et  de  har- 
diesse. Son  poème  a  été  publié  dans  la  Pa- 
trologie  publiée  par  H.  rabbé  fligne. 

SOUMET  {Voy.  Poésie  épique). 

STYLE.— Le  style  c'est  l'homme,  a-t-on 
dit  en  jugeant  chaque  écrivain  d'après  sa 
manière  d'écrire,  liais  si  le  caractère  de 
l'homme  se  reflète  dans  le  style  de  chacun, 
le  caractère  des  siècles  se  reproduit  aussi, 
avec  ses  diverses  nuances,  dans  chaque  in- 
dividualité célèbre  ou  commune.  L^iduea- 
tiou  modifie  puissamment  l'originalité  de 
chacun,  et  6te  au  style  de  tout  le  monde  ce 
qu'il  pourrait  avoir  de  trop  personnel  et  de 
trop  smgulier.  Si  l'on  considère  les  particu- 
larités du  style,  on  peut  dire  que  le  style  est 
d*abord  l'expression  d'un  siècle,  puis  celle 
d'un  caractère,  c'est-à-dire  d'un  homme. 
Mais  si  l'on  prend  l'idée  du  style  pour  celle 
des  règles  que  lui  impose  la  bonne  éduca- 
tion, le  style  n'est  autre  chose  que  Kart  d'é- 
crire, et  Ton  peut  le  définir  :  1  art  ou  la  ma- 
nière de  formuler  nettement  et  convenable- 
ment ses  pensées  dans  quelque  langue  que 
ce  soit. 

Les  règles  générales  du  style  sont  néces- 
saires on  littérature,  comme  les  lois  en  po- 
litique. Les  lois  ne  font  pas  les  hommes 
vertueux,  et  ce  n'est  pas  le  but  qu'elles  se 
proposent;  mais  elles  retiennent  les  mé- 
chants et  empochent  les  crimes.  Un  homme 
ne  devient  pas  éloquent  parce  qu'il  a  fait  do 
bonnes  études,  mais  combien  d'hommes  ne 
seront  jamais  éloquents,  qui,  sans  études, 
n'auraient  jamais  su  s'exprimer  l  L'éloquejice 
est  naturelle,  elle  jaillit  d'elle-même  d'un 
oœur  vivement  ému  et  d'une  intelligence 
bien  convaincue,  et  il  ne  faut  alors  au  style 
qu'un  peu  d'exactitude  grammaticale  pour 
être  bien.  Mais  la  grammaire  est  de  rigueui  : 
un  barbarisme  ne  saurait  être  un  mot  su* 
blime,quel  que  soit  le  beau  sentiment  dont 
on  le  fasse  l'interprète. 

Ou  disserte  beaucoup  dans  les  livres  élé^ 
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mentaifes  sur  les  qualités  du  stj^le  :  abon- 
dance, abandon,  clarté,  éléaance,  précision, 
sîofplicilé,  etc.  On  divise  le  style  en  trois 
gerires,  qu'on  appelle  mal  à  propos  sublime, 
tempéré  et  simple  ;  comme  si  le  sublimô 
n'était  pas  toujours  simple»  étant  Texpres- 
sion  vraie  d'un  grand  sentiment  ou  d'une 
grande  pensée.  Mais  par  style  sublime  les 
rhéteurs  entendent  le  style  pompeux  de  l'é- 
loquence académique,  style  qu  on  pourrait 
peut-être  mieux  caractériser  encore  en  le 
nommant  ennuyeux.  A  notre  sens,  il  n'y  a 
que  deux  styles,  le  bon  et  le  mauvais  ;  le 
bon  style  peut,  selon  les  sujets  qu'il  inter- 
prète, être  sérieux,  familier  ou  badin,  fleuri, 
ordinaire  ou  sans  aucun  ornement.  Il  sera 
toujours  bon,  pourvu  qu'il  soit  exact,  con- 
venable et  vrai  ;  mais  dans  tous  les  genres» 
lorsqu'il  traduira  un  grand  cri  de  1  âme,  un 
élan  de  foi  ou  le  dernier  mot  d'une  grande 
passion,  alors,  naturellement  et  sans  effortsi 
il  sera  tout  bonnement  sublime. 

Se  servir  des  règles  comme  d'un  lit  de 
Procuste  pour  mutilei'  le  génie,  c'est  offen- 
ser les  règles  elles-mêmes.  Les  règles  sont 
faîtes  pour  les  écrivains,  et  les  écrivains  ne 
sont  pas  faits  pour  elles.  Les  rhéteurs  du 
temps  de  saint  Augustin  trouvaient  la  Bible 
mal  écrite,  parce  que  le  Saint-Esprit  n'avait 
pas  daigné  suivre  les  préceptes  de  leurs 
écoles,  et  saint  Augustin  lui-même  n'était 
pas  éloigné,  surtout  avant  sa  conversion, 
de  prendre  au  pied  de  la  lettre  cette  parole 
trop  modeste  ou  ironique  de  saint  Paul, 
lorsque  le  grand  apôtre  prétend  ignorer  l'art 
de  bien  dire,  lui  qui  disait  si  bien  saus  art  I 
Au  lieu  de  comparer  les  règles  de  l'élo- 
quence païenne  au  style  de  la  Bible  pour 
conclure  en  défaveur  du  livre  de  Dieu,  les 
chrétiens  n'ont  qu'un  parti  à  prendre,  c'est 
de  refaire  les  règles  d'après  la  B.ble.  £st-ce 
que  les  hommes  prétendraient,  par  hasard, 
apprendre  à  parler  au  Verbe  éternel  ? 

Nous  déclarons  nettement  que  nous  som- 
mes ennemis  en  littérature,  des  règles  ab- 
solues, parce  que  l'absolutisme  n'existe  pas 
dans  les  choses  humaines.  Dieu  seul  est 
l'absolu.  En  politique ,  les  princes  qui  ont 
voulu  l'absolutisme  sans  frem  ont  dû  se  dé- 
cerner d'abord  les  honneurs  divins  et  des 
hécatombes  humaines  ;  en  littérature,  l'ab-^ 
solutisme  c*est  le  sacrifice  du  bon  goût  et  la 
proscription  des  œuvres  du  génie.  Nous  ne 
répéterons  donc  pas  ici  la  nomenclature 
classique  des  règles  du  stvle,  telles  que  la 
clarté,  la  concision,  la  précision,  etc.  :  les 
prophètes  écrivaient  fort  bien,  sans  être  tou- 
jours clairs  ;  Homère  lui-même,  s'il  faut  ci- 
ter un  grand  nom  profane,  n'est  [)as  toujours 
très-concis.  Notre-^Seigneur,  qui  parlait  si 
souvent  en  paraboles  et  en  figures,  ne  se 
piquait  pas  de  précision  ;  on  pourrait  en  dire 
autant  de  toutes  les  autres  qualités  que  les 
rhétoriques  donnent  pour  indispensables  k 
tout  bon  écrivain.  Nous  pourrions  résumer 
eu  un  seul  mot  toutes  les  qualités  et  toutes 
les  règles  du  style,  et  ce  mot  serait  conve^ 
nonce.  Un  orateur  ou  un  écrivain  doit  d'abord 
savoir  bien  la  langue  dans  laquelle  il  veut 


parler  ou  écrire  ;  il  a  dû  apprendre  dans  la 
grammaire  ce  que  c'est  que  propriété,  net-^ 
teté,  clarté,  précision  :  tout  cela  est  le  ba-^e^ 
bi'bo-bu  de  la  littérature,  et  il  ne  devrait  plus 
en  être  question  en  rhétorique.  Nous  disons 
donc  que  l'orateur  ou  l'écrivain  possédera 
d  abord  parfaitement  la  langue,  et  pourra  en 
employer  toutes  les  ressources  ;  puis  il  aura 
à  voir  de  quoi»  à  qui,  dans  quelles  circon^ 
tances  et  pourquoi  il  faut  parler. 

Qttii,  quidt  ttfrt,  cur^  quàmodo^  qnando» 

Alors  l'orateur  ou  l'écrivain  seront  concis  Ou 
abondants,  clairs  ou  énigmatiçiues,  élégants 
ou  sévères ,  selon  qu'il  conviendra  à  leuf* 
auditoire  ou  à  leur  s^jet.  La  convenance  est 
la  qualité  et  la  rèsle  universelle. 

On  appelle  couleur  dans  le  style  remploi 
des  Ggures  et  des  tropes. 

L'énergie  du  style  consiste  dans  la  har- 
diesse des  métaphores,  dans  la  vérité  quel- 
quefois effrayante  des  expressions,  dans  la 
construction  nerveuse  et  serrée  des  phrases* 

Asêum  ett,  verêa  ei  manduca ,  disait  saint 
Laurent  à  son  bourreau.  «  C'est  grillé,  re^ 
tourne  et  mange^  »  Voilà  une  phrase  d'une 
énergie  terrible* 

La  gracé  dans  le  style  dépend  d*un  certain 
abandon  {Voy,  Abandon),  lorsque  l'esprit 
semble  laisser  parler  le  cœur,  ou  quand  le 
cœur  et  l'esprit  se  réunissent  comme  des  amis 
intimes ,  et  semblent  s'oublier  ensemble  dans 
une  causerie  fraternelle. 

Ce  cfu'il  faut  éviter  avec  le  plus  de  soin , 
en  écrivant  comme  en  parlant ,  c'est  la  mono-* 
tonie« 

tin  style  trop  égal  et  tonjoars  uniforme 
En  vain  brille  à  nos  yeux,  il  faut  qu1i  nous  endeme. 
On  lit  pen  ces  auteurs^  nés  pour  nous  ennuyer. 
Oui  toujours  sur  un  ton  semblent  psalmodier. 

Les  prophètes  ont  évité  la  monotonie  en  en* 
tremélant  les  promesses  aux  menaces,  et  les 
tableaux  de  félicité  aux  scènes  de  désastre. 

Rien  n^est  plus  ennuyeux  surtout  que  le 
grand  style  sérieux  et  fleuri,  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  style  sublime,  lorsqu'il  n*est 
Bas  varié  par  des  intermèdes  en  style  simple, 
ne  épopée  tragique  sans  épisodes  gracieux 
serait  insupportable  à  la  lecture  ;  un  prédi- 
cateur qui  aurait  choisi  pour  sujet  les  peines 
de  l'éternité  malheureuse,  et  qui  ne  ferait 
pas  diversion  à  son  triste  sujet  par  quelque 
peinture  touchante  de  l'éternelle  béatitude, 
rebuterait  au  lien  d*instruire,  et  fatiguerait 
à  force  d'épouvanter.  L'esprit  humain  n'est 
pas  capable  d'une  attention  trop  prolongée 
quand  il  s'agit  des  choses  qui  émeuvent  le 
cœur  ;  il  ne  faut  rien  outrer,  et  jamais  on 
ne  doit  passer  une  certaine  mesure,  si  l'on 
veut  toucher  et  convaincre. 

La  noblesse  du  style  tient  au  choix  des 
expressions,  et  l'harmonie  dépend  de  l'arran- 

Semement  des  mots.  Il  faut  éviter  le  choc 
es  consonnes  et  le  hiatus  des  voyelles,  dans 
la  prose  même,  presque  avec  autant  de  soift 
que  dans  les  vers.  La  noblesse  du  style  est 
naturelle  aux  âmes  élevées,  et  se  perfectionne 
par  l'usage  ;  l'harmonie  est  en  quelque  sorte 
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lo  résultat 'd*u ne  sorte  de  sens  ir.jsical,  sens 
dont  sans  doute  était  complètement  dépourvu 
lo  bourgeois  de  Paris  oui,  du  temps  de  'la 
Fronde, disait  au  cardinal  de  Retz,  en  parlant 
des  chaînes  qui  servaient  alors  de  barricades 
dans  I«s  rues  :  «  Monseigneur,  qu'attend>on 
donc  iantvét  que  îie  les  tend-on  ?  » 

Mais  ni  la  grâce,  ni  la  noblesse,  ni  la  va- 
riété, ni  riiarmonie,  ne  sont  des  qualités  ri- 
Sourcusement  exigibles  dans  toute  espèce 
'écrit  ou  de  discours,  surtout  lorsqu'il  s'a- 
git de  liltératurf  chrétienne.  Celte  littéra- 
ture, avant  pour  principal  but  l'apostolat  et 
la  prédication  des  choses  divines,  peut  se 
faire  crossière,  triviale,  monotone,  rude, 
s*il  le  faut',  nour^tre  comprise  des  auditeurs 
auxquels  elle  s'adresse,  et  c'est  à  ce  point  de 
vue  gu'il  faut  toiiyours  la  juger.  Lorsque  les 
missionnaires  parlent  selgn  le  eénie  des 
sauvages  ou  des  pauvres  cens  de  la  campa- 
gne, lis  parlent  toujours  bien  et  sont  plus 
sublimes  ainsi  qu'en  étriant  une  ridicule 
érudition  classique  devant  des  gens  incapa- 
bles de  les  comprendre.  La  convenance  donc, 
la  convenance,  voilà  la  seule  qualité  indis- 

J ensable.  Parler  à  son  auditoire  de  manière 
se  faire  écouter,  écrire  de  façon  à  se  £aire 
4ire,  voilà  ce  qui  est  le  propre  d'un  bon  ora- 
teur chrétien  ou  d*un  nagiographe  qui  veut 
être  utile.  Nous  ne  parlons  pas  ici  pour  les 
académiciens. 

£$t-ce  à  dire,  cependant,  qu'un  ministre 
de  la  vérité  doive  sacrifier  au  mauvais  goût 
*de'Son  temps  les  exemples  des  bons  auteurs 
et  le  goût  des  bonnes  études?  Non,  sans 
doute  ;  et  pourquoi?  c*est  qu*il  n'est  jamais 
permis  de  faire  mal  pour  qu'il  en  arrive  du 
i)ien.  Or  le  mauvais  goût  d'un  siècle  étant 
presque  toujours  le  reflet  des  vices  ou  des 
préjugés  qui  dominent  h  cette  époque,  par- 
ler le  langage  corrompu  du  monae,  ce  serait 
•en  quelque  sorte  se  montrer  complice  de  sa 
corruption.  La  charité  doit  se  faire  tout  à 
tous,  mais  non  pas  jusqu'à  compromettre  la 
sainteté  de  son  caractère.  Ainsi,  par  exem- 
ple, dans  notre  siècle,  les  réminiscences  re- 
ligieuses remises  àJa  mode  par  Chateau- 
briand ont  produit,  en  se  confondant  avec 
les  brouillards  du  scepticisme,  nous  ne  sa- 
vons quelle  vague  et  vaporeuse  poésie  qui 
a  gAté  le  goût  public  pendant  quelques  an- 
nées ,  cl  qu'on  a  appelée  le  romantisme. 
Convenait-il  alors  aux  apôtres  de  la  vérité 
de  parler  ce  langage  nébuleux  indigne  de  la 
fermeté  de  la  foi,  et  de  fEtire  ainsi  des  con- 
cessions au  mauvais  génie  du  doute,  des 
passions  vagues  et  du  désespoir  coloré  de 
religion? Non,  sans  doute,  et  c*est  pour  cela 
que,  dans  les  bonnes  écoles  ecclésiastiques, 
à  Saint-Sulpice,  par  exemple,  les  tendances 
romantiques  ont  toujours  été  proscrites  de 
la  chaire  et  énergiquement  combattues  par 
de  pieux  et  savants  professeurs. 

Le  style  qui  convient  à  la  littérature  reli- 
cieuse  en  général  doit  ètj*e  simple  par  la 
forme  et  sublime  par  les  pensées.  Notre  éter- 
nel modèle  est  l'Evaagile,  et  le  Sauveur  du 
monde  nous  a  enseigné  l'éloquence  par  son 
exemple.  Il  est  noble  (jstns  ses  expressions, 


clair  dans  ses  préceptes,  élégant  dans  ses 
comparaisons ,  lorsqu'il  parie  du  lis  des 
champs  et  des  petits  oiseaux  du  ciel,  varié 
dans  ses  enseignements,  plein  de  grâce  dans 
ses  épanchements  de  charité ,  souvent  su- 
blime, mais  toujours  simple  «t  toujours  vrai. 
Cependant  il  est  obscur  lorsqu'il  s'adresse  à 
des  âmes  indignes  de  le  comprendre,  popu- 
Jaire  et  presque  trivial  lorsqu'il  explique 
l'Evangile  aux  pauvres,  et  montre  la  pauvre 
femme  balayant  sa  maison  pour  retrouver  la 
drachme  qu'elle  avait  perdue.  Ce  qui  &it  la 
perfection  du  style  des  saints  Evangiles  c'est 
sa  parfaite  convenance.  Le  Sauveur  du  monde 
est  dur  avec  les  cœurs  durs,  doux  et  tendre 
avec  les  petits  et  les  humbles.  11  n'a  pas  le 
môme  langage  quand  il  maudit  Corezaîn  et 
Bethsaïde  que  quand  il  bénit  et  embrasse  les 

1)etits  enfants.  Toujours  doux  et  grave,  on 
e  voit  cependant  une  fois  irrité ,  et  ses  pa- 
roles ,  ce  jour-là,  sont  empreintes  d'amer- 
tume :  La  maison  de  mon  Père  est  une  maison 
depriiresy  eivotis  en  avex  fait  une'Ca/ctme  de 
voleurs lici  c'est  de  Ja  force  et  de  l'énergie, 
plus  loin  son  style  sera  plein  de  nélancolie 
et  de  tendresse  :  Jérusalem  !  J^usaiem  !  com- 
bien de  fois  fi'ai'je  pas  Perché  à  réunir 
autour  de  moi  tes  enfants,  comme  la  poule  ras» 
semble  ses  poussins  sous  son  aile^  et  tu  n'as  pas 
49otUu  I  Rien  de  si  touchant  et  de  si  pathéti- 
que, rien  de  si  <^me  <et  de  si  beau  que  le 
style  des  saints  Evangiles.  Voilà  le  modèle 
des  chrétiens,  c'est  là  qu'ils  doivent  puiser 
leurs  inspirations,  et  en  effet  les  auteurs  qui 
ont  cherché  à  reproduire  dans  leurs  ouvrages 
Je  style  typique  du  Verbe  incarné  ont  écrit 
avec  une  supériorité  incontestable.  Nous 
n'en  citerons  pour  exemple  que  le  livre  de 
Vlmitation  de  Jésus-Christ,  écrit  tout  entier 
en  style  évangélique,  et  «  le  plus  beau  livre 
qui  soit  sorti  de  la  main  des  hommes,  dit 
Fontenelle,  puisque  l'Evangile  n'a  jias  eu 
des  hommes  pour  auteurs.  ^ 

Nous  proposerons  donc  ici  le  livre  divin 
des  Evangiles  comme  le  plus  parfait  moilèle 
de  la  littérature  chrétienne,  et  nous  sommes 
heureux  do  reconnaître  que  le  Verbe  de  vé- 
rité est  infaillible  non- seulement  dans  le 
fond,  mais  dans  la  forme  môme  de  ses  révé- 
lations :  les  travaux  sur  TEcriture  sainte 
^entière,  qui  forment  la  base  de  ce  diction- 
naire, n'ont  pas  d'autre  but  que  de  prouver 
ce  que  nous  avançons  ici.  Chaque  âge  du 
monde  a  eu  ses  modèles  de  style,  et  c'est 
toujours  le  Verbe  religieux  qui  a  déterminé 
les  formes  de  la  parole.  Cela  est,  parce  que 
cela  doit  être.  La  lettre  qui  exprime  le  Verbe 
appartient  au  Verbe,  et  c'est  lui  qui  la  mo- 
difie. Les  verbes  faux  s'écrivent  avec  des 
caractères  périssables,  le  Verbe  de  vérité  dé- 
termine seul  une  forme  et  une  beauté  éter- 
nelle; aussi  ses  caractères  ne  doivent-ils 
jamais  s  effacer.  II  faut  remarquer  que  chez 
tous  les  grands  peuples  les- monuments  re- 
ligieux sont  aussi  des  monuments  littéraires, 
et  que  les  livres  sacrés  ont  formé  toutes  les 
langues.  Babel  n*a  été  que  la  confusion  des 
cultes;  la  Grèce  artistique  et  littéraire  se  ré- 
sume tout  entière  dans  Ilomèrc  ;  la  langue 
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et  la  littérature  arabes  OQt  pour  origine  et 
pour  type  lé  Coran  ;  les  peuples  chrétiens 
ont  la  Bible^  et,  bon  gré  malgré,  il  faudra 
que  la  Bible  refasse  les  littératures  et  les 
langues  de  FEurope.  Tout  ce  qui  a  été  fait 
d'après  les  littératures  mortes  n  est  plus  que 
de  Tarchéôlogie.  Ronsard,  qui  était  poëte 
comme  Plndare  et  comme  Horace,  a  échoué 
parce  qu'il  a  voulu  perpétuer  l'influence 
exclusive  d'Homère  sur  les  enfants  de  la 
Bible.  Malherbe  avait  mieux  compris  le  gé- 
nie des  langues  modernes  lorsqu'il  écrivit  sa 
belle- ode  biblique. 

N*espérons  plus,  mon  Âme,  aux  promesses  du  monde» 

Tout  Malherbe  et  toute  sa  gloire  sont  dans 
cette  ode,  qu'on  le  sache  bien.  Comme  tout 
CorneiUe  est  dans  Polyeucte^  tout  Racine 
dans  Athalicy  tout  Jean-Baptiste  Rousseau 
dan»  les  odes  sacrées,  et  tout  le  xix'  siècle 
dans  le  génie  du  Christianisme  de  ChateaU'^' 
briand.  Tous  ces  grands  hommes  ont  été  les 
précurseurs  de  la  véritable  littérature  des 
temps  modernes,  et  cette  litérature  aura 
pour  autorité  la  Bible,  pour  modèle  l'Evan- 
gile, et  pour  style  celui  des  grands  disciples 
de  l'Evangile  et  de  la  vie.  Voilà  la  vérité 
aussi  évidente  que  le  soleils.  Aveugle  serait 
celui  qui  se  refuserait  à  la  voir! 

SULPICE  SÉVÈRE  (saint),  écrivain  du  ivT 
siècle,  a  été  surnommé  le-Salluste  chrétien,., 
parce  qu'il  goûtait  fort  le  st^p^le  énergique  et 
honnête  de  Salluste,  et  s'efforçait  de  Timiter. 
On  sait  que  Salluste  était  un  Romain  enrichi 
par  des  exactions  et  livré  à  tous  les  vices  de 
son  temps,  qui  a  voulu  tromper  la  postérité 
par  des  écrits  pleins*  d'une  sévérité  et  d'un 
stoïci&me;  affectés.   Sulpice    Sévère,  richa- 


conmne  Salluste,  mais  réellement  vdrtuouxi^ 
sanctifia,  en  l'imitant,  le  stylé  de  son  mo^ 
dèle  :  il  est  à  regretter  toutefois  qu'un  bom-^ 
me  du  talent  dfe  Sulpice  ait  puisé  son  élo-* 
quence  à  des  sources  sivprofanes ,.  quand  il. 
avait  à  sa  disposition  la  bibi»  et  les  saints^ 
Evangiles.  On  dit  assez  ordinairement  .dan» 
les  collèges  que  Sulpice  Sévère  et  Lactance 
sont  les  seuls  écrivains  ecclésiastiques  qui 
aient  écrit  en  bon  latin  :  c'est  tant  pis  pour 
le  latin,  dont  nous  ne  regrettons  pas  la  pu- 
reté dans  les  chefs-d'œuvre  de  saint  Augus- 
tin et  de  saint  Ambroise.  Sulpice  Sévère  à 
écrit  une  Histoire  sacrée  qui  est  remarquable 
comme  monument  du  iv  siècle,  et  une  Vie 
de  saint  Martia  correctement  éorite.  Il  ;. 
fait  ressortir  avec  assez  de- bonheur  l&çrand 
caractère  de  ce  saint  évéque,.qui  faisait  ac- 
ception de  personnes  non  d'après  le  rang» 
mais  d'après-  le  caractère  et  les  vertus  de 
ceux  au  il  honorait.  Il  eul  lui-môaia  l'hou? 
neur.  d'être*  regu  par  saint  Martin  à  Tours^ 
et>do  manger  à  sa  table,  grAce  que  le  saint 
évoque  n'accordait  pas  aux  seigneurs  de  la 
cour  des  empereurs.  Sulpice  Sévère  ayant 
omis  beaucoup  de  choses  importantes  dans 
la  Vie  de  saint  Martin,  y  suppléa  par  des- 
dialogues  oi^  il  fait  raconter  par  GaUus,  un 
des  premiers  disciples  du  saint  évèque,  ce 
qual^  avait  omis  eiiéciâvant  sa  Vie.  Ces  dia* 
logue^  de  Sulpice  Sévère  sont  plus  c^timés^ 
que  la  Viemèmedu  saint,  à  laquelle  ils  ser»- 
vent  du  supplément.  On  trouve  dans  l'Iiis- 
toire  sacrée  de  Sulpice  Sévère  quelques  opi- 
nions erronées  qui  n'étaient  pas  encore  con- 
damnées par  rÈglise.  à  l'époque,  où  iLéccir 
vait. . 
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TAULÈRE.  —.  Jean  Taul^re,  de  l'ordire 
des  Frères  Prêcheurs,  vivait  au  commence- 
ment du  XIV*  siècle.  C'était  un  prédicateur 
célèbre,  un  mystique  profond,  et  les  auteurs 
de  la  Bibliothèque  des  Père»  lui  donnent  le 
titre  de  théologien  sublime.  IF  a  écrit  la  Vie 
de  sainte  Hildegarde^cette  prophétesse  illet- 
tpée  dont  les  exhortations  et  les  prédictions 
étonnèrent  le  xiir  siècle,  et  remuèrent  alors 
le  monde  chrétien.  Taulère,  dans  l'intro* 
ducti^n  de  cetouv4*age,  résume  les  prophé- 
ties de  la  sainte,,  et  y  aioute  les  siennes.  Se- 
lon lui,  les  maux  que  l'Eglise  a  déjà  souf- 
ferts ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce 
(]u*elle  doit  souffrir  à  la  fin  des  temps,  guand 
1  homme  voudra  se  substituer  h  Dieu  et 
quand  l'esprit  antichrétien  aura  séduit  pres- 
que toute  la  terre.  La  persécution  doit  être 
alors  d'autant  plus  mortelle  que  la  foi  et 
la  charité  seront  affaiblies  dans  bien  doa^ 
coeurs. 

Il  reste  aussi  de  Tanière  des  lettres  spi-^ 
rituelles,  et.  c'est  daus  une  de  ces  lettrjes  qu'il 


rapporté  son  célèbre  dialogue  avec  un  mcn^- 
diant  dont  les  réponses  sont  vraiment  su- 
blimes. Ainsi,  à  cette  parole  du  docteur  : 
«  Mon  ami,  je  vous  souhaite  le  bonjour,  »> 
le  pauvre  répond  :  «  Merci;  mais  je  n'en  ai. 
jamais  eu  de  mauvais.  — Et  comment. cela? 
—  Parce  que  jq  bénis  Dieu  de  tout  ce  qui 
ra'arrive,  et  jç  ne  veux  que  ce  qu'il  veut. 
C'est  pourqijoi  la  faim,  le  froid,  le  mépris 
des  hommes,  sont  encore  pour  moi  du  bon<- 
heur,.puisaue  c'est  lui  qui  me  les  envoie. 
Tout  ce  qu  il  veut  est  bien.—  Mais  s'il  vou- 
lait vous  damner  7  —  Oh  !  je  l'embrasserai» 
alors  si  étroitement,  que  je  l'.entraînerais 
avec  moi ,  car  il  ne  m  empêcherait  jamaf» 
de  l'aimer  et  de  me  réMgncr  humblement  è 
son  vouloir,  et  si  i'étais  dans  l'enfer  avec 
lui,  l'enfer  pour  moi  serait  le  ciel.» 

Au  chapitre  31  de  ses  Institutions^  Tau- 
lère  rapporte  encore  des  paroles,  belles  et 
touchantes,  qyi  peuvent trouverplace ici. Une 
vierge  qui  avait  toujours  mené  une  vietrès- 
saiute,  attendait  paisiblement  la  mort,  et 
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comme  on  lui  demandait  par  quelles  prati- 
ques elle  ayail  tâché  pendant  toute  sa  Yie  de 
marcher  à  la  perfection,  elle  répondit  :  «  Faire 
toujours  du  oien  à  ceux  qui  m'avaient  fait 
du  mal  ;  aimer  tout  le  monde  comme  moi* 
même,  ne  jamais  me  plaindre  et  donner  tour 
Jours,  sinon  de  fait,  du  moips  de  cœur  et  de 
volonté.  » 

Les   livres  originaux   de   Tanière  sont 
écrits  en  allemanqgothique.  On  n*en  trouve 

f)lus  guère  maintenant  aue  les  traductions 
atines.  11  mourut  en  13S5. 

TERTULUEN,  -  né  à  Carthage  vers  Tan 
160,  Qls  d*un  soldat,  élevé  dans  la  licence 
des  camps  et  dans  les  pratiques  de  ridolâ*- 
triet  h  une  époque  de  décadence,  étant  d*aiU 
leurs  d*un  tempérament  ardent  et  d'une  ima- 

Sination  violente,  se  livra  d*abord  h  tous  les 
éréglements  et  à  tous  les  vices.  Le  dégoût 
et  la  lassitude  s'emparèrent  de  lui  :  il  vit  la 
constance  des  martyrs,  il  les  entendit  chan«p 
ter  au  chilien  des  tortures,  tandis  gue  lui, 
|l  pleurait  intérieurement  au  milieu  des 
fêtes  ;  il  voulut  être  initié  à  cette  doctrine, 
et,  ayapt  reçu  le  baptême,  il  passa,  suivant 
l'énergie  de  sop  caractère ,  d'une  extrémité 
à  l'autre,  et  (lit  excessif  en  vertu  comme  il 
l'avait  été  en  débauches.  On  trouve  toujours 
daps  ses  écrits  quelque  chose  de  violent  et 
de  dur,  et  les  erreurs  du  montanisme  où  il 
tomba  prouvent  combien  l'autorité  est  né^ 
çessaire  à  tout  le  monde,  et  aux  hommes  de 
llépie  peut-être  plus  encore  qu'aux  autres. 
Le  plus  bel  ouvrage  de  Tertullien  est  son 
Ajfohg^iiqueydoni  nous  avons  parlé  ailleurs 

}Voy.  Apologib  )  ;  il  avait  écrit  aussi  avec 
iptrce  coptre  les  hérétiçiues,  lorsqu'il  tomba 
lui-même  dans  l'hérésie  avec  cette  inconsé- 
quence dont  les  grands  hommes  euxrmên^es 
qnt  donné  plus  d'un  exemple. 

THÉRÈSE  (sainte),—  n'était  pas  seule- 
ment une  Krande  sainte  ,  c'était  aussi  une 
personne  d  esprit  et  de  eépie,  dont  les  ou- 
vrages attestent  la  supériorité.  Ses  traités 
sur  la  vie  intérieure  sont  bien  pensés  et 
chaleureusement  écrits  ;  ses  lettres  ont  toute 
]a  grâce  et  toute  l'élégance  que  pourrait 
piettre  une  femme  du  monde  dans  sa  cor- 
respondance la  plus  soignée.  Ses  chansons 
spirituelles  et  ses  cantiques  ont  un  carac- 
tère d'oriçipalité  qui  les  rend  extrêmement 
remarquables;   la  poésie    en  est  réelle  et 

S  rend  sa  source  dans  une  charité  dont  l'ar^ 
eur  remplissait  et  dévorait  l'âme  de  la 
sainte,  Toute  souffrante  de  son  divin  amour, 
ipais  plus  divinement  amoureuse  encore  de 
ses  souffrances,  elle  priait  Dieu  de  redou- 
bler ou  de  Qnir  son  agonie,  et  n'exhalait 
vers  lui  qu'une  prière  en  forme  de  plainte: 
«  Seigneur  1  ou  souffrir  ou  mourir  I  »  Dov 
Pline t  aut  pati  aut  mort  ! 

Sainte  Inérèse  a  créé  un  genre  de  poésie 
sacrée  qui  ressemble  h  notre  ballade  gau- 
loise retournée,  c'est-à-dire  que  le  qualraip 
d*envoi,  qui  résume  ordinairement  la  pièce 
toute  entière  dans  nos  vieilles  ballades,  se 
trouve,  chez  sainte  Thérèse,  placée  au  com- 
mencement, et  sert  comme  de  texte  à  un 
commentaire  poétique  que  la  sainte  appelle 


une  glose.  En  disant  qu'elle  a  créé  ce  genre, 
nous  voulons  dire  seulement  qu'elle  y  a  ei* 
celle.  Nous  avons  d*elle  une  glo$e  de  ce 
genre,  dopt  Lamopnoye  a  donné  une  tra^ 
duction  up  oeu  trop  paraphrasée,  et  que 
nous  traduisons  ici  strophe  pour  strophe  et 
vers  pour  vers,  d'une  manière  sinon  plus 
élégante,  du  moins  plus  exacte* 

la  Glose  de  sainte  Thérèse. 

ie  vit,  mais  sans  vivre  en  niol-mèine 
El  n'attends  un  lel  avenir 
Que  pour  revivre  en  ce  que  j'aime, 
Je  me  meurs  de  iia  pas  mourir  ! 

GLOSE, 

I. 

Celte  union  pure  et  céleste 
I>e  Tamour  avec  ma  douleur 
Rend  un  I>ien  caplif  de  mon  cœur 
Lors(|ue  la  liberté  me  reste. 
Mais  les  maux  que  me  fait  souflrir 
L'amour  d'un  Pieu  dans  Tesclavage 
Ont  tant  épuisé  mon  courage. 
Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

U 

Ah  !  combien  longue  est  celte  vie  ! 
Que  le  temps  de  Pexil  est  dur! 
De  quel  poids  le  cacbot  obsciir 
Accable  mop  âme  asservie  ! 
Le  jour  qui  doit  me  secourir 

Et  me  réunir  à  mon  père 
e  rend  U  peine  tant  amére, 
Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

III. 

Oh  !  que  la  vie  est  ennuyense 
Loin  des  délices  du  Seigneur  l 
Si  Tamour  n'est  pas  sans  douceur 
Sa  tristesse  est  bien  douloureuse. 
Puissent  mes  vœux  bientôt  finir, 
É)t  Dieu  soulager  ma  tendresse. 
Car  un  si  lourd  fardeau  m'oppresse, 
Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

IV. 

Je  vis  avec  la  conflance 
De  me  reooser  dans  la  mort, 
Et  la  fin  de  mon  triste  sort 
Est  le  but  de  mon  espérance. 
0  trépas  !  qui  dois  nous  cuérir 
Pour  que  existence  plus  oelle. 
Ne  larde  plus,  vieps,  je  t'appel|c. 
Car  je  meurs  de  ne  pas  mounr. 

V. 

Vois  combien  l'amour  est  sévère. 
Cruelle  vie,  épargpe-moi, 
Car  pour  être  à  jamais  à  loi. 
Je  dois  te  perdre  sur  la  terre  ! 
Mais  que  tarde-t>eUe  h  venir, 
La  mort  à  mes  désirs  si  leiilo? 
Qu'elle  arrive  la  mort  charmant^ 
Car  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

VI. 

C^esl  dans  Télemelle  demeure 
Que  la  vie  a  son  vrai  séjour  * 
Pour  y  renaître  il  faut  un  jour 

Su^ici-bas  sa  vaine  ombre  meure, 
e  dédaigne  pas  mon  désir, 
0  mort!  dcvicns-nu>i  complaisante! 
Je  ne  puis  vi\re  que  mourante. 
Car  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 
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Que  puts-j^  donner  davanta^ 
A  mon  Mailre  qui  vit  en  moi, 
Pour  en  jouir  au  prix  de  toi, 
G  ma  vie  et  mon  esclavage  ! 
Rd  mourant  je  veux  obtenir 
Celui  dont  Tàmour  me  dévore, 
Buisqtie  c'est  lui  seul  que  j'adore- 
Quand  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

VUL 

M>sente  de  toi^mes  déliées. 
Quel  peut  être  mon  triste  sort?' 
Que  puis-jc  goûter  que  la  mort 
Parmi  les  plus  cruels  supplices? 
Sur  moi  je  me  laisse  attendrir 
En  voyant  mon  mal  incurable, 
E^  je  me  sens  si  misérable 
Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

IX. 

Le  poisson  tombé  sur  la  terre 
N'y  sent  pas  de  longues  douleurs^ 
I>e  l'bomme  accablé  de  malheurs 
Le  trépas  Huit  la  misère  : 
Mais  quelle  mort  puis-je  souffrir 
Plus  triste  que  mon  existence. 
Et  quel  remède  à  ma  souffrance 
Quand  je  meurs  de  ne  pas  mourir  ! 

X. 

Si  parfois  mon  cœur  se  soubgc 
En  te  voyant  au  sacrement, 
le  soupire  après  le  moment 
Où  tu  seras  mou  seul  partaj;e; 
Je  te  vois  sans  pouvoir  jouir 
I>es  délices  de  ta  présence. 
Et,  pleine  d'une  autre  espérance, 
Je  me  meurs  de  ne  pas  mourir. 

XI. 

Dans  cet  espoir  que  je  caresse,. 
Lorsc|ue  je  pense  avec  horreur 
Que  je  puis  te  perdre,  Seigneur, 
ie  sens  redoubler  ma  tristesse. 
Dans  l'attente  c'est  trop  languir, 
L'inquiétude  est  trop  amère  ; 
Car,^  espérant  comme  j*espère, 
Je  me  meurs  de  ne  pas  mourir. 

XM. 

0  mon  Dieu,  donne-moi  la  vie 
En  m'arrachaiit  à  cette  mort  ! 
D'un  lien  trop  dur  et  trop  fort 
Ne  me  retiens  plus  asservie. 
Pour  te  voir  selon  mou  désir 
Tu  vois  qu'à  la  mort  je  me  livre. 
Car  sans  toi  je  ne  saurais  vivre 
Et  je  meurs  de  ne  pas  mourir* 

XUI. 

Je  pleure  U  mort  qui  m'enchahia 
A  la  tristesse  de  mes  jours; 
Je  pleure  les  liens  si  lourds 
Des  péchés  qu^après  moi  je  traîne. 
Oh  !  quand  dois-lu  me  secourir. 
Epoux  vers  lequel  je  soupire? 
Et  quand  vraiment  pourrai-je  dire 
Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir? 

THOMAS  A  KEMPIS  ou  de  Kempis  a  passé 
longtemps  pour  être  Tauteur  de  Vlmiiation 
de  Jésus-Christ  f  et  la  controverse  à  ce  sujet 
n'a  pas  encore  reçu  de  solution  définitive. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  trouver  beaucoup 
de  rapport  entre  le  style  de  VJmitation  et 
celui  du  pioui  Thomas  de  Kempis.  Les 


opuscules  que  nous  avons  de  lui  respirent 
un  parfum  si  doux  de  piété  angélique ,  il' 
parait  si  savant  en  spiritualité  et  si  avancé 
dans  les  voies  intérieures,  que  rien  de  trop- 
parfait  dans  ce  genre  ne  saurait  lui  être- 
attribué.  Son  style  peut  être  proposé  comme 
le  pfus  parfait  modale  du  genre  qui  convient 
aux  ouvrages  de  dévotion.  C'est  ta  simplicité 
de  l'Evangile,  mais  une  simplicité  qui  parait 
toute  fleurie,  tant  elle  est  pleine  d'affections 
saintes  et  colorée  de  toutes  les  nuances  les 
plus  variées  et  les  plus  suaves  des  sentiments- 

Îue  les  âmes  pures  peuvent  éprouver  pour 
4eu.  Les  titres  seuls  donnent  une^  idée  de- 
h  poésie  mystique;  un  de  ses  petits  livres- 
est  intitulé  :  La  vcdlie  des  lis^  et  un  autre  i 
Le  petiê  iardin  des  roses.  Voici  comment  it 
y  parle  de  la  charité  fraternelle. 

«  Ce  que  vous  aurez  fait  à  l'un  de  mes^ 
frères,  aest  h  moi  que  vous  l'aurez  fait^ 

«  Remarquez  les  paroles,  scellez  les  mys- 
tères, imitez  les  exemples. 

«  Celui  qui  subvient  à  son  frère  dans  l'in- 
digence tend  la  main  à  Jésus,  et  le  retient 
pour  empêcher  qu'il  ne  tombe. 

•  Celui  qui  porte  patiemment  lès  charges- 
qui  lui  sont  imposées  porte  sur  ses  épaules* 
Jésus  blessé  pour  nous  sur  la  croix. 

«  Celui  qui  répond  à  la  tristesse  de  son 
frère  par  des  paroles  consolantes,  donne  un 
l»aiser  de  paix  au  visage  éploré  du  Sauveui^ 

«  Celui  qui  plaint  le  coupable  et  demande 
grflce  pour  lui  lave  les  pieds  de  Jésus  et  le» 
essuie. 

«  Celui  qui  ramène  la  paix  dens  les  Ames 
irritées  prépare  un  lit  de  fleurs  au  divia^ 
Agneau. 

«  Celui  qui,  à  table,  donne  la  meilleurer 
portion  à  son  frère  offre  un  rayon  de  miel' 
aux  lèvres  du  divin  voyageur.  » 

C'est  avec  une  doctnne  semblable  que  la 
religion  chrétienne  a  éternisé  son  empire 
dans  les  cœurs  ;  et  c'est  avec  de  semblables 
paroles  que  de  simples  solitaires  ont  été  plus 
éloquents  que  tous  les  sages  et  plus  eracieux 
que  tous  les  poètes  de  l'antiquité.  La  cha- 
rité! voilà  le  véritable  nom  de  la  muse 
chrétienne.  Tout  ce  qu'elle  inspire  est  beau 
à  l'esprit  et  doux  au  cœur,  car  sa  splendeur 
est  la  lumière  de  Dieu  même ,  tempérée  et 
adoucie  pour  les  yeux  des  hommes,  et  son 
charme  ne  nous  lasse  iamais,  car  c'est  l'at- 
trait de  nos  destinées  étemelles,  et  comme 
le  sourire  de  Dieu  qui  nous  convie  à  la  béa- 
titude impérissable  IVoy.  Livres  de  piété). 

THOMAS D'AQUIN  (saint).  Voy.  Hymnes^ 
Opfices 

TRAGÉDIE.  —  La  tragédie  est  d'oriçine 
grecque  et  païenne,  et  n'a  été,  h  son  origine^, 
qu'une  extension  du  culte  et  la  mise  eu^ 
action  des  grands  symboles  de  la  fiable. 
Eschyle  était  tout  à  la  fois  un  poëte  et  un 
hiérophante,  et  ses  tragédies  étaient  des 
mystères.  Sa  trilogie  de  Prométhée  enchaîné 
pour  avoir  donné  le  feu  du  ciel  à  ses  statues 
était  l'histoire  prophétique  du  polythéisme. 
Prométhée,  c'était  le  génie  humain  a  qui  des 
désirs  inassouvis  d'immortalité  et  de  gloire 
rongeaient  le  cœur  comme  un  vautour  éter- 
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nel.  La  vertu,  qui  immortalise  les  hommes,  la 
Tertu,  que  rantiauilé  se  représentait  sous  Ti- 
mage  grossière  d  Hercule,  (levait  un  jour  tuer 
le  vautour  dévorant,  et  délivrer  Prométbée; 
alors  Prométbée  détrônerait  Jupiter.  Telles 
étaient  les  prédictions  du  génie  des  anciens 
Ages  ;  mais  THercule  vainqueur  des  mons- 
tres et  vaincu  par  la  volupté  devait  puriQer 
d*abord  son  enveloppe  matérielle  dans  les 
flammes  d'un  sacrifice  volontaire,  et  mourir 
sur  le  sommet  d*Eta  pour  revivre  immortel. 
Ici  s'arrêtaient  les  pressentiments  d*Eschyle, 
qui  semble  avoir  voulu  donner  un  prologue 
humain  h  Tépopée  divine  du  salut  aes  hom- 
mes. Hercule  était  le  dernier  mot  de  la  force 
humaine,  c'était  en  quelque  sorte  le  verbe  < 
de  la  chair.  Aussi  Hercule  a-t-il  posé  les  ' 
colonnes  de  Tancien  monde  en  écrivant  non 
pour  l'avenir,  mais  pour  le  passé ,  cette 
inscription  qui  est  une  digue  :  Née  plus 
ultra.  Ici  la  poésie  attend  la  prophétie,  et  le 

Sénie  tend  les  bras  vers  le  ciel  dans  l'attente 
e  la  révélation.     * 

Après  Eschyle,  la  tragédie  dégénéra ,  et 
de  divine  qu'elle  était  elle  devint  royale. 
On  crut  voir  dans  les  malheurs  des  rois  le 
résultat  du  conflit  des  dieux.  Homère  avait 
intéressé  l'Olympe  et  le  Ténare  aux  que- 
relles d'Agamemnon  et  d'Achille.  L'épopée 
d'Homère,  qui  était,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
la  Bible  de  l'ancienne  Grèce ,  mt  mise  en 
actions  et  jouée  sur  la  scène.  Ce  fut  alors  la 
seconde  époque  de  la  tragédie  grecque  il- 
lustrée par  Sophocle  et  par  Euripide. 

Rome  ne  fit  que  répéter  la  Grèce,  et  n'eut 
proprement  h  elle  ni  théâtre  ni  épopée.  Vir- 
gile avait  imité  Homère  avec  un  grand  génie 
MUS  doute  ;  mais  enfin  ce  n'était  qu'un  su- 
blime Imitateur.  Aussi  le  trouvons-nous  plus 
grand  dans  son  églogue  à  Pollion  que  dans 
toute  son  Enéide  :  là,  du  moins,  il  n'imite 
personne,  et  il  semble  deviner  les  prophètes. 

Le  génie  de  Virgile  n'insnira  pas  de  grands 
tragiques,  et  ne  fut  pas  traauit  pour  la  scène 
avec  autant  de  bonheur  que  celui  d'Homère. 
La  guerre  de  Troie  fut  élernelleraent  le 
thème  des  poètes  dramatiques ,  et  la  source 
des  inspirations  sur  cet  intarissable  sujet 
fut  toujours  les  poèmes  d'Homère.  Enfin 
la  Rome  païenne  tomba ,  la  Bible  remplaça 
Homère,  et  TEvangile  devint  la  grande  épo- 
pée du  nouveau  monde.  Le  théâtre  dut  alors 
commencer  une  nouvelle  enfance;  les  re- 

frésenlations  dramatiques  se  retrempèrent 
leur  source,  c'esl-à-dire  dans  les  cérémo- 
nies du  culte.  On  reieta  sur  le  théâtre  ce 
qui  sembla  trop  exubérant  pour  l'autel,  et  le 
spectacle  devint,  comme  dans  la  Grèce  d'Es- 
chyle, un  supplément  au  sacrifice.  Les  pre- 
miers comédiens  chrétiens  furent  des  moines 
et  des  prêtres,  et  l'on  joua  devant  le  peuple 
U  çrand  drame  de  ]a  Passion,  comme  on 
avait  joué  autrefois  la  fable  philosophique 
de  Promélhée.  *• 

Le  théâtre  moderne  est  donc  d'oriçine 
religieuse,  et  appartient  de  droit  à  l'Eglise , 
qui  en  a  été  repoussée  par  un  retour  au 
paganisme  à  l'époque  de  la  renaissance.  Les 


mystères  du  moyen  âge  sont  les  véritables 
archives  dramatiques  des  peuples  chrétiens^ 
et  nos  tragédies  modernes  sur  la  famille 
d'Atrée ,  la  prise  de  Troie  et  autres  siyets 
empruntés  è  Homère,  ne  doivent  être  con- 
sidérées que  comme  des  versions  çrecques 
et  latines  faites  avec  plus  ou  moinn  de  talent. 

Il  n'est  pas  inutile  de  foire  des  versions 
lorsqu'on  veut  apprendre  les  langues,  et 
l'étude  des  langues  est  utile  au  proçrès  des 
sciences.  Nos.  anciens  mystères  étaient  in- 
formes, comme  les  idiomes  dans  lesquels 
ils  étaient  écrits;  la  renaissance,  en  exhu- 
mant les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  rendit 
aux  langues  modernes  le  grand  service  de 
les  enrichir  de  toutes  les  conquêtes  du  passé» 
et  révéla  aux  écrivains  chrétiens  le  secret 
des  belles  formes  et  des  expressions  élé- 
gantes. La  poésie  helléhique  était  tout  hu- 
maine sans  doute ,  et  ne  pressentait  BÎeu 
qu'en  devinant  la  lumière  spirituelle  à  tra- 
vers le  voile  de  la  beauté  physique.  Mais  la 
beauté  physique  n'est  qu'un  signe  qui  doit 
représenter  la  beauté  morale ,  et  à  ce  titre 
toutes  les  recherches  de  l'antiquité  sur  la 
forme  devaient  tourner  au  prout  de  l'idée 
chrétienne.  Corneille  et  Racine  le  compri- 
rent, lorsque,  suivaat  les  rèçles  d'Aristote 
et  les  be^ux  exemples  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide, ils  nous  donnèrent  enfin  le  mystère 
du  moyen  âge  revêtu  de  toutes  les  spleiH 
deurs  de  la  tragédie  antique,  et  léguèrent  à 
la  littérature  chrétienne  ces  deux  cheils- 
d'œuvre  immortels  qu'on  appelle  Athalie  et 
Polyeucte. 

Nous  ne  transcrirons  pas  ici  l'analyse  de 
ces  admirables  poèmes,  parce  qu'il  nous 
semble  inutile  de  la  refaire  et  qu'on  peut  It 
trouver  partout.  Quant  aux  remues  de  la  tra- 

Îédie  chrétienne,  c'est  d'après  Athalie  et 
*olyeucte  qiïil  faut  les  faire,  en  attendant 
qu'il  ait  paru  quelque  chose  de  mieux ,  ce 

3ui  pourra  longtemps  encore  se  faire  atten- 
re.  (Voy,  Mystères.) 

TROPES.  —  Les  tropes  ou  conversions  de 
mots,  du  grec  xpônoç^  n'appartiennent  pas 
spécialement  h  la  littérature  chrétienne,  et 
rentrent  dans  la  généralité  de  l'enseignement 
littéraire.  Il  nous  suffira  donc  d'on  rappeler 
la  nomenclature  en  peu  de  mots. 

l""  Prendre  les  êtres  animés  pour  les  êtres 
inanimés,  et  vice  versa  fcatachrèse,  méto- 
nymie, métaphore  )  ;  2*  les  bêles  pour  les 
hommes  (  métaphore  )  ;  3**  le  matériel  pour 
l'immatériel,  et  réciproquement  (  métaphore, 
métonymie  )  ;  4*  le  naturel  pour  l'artificiel, 
et  t?tce  versa  (  catachrèse,  synecdoche  )  ;  5*  la 
cause  pour  l'effet,  et  vice  versa  (métony- 
mie )  ;  6*  le  plus  pour  le  moins  (  hyperbole  ), 
et  réciproquement  (  litote  )  ;  —  utrumque 
(synecdoche,   antonomase;  7'  Tantécédent 

f)Our  le  conséquent,   et  vice  versa  (méta- 
epse). 

«ous  empruntons  celle  classification  des 
tropes  à  l'excellent  précis  de  rhétorique  po- 
sitive publié  par  M.  Choppin  d'Arnouville 
dans  l  Encyclopédie  portative^ 
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VERSIFICATION.— Il  n'entre  pas  dans  notre 
^)lan  de  donner  ici  un  traité  de  versiQcation, 
et  de  répéter  des  règles  générales  qui  d'ail- 
leurs se  trouvent  partout.  Nos  remarques  se 
borneront  à  tout  ce  gui  peut  être  particulier 
à  la  littérature  religieuse  dans  la  versifica- 
tion en  général. 

Lorsqiron  traite  en  vers  des  sujets  reli- 
gieux, on  ne  saurait  employer  une  versifi- 
cation trop  pure  ni  trop  correcte.  Il  faut  ce- 
pendant éviter  la  sécheresse  et  la  roideur  : 
car  la  beauté  poétique,  dans  le  genre  reli- 
gieui  surtout,  se  compose  do  correction 
et  de  grâce. 

S'il  est  un  genre  dans  lequel  les  négli- 
gences ne  sont  pas  permises,  c'est  incontes- 
tablement la  poésie  religieuse  ;  mais  nulle 
part  aussi  ne  saurait  être  mieui  à  sa  place 
une  élégante  et  douce  simplicité  :  la  versi- 
fication doit  être  facile  et  n'avoir  rien  de 
trop  recherché  dans  les  formes. 

La  versification  ne  consiste  pas  seulement 
dans  la  mesure  et  dans  la  rime,  mais  aussi 
dans  l'harmonie  des  sons,  le  choix  et  l'arran- 
gement des  mots.  Des  vers  sans  poésie  ne 
seraient  que  de  la  prose  rimée  :  il  faut  donc 
que  l'harmonie  des  sons  réponde  à  l'har- 
monie des  idées. 

La  versification  hébraïque  a  pour  base  le 
parallélisme  poétique  des  idées,  des  mots  et 
des  sons,  ce  qui  lui  donne  trois  degrés  d'har- 
monie dont  nous  ne  pouvons  apprécier  d'une 
manière  bien  juste  que  les  deux  premiers, 
le  troisième  étant  déterminé  par  une  accen- 
tuation dont  la  valeur  en  quelque  sorte  mu- 
sicale, échappe  à  l'oreille  môme  des  plus  ha- 
biles hébraïsants. 

Dans  les  autres  langues  anciennes,  le  mè- 
tre des  vers  est  déterminé  f>ar  les  inflexions, 
régulières  de  la  prononciation.  En  français, 
le  nombre  seul  des  syllabes,  la  suspension 
de  l'hémistiche  et  le  mélange  régulier  des 
rimes  masculines  et  féminines  sont  les  seu- 
les règles  précises,  et  c'est  ce  cjui  rend  les 
vers  français  plus  difficiles  à  bien  faire  que 
les  vers  grecs  ou  latins,  parce  que  le  poëte, 
moins  soutenu  par  la  mesure,  doit  créer  le 
rhythme  et  le  nombre  en  choisissant  lui-môme 
les  sons  qui  lui  flattent  l'oreille  et  qui  sont 
en  rapport  avec  les  pensées  qu'il  exprime. 

La  versification  française  fixée  par  Racine 
dans  Athalie^  le  chef-d'œuvre  de  la  littérature 
de  notre  nation,  n'a  pu  subir,  depuis  le  siècle 
de  Louis  XtV  que  des  modifications  peu  im- 
portantes, et  ces  modifications  sont  des  réfor- 
mes. Ainsi,  par  exemple,  on  est  maintenant 
beaucoup  plus  sévère  en  fait  de  rimes  qu'on 
ne  l'était  au  siècle  dernier.  La  rime  riche  est 
maintenant  de  rigueur,  et  l'on  trouverait  in- 
suffisantes certaines  rimes  môme  de  Racine. 
En  revanche,  on  tolère  l'enjambement,  lors- 
qu'il doit  faire  image,  en  rejetant  au  com- 
mencement du  vers  suivant  un  mot  k  eifet 
qui  appartient  au  sens  du  vers  précédent. 


Mais  il  ne  faut  se  servir  que  bien  rarement 
do  cette  licence.  (Foy.  Cantiques,  Hymnes^ 
Poésie.  ) 

Le  concile  de  Tours  de  Tan  813,  en  déci- 
dant que  les  évoques  expliqueraient  FEcri- 
ture  sainte  en  langue  vulgaire,  donna  lieu 
à  quelques  essais  de  traductions  de  la  Bible 
giron  mit  en  rimes,  afin  de  les  graver  plus 
facilement  dans  la  mémoire.  Ce  n'étaient 
que  des  ébauches  informes,  comme  on  peut 
en  juger  par  ces  quelques  versets  empruntés 
au  livre  des  Rois  :  Cumque  venisset  arca  fœ* 
deris  Domini  in  castra,  vociferatus  est  Israël 
clamore  grandiy  et  personuit  terra. 

E  cuni  l'arche  vint  en  l'est, 
Li  poples  deu  duna  un  merveillus  cri 
Que  iute  la  terre  rebundi. 

Et  audierunt  Philistiim  vocem  clamoris , 
dixeruntque  :  Quœnam  est  hœc  vox  ciamoriê 
magni  in  castris  Hœbrœorum  ?  Et  cognove^ 
tant  quod  arca  Domini  venisset  in  castra. 

Li  Phîlislien  virent  cest  cri 
Et  distrent  que  deîst  cesl  cri  k'il  funt  en  Posl? 
Appcrccurenl  soi  que  farch'  fud  venue  en  Test. 

Respondens  autem  ille  gui  nuntiabat,  Fu^ 
gity  inquity  Israël  coram  Philistiim^  et  ruina 
magna  facta  est  in  populo.  Insuper  et  duo 
filii  tui  mortui  sunt^  Ophni  et  PhineeSf  et 
arca  Dei  cap  ta  est. 

Les  nos  de  l'osi  s'en  sunt  enfuiz, 
E  laidement  sunt  descunfiz, 
E  morsjsunl  anil)e-dons  tes  fiz 
£  rarche  deu  i  uni  eil  prisw 

Après  ces  traductions  rlmées  vinrent  les 
chroniques  également  en  rimes ,  et  les 
chansons  des  troubadours  ;  mais  la  versifi- 
cation ne  prit  pas  avant  le  xii*  siècle  une 
apparence  de  régularité  et  d*harmonie.  En 
1130,  un  chevalier,  nommé  Béchada,  publia 
un  poëme  sur  la  prise  de  Jérusalem  qui  fit 
grand  bruit  à  cette  époque,  et  dont  il  ne 
nous  reste  rien.  Peu  de  temps  après  paru- 
rent le  roman  du  Chevalier  du  lyon  et  le 
Rou  de  Normandie  ;  puis  vinrent  Hélinant, 
qui  chantait  ses  vers  à  la'  table  de  Philippe 
Auguste,  comme  Démodocus  ou  Jopas  aux 
banquets  d'Alcinoiis  et  de  Didon  ;  et  Alexan- 
dre de  Paris,  qui  le  premier  fit  usage  du 
grand  vers  de  douze  syllabes  auquel  on  a 
conservé  depuis  le  nom  de  vers  alexandrin, 
du  nom  de  son  inventeur,  et  aussi  du  nom 
du  poëme  où  il  fut  employé  pour  la 
première  fois  ;  car  Alexandre  de  Paris  donna 
son  nom  à  son  poëme  allégorique,  ou  prit 
peut-être  lui-même  le  nom  de  son  poëme. 
L'Alexandre  dont  il  est  question  dans  cette 
composition  bizarre  n'est  pas  le  conquérant 
Macédonien,  mais  bien  Philippe  Auguste 
sous  le  nom  d'Alexandre.  Voici  comment 
l'auteur  nous  représente  son  confrère  en 
poésie,  Hélinant  chantant  ses  versé  la  table 
de  Philippe  : 


f2iS 


viNcroT 


tlMUEIT 


mi 


Qiuml  U  roit  ot  nunglé  8*apela  Hélinant» 
Por  li  etbauoîer  commaDde  que  il  cbanu 
Cil  commence  à  noier  ainsi  com'  Il  j;iiani 
Monter  Toldretii  au  cieU  come  gent  mescréasl. 
Cotre  les  diex  y  ot  une  bataiUe  grant. 
Si  M  fùst  Jupiter,  à  la  foudre  brupnl, 
Qui  tous  les  desrocha,  Jà  n'eussent  garant,  etc. 

On  TOit  que  les  rimes  alors  ne  Tariaienfc 
guère  ;  les  auteurs  du  roman  de  la  Rose  y 
mirent  plus  de  diversité»  sans  faire  encore 
la  distinction  de  celles  dont  le  son  est  plein 
et  de  celles  qui  finissent  par  ime  muette  ; 
Clément  Marot  lui-même  n*y  a  aucun  égard. 
Ronsanl  parait  être  le  premier  qui  les  ait 
régulièrement  disposées,  en  faisant  suivre^ 
toujours  dcui  rimes  féminines  par  doux  ri- 
mes masculines,  dans  les  Ters  a  rimes  pla- 
tes, et  en  mélangeant  artistement  les  rimes 
masculines  dans  les  vers  croisés.  Mais  la 
versification  vraiment  française  et  digne 
d'être  employée  aux  louanges  de  Dieu  flit 
créée  par  Malherbe,  aui  a  le  premier  traduit 
avec  oignité  et  granueur  la  belle  poésie  des 
psaumes.  Il  est  à  remarquer  que  Marot,, 
si  gracieux  dans  les  siigets  badins,  a  complè- 
tement échoué  lorsqu'il  a  voulu  aborder  la 
poésie  sacrée  :  d'abord  parce  que  son  génie 
personnel  se  refusait  h  la  gravité  des  choses 
saintes,  puis  aussi  parce  qu'il  ne  disposait 
pas  encore  d'une  versification  assez  régu- 
lière, assez  pure  et  assez  forte.  C'est  Marot 
Îui  a  grotesquement  traduit  ces  paroles  du 
salmiste:  Aperi  os  iuum  tl  imptebo  illudfpàc: 

Ouvre  ta  bouche  grande» 
Et  je  remplirai  de  viande , 

et  celles-ci  :  Amplius  lava  me  ab  iniquitate 
mea,  et  apeccato  meo  munda  me,  par  : 

Lave-moi,  sire,  et  celave  bien  fort 
Ue  ma  commise  iniquité  mauvaise. 
Et  des  pédiés  qui  me  rendent  si  ord. 

Pour  compléter  la  parodie,  les  seigneurs  de 
la  cour  de  François  1*'  chantaient  les  psau- 
mes de  Marot  sur  des  airs  de  rondes  et  de 
mascarades.  Malherbe  eût  imposé  plus  de 
respect. 
De  Malherbe  à  Corneille  il  n'y  a  qu'un 

f)as  :  les  vers  de  Poljeucte  sont  de  la  même 
àmille  que  le  beau  psaume  : 

M'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde. 

PolyeucU  et  Àthalie  sont  les  deux  chefs- 
d'œuvre  de  la  littérature  et  de  la  scène 
française  ;  mais  pour  la  versification,  Ra- 
cine, dans  son  Athalie^  a  posé  les  colonnes 
d'Hercule  :  Necplus  ultra. 

Les  poètes  modernes  ont  essayé  de  join- 
dre à  la  correction  de  Racine  la  vigueur  de 
Corneille,  et  de  créer  un  vers  nouveau  en 
faisant  comme  la  synthèse  de  ces  deux  gé- 
nies. L'avenir  dira  s'ils  ont  réussi.  £n  at- 
tendant, nous  admirerons  Corneille,  nous 
étudierons  Racine,  et  en  vers  comme  en 
prose,  en  littérature  comme  en  religion,  nous 
nous  défierons  d'abord  et  longtemps  de  tous 

ipfi  fiovatfiurs 

VINCENT  DR  LÉRINS.  —  Parmi  les  beaux 
souvenirs  de  Tanticiuîté  catholique,  il  faut 
compter  cette  paisible  solitude  do-  Lérins, 


6ù  îa  science  et  la  piété  trouvèrent  atn  abri 
pendant  que  les  fléaux  de  Dieu  passaient  sur 
le  monde^  Or,  de  tous  les  solitaires  de  Lé- 
rins,  aucun  n'est  plus  célèbre  que  le  bien- 
heureux Vincent,  sum€Mnmé  de  Lérins,  au- 
quel ses  écrits  vraiment  catboliqnaes  ont. 
acquis  une  réputation  universelle.  Il  publia 
sous  le  nom  de  Peregrimu^  qui  veut  dire  le 
voyageur  ^  l'étranger ,  Fhomme  q,ui  passe, 
une  Apologie  de  la  foi  catholique  contre 
toutes  les  hérésies,  et  y  répandit  tous  les 
trésors  de  l'éloquence  et  de  l'éruditioales 

Kh»  distinguées.  H  y  établit  victorieuseiDeQt 
i  nécessité  d'une  autorité  infaillible  et  le 
besoin  d'unité  dans  la  foi  qui  perpétue  en 
quelque  sorte  le   concile  œcuménique  de 
tous  tes  premie»  pasteurs  unis  ensemble  et 
soumis  au  siège  de  Rome.  Q  fait  voir  oom^- 
ïÀen  toutes  les  nouveautés  qui  peuvent  se 
produire  dans  l'Eglise  sont  dépourvues  ea 
même  temps^  d'aotorité  et  de  raison»  puis- 
qu'une croyance  qui  détruit  la  foi  est  eu 
contradiction  avec  elle-même.  Or  c'est  dé- 
truire  la  foi  que  de  détruire  ràutarité  :.car 
la  foi  sans  autorité  ne  peut  être  quédeJa^ 
superstition  et  du  fanatisme.  La  vraie  foi 
n'est  digne  de  notre  confiance  que  par  cette 
autocité  invariable  qui  en  renti.  les  dogmes, 
inaccessibles  aux  caprices  de  la  science  et 
de-  l'ignorance  humaine.  »  Et  cependant,, 
lyoute  Vincent  de  Lérins,  cette  immobilité 
if  est  pas  la  mort  :  nous  conservons  au  con- 
traire pour  Ka venir  un  germe  de  vie.  Ce  que 
nous  croyons  a^jourd'hui  sans  le^  comprea- 
dre,  l'avenir  le  comprendra  et  se  r^ouira 
d'en  avoir  connaissance.  Poêteritas  ùUeUee- 
tum  gratuletur^  quod  ante  vetustas  non  intel- 
lectum  venerabcUur.  Si  donc  on  nous  de- 
mande :  Est-<;e  que  tout  progrès  est  exclu 
de  la  religion  de  Jésus-Cncist  7  Non,  sans 
doute,  et  nous  en  espérons  un  très-çrand. 
Quel  homme,  en  eflfet ,  serait  assez  jaloui 
des  hommes,  assez  ennemi  de  Dieu  pour 
vouloir  empêcher  le  progrès  7  Mais  il  faut 
que  ce  soit  réellement  un  progrès,  et  non  pas- 
un  changement  de  croyance.  Le  progrès,, 
c'est  l'accroissement  et  le  développement  de 
chaque  chose  dans  son  ordre  et  dans  sa  na- 
ture. Le  désordre,  c'est  la  confusion  et  le 
mélange  des  choses  et  de  leur  nature.  Sans 
aucun  doute,  il  doit  y  avoir^  tant  pour  tous 
les  hommes  en  général  que  pour  chacun  ea 

farticulier,  selon  la  marche  naturelle  des 
ges  de  l'Église,  différents  degrés  d'intelli- 
gence ,  de  science  et  de  sagesse,  mais  en 
telle  sorte  que  tout  soit  conservé,  et  que  le 
dogme  garae  toujours  le  même  esprit  et  la 
même  définition.  La  religion  doit  dévelop- 

Ser  successivement  les  âmes,  comme  la  vie 
éveloppe  les  corps,  qui  grandissent  et  sont 
pourtant  toujours  les  mêmes.  Quelle  diifé- 
rence  entre  la  fleur  enfantine  du  premier 
ftge  et  la  maturité  de  la  vieillesse  !  Les  vieil- 
lards sont  pourtant  les  mêmes,  quant  à  I» 
personne,  qu'ils  étaient  dans  Tadolescence: 
il  n'y  a  que  l'extérieur  et  les  apparences  de 
changées.  Les  membres  de  l'enfant  au  ber- 
ceau sont  bien  frêles,  et  pourtant  ils  ont  les 
mêmes  principes  rudimcnlaires  et  les  mC- 
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mes  organes  que  les  hoaimes  ;  ils  grandis- 
seat  sans  que  leur  nombre  augmente,  et  le 
vieillarcl  n*a  rien  de  plus  en  cela  que  n'avait 
Tenfant.  Et  cela  doit  être  ainsi ,  sous  peine 
de  difformité  ou  de  mort. 

«  Il  en  est  ainsi  de  la  religion  de  Jésus- 
Christ,  et  le  progrès  pour  elle  s*accomplit 
dans  les  mêmes  conditions  et  suivant  les 
mômes  lois.  Les  années  la  rendent  plus 
forte  et  la  grandissent,  mais  n'ajoutent  rien 
k  tout  ce  qui  compose  son  être.  Elle  est  née 
complète  et  parfaite  dans  ses  proportions, 
qui  peuvent  croître  et  s'étendre  sans  chan- 
ger. Nos  pères  ont  semé  du  froment,  nos 
peveux  ne  doivent  pas  moissonner  de  Ti- 
Traie.  Les  récoltes  intermédiaires  ne  chan- 

f;ent  rien  h  la  nature  du  grain  :  nous  devons 
e  prendre  et  le  laisser  toujours  le  même. 
Le  catholicisme  a  planté  des  roses,  devons- 
pous  y  substituer  des  ronces?  Non,  sans 
doute,  ou  malheur  à  nous  1  Le  baume  et  le 
cinname  de  ce  paradis  spirituel  ne  doivent 
pas  se  changer  sous  nos  mains  en  aconit  et 
en  poison.  Tout  ce  qui,  dans  l'Eglise,  celte 
|>elle  campagne  de  Dieu,  a  été  semé  par  les 
pères,  doit  y  être  cultivé  et  entretenu  par 
les  fils  :  c'est  cela  qui  toujours  doit  croître 
et  Qeurir  ;  mais  cela  peut  grandir  et  doit  se 
développer.  Dieu  permet  en  effet  que  les 
dogmes  de  cette  pnilosophie  céleste  soient, 
par  le  progrès  du  temps,  étudiés,  travaillés, 

Klis  en  quelque  sorte  ;  mais  ce  qui  est  dé- 
idu,  c'est  de  les  changer  ;  ce  qui  est  un 
crime  c'est  de  les  tronquer  et  de  les  muti- 
ler. Qu'ils  reçoivent  une  nouvelle  lumière 
et  des  distinctions  plus  savantes,  mais  qu'ils 
(gardent  toujours  leur  plénitude,  leur  inté- 
grité, leur  propriété.  » 
Ce  pesage  de  Vincent  de  Lérins  est  des 

ÎUvis  remarquables,  et  semble  fait  pour  ré- 
oudre  une  des  questions  les  plus  difficiles 
de  notre  époque,  celle  du  progrès.  Vincent 
de  Lérins  y  croyait,  comme  on  peut  le  voir; 
fDfiis  il  lui  donnait  pour  sanction  l'autorité 
cathqliaue,  et  il  donnait  au  mouvement  la 
stabilité  pour  contre-poids. 

Vincent  de  Lérins  démontre  ensuite  que 

'  '  î  même  ne 
torlté  qui  i 
usage  aes  dons  divins.  «  A  quoi  peut 
yir  un  flambeau  pour  le  voyageur  impru- 
dent qui  se  basarae  à  travers  les  abîmes  et 
pe  veut  pas  suivre  les  guides  qui  l'appellent? 
Les  grandes  qualités  des  hérésiarques  n'ont 
servi  qu'à  rendre  leur  chute  plus  irrémédia- 
ble et  leur  aveuglement  plus  profond.  Ter- 
tullien  n'était-il  pas  un  orateur  plein  de  gé- 
nie 7  Ofigène  n'avait-il  pas  tous  les  dons  de 
la  science  et  de  la  sagesse,  lui  qui  poussa 
cette  même  sagesse  jusqu'à  la  folie,  en  se 
mutilant  lui-n^ême,  par  amour  de  la  chas- 
teté ?  Nestorius  n'était-il  pas  un  homme  di- 
sert et  habile?  Mais  ce  sont  leurs  talents 
mêmes  qui  ont  perdu  ces  hommes,  que  l'o- 
béissance à  l'Eglise  eût  rendus  si  grands. 
Mais  celui  qui  n'entre  pas  dans  le  bercail 
évangélique  par  la  porte  de  l'autorité,  ce- 
lui-là est  un  voleur  et  un  brigand,  et 
ainsi  tous  les  hérétiques  se  ^nt  faits  les 


voleurs  de  la  vérité  sainte,  et  en  ont  dé- 
pouillé le  sanctuaire  ;  ils  ont  forcé  les 
portes  de  l'Ecriture  sainte,  que  les  clefs 
seules  peuvent  ouvrir,  et  se  sont  appro- 
prié la  loi  sainte  que  Dieu  avait  donnée 
pour  tous  ;  bientôt,  quand  il  faudra  se  dé- 
fendre, ils  se  feront  de  la  parole  sainte 
elle-même  un  bouclier  sacrilège  et  en  dé- 
roberont les  textes  divins.  » 
'  Ces  paroles  de  Vincent  de  Lérins  sont 
pleines  de  force ,  et  il  les  fait  suivre,  en 
terminant  son  ouvrage,  de  ce  passage  cé- 
lèbre de  l'EpItre  de  saint  Paul  aux  Ephé- 
siens  :  Cesl  Dieu  qui  a  constitué  les  uns 
prophètes,  les  autres  évangélistes,  les  autres 
pasteurs  et  docteurs  pour  la  consommation 
des  saints  et  V édification  du  corps  de  Jésus- 
Christ,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  tous  à 
Và^e  de  Vkomme  parfait^  à  la  me9ure  de  la 
vlenitude  du  Christ.  «  Ces  prophètes,  dt 
Vincent  de  Lérins,  ces  apôtres  et  ces  doc^ 
teurs  que  Dieu  lui-même  a  constitués,  voilà 
les  maîtres,  consultons-les.  L'enseignement 
des  maîtres  est  uniforme,  tandis  que  les 
hommes  sans  maîtres  et  sans  frein  se  con- 
tredisent sans  cesse.  Ici  est  l'unité,  là  le  ca- 
Erice  ;  ici  l'autorité,  là  le  dérèglement  ;  ici 
{  raison,  là  tous  les  rêves  de  la  folie.  Atta- 
chons-nous à  l'autorité,  unissons-nous  à  la 
communion  des  sages  ;  suivons  les  maîtres 
(rovr  d.^acxâXovc),  et  c'est  par  ce  mot  grec  que 
Vincent  de  Lérins  finit  son  ouvrage,  ou-* 
vrage  d'autant  plus  utile  qu'il  est  plutôt 
philosophiquement  pensé  que  théologique^ 
ment  combiné.  C'est  de  la  raison  plutôt  que 
du  mysticisme  ;  la  dialectiaue  en  est  sim- 
ple, la  logique  serrée,  la  diction  élégante, 
la  forme  éminemment  littéraire.  11  serait  à 
désirer  que  ce  petit  traité  fût  universelle- 
ment connu  et  étudié  par  les  catholiques  ; 
les  défenseurs  de  la  religion  y  trouveraient 
un  modèle  d'urbanité  et  de  sagesse,  et  lea 
agresseurs  imprudents  y  verraient  que,  dans 
l'enseignement  religieux  toutes  les  vérités  sq 
tiennent,  et  qu'il  faut  nécessairement  choi-* 
sir  entre  un  déisme  hasardé  et  sceptique 
et  rautorilé  catholique  tout  entière,  sans 
restriction  et  sans  mélange.  Le  livre  de  Vin-» 
cent  de  Lérins  est  vieux  de  quinze  siècleSt 
et  les  vérités  qu'il  renferme  sont  encore 
nouvelles,  parce  qu'elles  sont  éternelles  et 
parce  que  les  combats  de  TEglisa  ne  sont 
pas  encore  terminés.  Pour  en  faire  un  lij* 
vre  de  polémique  religieuse  moderne,  il 
suifirait  d'ajouter  un  certain  nombre  do 
noms  à  ceux  des  hérétiques  qu'il  nomme. 
Le  nombre  en  effet  de  ceux  qui  ont  nié  l'u- 
nité catholique  s'est  augmenté,  mais  leur 
caractère  n'a  pas  changé.  Quant  à  l'Eslise 
catholique,  elle  est  aujourd'hui  ce  quelle 
était  du  temps  de  Vincent  de  Lérins.  Sion  es- 
prit est  le  même,  ses  enseignements  n'ont 
pas  changé ,  ses  vertus  la  protègent  tou- 
jours, et  pendant  que  de  nouvelles  persécu- 
tions peut-être  se  préparent,  pendant  qu'un 
nouveau  déluge  de  barbares  menace  d'en- 
gloutir encore  une  fois  le  monde,  le  petit 
nombre  des  croyants,  retiré  hors  du  tumulto 
do  la  vie  présentCi  contemple  la  inêiae  étur* 
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Dite  qui  remiilissait  déjà  les  jours  des  soli- 
laires  de  Lcrins  et  leur  faisait  oublier  les 
tumultes  du  siècle  et  dos  empires  qui  s'é- 
croulent. Qu'importent  des  siècles  qui  pas- 
sent T  qu'im|>ortent  d«*s  mortels  qui  meu- 
rent ?  qu'im|)ortent  des  choses  corru[)tibles 
3ui  se  corrompent  T  Tout  cela  n'est-il  pas 
ans  la  nature  ?  Et  que  pourrions-nous  faire 
pour  Tempécher?  Mais  ce  qui  doit  nous  in- 
léresser,  mais  ce  que  nous  devons  défendre, 
e*est  l'intégrité  de  notre  foi,  cor  la  foi  c'est 
en  nous  le  semiment  de  ce  qui  demeure  toiiK 


jours }  c'est  le  »ige  des  réalités  que  nous 
espérons  au  milieu  des  déceptions  et  des 
songes  de  la  vie.  Fides  est  sperandarum  sufh 
iêantia  rerum^  argumentum  non  appareil 
Itttfii.  Or  notre  foi  n'a  ({u'un  peint  d  appui, 
elle  n'a  qu'ua  rempart  inaccessible-  et  une 
tour  inexpugnable,  l'autorité  permanente 
dans  la  communion  des  pasteurs  légitimes. 
lii  est  la  Térité,  là  est  la  paix,  là  est  la  sane-| 
tion  et  la  règle  du  progrès  véritable.  Ecou- 
tons les  maîtres,  toCc  di^axâXov^,  comme  dit 
Vincent  de  Lérins.. 


z 


'  ZACHARIB.  —  Zacharie  est  le  prophète 
de  la  délivrance  ;  il  annonce  la  An  de  la  cap- 
tivité ,  il  montre  les  quatre  grandes  nations 
qui  ont  régné  successivement  sur  l'ancien 
monde,  passant  comme  des  courriers  que 
Dieu  envoie,  ou  comme  des  conducteurs  de 
chars  qui  se  disputent  le  prix  de  la  course. 
Allez  î  .leur  crie  l'ange  du  Seigneur ,  et  ils 
iMirtent  ;  ils  font  en  passant  du  bruit  et  de 
ta  poussière  ;  mais  ils  passent  et  ne  revien- 
dront plus  ;  les  chars  roulent  et  se  précipi- 
tent entre  des  montagnes  d'airain;  leur  bruit 
est  comme  celui  du  tonnerre  ;  mais  ils  pas- 
sent ,  et  l'ange  du  Seigneur ,  debout  dans 
une  vallée  plantée  de  myrtes,  crie  au  Sei- 
gneur que  la  soixante-dixième  année  de  la 
captivité  est  venue.  Dieu  montre  au  pro- 

1>hète  quatre  cornes  d'airain  qui  soulèvent 
a  terre,  et  quatre  anges  armés  de  marteaux, 
comme  des  forgerons,  qui  viennent  les  abat- 
tre et  les  briser.  Ainsi  tous  les  grands  em- 
{ares  du  monde ,  toutes  les  puissances  de 
'orgueil  seront  brisées  et  anéanties  ;  ainsi 
le  Seigneur  frappera  la  domination  humaine, 
et  lui  rivera  sur  son  double  front  ses  quatre 
cornes  de  taureau.  L'heure  est  venue  de  re- 
bâtir Jérusalem.  Voyez-vous  cet  ange  qui 
tient  le  conleau  et  qui  mesure  déjà  la  place? 
C'est  que  l'élu  du  siècle  nouveau  va  venir. 
«  Réjouis-toi ,  Sion  ,  va-l-on  dire  bientôt  : 
voici  ton  roi  qui  vient  à  toi ,  plein  de  dou- 
ceur. Il  est  pauvre,  et  il  monte  tour  à  tour 
sur  une  ânesse  et  sur  le  petit  de  l'ânesse. 
tteveuez  ,  revenez  habiter  Jérusalem  ,  où  le 
nouveau  monarque  doit  venir  ;  abandonnez 
la  terre  de  Taquilon  ;  sortez ,  sortez  de  Ba- 
bylone,  oh  I  oh  !  oh  1...  » 
'  Entendez-vous  les  travailleurs  qui  partent, 
qui  s'apiiellent  et  qui  se  répondent  ?  ils  s'en 
vont  rebiltir  le  temple.  Le  sacerdoce  va  se 
renouveler ,  le  grand  prêtre  est  debout ,  au 
jugement  de  Dieu,  entre  son  ange  qui  le  dé- 
fend et  le  démon  qui  l'accuse.  Ses  vêtements 
ont  vieilli  dans  l'exil,  et  la  blancheur  de  sa 
robe  s'est  souillée  dans  les  fers  ;  le  démon 
rit  de  ses  malheurs ,  et  l'accuse  des  effets 
de  sa  longue  misère.  Mais  Dieu  impose  si- 
lence à  Satan,  et  donne  au  pontife  une  nou- 
velle tiare  avec  des  vêtements  nouveaux. 

Zacharie   voit  apparaître  une  pierre  vi- 
vante, et  dans  celte  pierre  il  y  a  d.s  yeux 


qui  sont  an  nombre  de  sept.  Qu^est-ee  que 
cette  pierre?  C'est  la  pierre  angulaire  qui 
avait  été  rejetée  par  les  hommes  ,  et  que  le 
Seigneur  a  choisie;  Les  yeux  représeutiE^nt 
Tespril  et  la  vigilaneedu  Seigneur;  à  droite, 
et  à  gauche  de  cette  pierre,  sur  laquelle 
brille  le  chandelier  d'or ,  avec  se*  yeux  de 
flammes,  s'élèvent  deux  oliviers  ;  et  le  Sei- 
gneur dit  :  Voici  les  deux  enfants  de  Thuilè 
sainte,  voici  les  deux  ministres  qui  aident 
le  Seigneur  lui-même  à  gouverner  toute  la 
terre.  C'est  le  pontife  et  c  est  le  roi  ;  le  tem- 
ple protège  la  cité,  et  la  cité  entoure  le  tem- 
ple. Voilà  le  monde  nouveau  reconstruit  sur 
sa  double  l)ase.  L'esprit  et  la  chair  ont  cha- 
cun keur  prince  qui  rendent  compte  à  Dieu 
de  leur  pouvoir,  et  qui  veillent  l'un  sur  l'au- 
tre. Voilà  le  pape  et  l'empereur. 

La  prophétie  de  Zachane  est  pleine  de  ces 
étonnantes  images.  Ce  qu'il  dit  de  la  fin  de 
la  captivité  et  de  l'inauguration  d'un  règne 
nouveau  pour  le  Seicneur  et  pour  son  Christ, 
TEçlise  peut  l'attendre  encore  ;  car  il  parle 
clairement  de  la  conversion  future  des  juifs 
cl  de  leur  repentir  amer  lorsqu'ils  reconnaî- 
tront enfin  la  divinité  de  Jésus-Clrrist.  Ils 
verront  celui  qu'ils  ont  percéy  dit  le  prophète, 
et  ils  pleureront  comme  une  mère  pleure  fti 
mort  de  son  fils  unique.  L'impiété  vient  d'ê- 
tre précipitée  et  renfermée  comme  un  vin 
empoisonné  dans  une  amphore  que  les  ver- 
tus emportent  de  devant  la  face  de  Dieu. 

«  Peuples  de  la  terre  ,  n'adorez  j)lus  de 
vaines  idoles  qui  ne  peuvent  vous  donner 
ni  la  rosée  du  malin,  ni  les  douces  pluies  du 
soir  ;  mais  priez  le  Seigneur  qui  prend  pitié 
de  l'herbe  des  champs,  et  qui  abreuve  la. 
campagne  altérée.  »  Mais  ce  n'est  plus  seu- 
lement dans  la  Judée  que  le  vrai  Dieu  veut 
être  adoré.  Elargissez  le  sanctuaire  du  Sei- 
gneur, où  tous  les  peuples  vont  venir.  Li- 
ban ,  ouvre  tes  portes ,  et  que  le  feu  dévore 
tes  cèdres  I  Pleurez,  sapins ,  les  cèdres  sont 
tombés  1  Pleurez  ,  chênes  de  Basan  ,  car  vos 
forêts  sont  démantelées ,  et  les  vieux  arbres 
qui  vous  servaient  de  remparts  se  renver- 
sent coupés  à  leur  racine.  Voix  des  hurle^ 
ments  des  pasteurs  ,  parce  que  leur  empire 
est  dévasté;  voix  du  rugissement  des  lions ^ 
parce  que  les  rives  du  Jourdain  sont  dé- 
pouillées de  ce  qui  faisait  leur  orgueil  !  Voici 


i%l» 


SACIIARIfi 


lACHARIE 


lifNI 


ce  que  le  Seigneur  a  dît  :  Conduisez  aux  pA- 
turages  les  troupeaux  de  la  mort.  Us  ont  tué» 
parce  qu'ils  étaient  les  maîtres;  ils  Ten- 
daient la  chair  de  leurs  victimes ,  et  ils  di- 
saient :  Béni  soit  le  Seigneur  1  nous  som- 
mes devenus  riches,  et  ils  étaient  sans  pitié 
pour  mon  troupeau.  Eh  bienl  moi,  dit  le 
Seigneur»  je  n'aurai  pas  pitié  des  habitants 
de  la  terre  :  ie  les  livrerai  aux  mains  de 
leurs  semblables;  je  les  abandonnerai  au 
pouvoir  qui  découpera  les  empires  avec  les 
glaives,  et  je  ne  les  en  délivrerai  pas.  Voilà 
lK)urquoi ,  ô  pauvres  de  mon  peuple  1  voilà 
pourquoi  je  conduis  au  ]:>âlurage  les  trou- 

Eeaux  de  la  mort.  J'ai  pris  à  la  main  deux 
âtons  :  Tun,  je  l'appelle  Thonneur,  et  l'au- 
tre l'héritage ,  et  je  pousse  mon  troupeau  à 
la  pâture.  Et  je  leur  ai  dit  :  Je  ne  veillerai 
plus  sur  vous;  que  ceux-là  meurent  que 
vous  laissez  mourir;  que  ceux-là  soient 
frappés  que  vous  frappez ,  et  que  le  reste 
s'entre-déchire  1 

«  Cette  verge,  qui  s'appelle  l'honneur ,  je 
l'ai  coupée,  et  je  la  leur  jette  pour  rompre 
avec  eux  lalliance  que  j'ai  faite  avec  tous 
les  peuples  de  la  terre.  Aujourd'hui  le  pacte 
est  rompu,  et  les  pauvres  du  troupeau  vont 
savoir  ce  (jue  c'est  que  le  Verbe  de  Dieu. 

«  J'ai  dit  aux  ingrats  :  Arrêtez,  ou,  si  vous 
voulez  me  repousser  à  jamais,  payez-moi 
comme  un  serviteur  congédié;  mettez  un 
prix  à  ma  tôte,  et  proscrivez-moi;  et  ils 
m'ont  payé  trente  pièces  d'argent  1  Jetez 
cela  dans  le  temple;  donnez  cet  argent  au 
potier.  Trente  pièces  d'argent  I  voilà  le  prix 
magnifique  qu  ils  ont  bien  voulu  offrir  de 
leur  Dieu,  aUn  qu'il  les  abandonnât  pour 
toujours! 

^  «  La  seconde  verge  que  j'ai  coupée,  et  qui 
8 appelle  héritage,  je  l'ai  jetée  entre  Juda 
et  Israël ,  pour  y  mettre  la  division  et  dé- 
truire toute  fraternité. 

«  Le  Seigneur  m'a  dit  encore  :  Prends  les 
msiçnes  d'un  pasteur  stupide;  car  je  susci- 
terai sur  la  terre  un  pasteur  qui  ne  visitera 
pas  ceux  qu'on  abandonne,  qui  ne  cher- 
chera pas  les  brebis  égarées,  qui  ne  soignera 
pas  les  malades ,  qui  ne  nourrira  pas  celles 
qui  se  portent  bien  ;  mais  tout  ce  qu'il  trou- 
vera de  gras,  il  en  mangera  la  chair,  et  il 
leur  brisera  les  ongles.  O  pasteur  et  idole 
qui  abandonnes  le  troupeau I  le  glaive  de 
ma  justice  a  touché  ton  œil,  et  ton  bras  droit 
est  devenu  aride,  et  ton  œil  s'est  couvert  de 
ténèbres  1  » 

On  ne  peut  s'arrêter  au  milieu  de  cette 
analyse  de  Zacharie,  tant  les  images  sont  sai- 
sissantes, tant  le  style  est  rapide,  et  tant  les 
choses  qu'il  dit  vous  serrent  le  cœur  et  vous 
effrayent  I  Mais ,  rassurons-nous,  voici  que 


les  eaux  de  la  fontaine  de  David  vmit  couler 
pour  tout  le  monde  :  les  faux  prophètes  vont 
disparaître  de  la  terre.  Epée,  lève-tDi  sur  le 
pasteur.  Je  frapperai  le  pasteur ,  dit  l'Eter- 
nel ,  et  les  breois  seront  dispersées  ;  mais 
j'étendrai  la  main  pour  sauver  les  petits.  Le 

f prophète,  après  ces  paroles,  que  le  Sauveur 
ui-môme  s  applique  dans  l'Evangile ,  an<» 
nonce  que  le  troupeau  du  Seigneur  sera  di- 
visé en  trois  parts ,  et  que  la  plus  petite 
part  sera  conduite  au  salut  de  croix  en  croix 
et  d'épreuves  en  épreuves  ;  puis  viendra  la 
dernière  guerre,  la  guerre  des  nations  con- 
tre Jérusalem ,  et  ^e  triomphe  définitif  de 
l'Eglise,  de  la  vérité  et  des  saints.  Ici  se  re- 
nouvellent les  piomesses  qui  doivent  s'ac- 
complir à  la  fin  des  temps ,  et  les  images  du 
bonheur  des  élus  après  le  jugement  uni- 
versel. 

On  peut  voir,  d'après  cet  aperçu  rapide  , 
que  la  prophétie  de  Zacharie  est  une  des 
plus  importantes  de  la  Bible,  et  combien  ce 
prophète  a  de  véhémence  dans  ses  mouve- 
ments et  de  poésie  dans  ses  images. 

Ce  qu'il  dit  des  mauvais  pasteurs  annon- 
çait clairement  à  la  Synagogue  qu'elle  était 
répudiée ,  et  qu'un  nouveau  sacerdoce  allait 
être  institué  par  celui-là  même  que  la  Syna- 
gogue devait  excommunier  et  condamner  à 
mort.  La  prophétie  de  Zacharie  a  trois  ob- 
jets représentatifs  les  uns  des  autres;  pre- 
mièrement, la  fin  de  la  captivité  et  la  réédi- 
fication du  temple  ;  secondement ,  la  fin  de 
la  Synagogue  et  l'institution  de  l'Eglise; 
troisièmement ,  la  fin  de  l'incrédulité  et  de 
la  servitude  de  l'Eglise  à  la  fin  des  temps,  et 
Iq  second  avènement  du  Sauveur.  On  trouve, 
entre  plusieurs  images  de  Zacharie  et  celles 
de  l'Apocalypse,  une  concordance  qui  indique 
aussi  nécessairement  des  harmonies  propor- 
tionnelles dans  le  sens  de  ces  mêmes  images 
symboliques  et  allégoriques.  (  Voy.  Apoca- 
lypse et  Allégorie.)  La  prophétie  relative 
aux  trente  pièces  d'argent  et  au  champ  du 
potier  est  une  des  plus  claires  et  des  plus 
remarquables  parmi  celles  qui  se  trouvent 
réalisées  dans  rEvangile. 

Nous  avons  tracé  à  grands  traits  l'analyse 
de  Zacharie ,  en  nous  laissant  guider  plutôt 
par  le  mouvement  des  idées  oue  par  la  suc- 
cession des  chapitres.  Nos  lecteurs  n'ou- 
blieront pas  que  nous  ne  faisons  ni  une  tra- 
duction nouvelle  ni  un  commentaire,  mais 
une  simple  indication  des  beautés  qui  frap- 
pent l'esprit  dans  la  forme  extérieure  de  la 
Srophétie ,  beautés  qu'il  ne  nous  appartient 
'approfondir  qu'au  seul  point  de  vue  litté- 
raire, et  que  des  littérateurs  plus  habiles  fe« 
ront  mieux  comprendre  que  nous. 
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